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Аннотация
Вы работаете над проектом, который длится годами. Вы

вкладываете силы, время, душу. Но вместо радости и гордости
вы чувствуете только вязкую пустоту. Вас не перегружает работа
— вас убивает ее однообразие. Это не классическое выгорание
от перегрузки, это более коварное состояние: выгорание от
бесконечности.

Эта книга — для тех, кто застрял в долгосрочном
проекте: исследователи, родители, руководители, творцы,
предприниматели. Для всех, кто устал ждать финала и хочет снова
почувствовать вкус жизни прямо сейчас.

Автор предлагает не просто «перетерпеть» или «ускориться»,
а полностью пересмотреть отношение к своему пути. Вы
научитесь:

Отличать усталость от однообразия от обычной лени и ставить
точный «диагноз».



 
 
 

Пересматривать цели так, чтобы они не обесценивали каждый
ваш день.

Возвращать себе эмоции, тело и способность чувствовать.
Внедрять микро-новизну в рутину без кардинальных перемен.
Строить поддерживающее общение и просить о помощи

правильно и многое другое.
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Виктория Шатц
Выгорание от

однообразия. Синдром
долгосрочного проекта

 
Введение

 

Представьте себе беговую дорожку. Но не ту, что стоит в
тренажерном зале с подсчетом калорий и обратным отсчетом
минут. Представьте дорожку, уходящую в бесконечность, за
горизонт, где нет ни финишной ленточки, ни судей с секун-
домером, ни трибун, скандирующих ваше имя. Есть только
вы, ритмичный стук шагов да ощущение, что пейзаж за ок-
ном не меняется уже который год. Вы бежите не потому, что
ждете награды в конце, а потому что так надо. Потому что
это ваш долгосрочный проект. Ваша диссертация, ваш биз-
нес-план, рассчитанный на десятилетие, ваш ребенок, кото-
рого вы растите, или ваша роль в корпорации, где карьерная
лестница уходит в облака.

В какой-то момент вы замечаете странную вещь: вы не
упали в обморок от перегрузки, вы не работаете по 20 часов



 
 
 

в сутки (ну, по крайней мере, не всегда). Внешне все впол-
не благополучно. Но внутри – пустота. Серый, вязкий туман,
который не разгоняется ни чашкой кофе, ни выходными, ни
даже двухнедельным отпуском на море. Врачи разводят ру-
ками: анализы в норме. Психологи говорят о стрессе. Но сло-
во «стресс» кажется слишком громким для той тихой, тлею-
щей тоски, которая поселилась в груди.

Это не классическое выгорание, о котором так много пи-
шут в деловой литературе. Там обычно описывают адрена-
линовую лихорадку: дедлайны, авралы, срывы сроков, слезы
в офисе и резкое падение производительности. Там есть дра-
ма. Там есть взрыв.

Здесь драмы нет. Здесь есть затухание.
Это синдром долгосрочного проекта. Или, как мы назо-

вем его в этой книге, – выгорание от однообразия.

Парадокс марафонца
Организм человека устроен как идеальный аппарат для

реагирования на чрезвычайные ситуации. В условиях острой
опасности – будь то нападение хищника в каменном веке или
авральная сдача годового отчета в наш век – включается ме-
ханизм «бей или беги». Кровь приливает к мышцам, мозг
затачивается под одну единственную задачу, выбрасывает-
ся колоссальная порция адреналина и кортизола. Мы можем
творить чудеса героизма, работать сутки напролет и чувство-
вать при этом невероятный подъем сил.



 
 
 

В этом состоянии выгорание наступает быстро, как пожар
в сухом лесу. Оно заметно, оно очевидно, и окружающие
обычно говорят: «Слушай, тебе надо сбавить темп».

Но что происходит, когда темп не высок, а дистанция бес-
конечна? Когда угроза не приходит врасплох, а превращает-
ся в фоновый шум, который не выключается никогда? Ор-
ганизм перестает реагировать на раздражители. Адреналин
больше не вырабатывается, потому что мозг понял: это не
экстренная ситуация, это новая норма. Дофаминовая систе-
ма, отвечающая за чувство награды и предвкушения, тоже
сдается, потому что награды все нет и нет, а горизонт ожи-
дания безграничен.

Мы попадаем в парадоксальную ловушку: чем дольше мы
находимся в проекте, чем больше мы к нему привыкаем, тем
меньше он нас стимулирует. Мы устаем не от количества ра-
боты – мы устаем от отсутствия перемен. И самая большая
трагедия здесь в том, что у этой усталости нет конкретного
виновника. Некого обвинить, некого уволить, не на что оби-
деться. Разве можно обидеться на время? На неизбежность?
На саму суть долгого пути?

Два вида выгорания: там, где жарко, и там, где сыро
Чтобы двигаться дальше, мы должны договориться о тер-

минах. Психологическая наука говорит нам о выгорании как
о синдроме, включающем три компонента: эмоциональное
истощение, деперсонализацию (чувство отчуждения от сво-



 
 
 

ей работы и окружающих) и редукцию личных достижений
(ощущение, что ты ничего не стоишь и ничего не добился).
Но исторически этот синдром изучался на людях, работаю-
щих в системе «человек-человек»: врачах, учителях, соци-
альных работниках. Тех, кто постоянно находится в зоне вы-
сокой эмоциональной вовлеченности.

Представьте себе выгорание как болезнь. Классическое
выгорание – это пневмония. Она приходит резко, с темпера-
турой, кашлем, явными симптомами. Вы не можете ее не за-
метить. Вас кладут в больницу (или вы сами берете отпуск),
и вы начинаете лечение.

Выгорание от однообразия – это авитаминоз. Или, лучше
сказать, цинга души. Она накапливается месяцами и годами.
Вы просыпаетесь каждое утро с легкой ломотой во всем теле,
но считаете, что это «просто возраст» или «просто погода».
Вы перестаете радоваться мелочам, но думаете, что «просто
повзрослели». Вы с трудом находите в себе силы на обще-
ние, но списываете это на усталость. А потом в один день
понимаете, что давно уже не чувствуете ни боли, ни радости.
Только серую, липкую пустоту, похожую на туман в лондон-
ском переулке.

Если классическое выгорание – это следствие перегрузки
(слишком много стимулов), то выгорание от однообразия –
это следствие недогрузки (слишком мало разнообразия). Ор-
ганизм чахнет, как растение без солнца, даже если его иде-
ально поливают водой. У вас есть все для жизни, но нет вку-



 
 
 

са жизни.

Почему мы говорим именно о долгосрочных проек-
тах?

Мы живем в эпоху сверхдолгосрочных обязательств.
Среднестатистический современный человек в развитых
странах меняет профессию несколько раз за жизнь, но сам
период нахождения в одном проекте (будь то работа, науч-
ное исследование или этап семейной жизни) стал невероят-
но протяженным. Мы часто не выбираем эти проекты – они
нас выбирают.

Рассмотрим три типичных сценария, которые мы будем
часто касаться на страницах этой книги.

Сценарий первый: Научный сотрудник или исследова-
тель.

Представьте человека, который защитил диссертацию и
приступил к крупному проекту, рассчитанному на 7–10 лет.
Каждый день он приходит в лабораторию или библиотеку.
Он пишет статью за статьей, проводит эксперимент за экспе-
риментом, но главный результат – тот самый «прорыв», ра-
ди которого все затевалось, – лежит где-то в туманном буду-
щем. Научная работа, в отличие от бизнеса, не терпит суеты.
Она требует вдумчивости, терпения и невероятной выдерж-
ки. Первые несколько лет исследователь работает на энтузи-
азме, на жажде открытия. На пятый год он начинает ненави-
деть свой микроскоп. На седьмой – он мечтает, чтобы лабо-



 
 
 

ратория сгорела, но так, чтобы это выглядело как несчастный
случай, и тогда ему не придется дописывать эту главу. Он
устал не от интеллектуальной сложности (сложность, наобо-
рот, бодрит). Он устал от того, что все это уже было. Каждый
новый эксперимент – лишь вариация предыдущего. Каждая
статья – пересказ старых мыслей новыми словами. Смысл
ускользает, как песок сквозь пальцы.

Сценарий второй: Родительство.
Это, пожалуй, самый долгосрочный проект в жизни лю-

бого человека, который невозможно «уволиться» или «за-
крыть». Воспитание ребенка – это марафон, который длится
минимум 18 лет активной фазы, а по сути – навсегда. И здесь
мы видим уникальный феномен: мамы и папы часто выгора-
ют не от того, что ребенок сложный или требует много сил
(хотя и это бывает). Они выгорают от однообразия рутины.
Снова собрать в школу, снова проверить уроки, снова накор-
мить завтраком, снова уложить спать. Тысячи повторяющих-
ся циклов, которые образуют серую массу дней. При этом
родитель часто испытывает чувство вины: «Как я могу устать
от собственного ребенка? Я же его люблю!». Но любовь – это
чувство, а усталость – это физиология. Рутина убивает даже
самую сильную любовь, если не давать себе передышки и не
вносить элементы новизны.

Сценарий третий: Корпоративная стабильность.
Здесь парадокс особенно жесток. Многие люди мечтают

о стабильной работе в крупной компании с предсказуемым



 
 
 

графиком, хорошим соцпакетом и понятной карьерной лест-
ницей. И вот они получают это место. И через 3–4 года чув-
ствуют, что задыхаются. Потому что корпоративная культура
часто строится на повторяющихся бизнес-процессах: квар-
тальные отчеты, годовые стратегии, одинаковые совещания
по понедельникам. Человек превращается в винтик огром-
ного механизма, который вращается с одной и той же ско-
ростью. При этом работа не очень сложная – она просто мо-
нотонная. И именно эта монотонность медленно, но верно
высасывает все жизненные соки. Такой сотрудник не уволь-
няется, потому что «стабильность» и «пенсия». Но каждое
утро он нажимает на кнопку будильника с чувством тоскли-
вого отвращения.

Но есть в этом феномене и более глубокая, философская
сторона. Долгосрочные проекты ставят нас перед лицом эк-
зистенциальных вопросов, которые в суете обычной жизни
мы предпочитаем игнорировать: зачем я все это делаю? Ка-
кой во всем этом смысл?

В краткосрочных проектах с этими вопросами просто. Вы
ремонтируете квартиру – смысл в том, чтобы через два ме-
сяца заехать и наслаждаться новым дизайном. Вы пишете
статью – смысл в публикации и признании. Но когда гори-
зонт вашего проекта отодвигается на десятилетие (построй-
ка дома, развитие бизнеса до уровня международной корпо-
рации, научная теория, которая перевернет мир, воспитание
достойного человека), награда становится такой далекой, что



 
 
 

мозг перестает ее воспринимать как реальную. Он не может
жить ради эмоций, которые почувствует через 5 или 10 лет.
Мозг, как капризный ребенок, хочет здесь и сейчас.

И тогда наступает момент, когда вы ловите себя на мыс-
ли: «А что, если финиш никогда не наступит? Что, если я
просто встану с беговой дорожки через 20 лет и пойму, что
вся жизнь прошла в этом проекте, а я так и не получил того,
ради чего стартовал?».

Это ощущение бесконечности пути, потеря временных
ориентиров – самый мощный фактор выгорания. Это не про-
сто психологическая проблема. Это удар по самой структу-
ре нашего восприятия реальности. Человек – существо, жи-
вущее историями. А любая хорошая история имеет начало,
середину и конец. Когда конец исчезает, исчезает и смысл.
Остается лишь бесконечное «середина», которая превраща-
ется в болото.

Эта книга не о том, как бросить проект. Эта книга не о
том, как «перетерпеть» и дожать до конца любой ценой – эта
стратегия ведет к глубокой депрессии. И это не книга о том,
как ускориться и быстрее достичь цели – потому что ско-
рость тут не помогает, если горизонт все равно бесконечен.

Мы предлагаем третью стратегию, гораздо более сложную
и тонкую.

Мы предлагаем изменить отношение к самому времени
жизни в проекте.

Наша цель – не просто дать вам инструменты, чтобы «не



 
 
 

сойти с ума от рутины». Наша цель – научить вас жить в этом
состоянии, находить в нем источники силы, радости и даже
вдохновения. Мы не будем обещать вам быстрых решений в
виде смены работы, переезда или развода. Потому что про-
блема не в конкретной работе или конкретном проекте. Про-
блема в самой природе длительности, с которой наша психи-
ка пока не научилась справляться в условиях современного
мира.

Эта книга построена как путеводитель. В ней будет мно-
го психологии, немного нейробиологии (чтобы вы понимали,
почему ваш мозг ведет себя так, а не иначе), и очень много
практических инструментов.

Мы разберем:
Почему привычные техники тайм-менеджмента не рабо-

тают в сверхдолгосрочных проектах, и что делать вместо
них.

Как вернуть себе «вкус» к ежедневным действиям, если
они стали пресными.

Где взять энергию, когда все источники иссякли, а отпуск
еще нескоро.

Как разговаривать с близкими о своей усталости, чтобы
вас понимали, а не считали нытиком.

И, самое главное, – как заново обрести смысл там, где,
казалось бы, уже все смыслы исчерпаны.

Мы не будем использовать гендерно окрашенные форму-
лировки, потому что выгорание от однообразия не выбирает



 
 
 

пол. Мужчины могут так же сильно страдать от офисной ру-
тины, как и женщины – от рутины домашних дел; и наобо-
рот. Эта книга для каждого, кто когда-либо чувствовал, что
застрял на бесконечной дороге.

Прежде чем мы перейдем к первой главе, хочу дать вам
небольшую рекомендацию. Вы можете читать эту книгу по-
следовательно от корки до корки – так вы получите наиболее
полную картину. Но если вы чувствуете, что «горите» прямо
сейчас, если вам нужны срочные инструменты «на сейчас»,
вы можете сразу перейти к главам 6–8, где описываются тех-
ники быстрого переключения и внесения новизны.

Однако предупреждаю: техники без понимания глубин-
ных причин вашего состояния работают как аспирин при
хронической болезни. Они снимут симптом на час, но не вы-
лечат корень. Поэтому я все же приглашаю вас пройти этот
путь с самого начала. Вместе мы рассмотрим, почему ваша
душа устала, и что можно сделать, чтобы она снова ожила.

Я не буду говорить вам: «Улыбнись, все будет хорошо!». Я
не буду давать банальных советов «просто начни вести днев-
ник благодарности» без контекста и глубокого объяснения,
почему этот дневник работает или не работает в вашем кон-
кретном случае.

Я буду опираться на исследования и клиническую практи-
ку. Но при этом я останусь на стороне живого человека, ко-
торый устал притворяться, что ему нравится бежать по бес-
конечной дорожке. Мне важно, чтобы, закрыв эту книгу, вы



 
 
 

почувствовали не столько облегчение (хотя оно обязательно
будет), сколько осознание своей силы. Потому что сам факт,
что вы взяли в руки книгу под названием «Выгорание от од-
нообразия», говорит о вашей смелости. Это означает, что вы
готовы смотреть правде в глаза. Это означает, что внутри вас
еще теплится искра, которая хочет разгореться.

Давайте же разберемся, как раздуть этот огонь, когда ве-
тер стих и все вокруг кажется серым и одинаковым.

Добро пожаловать в исследование феномена долгосроч-
ной жизни.

Чек-лист для самодиагностики на входе
Прежде чем перевернуть страницу, я предлагаю вам вы-

полнить небольшое упражнение. Оно не нужно для оценки
вашего «уровня безнадежности». Оно нужно для того, чтобы
вы запомнили свое состояние сейчас. Это будет ваша точка
А. Мы будем возвращаться к этому чек-листу в конце книги,
в заключительной главе, чтобы посмотреть, как изменилась
ваша картина мира.

Возьмите лист бумаги или откройте заметки в телефоне.
Оцените свое состояние за последние 2 недели по шкале от
1 до 5 (1 – совсем не согласен, 5 – очень согласен):

Я просыпаюсь с чувством вязкой тяжести, даже если спал
достаточное количество часов.

Мой основной проект (работа, учеба, воспитание детей,
исследование) больше не вызывает у меня ни радости, ни



 
 
 

раздражения – только безразличие.
Я замечаю, что избегаю даже незначительных изменений

в расписании, потому что они требуют адаптации, а сил на
адаптацию нет.

Время для меня потеряло четкость – дни сливаются в одно
целое, я с трудом вспоминаю, что было вчера и позавчера.

Я перестал общаться с друзьями или коллегами на отвле-
ченные темы, потому что «не о чем говорить» – все крутится
вокруг проекта, который мне надоел.

Мне кажется, что за последние полгода я не стал умнее,
лучше или счастливее – я просто «продолжаю функциони-
ровать».

Я с тоской или завистью смотрю на людей, которые зани-
маются чем-то новым, даже если это объективно менее пре-
стижно, чем мой проект.

У меня снизилось либидо, пропал аппетит или обостри-
лись хронические болячки (без видимых медицинских при-
чин).

Я часто ловлю себя на мысли: «А что, если все, что я де-
лаю, – бессмысленно?».

Я не могу вспомнить, когда в последний раз я искренне
смеялся или удивлялся.

Посчитайте сумму баллов.
10–20 баллов: У вас легкая степень. Вы скорее устали,

чем выгорели. Возможно, вам просто нужен хороший отдых
с яркими впечатлениями. Но не расслабляйтесь – эта стадия



 
 
 

быстро переходит в следующую, если не менять стратегию.
21–35 баллов: Средняя степень. Вы находитесь в той са-

мой «серой зоне», где еще есть силы действовать, но энту-
зиазм полностью иссяк. Эта книга будет для вас настольным
руководством.

36–50 баллов: Высокая степень истощения. Это уже не
просто «плохое настроение», а серьезный звоночек. Если вы
чувствуете, что не справляетесь, пожалуйста, дополните чте-
ние этой книги консультацией со специалистом. Мы будем
бережно разбирать ваши инструменты, шаг за шагом.

Запишите эту цифру. И запомните, как вы себя чувствуете
сейчас. Мы вернемся к ней в самом конце. А пока – пристег-
ните ремни. Мы отправляемся в путешествие по картам ва-
шей усталости, чтобы научиться не просто выживать в дол-
госрочных проектах, но и находить в них глубину, которой
вы, возможно, не замечали раньше.

Потому что самый долгий проект – это сама жизнь. И мы
не можем выйти из него до самого финала. Но мы можем
научиться проживать каждый его этап так, чтобы он имел
значение.

Добро пожаловать на путь.



 
 
 

 
1. Диагноз: синдром
бесконечной прямой

 

В психотерапевтической практике существует любопыт-
ный маркер, который специалисты иногда используют для
предварительной диагностики. Они спрашивают клиента:
«Что вы чувствуете в воскресенье вечером?». Варианты от-
ветов обычно делятся на две большие группы. Первая – тре-
вога, страх, учащенное сердцебиение, внутренняя дрожь, па-
ника перед рабочей неделей. Это классическая картина нев-
роза, связанного с перегрузкой и страхом не справиться.
Вторая группа – пустота. Тягучая, густая, почти осязаемая
пустота, которая наваливается в воскресенье вечером, даже
если всю неделю вы ждали именно этих выходных. И вот они
прошли, а вы не отдохнули. Вы просто переждали два дня,
и теперь снова надо входить в тот самый «долгий коридор»,
где нет ни окон, ни дверей.

Этот второй вариант – он и есть главный симптом того,
что мы будем называть синдромом бесконечной прямой.

Мы привыкли думать, что усталость всегда имеет причи-
ну в количестве работы. «Я так много делаю, поэтому я так
устаю». Но что, если вы не делаете много в смысле объема, а
делаете одно и то же слишком долго? Что, если количество



 
 
 

не имеет значения, а значение имеет только степень предска-
зуемости вашего завтрашнего дня?

Эта глава – первая и самая важная диагностическая оста-
новка на нашем пути. Прежде чем лечить, мы должны по-
ставить точный диагноз. И мы начнем с самого сложного: с
признания того факта, что ваша усталость – это не лень, не
слабость воли и не «просто возраст». Это сложный нейро-
биологический и психологический процесс, который имеет
свои закономерности, свои стадии и, что самое важное, свои
способы коррекции.

Апатия как норма: нейробиология привыкания
Давайте начнем с экскурса в нейробиологию. Потому что

без понимания того, как работает мозг, любые советы будут
выглядеть как магические заклинания. Мозг – это не мисти-
ческий орган, а сложная биохимическая лаборатория. И ес-
ли мы поймем, какие реакции в ней происходят, мы сможем
управлять ими осознанно.

В центре нашего внимания сегодня – дофамин.
Дофамин часто ошибочно называют «гормоном удоволь-

ствия». На самом деле это нейромедиатор предвкушения и
мотивации. Он выбрасывается не тогда, когда вы получили
награду, а тогда, когда вы ожидаете ее получить. Именно до-
фамин заставляет вас вставать с дивана, открывать ноутбук
или идти на свидание. Он создает то самое «щекочущее»
чувство в груди: «Сейчас произойдет что-то важное, что-то



 
 
 

новое».
В краткосрочных проектах дофаминовая система работа-

ет как отлаженный механизм. Вы ставите задачу – вы полу-
чаете результат – вы чувствуете удовлетворение. Петля за-
мкнута. Мозг запоминает эту схему и с радостью воспроиз-
водит ее снова. Вы как белка в колесе, но колесо это прино-
сит вам орешки каждый раз, когда вы делаете круг. Белка
счастлива, она бегает с энтузиазмом.

А теперь представьте, что орешки перестали выпадать.
Колесо крутится, белка бежит, но в конце круга – пустота.
Мозг говорит: «Странно, может быть, орешек выпадет в сле-
дующем круге?». Она бежит еще круг. Пустота. Еще круг.
Пустота.

Что происходит с дофаминовой системой? Она начинает
снижать свою активность. Уровень дофамина падает, пото-
му что мозг экономит ресурсы. Зачем вырабатывать нейро-
медиатор, если предвкушение ни к чему не приводит? Это
называется дофаминовое голодание. И это не то голодание,
о котором пишут в модных блогах про цифровой детокс.
Это реальное истощение нейромедиаторной системы, кото-
рое приводит к ангедонии – неспособности получать удо-
вольствие от того, что раньше приносило радость.

Но в долгосрочных проектах есть один важный нюанс.
Орешки иногда выпадают. Раз в полгода – премия. Раз в год
– успешно защищенный этап. Раз в несколько лет – повыше-
ние. Но этого слишком мало для мозга. Мозг не умеет ждать



 
 
 

годами. Эволюционно мы запрограммированы на быструю
обратную связь: съел ягоду – получил энергию, убежал от
хищника – остался жив, починил копье – поохотился удач-
нее. Эти механизмы формировались миллионы лет, когда
жизнь человека была полна сиюминутных вызовов и наград.

А теперь представьте современного сотрудника, который
пишет один и тот же отчет по пятницам в течение трех лет.
Или исследователя, который пятый год обрабатывает одни и
те же данные, ожидая, что вот-вот появится статистическая
значимость. Или родителя, который каждый вечер читает од-
ну и ту же сказку на ночь. Мозг получает сигнал: «Стимулы
однообразны, награда неопределенна и далека. Мы отклю-
чаем режим максимальной активности, переходим в режим
энергосбережения».

Именно этот режим энергосбережения мы ошибочно при-
нимаем за лень. Но лень – это отсутствие желания делать
конкретное дело. Апатия же – это отсутствие желания делать
что-либо вообще. Это когда вам не хочется не только рабо-
тать, но и развлекаться, есть вкусную еду, встречаться с дру-
зьями. И это самый главный диагностический маркер, кото-
рый отличает выгорание от однообразия от обычной устало-
сти.

Когда дофаминовая система подавлена, мир становится
плоским. Мы теряем способность удивляться. Мы перестаем
замечать мелкие радости – солнечный луч на стене, вкус ко-
фе, интересную мысль в прочитанной книге. Все становится



 
 
 

серым, одинаковым, «нормальным». И это состояние «нор-
мальности» – самая опасная ловушка. Потому что в состо-
янии острой боли мы ищем помощь. А в состоянии серой
апатии мы просто существуем, считая, что «так у всех».

Сравнительный анализ: «Острый стресс» против
«Хронического болота»

Чтобы лучше понять природу нашего состояния, давайте
проведем четкую границу между двумя типами стрессовых
реакций. Это будет не просто теоретическое упражнение. От
того, какой у вас «тип» усталости, зависит стратегия восста-
новления.

Острый стресс – это ваш организм на пике формы. Это
реакция на угрозу, которая требует мобилизации всех ресур-
сов. В краткосрочной перспективе острый стресс даже поле-
зен – он тренирует нервную систему, повышает тонус, зака-
ляет волю.

Вот как выглядит острый стресс в работе или проекте:
Вы работаете над сложной, но новой задачей.
Вы испытываете сильные эмоции: тревогу, азарт, страх,

волнение.
У вас есть четкий дедлайн, который «подстегивает».
Вы видите результат своих усилий относительно быстро

(дни, недели, максимум пара месяцев).
После завершения задачи вы чувствуете невероятное об-

легчение, эйфорию и гордость.



 
 
 

У вас есть явный, осязаемый конец. Четкая точка фини-
ша.

В состоянии острого стресса организм выбрасывает
огромные порции кортизола и адреналина. Вы можете рабо-
тать сутками, забывать про еду и сон, но чувствовать прилив
сил. И это нормально, если такие периоды чередуются с пол-
ным восстановлением.

Выгорание в этом случае наступает от перенапряжения.
Как мышца, которую вы перетренировали и порвали. Лече-
ние здесь – покой, отдых, щадящий режим, восстановление
мышечной ткани. Все интуитивно понятно.

А теперь давайте посмотрим на хроническое болото – со-
стояние, в котором мы живем при синдроме долгосрочного
проекта.

Вот его характерные признаки:
Вы работаете над одной и той же задачей или однотипны-

ми задачами.
Эмоциональный фон – не азарт или страх, а скука и раз-

дражение.
Нет жестких дедлайнов (или они есть, но одни и те же –

ежемесячные отчеты, повторяющиеся циклы).
Результат либо не виден вовсе, либо так далек, что вы пе-

рестали его воспринимать как реальный.
Нет эйфории в конце – есть только облегчение, что «этот

месяц прошел».
Нет конца. Горизонт бесконечен. Вы не знаете, когда про-



 
 
 

ект закончится, и что будет после.
В состоянии хронического болота организм ведет себя

иначе. Уровень адреналина не повышается (зачем, если вы
не спасаетесь от тигра?). А уровень кортизола постоянно на-
ходится на низком, но повышенном фоне. Это не «гормо-
нальная буря», это «хроническая сырость», которая разру-
шает фундамент дома незаметно, день за днем.

Представьте себе два дома. Один сгорел в пожаре – его
видно, страшно, срочно тушить. Второй стоит в сыром кли-
мате без отопления. Стены медленно покрываются плесе-
нью. Грибок проедает дерево. Через десять лет дом рухнет
сам собой. Но каждый день, проходя мимо, вы будете думать:
«Ну, он же стоит, пока все нормально».

Именно это происходит с психикой. Вы не падаете в об-
морок, у вас не случается нервного срыва с криками и битьем
посуды. Вы просто становитесь все более равнодушным, все
более уставшим, все более пустым. И однажды вы обнаружи-
ваете, что не чувствуете ничего.

Это принципиальное отличие: острый стресс истощает на-
ши резервы быстро и явно. Хроническое болото – медлен-
но и незаметно, но разрушительно для самой личности. Син-
дром долгосрочного проекта – это именно случай «болота».
И методы борьбы с «пожаром» здесь не работают. Вы не мо-
жете просто «отдохнуть от болота», потому что болото – это
вся ваша жизнь, в нее нельзя «не входить». От нее нужно
менять способ существования.



 
 
 

Первые звоночки: как не спутать выгорание с
обычной ленью

Одна из главных опасностей синдрома бесконечной пря-
мой – его маскировка под лень. В нашей культуре, особенно
в западной и постсоветской, существует мощный культ про-
дуктивности. Мы привыкли считать себя машинами, кото-
рые должны работать бесперебойно. И если машина «глох-
нет», мы обвиняем себя в неисправности, в слабой воле, в
недостатке дисциплины.

«Я просто ленивый», «Мне надо взять себя в руки», «Со-
берись, тряпка!» – сколько раз эти фразы звучали в вашей
голове? А сколько раз они приводили к реальным изменени-
ям? Практически никогда. Потому что лень и истощение –
это разные вещи с разной природой, и лечатся они по-раз-
ному.

Давайте проведем четкое разграничение.
Лень – это состояние, при котором у вас есть энергия, но

вы не хотите тратить ее на конкретное действие. Вы с удо-
вольствием будете делать что-то другое, более приятное. Ле-
нивый человек может просидеть весь день в социальных се-
тях, потом сходить в кино, встретиться с друзьями, погулять,
почитать интересную книгу. У него нет желания работать,
но есть желание жить. Лень – это избегание. Она проходит,
когда появляется внешняя мотивация (выговор начальника,
угроза увольнения, интересный проект).



 
 
 

Выгорание от однообразия – это состояние, при котором
у вас нет энергии вообще. Вам не хочется ни работать, ни
отдыхать, ни развлекаться, ни общаться. Вы лежите на дива-
не и смотрите в потолок, и даже смотреть в потолок требует
усилий. Если у вас выходной, вы проводите его в полусне, но
не чувствуете восстановления. И даже угроза увольнения не
вызывает сильного отклика – вам уже «все равно».

Это ключевой дифференциальный признак: при лени вы
хотите делать что-то другое; при выгорании вы не хотите де-
лать ничего.

Но между этими состояниями есть целый спектр. И важ-
но поймать себя на ранних стадиях, пока апатия не стала то-
тальной. Вот список «первых звоночков» – тех сигналов, ко-
торые говорят о том, что вы скатываетесь в хроническое бо-
лото, еще не упав в него полностью.

Звонок первый: Утро больше не бодрит.
Вы просыпаетесь, и первая мысль – не план на день, а тос-

ка от того, что этот день опять наступил. Будильник вызыва-
ет не досаду («вставать рано»), а глухое раздражение («сно-
ва все сначала»). Даже если вы выспались, в теле чувствует-
ся тяжесть, которую врачи называют «утренняя адинамия»
– отсутствие физической энергии.

Звонок второй: Прокрастинация становится тотальной.
Вы откладываете не только сложные задачи, но и простые.

Ответить на письмо, выбросить мусор, налить себе чай. Эти
микродействия требуют мысленного усилия. Вы ловите себя



 
 
 

на том, что минутами, а то и часами смотрите в одну точку,
прежде чем решиться сделать самое простое движение.

Звонок третий: Исчезают «якоря» времени.
Вы перестаете запоминать дни недели. Вчера, сегодня,

завтра – все сливается в одну бесконечную субботу, где нет
ни праздников, ни выходных, ни значимых дат. Вы с трудом
вспоминаете, что делали на прошлой неделе, потому что это
было «точно то же самое, что и сейчас». Восприятие време-
ни искажается – оно либо тянется бесконечно медленно, ли-
бо пролетает незаметно, оставляя ощущение, что вы просто
«проспали» неделю.

Звонок четвертый: Эмоциональный диапазон сужается.
Вы перестаете остро реагировать на происходящее. Но-

вости не вызывают волнения, шутки не кажутся смешными,
маленькие неприятности не раздражают – но и большие ра-
дости не затрагивают. Вы становитесь «серым кардиналом»
собственной жизни. На вопрос «Как дела?» вы отвечаете
«Нормально» – и это действительно исчерпывающее описа-
ние вашего состояния. Ни хорошо, ни плохо. Просто есть.

Звонок пятый: Вы начинаете фантазировать об исчезно-
вении.

Это пугающий симптом, но о нем важно говорить. Вы на-
чинаете мечтать не о том, чтобы добиться успеха, а о том,
чтобы «все закончилось». О том, чтобы заболеть (не сильно,
но так, чтобы несколько дней полежать в тишине), о том, что-
бы машина сломалась по пути на работу, о том, чтобы про-



 
 
 

ект «случайно» закрыли. Вы фантазируете о форс-мажоре,
который освободит вас от необходимости действовать. Если
эта фантазия приходит к вам чаще одного раза в месяц – это
серьезный повод задуматься.

Звонок шестой: Физические проявления без причины.
Болит спина? Плечи? Голова? Врачи говорят «остеохонд-

роз», «вегетососудистая дистония», «психосоматика». Вы
проходите обследования, пьете витамины, делаете массаж
– но боль возвращается. Тело говорит языком мышечных
зажимов. В состоянии хронического однообразия мы «за-
стываем» физически: меньше двигаемся, меньше улыбаем-
ся, дыхание становится поверхностным. Мышцы находятся
в постоянном микронапряжении, которое перерастает в хро-
нические боли.

Если вы узнали себя хотя бы в двух-трех из этих пунктов,
знайте: это не лень. Это ваш мозг подает сигнал SOS. Это
начало синдрома бесконечной прямой.

Чек-лист: «Топ-10 маркеров истощения от однооб-
разия»

В завершение главы я предлагаю вам не просто теорети-
ческое обобщение, а рабочий диагностический инструмент.
Этот чек-лист можно использовать как ежемесячный тест на
«зараженность» синдромом долгосрочного проекта.

Возьмите его за правило: один раз в месяц, например,
в последнее воскресенье, проходите этот тест. Отмечайте,



 
 
 

сколько пунктов совпадает с вашим текущим состоянием.
Если их становится больше – это сигнал к действию, к внед-
рению техник из последующих глав книги.

Топ-10 маркеров истощения от однообразия
1. Утренний негатив («Снова день»).
Вы просыпаетесь, и первое чувство – не бодрость, а вязкая

тяжесть и мысль о том, что сегодня вам предстоит прожить
еще один день в той же рутине. Даже после полноценного
сна (7–8 часов) вы чувствуете себя разбитым.

2. «Стеклянный потолок» удовольствия.
Вы пробуете любимую еду – она кажется пресной. Смот-

рите интересное кино – не цепляет. Встречаетесь с друзья-
ми – разговор не клеится. Вещи, которые раньше приносили
радость, теперь не вызывают отклика. Вы стали «невкусны-
ми» к жизни.

3. Хроническое ощущение «застрявшего» времени.
Вы с трудом можете вспомнить события прошлого меся-

ца. Дни сливаются в сплошную ленту. Календарь потерял
значение – «этот понедельник ничем не отличается от про-
шлого, а следующий – от этого». У вас нет чувства прогресса.

4. Прокрастинация на микродействиях.
Вам трудно заставить себя выбросить мусор, помыть чаш-

ку, открыть письмо. Не потому, что вы ленитесь, а потому
что каждый акт воли требует титанического усилия. Вы тра-
тите энергию на то, чтобы просто начать.

5. Эмоциональное обесцвечивание.



 
 
 

Вы перестали злиться по-настоящему, перестали радо-
ваться по-настоящему. Ваш эмоциональный диапазон сжал-
ся до серой полосы между «терпимо» и «не очень». Окру-
жающие могут замечать, что вы стали «отстраненным» или
«холодным».

6. Фантазии о «спасении через катастрофу».
Вы ловите себя на мыслях: «Хорошо бы сейчас сломалась

машина», «Если бы я заболел и неделю полежал», «Если бы
проект закрыли из-за внешних причин». Это не суицидаль-
ные мысли, это мысли о легитимном побеге из рутины.

7. Снижение либидо или общей телесной чувствительно-
сти.

Вы замечаете, что секс стал реже и менее интересен. Или
что вы перестали получать удовольствие от массажа, теплой
воды, прикосновений. Это признак того, что телесная дофа-
миновая система тоже «уснула».

8. Психосоматические «странности».
Периодически возникают боли без явной причины: голов-

ные, мышечные, желудочные. Врачи говорят, что вы здоро-
вы, но вы чувствуете себя больным. Это тело кричит о том,
что его игнорируют.

9. Социальная изоляция.
Вы избегаете общения, потому что «не о чем говорить».

Вы не злитесь и не радуетесь, и вам сложно поддерживать
разговор, который не касается вашего проекта. Но и о про-
екте вы не хотите говорить, потому что он вам надоел. Вы



 
 
 

замыкаетесь в себе.
10. Апатия к будущему.
Когда вы думаете о следующем годе, вы не видите карти-

нок. Вы не планируете отпуск, не мечтаете о покупках, не
строите планов. Будущее кажется просто «продолжением се-
годняшнего дня» – бесконечным, серым, одинаковым. У вас
нет ожиданий.

Шкала оценки:
0–2 маркера: Ваше состояние в норме. Это нормальная

усталость, которая проходит после хорошего отдыха. Но не
теряйте бдительности – читайте книгу дальше, чтобы знать,
как предотвратить усугубление.

3–5 маркеров: Зеленая зона тревоги. Вы стоите на пороге
синдрома. У вас уже есть признаки истощения, но они об-
ратимы. Вам срочно требуется внедрение техник из глав 6–
8 (микро-новизна, интеллектуальный контраст, работа с со-
противлением).

6–8 маркеров: Желтая зона. Синдром развернут в полную
силу. Вам нужна системная работа над образом жизни. Чте-
ние книги последовательно, от корки до корки, с выполне-
нием всех упражнений – ваша приоритетная задача.

9–10 маркеров: Красная зона. Вы находитесь в глубоком
истощении. Я настоятельно рекомендую вам обратиться к
психотерапевту или психологу, который специализируется
на эмоциональном выгорании. Книга станет вашим помощ-
ником, но не заменой живой профессиональной поддержки.



 
 
 

Помните: просьба о помощи – это не слабость, это зрелость.

Резюме главы
Синдром бесконечной прямой – это состояние, которое

возникает не от перегрузки, а от монотонности. Мы подроб-
но разобрали его нейробиологическую основу (падение до-
фамина при отсутствии быстрой награды), провели сравни-
тельный анализ с острым стрессом, чтобы показать принци-
пиальную разницу между «пожаром» и «болотом», и выде-
лили первые звоночки, которые помогут отличить это состо-
яние от лени.

Ключевые выводы:
Ваша усталость имеет право на существование. Она не

придумана, не надумана и не является проявлением слабо-
сти характера.

Выгорание от однообразия лечится иначе, чем обычная
перегрузка. Отдых здесь не панацея. Вам нужна не останов-
ка, а смена паттерна движения.

Диагноз – это не приговор. Это точка отсчета. Это карта,
которая показывает, где вы находитесь, чтобы вы могли по-
нять, куда двигаться дальше.

Запишите количество маркеров, которые вы насчитали у
себя сегодня. Это ваш стартовый индекс. Мы будем возвра-
щаться к нему в конце каждой следующей главы, чтобы от-
слеживать ваш прогресс.

Во второй главе мы нырнем еще глубже и разберем, по-



 
 
 

чему даже самые амбициозные цели, которые когда-то зажи-
гали нас, перестают работать и превращаются в инструмент
саморазрушения. Мы поговорим о ловушке достижений и о
том, как большая цель может стать проклятием.

А пока – дайте себе разрешение чувствовать эту тяжесть.
Разрешение признать: «Да, я устал от того, что все повторя-
ется. И это не стыдно». Это первый и самый важный шаг на
пути к исцелению.



 
 
 

 
2. Ловушка достижений.

Почему цели не мотивируют
 

В предыдущей главе мы поставили диагноз. Мы признали,
что усталость, которая не проходит после выходных, – это не
лень и не слабость, а закономерный нейробиологический от-
вет мозга на бесконечную монотонность. Мы разобрали, как
дофаминовая система угасает, когда награда слишком дале-
ка и неопределенна. Но теперь мы подходим к самому болез-
ненному, самому противоречивому аспекту этого синдрома.

Мы подходим к вопросу о целях.
На протяжении всей нашей жизни нас учили: «Поставь

цель, и ты добьешься успеха». «Чем больше цель, тем больше
мотивация». «Мечтай о великом – и великое придет». Книги
по саморазвитию, мотивационные спикеры, корпоративные
тренинги – все они твердят одно и то же: цель – это двига-
тель прогресса. Цель – это свет в конце тоннеля.

Но что, если этот свет не просто не ведет вас вперед, а
ослепляет? Что, если сам процесс погони за далекой целью
истощает вас быстрее, чем сама работа?

Эта глава посвящена разрушению священного мифа о
том, что большая цель всегда вдохновляет. Мы разберем ме-
ханизмы, с помощью которых наши собственные амбиции



 
 
 

превращаются в орудие пытки. И, что самое важное, мы на-
учимся пересобирать свою систему целеполагания так, что-
бы она не убивала, а питала нас энергией.

Фокус на результате и Фокус на процессе. Ошибка
«Когда я это закончу, я заживу»

Давайте проведем мысленный эксперимент.
Представьте себе два способа путешествия. Первый спо-

соб: вы садитесь в машину, смотрите на навигатор и видите
конечную точку – город, который находится в тысяче кило-
метров от вас. Вы смотрите на одометр, считаете оставшие-
ся километры, прикидываете время прибытия. Каждые сто
километров вы проверяете, сколько еще осталось. Вы едете
быстро, но не замечаете ни пейзажей за окном, ни случай-
ных попутчиков, ни запаха леса, ни вкуса кофе на заправке.
Ваше внимание полностью поглощено конечной точкой. Вы
живете в будущем, которое еще не наступило.

Второй способ: у вас есть общее направление, вы знае-
те, куда едете, но вы позволяете себе останавливаться, что-
бы рассмотреть необычное дерево, заехать в незнакомую де-
ревню, поговорить с местными жителями. Вы наслаждаетесь
дорогой. Конечная точка все еще существует, но она пере-
стала быть главным содержанием вашей жизни. Вы живете в
настоящем, которое уже наступило.

В долгосрочных проектах большинство из нас, к сожале-
нию, выбирают первый способ. И это понятно. Нас научили,



 
 
 

что результат – это единственное, что имеет значение. «Глав-
ное – защитить диссертацию», «Главное – получить повыше-
ние», «Главное – достроить дом», «Главное – чтобы ребенок
поступил в хороший вуз». И мы впадаем в состояние психо-
логического отсроченного существования.

Это состояние имеет свое название в психологии – син-
дром «когда-нибудь» или «ошибка Зигмунда Фрейда» (хотя
сам Фрейд это не формулировал, но его последователи опи-
сали это как защитный механизм). Суть его проста: человек
живет не своей реальной жизнью, а фантазией о жизни, ко-
торая наступит после того, как он достигнет цели.

Диалог внутри головы такого человека звучит примерно
так:

«Я не могу расслабиться, пока не сдам этот отчет».
«Я не могу позволить себе отпуск, пока не завершу этот

этап проекта».
«Я не могу думать о хобби, пока не закончу диссертацию».
«Я начну заниматься здоровьем, когда разгребу все дела».
«Я заживу, когда все это закончится».
И проблема здесь даже не в том, что человек отказыва-

ет себе в удовольствиях. Проблема в том, что он разрывает
связь между своим действием и своим чувством удовлетво-
рения. Он говорит мозгу: «То, что я делаю сейчас, не имеет
самостоятельной ценности. Ценность есть только у того, что
будет потом».

Но мозг не умеет жить «потом». Мозг живет сейчас. И



 
 
 

когда вы постоянно говорите ему «потом будет хорошо», он
перестает вырабатывать дофамин сейчас. Вы лишаете себя
награды в настоящем ради призрачной награды в будущем.
Это похоже на то, как если бы вы каждый день бегали мара-
фон, но позволяли себе выпить воды только на финише. К
финишу вы бы просто упали замертво.

И самое трагичное здесь – финиш никогда не бывает та-
ким, каким мы его себе представляли. Защитив диссерта-
цию, вы не чувствуете эйфории – вы чувствуете опустоше-
ние. Закрыв проект, вы не чувствуете радости – вы чувству-
ете страх перед следующим проектом. Ребенок поступает в
вуз, и вы обнаруживаете, что вас ждет новый этап тревог и
забот.

Почему так происходит? Потому что наш мозг не за-
программирован на то, чтобы испытывать бесконечное сча-
стье от одной единственной точки в будущем. Удовольствие
от достижения длится от нескольких минут до нескольких
дней. После этого оно становится новой нормой. Это назы-
вается гедонистической адаптацией – мы привыкаем к хоро-
шему и перестаем его замечать.

Таким образом, человек, живущий по принципу «когда я
закончу, я заживу», обрекает себя на вечное страдание. По-
тому что «когда» никогда не наступает, или наступает, но
приносит лишь мимолетную радость, которая быстро сменя-
ется тревогой о следующей цели.

Выход из этой ловушки – переключение фокуса с резуль-



 
 
 

тата на процесс. Не «получить диплом», а «сегодня я прочи-
тал интересную статью по теме, и это обогатило мое мышле-
ние». Не «построить дом», а «сегодня я залил фундамент, и
это было тяжело, но я сделал это». Не «воспитать успешного
ребенка», а «сегодня я провел час, играя с ребенком, и мы
оба смеялись».

В долгосрочных проектах процесс – это все, что у нас есть.
Результат слишком далек, чтобы кормить нашу душу. По-
этому мы должны научиться получать питание из самих дей-
ствий.

Эффект «Земли обетованной»: обесценивание те-
кущих побед ради далекого будущего

В психологии есть понятие «контрастная оценка». Ко-
гда мы сравниваем текущее состояние с грандиозным буду-
щим состоянием, текущее всегда проигрывает. Мы начина-
ем обесценивать свои сегодняшние достижения, потому что
они кажутся «мелочами» по сравнению с великой целью.

Этот механизм имеет глубокие эволюционные корни. На-
ши предки должны были постоянно стремиться к лучшему –
к более плодородной земле, к более теплому климату, к бо-
лее богатой добыче. Это стремление двигало прогресс чело-
вечества. Но в современном мире, где горизонт планирова-
ния растянулся на десятилетия, этот механизм превращает-
ся в токсичного внутреннего критика.

Представьте себе ученого, который пять лет работает над



 
 
 

фундаментальным исследованием. За это время он опубли-
ковал несколько статей в хороших журналах, получил грант,
обучил аспирантов. Но когда он смотрит на свои достиже-
ния, он говорит: «Ну, это все промежуточные результаты.
Главное – это та монография, которую я еще не написал. Вот
когда я ее напишу – тогда я буду гордиться собой».

Или представьте родителя, который вырастил ребенка до
10 лет. Ребенок здоров, счастлив, учится на четверки. Роди-
тель говорит: «Это пока ничего не значит. Вот когда он окон-
чит школу с медалью и поступит в МГУ – тогда я скажу, что
я хороший родитель».

Или представьте менеджера, который три года выводил
проект на самоокупаемость. Он пережил кризисы, наладил
процессы, сформировал команду. Он говорит: «Ну, это пока
мы работаем в ноль. Вот когда мы выйдем на прибыль в 10
миллионов – тогда я скажу, что я достиг успеха».

В каждом из этих примеров человек делает одну и ту же
ошибку: он обесценивает пройденный путь. Он отказывает
себе в праве гордиться тем, что уже сделано, потому что это
«не финал». Он живет в перманентном состоянии «недоста-
точности».

Последствия этого обесценивания катастрофичны для
психики. Во-первых, мы лишаем себя дофаминовых «под-
креплений» на каждом этапе пути. Наш мозг не получает
сигнала «Хорошо, мы сделали это!», и поэтому он не выра-
батывает нейромедиаторы удовлетворения. Мы просто пере-



 
 
 

ходим от одной задачи к другой, как автомат, не чувствуя
радости.

Во-вторых, мы создаем «долг перед собой». Мы чувству-
ем, что еще не заслужили отдых, не заслужили уважение, не
заслужили счастье. И это чувство «незаслуженности» давит
на нас каждый день, усиливая ощущение бессмысленности
усилий.

В-третьих, мы попадаем в ловушку «эффекта Земли обе-
тованной». Это явление, описанное в социальной психоло-
гии, когда человек верит, что награда ждет его где-то там, в
конце пути. Он терпит лишения сейчас, потому что верит в
прекрасное будущее. И когда он достигает этого будущего,
он испытывает опустошение, потому что «земля обетован-
ная» оказывается обычной землей. Грандиозные ожидания
не оправдываются, и наступает глубокая депрессия.

Именно поэтому многие люди после защиты диссертации
или выхода на пенсию впадают в депрессию. Они всю жизнь
бежали к цели, а когда достигли ее, то обнаружили, что внут-
ри – пустота. Потому что они не научились наполнять свою
жизнь радостью во время бега.

Пересмотр целей: как дробить горизонт планиро-
вания, не теряя стратегического видения

Итак, мы выяснили, что большая цель – это палка о двух
концах. С одной стороны, без стратегического видения мы
превращаемся в хаотичных бабочек, которые перелетают с



 
 
 

цветка на цветок без всякой системы. С другой стороны, за-
цикленность на большой цели убивает нашу энергию и обес-
ценивает каждый день нашей жизни.

Вопрос: как найти баланс? Как сохранить горизонт, но не
потерять настоящее?

Ответ лежит в технике, которую я называю «масштабиро-
вание времени». Суть ее в том, чтобы разбить бесконечную
прямую на управляемые отрезки, но не так, как это делают
классические тайм-менеджеры. Классический тайм-менедж-
мент предлагает нам дробить цели на этапы, задачи и подза-
дачи. Это полезно, но этого недостаточно. Потому что даже
разбитая на подзадачи цель остается целью, наградой в кон-
це.

Нам нужно иное дробление – не операционное, а смысло-
вое. Нам нужно разделить свой проект не на «этапы выпол-
нения», а на «этапы проживания».

Что это значит?
Это значит, что для каждого временного отрезка (месяц,

квартал, год) мы формулируем не только что мы должны сде-
лать, но и чем мы можем наполнить этот отрезок, чтобы он
имел самостоятельную ценность.

Приведу пример.
Традиционный подход (операционное дробление):
Цель: написать диссертацию за 4 года.
Год 1: Собрать материал.
Год 2: Провести эксперименты.



 
 
 

Год 3: Написать текст.
Год 4: Оформить и защитить.
Что здесь не так? Человек живет в режиме ожидания:

«Год 1 – это сбор материала, это скучно, это подготовка. Я
заживу, когда начну писать». Потом: «Год 2 – это экспери-
менты, это рутина. Я заживу, когда сяду за текст». И так да-
лее. Каждый год обесценивается.

Смысловое дробление (новый подход):
Задача та же: написать диссертацию за 4 года.
Год 1: «Год открытий». Собрать материал. Но цель не про-

сто «собрать», а прожить этот год как исследователь-перво-
открыватель. Находить в каждом дне маленькое открытие.
Вести дневник удивления. Позволять себе радость от того,
что вы узнали что-то новое, даже если это не вошло в ито-
говый текст.

Год 2: «Год мастерства». Провести эксперименты. Но цель
– не просто «провести», а отточить свое техническое мастер-
ство, стать экспертом в методике. Гордиться тем, как чисто
вы работаете. Наслаждаться процессом «делания» и «владе-
ния инструментом».

Год 3: «Год творчества». Написать текст. Но цель – не про-
сто «написать», а прожить год как творец, который создает
новую реальность из слов. Находить удовольствие в подборе
точных формулировок, в структурировании мыслей.

Год 4: «Год презентации». Оформить и защитить. Про-
жить этот год как год коммуникатора, который умеет доне-



 
 
 

сти свою мысль до других. Наслаждаться моментом «выхода
в свет».

В первом случае человек все время живет в ожидании
будущего. Во втором – он живет в наполнении настоящего.
Стратегическая цель (защитить диссертацию) никуда не де-
лась. Она все так же маячит на горизонте. Но каждый год
имеет свой вкус, свою самостоятельную ценность, свою ис-
торию.

Ключевой принцип смыслового дробления: каждый от-
резок времени должен иметь не только «количественный»
результат (сколько страниц написано), но и «качественное»
переживание (как я себя чувствовал, чем я наполнил свою
жизнь, чему я научился кроме самого проекта).

Этот подход требует от нас пересмотреть отношение к
планированию. Мы перестаем планировать только дела. Мы
начинаем планировать события и смыслы. Мы задаем себе
вопросы:

Что я хочу почувствовать в этом месяце?
Какое состояние я хочу культивировать в себе?
Что для меня будет означать «успешно прожитый» этот

квартал, если я вообще забуду о конечной цели?
Когда вы начинаете задавать себе эти вопросы, ваша внут-

ренняя система мотивации перезагружается. Вы перестаете
быть рабом далекой цели. Вы становитесь хозяином своего
времени.



 
 
 

Чек-лист: «Ревизия целей» (какие из ваших целей
вас угнетают, а какие питают энергией)

В конце этой главы я предлагаю вам провести глубокую
ревизию вашей системы целей. Этот чек-лист отличается от
привычных списков дел. Он не про эффективность. Он про
жизнеспособность. Он про то, какие цели вас кормят, а ка-
кие – высасывают.

Возьмите лист бумаги или откройте документ. Выпишите
все свои значимые цели, связанные с вашим долгосрочным
проектом, а также цели, касающиеся вашей жизни в целом.
Это могут быть карьерные, семейные, финансовые, личност-
ные цели.

А теперь пройдите по каждой цели через этот чек-лист.
Чек-лист ревизии целей
Вопрос 1: Кому нужна эта цель?
Эта цель принадлежит мне. Я выбрал ее сам, исходя из

своих желаний и ценностей.
– Эта цель навязана извне – обществом, родителями, на-

чальством, партнером. Я чувствую, что «должен» ее достичь,
но внутри она мне не откликается.

– Если вы выбрали второй вариант, это красный флаг. На-
вязанные цели – самый мощный фактор выгорания. Они не
дают энергии, они ее забирают, потому что вы тратите силы
на то, что вам не нужно.

Вопрос 2: Какую эмоцию вызывает у меня мысль об этой
цели?



 
 
 

– Волнение, азарт, интерес, гордость, вдохновение.
– Тревога, страх, тоска, чувство долга, раздражение, «ну

надо».
Цель, которая питает энергией, должна вызывать хотя бы

легкое волнение – даже если она сложная. Если цель вызы-
вает только тяжесть и тоску, она работает против вас.

Вопрос 3: Я вижу результаты этой цели здесь и сейчас?
– Да, даже маленькие шаги к этой цели приносят мне удо-

влетворение. Я замечаю прогресс.
– Нет, я работаю «в стол». Результат будет только через

годы, а сегодняшние усилия не ощущаются.
Если вы не видите результатов сейчас, это не обязатель-

но плохая цель. Это может быть долгосрочный проект. Но
тогда вам срочно нужно переформулировать ее – выделить
микропрогрессы, которые вы можете замечать ежедневно.

Вопрос 4: Что произойдет, если я достигну этой цели? Что
я буду чувствовать через месяц после достижения?

– Я буду чувствовать глубокое удовлетворение, и это из-
менит мою жизнь к лучшему (причем не только в одном ас-
пекте).

– Я почувствую облегчение, что это наконец закончи-
лось. А потом, вероятно, появится следующая «обязатель-
ная» цель.

Если вы не можете представить себя счастливым после до-
стижения цели, если вы видите только облегчение от того,
что «мучение закончилось» – это верный признак токсичной



 
 
 

цели.
Вопрос 5: Я могу переформулировать эту цель так, чтобы

она стала «процессной»?
Попробуйте сделать это прямо сейчас. Вместо «защитить

диссертацию» напишите «прожить год как исследователь,
получающий удовольствие от каждого открытия». Вместо
«вырастить успешного ребенка» напишите «быть рядом с ре-
бенком в его взрослении, радоваться его росту и своим сов-
местным с ним моментам».

– Да, я вижу, как можно переформулировать эту цель в
процессную.

– Нет, я не вижу никакого смысла в процессе, только в
результате.

Если вы не можете найти смысл в процессе, если для вас
важен только голый результат – скорее всего, эта цель вам
не нужна, или вы настолько выгорели, что потеряли чувстви-
тельность. В этом случае отложите эту цель на время и сфо-
кусируйтесь на восстановлении.

Вопрос 6: Эта цель дополняет другие сферы моей жизни
или разрушает их?

– Эта цель гармонирует с моими отношениями, здоро-
вьем, хобби, отдыхом. Я не жертвую одним ради другого.

– Эта цель требует, чтобы я пожертвовал всем остальным:
сном, здоровьем, временем с близкими, радостями.

Если цель требует «жертв» – она долгосрочно нежизне-
способна. Вы не можете бежать марафон, если на каждом



 
 
 

километре отрезаете себе часть ноги.
Вопрос 7: Что я могу сделать сегодня, чтобы почувство-

вать себя причастным к этой цели и получить от этого удо-
вольствие?

Запишите конкретное действие на сегодня.
Итоговая интерпретация:
После того как вы ответили на эти вопросы для каждой ва-

шей крупной цели, посчитайте, сколько у вас целей, где пре-
обладают ответы «второго» типа (тоска, навязанность, жерт-
венность, отсутствие процесса).

0–1 токсичная цель: Ваша система целей здорова. Вы хо-
рошо понимаете свои желания, и ваши цели питают вас. Но
даже с одной токсичной целью стоит поработать – перефор-
мулировать ее или мягко отказаться.

2–3 токсичные цели: Внимание! У вас есть несколько це-
лей, которые работают против вашей энергии. Они создают
постоянный фон тревоги и лишают вас сил. Вам необходимо
срочно провести работу над ошибками. Пересмотрите эти
цели: возможно, от них стоит отказаться, делегировать их
или кардинально переформулировать.

4 и более токсичных целей: Красная зона. Ваша жизнь
превратилась в бесконечную повинность. Вы почти не ста-
вите целей, которые приносят радость, вы живете в режиме
«должен». Это прямой путь к глубокому выгоранию. Я на-
стоятельно рекомендую вам не только работать с этой кни-
гой, но и обратиться за психологической поддержкой. Вам



 
 
 

нужно пересмотреть саму структуру вашей жизни.

Практическое задание к главе 2
Помимо чек-листа, я предлагаю вам сделать одно упраж-

нение, которое займет у вас не более 10 минут, но может
кардинально изменить ваше восприятие.

Упражнение: «Письмо из будущего»
Напишите письмо самому себе от имени «того человека,

который уже достиг своей главной цели». Представьте, что
вы находитесь через 5–10 лет после завершения проекта. Вы
пишете себе сегодняшнему. И в этом письме вы описываете
не результат (он уже есть, он случился), а то, чего вы больше
всего цените в пройденном пути.

Что вы вспоминаете с теплотой? Какие моменты пути ока-
зались для вас самыми ценными? Что вы не хотели бы про-
пустить, даже если бы могли?

А теперь перечитайте это письмо. Оно покажет вам, где
лежат настоящие сокровища вашего проекта. Чаще всего мы
ценим не момент получения диплома или денег, а качества,
которые мы развили в себе: смелость, терпение, умение дру-
жить, интерес к жизни, способность удивляться. Перепиши-
те свои цели так, чтобы они помогали вам развивать именно
эти качества.

Резюме главы
Мы разрушили опасный миф о том, что «чем больше цель,



 
 
 

тем лучше». Мы показали, как большая цель может превра-
титься в проклятие, которое обесценивает каждый день ва-
шей жизни, лишает вас радости и награды в настоящем. Мы
разобрали эффект «Земли обетованной» и поняли, почему
достижение долгожданной цели часто приносит не счастье,
а опустошение.

Ключевые выводы:
Ошибка «когда я закончу, я заживу» – главный убийца

энергии в долгосрочных проектах. Вы не можете отклады-
вать свою жизнь «на потом».

Награда существует только в процессе. Результат – лишь
секундная вспышка. Если вы не научитесь питаться от про-
цесса, вы истощитесь задолго до финиша.

Цели, которые навязаны извне или требуют жертв в дру-
гих сферах жизни, нежизнеспособны. Они работают как вам-
пиры.

Смысловое дробление проекта – ваш главный инстру-
мент. Делите свой путь не на этапы работы, а на этапы про-
живания, у каждого из которых есть свой вкус.

В следующей главе мы перейдем к вопросу эмоций. Мы
разберем, что такое эмоциональная роботизация, почему мы
превращаемся в живые механизмы, и как вернуть себе спо-
собность чувствовать. Ведь потеря чувств – это самая страш-
ная потеря в синдроме долгосрочного проекта.

А пока – перечитайте ваше «Письмо из будущего». Запи-
шите одну ценность, которая появилась у вас за время рабо-



 
 
 

ты над проектом, независимо от того, достигли вы цели или
нет. И скажите себе: «Это уже есть у меня. Это уже случи-
лось. Это уже имеет значение».



 
 
 

 
3. Эмоциональная роботизация.

Где прячутся чувства
 

В предыдущих главах мы разобрались, что такое синдром
бесконечной прямой, и поняли, почему наши цели могут ра-
ботать против нас. Мы научились отличать усталость от од-
нообразия от обычной лени и провели ревизию своей систе-
мы целеполагания.

Но есть одна область, которую мы пока затрагивали лишь
косвенно. Это область чувств. И сегодня мы подходим к са-
мому болезненному, самому пугающему аспекту выгорания
– к эмоциональной пустоте.

Когда я спрашиваю клиентов на консультациях: «Что вы
чувствуете?», я часто слышу: «Ничего». «Ну, я не знаю...
нормально». «Как-то все равно». «Я как будто смотрю на
свою жизнь из-за стекла». Эти ответы звучат как приговор.
Потому что отсутствие чувств – это отсутствие жизни. Мы
можем продолжать функционировать, вставать по утрам, хо-
дить на работу, выполнять обязательства. Но внутри нас –
тишина. Гулкая, пустая, безмолвная тишина.

Это состояние называется эмоциональной роботизацией.
Это не просто усталость. Это защитный механизм психики,
который включился, чтобы спасти вас от перегрузки. Но, как



 
 
 

часто бывает с защитными механизмами, он спас вас от боли,
но заодно отключил и способность радоваться.

В этой главе мы разберем, как работает этот механизм,
почему мы превращаемся в «живые механизмы», и – самое
главное – как вернуть себе способность чувствовать, не бо-
ясь при этом снова испытать боль. Потому что без боли нет
и радости. Без острых углов нет и глубины.

Механизм деперсонализации в работе. «Я как меха-
низм»

Начнем с термина. Деперсонализация – это психическое
явление, при котором человек перестает воспринимать се-
бя как целостную личность. Он отчуждается от собственных
мыслей, чувств, тела. Ему кажется, что он наблюдает за со-
бой со стороны, как за персонажем в кино. Или, что еще
страшнее, – как за механизмом, который выполняет опреде-
ленные функции.

В контексте долгосрочных проектов деперсонализация
проявляется особенно ярко. Почему?

Потому что долгосрочный проект требует от нас однооб-
разия действий. День за днем мы делаем одно и то же. Повто-
ряем одни и те же движения, одни и те же мысли, одни и те
же ритуалы. Наш мозг, который стремится к экономии энер-
гии, автоматизирует эти действия. Он переводит их в область
бессознательного. Мы начинаем выполнять рабочие задачи
на автопилоте.



 
 
 

На первый взгляд, это удобно. Мы не тратим энергию
на осознание каждого шага. Но у этой автоматизации есть
страшная побочка: вместе с действиями мы автоматизируем
и эмоциональный отклик на эти действия.

Вот как это происходит на практике.
Этап первый: Осознанное действие.
Вы начинаете новый проект. Каждое действие требует

внимания. Вы вдумчиво пишете каждую строчку отчета,
вдумчиво отвечаете на каждое письмо, вдумчиво проводите
каждое совещание. Ваши эмоции включены: вы волнуетесь,
радуетесь маленьким успехам, огорчаетесь неудачам. Вы жи-
вете процессом.

Этап второй: Автоматизация действия.
Проходит год. Вы уже знаете структуру отчета наизусть.

Ответы на письма стали шаблонными. Совещания идут по
одному сценарию. Ваше тело выполняет действия, но мозг
в это время может думать о чем-то другом, или вообще «от-
ключаться». Вы перестаете замечать детали.

Этап третий: Автоматизация эмоций.
Проходит еще год. Ваши эмоциональные реакции на про-

исходящее становятся автоматическими и плоскими. Вы
привыкли не радоваться мелким успехам (потому что их уже
слишком много, они слились в фон). Вы привыкли не огор-
чаться неудачам (потому что неудачи тоже стали привычны-
ми). Вы выработали «профессиональную невозмутимость».
Это не осознанный выбор – это результат того, что ваш мозг



 
 
 

перестал посылать сигналы о важности происходящего.
Этап четвертый: Деперсонализация.
Вы перестаете воспринимать себя как человека, который

делает эту работу. Вы воспринимаете себя как функцию. «Я
– тот, кто пишет отчеты». «Я – тот, кто воспитывает детей».
«Я – тот, кто руководит проектом». Вы становитесь тожде-
ственны своей роли. Ваше «я» растворяется в потоке одно-
образных действий.

На этом этапе вы можете даже объективно добиваться
успехов. Но вы не чувствуете их своими. Вам кажется, что
это происходит не с вами, а с «персонажем», которого вы иг-
раете. Вы смотрите на свою жизнь со стороны, и она кажется
чужой.

Это и есть эмоциональная роботизация. Это превраще-
ние живого человека, способного на глубокие переживания,
в функциональный механизм, который исправно выполняет
свои задачи, но не испытывает от этого ничего.

Парадокс в том, что деперсонализация – это защитный
механизм. Психика включает его, когда реальные эмоции
становятся слишком болезненными или слишком интенсив-
ными. Например, при работе в экстренных службах, при
тяжелых утратах, при длительном стрессе. В долгосрочных
проектах психика включает деперсонализацию, чтобы за-
щитить вас от постоянной боли разочарования, тревоги и
неудовлетворенности.

Но, как и любая защита, она работает слишком грубо. Она



 
 
 

отключает все чувства, а не только отрицательные. Вы пере-
стаете чувствовать разочарование – но вместе с ним вы пере-
стаете чувствовать надежду. Вы перестаете чувствовать тре-
вогу – но вместе с ней вы перестаете чувствовать азарт. Вы
становитесь «безопасным», но мертвым внутри.

Возвращение вкуса к деталям. Как развивать «чув-
ствительность к обыденности»

Если деперсонализация – это защита, которая отключа-
ет чувствительность, то наша задача – не сломать эту защи-
ту грубо (это опасно и может привести к психологическому
срыву), а обойти ее. Аккуратно, постепенно, через малень-
кие «окошки» возвращать себе способность чувствовать.

И самый действенный способ сделать это – вернуть вни-
мание к деталям.

Когда мы живем в режиме автопилота, мы перестаем за-
мечать конкретику. Мы видим «общий план»: «снова офис»,
«снова этот проект», «снова эта работа». Но мы не видим
конкретного утра, конкретного луча солнца на столе, кон-
кретного вкуса утреннего кофе. Мы перестали быть сенсор-
ными существами. Мы превратились в «головы на палке»,
которые только думают, но не чувствуют.

Возвращение вкуса к жизни начинается с возвращения к
своим ощущениям.

В психотерапии есть техника, которая называется «зазем-
ление». Ее часто используют при панических атаках, но она



 
 
 

идеально подходит и для восстановления чувствительности
при деперсонализации. Суть техники – переключить внима-
ние с абстрактных мыслей («моя работа бессмысленна», «я
ничего не чувствую») на конкретные физические ощущения
здесь и сейчас.

Вот простое упражнение, которое вы можете делать прямо
сейчас, сидя за столом:

Ощутите свои стопы на полу. Какая температура пола?
Какая текстура? Чувствуете ли вы вес своего тела на стопах?

Ощутите свою спину, прислоненную к спинке стула. Где
спинка касается вашего тела? Какое давление вы чувствуете?

Ощутите свои руки на столе. Какая поверхность стола?
Холодная или теплая? Гладкая или шершавая?

Послушайте звуки вокруг. Что вы слышите? Шум венти-
ляции? Голоса за стеной? Стук клавиш? Тиканье часов?

Обратите внимание на то, что вы видите перед собой. Рас-
смотрите цвет стен, форму предметов на столе, тени.

Это упражнение возвращает вас в тело, в реальное физи-
ческое пространство. Это разрушает иллюзию, что вы живе-
те только в своей голове.

Но заземление – это лишь первый шаг. Второй шаг – раз-
витие чувствительности к обыденности. Это навык замечать
прекрасное в том, что мы привыкли считать скучным и обы-
денным.

Вот несколько техник для развития этой чувствительно-
сти:



 
 
 

1. Ритуал «Пяти чувств».
Каждый день выбирайте одно обыденное действие (пить

кофе, идти на работу, чистить зубы) и выполняйте его с мак-
симальной осознанностью. Включите все пять чувств. Какой
вкус у кофе? Какой аромат? Какой звук издает чашка, когда
вы ставите ее на стол? Какой вид открывается из окна? Ка-
кая температура жидкости? Не оценивайте, не сравнивайте
(«этот кофе хуже, чем вчера»), просто наблюдайте.

2. «Охота за деталями».
Каждый день находите одну деталь в вашем привычном

окружении, которую вы раньше не замечали. Необычный
узор на обоях, трещинка на асфальте, форма облака, отраже-
ние в стекле, выражение лица коллеги. Вы удивитесь, сколь-
ко нового можно увидеть в самом привычном пейзаже, если
перестать смотреть «сквозь» него.

3. «Сенсорный дневник».
В конце каждого дня записывайте три самых ярких физи-

ческих ощущения, которые вы испытали сегодня. Не эмоции
(хотя они тоже важны), а именно ощущения тела. «Я почув-
ствовал теплый ветер на лице, когда выходил из метро». «Я
почувствовал, как напряжены мои плечи, когда я сидел за
компьютером». «Я почувствовал приятную тяжесть в ногах
после прогулки». Это тренирует ваше внимание к своему те-
лу и возвращает вас в реальность.

Почему это работает? Потому что деперсонализация – это
потеря контакта с реальностью. Когда вы возвращаете се-



 
 
 

бе контакт через ощущения, вы постепенно возвращаете се-
бе и способность чувствовать эмоции. Эмоции – это, по су-
ти, телесные сигналы, которые мы научились интерпретиро-
вать. Сердце бьется быстрее – мы интерпретируем как страх
или радость. Мышцы напрягаются – мы интерпретируем как
гнев. Если мы перестали чувствовать свое тело, мы переста-
ли чувствовать и эмоции. Возвращая тело, мы возвращаем
чувства.
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