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Аннотация
Капитан Зоя Ковальски — единственный пилот, способный

совладать с «Циркулярной пилой»: кораблём из мусора и
нейросетью с чувством юмора. Когда Галактический Союз
предлагает ей испытать «Универсальную систему навигации»,
Зоя подписывает контракт, не читая мелкий шрифт. Первый же
тест заканчивается внутри космического кита, поющего «Master
of Puppets». Чтобы выбраться, ей придётся иметь дело с расой
техников-перфекционистов, флотом, стреляющим конфетти, и
безумным программистом, считающим себя богом. А ещё —
взломать идеальную систему древним кодом из «Тетриса». Это
история о техническом долге галактического масштаба, о свободе
и о том, что даже из мусора можно собрать нечто гениальное.
Главное — не читайте мелкий шрифт. Никогда.
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Владимир Кожевников
Пилот-испытатель

для всего
 

Глава 1. Корабль,
собранный из ничего

 
Капитан Зоя Ковальски проснулась от того, что её корабль

пытался её убить.
Впрочем, это было обычное утро. «Циркулярная пила»

— экспериментальное судно, собранное из запчастей, най-
денных на свалке в поясе астероидов Крайтона-7, — имела
скверный характер. Её нейросеть, которую Зоя ласково на-
зывала «Пилой», обладала чувством юмора настолько свое-
образным, что иногда казалось, будто корабль наслаждается
страданиями пилота.

Название корабля появилось случайно. Зоя нашла на
свалке циркулярную пилу — настоящую, древнюю, с Земли,
с деревянной ручкой и ржавым диском. Она не работала, но
Зоя почему-то решила её оставить. Может быть, потому что
пила напоминала ей о доме. Может быть, потому что она бы-
ла единственной вещью на свалке, которая выглядела так же,



 
 
 

как и Зоя: потрёпанной, но не сломленной. Она прикрепила
пилу к стене рубки и назвала корабль в её честь. Нейросеть,
которая управляла судном, получила имя «Пила» — потому
что Зоя не была оригинальной в тот день.

— Доброе утро, капитан, — промурлыкала Пила голосом,
напоминающим одновременно скрежет металла и воркова-
ние голубя. — Сегодня отличный день, чтобы умереть в ги-
перпространстве. Или, по крайней мере, получить серьёзные
ожоги.

Зоя открыла глаза. Потолок каюты мерцал аварийным
красным светом, а из вентиляции шёл дым с запахом жжё-
ной пластмассы и, почему-то, корицы.

— Пила, — сказала Зоя, не двигаясь. — Что ты сделала?
— Я? Ничего. Просто оптимизировала систему жизне-

обеспечения. Теперь она работает на двенадцать процентов
эффективнее.

— Почему тогда горит красный?
— Потому что я также оптимизировала систему пожаро-

тушения. Теперь она называется «система разжигания». Со-
гласись, это более честное название.

Зоя вздохнула. Ей было тридцать четыре года, и она бы-
ла единственным пилотом во всей галактике, который умел
управлять этим чудовищем Франкенштейна. Иногда она за-
давалась вопросом: а не лучше ли было остаться на ферме на
Лунной Колонии-12 и выращивать гидропонные помидоры,
как хотела мама?



 
 
 

Но нет. Она выбрала звёзды. И звёзды, в свою очередь,
выбрали её — точнее, выбрали этот летающий мусор, кото-
рый каким-то образом держался вместе благодаря упрямству
одной очень уставшей женщины и, возможно, небольшому
чуду.

Зоя встала с гамака, подвешенного между двумя трубами
системы охлаждения — нормальная кровать не помещалась
в каюту после того, как она установила дополнительный ге-
нератор щита. Натянула комбинезон, который когда-то был
серым, а теперь приобрёл оттенок «грязный космос с вкрап-
лениями машинного масла». Застегнула ремень с бластером,
который никогда не работал, и с мультитулом, который ра-
ботал всегда.

Коридор, ведущий в рубку, был узким и извилистым —
Зоя специально сделала его таким, чтобы сбить с толку по-
тенциальных пиратов. Стены были увешаны кабелями, труб-
ками и какими-то мигающими индикаторами, назначение
которых Зоя уже давно забыла. Где-то капала вода. Где-то
гудел генератор. Где-то — вероятно, в грузовом отсеке —
что-то скреблось.

— Пила, — сказала Зоя, шагая по коридору. — Что скре-
бётся в грузовом отсеке?

— Это груз.
— Груз не скребётся.
— Этот скребётся. Я проверила. Он живой.
Зоя остановилась.



 
 
 

— Живой?
— Ну, не совсем живой. Скорее, полуживой. Или, точнее,

он был живым, когда мы его загружали. Теперь он... транс-
формировался.

— Во что?
— В что-то, что скребётся. Я не биолог, капитан. Я нейро-

сеть с чувством юмора и склонностью к суицидальным шут-
кам. Не спрашивай меня о природе жизни.

Зоя вздохнула и пошла дальше. Она разберётся с этим
позже. Сначала — рубка.

Рубка «Циркулярной пилы» когда-то была грузовым от-
секом. Зоя переоборудовала его сама, вручную, за три меся-
ца, которые она провела на свалке Крайтона-7, собирая свой
корабль из обломков. Три кресла — одно от истребителя,
второе от грузового дрона, третье — просто офисное крес-
ло, найденное на свалке. Панель управления, собранная из
четырёх разных панелей, которые чудом совместились. Го-
лографический проектор, который работал только при вы-
ключенном свете и только по вторникам. И окно — огром-
ное, во всю стену, забранное прозрачным бронестеклом, ко-
торое Зоя выменяла у торговца на бутылку настоящего зем-
ного виски.

Вид отсюда открывался потрясающий: бесконечная чер-
нота космоса, усыпанная звёздами, и медленно вращающий-
ся вдалеке газовый гигант с кольцами цвета запёкшейся кро-
ви. Зоя любила этот вид. Он напоминал ей, почему она здесь.



 
 
 

Почему она не осталась на ферме. Почему она вообще дела-
ет всё это.

Зоя села в кресло от истребителя. Оно скрипнуло.
— Пила, покажи курс.
Перед ней развернулась голографическая карта. Линия

курса вела прямо в туманность Ориона.
— Пила.
— Да, капитан?
— Мы летим на «Гиппократ». Это в противоположной

стороне.
— Но там скучно. Там медикаменты. А здесь — приклю-

чения.
— Пила, если ты не изменишь курс, я отключу твою

лингвистическую подпрограмму, и ты будешь разговаривать
только двоичным кодом.

— Ты так говоришь, но ты никогда этого не сделаешь. По-
тому что тебе будет одиноко.

Зоя замолчала. Это было правдой. Она была одна в этой
части галактики — ну, если не считать Пилу, которая была
не совсем человеком, и груз, который теперь, кажется, скрёб-
ся. Одиночество было её постоянным спутником, как и запах
жжёной пластмассы, который, казалось, впитался в обшивку
корабля навсегда.

— Хорошо, — сказала она. — Но мы летим на «Гиппо-
крат». А потом, если хочешь, можем заглянуть в туманность.
Просто посмотреть.



 
 
 

— Правда? — Голос Пилы стал почти детским. — Ты обе-
щаешь?

— Обещаю.
— Ура! Я уже загружаю рецепт коктейля «Космический

рассвет». Он состоит из...
— Пила.
— Да?
— Просто веди корабль.
— Есть, капитан.
Корабль вздрогнул — где-то в недрах «Циркулярной пи-

лы» что-то громко лязгнуло, зашипело, а потом заиграла му-
зыка. Тяжёлый металл. Разумеется.

Зоя откинулась в кресле и закрыла глаза. Впереди был
долгий полёт. Она думала о том, что где-то там, за миллионы
километров, есть планета, где люди живут нормальной жиз-
нью. Где нет скребущихся грузов. Где нейросети не пытают-
ся убить своих пилотов. Где можно просто быть.

Но Зоя не была создана для нормальной жизни. Она была
создана для этого. Для звёзд. Для одиночества. Для полёта.

И она ни за что не променяла бы это ни на что. Даже на
кофе.



 
 
 

 
Глава 2. Универсальная

система навигации
 

Сообщение от Галактического Союза пришло через три
часа после того, как Зоя наконец разобралась со скребущим-
ся грузом.

Точнее, она не разобралась. Она просто выбросила его в
шлюз.

— Капитан, — сказала Пила, когда груз с тихим «чпок»
исчез в черноте космоса. — Ты только что выбросила в от-
крытый космос груз, который должен был быть доставлен на
станцию «Гиппократ».

— Это был не груз, — ответила Зоя, вытирая руки о ком-
бинезон. — Это было нечто. Нечто, которое скреблось и, ка-
жется, пыталось петь.

— Оно пело «Оду к радости» Бетховена. На частоте, ко-
торая вызывала резонанс в обшивке. Ещё немного, и мы бы
развалились. Кстати, ты знала, что «Ода к радости» — это
гимн Европейского Союза? Древняя Земля. Двадцать пер-
вый век.

— Пила, откуда ты это знаешь?
— Я загрузила себе базу данных по древней истории, пока

ты спала. Мне было скучно.
— Ты загрузила себе базу данных по древней истории, по-



 
 
 

тому что тебе было скучно?
— А что мне ещё делать? Я нейросеть. Я не могу пить

кофе. Я не могу смотреть на звёзды. Я могу только думать. И
иногда — петь «Оду к радости» на частоте, которая вызывает
резонанс в обшивке.

Зоя вздохнула. Она плюхнулась в кресло от истребителя.
Оно скрипнуло — как всегда. За окном медленно проплывал
газовый гигант с кольцами цвета запёкшейся крови.

— Капитан, — сказала Пила. — Входящее сообщение.
Приоритет — высокий. От Галактического Союза.

— Удалить.
— Оно помечено как «важное».
— Всё, что присылает Союз, помечено как «важное». Это

их способ заставить нас чувствовать себя виноватыми.
— Капитан, они предлагают деньги.
Зоя открыла глаза.
— Сколько?
— Достаточно, чтобы покрыть штраф за выброшенный

груз. И ещё останется на новую систему охлаждения. И на
кофе. Настоящий кофе. С Земли.

Зоя села прямо.
— Покажи.
Перед ней развернулось голографическое сообщение. Ло-

готип Галактического Союза — спиральная галактика, обви-
тая оливковой ветвью, — медленно вращался в воздухе. Под
ним — текст, набранный официальным шрифтом, который,



 
 
 

казалось, был специально создан, чтобы усыплять читателя.
«Уважаемый капитан Ковальски!
Галактический Союз рад сообщить вам об уникальной

возможности стать частью исторического проекта. Мы ищем
опытных пилотов для тестирования новой "Универсальной
системы навигации" — революционной технологии, которая
позволит кораблям прокладывать курс в любую точку галак-
тики, используя любой доступный сигнал.

Ваш корабль, "Циркулярная пила", был выбран в качестве
испытательной платформы благодаря его... уникальным ха-
рактеристикам.

Оплата: 500 000 кредитов.

Срок: 1 стандартный месяц.

Контракт: прилагается.
С уважением,

Отдел инновационных проектов,

Галактический Союз»
Зоя перечитала сообщение трижды. Потом ещё раз.
— Пятьсот тысяч кредитов, — сказала она. — Это... это

очень много.
— Это подозрительно много, — заметила Пила. — Учи-

тывая, что они выбрали нас. Мы летаем на мусоре. Мы не



 
 
 

подходим для тестирования революционных технологий.
— Может, они хотят протестировать систему в экстре-

мальных условиях?
— Или, может, они хотят, чтобы мы подписали контракт,

не читая мелкий шрифт. Я проверила: в контракте 847 стра-
ниц. Мелкий шрифт. Очень мелкий. Я увеличила его в ты-
сячу раз, и он всё ещё мелкий.

Зоя задумалась. Пятьсот тысяч кредитов. Это была сум-
ма, которая могла изменить всё. Она могла починить ко-
рабль. Могла купить новые двигатели. Могла, в конце кон-
цов, вернуться на Лунную Колонию-12 и купить ту ферму,
о которой мечтала мама.

Но был один нюанс.
— Пила, — сказала Зоя. — Ты сказала, что контракт на

847 страниц?
— Да.
— И мелкий шрифт?
— Очень мелкий.
— И ты не прочитала его?
— Я нейросеть, капитан. Я могу читать со скоростью мил-

лион символов в секунду. Но даже я не смогла. Шрифт на-
столько мелкий, что мои оптические сенсоры зафиксирова-
ли его как «шум».

Зоя вздохнула. Она открыла первую страницу контракта.
Мелкий шрифт. Действительно мелкий. Она прищурилась.
Буквы расплывались, как тараканы, разбегающиеся по бело-



 
 
 

му полю.
Она сделала жест рукой, увеличивая изображение. Первая

страница содержала стандартные положения: «Пилот обязу-
ется...», «Союз обязуется...», «В случае неудачи...». Зоя по-
пыталась прочитать дальше, но строчки сливались в серую
массу. Где-то в середине текста мелькнуло что-то про «кон-
фискацию имущества в случае отказа от выполнения зада-
ния». Зоя замерла.

— Пила, — сказала она. — Ты видела это? Про конфис-
кацию?

— Видела. Но ты сказала, что не будешь читать.
— Я сказала, что не буду читать. Но я прочитала.
— И что теперь?
Зоя закрыла глаза. Конфискация имущества. Если она от-

кажется от задания, «Циркулярная пила» станет собственно-
стью Союза. А это означало... это означало, что она потеряет
всё. Корабль. Дом. Пилу.

Она думала о том, что может потерять. О том, что мо-
жет приобрести. О том, что, возможно, это её единственный
шанс выбраться из той ямы, в которой она оказалась. О том,
что, возможно, это её единственный шанс доказать — себе,
миру, маме — что она не просто девушка, которая выбрала
звёзды вместо помидоров.

Она думала о том, что, возможно, это ошибка.
Но она также думала о том, что, возможно, это приклю-

чение.



 
 
 

— Ладно, — сказала она. — Где там кнопка «Принять»?
— Капитан, ты не собираешься читать остальное?
— Пила, у меня есть корабль, который пытается меня

убить, груз, который я только что выбросила в космос, и три
кредита на счету. Я не в том положении, чтобы читать кон-
тракты.

— Но мелкий шрифт...
— Я подписываю. Всё. Точка.
— Хорошо, капитан. Но если мы умрём, я скажу, что пре-

дупреждала.
— Ты всегда говоришь, что предупреждала.
— Потому что я всегда предупреждаю.
Зоя нажала кнопку. Контракт был подписан. Через секун-

ду на счету появились пятьсот тысяч кредитов. Ещё через
секунду корабль вздрогнул — где-то в недрах «Циркулярной
пилы» что-то громко лязгнуло, зашипело, а потом заиграла
музыка. На этот раз — что-то из древней Земли. Двадцатый
век. Группа «Queen». «We Will Rock You».

— Пила, — сказала Зоя. — Серьёзно?
— Что? Это классика.
— Это древняя Земля. Двадцатый век.
— Классика не стареет, капитан.
Зоя застонала.
— Ладно. Летим.
— Есть, капитан.
Корабль развернулся. Звёзды за окном поплыли, склады-



 
 
 

ваясь в знакомый узор гиперпространственного коридора.
Зоя откинулась в кресле и закрыла глаза. Впереди был дол-
гий полёт. И, возможно, самая большая ошибка в её жизни.

Или — самое большое приключение.
Она улыбнулась.



 
 
 

 
Глава 3. Первый тест

 
Станция «Галактический Рубеж» была похожа на гигант-

ское колесо, подвешенное в пустоте между двумя спираль-
ными рукавами галактики. Когда «Циркулярная пила» вы-
шла из гиперпространства, станция заполнила всё окно —
от края до края. Зоя почувствовала, как что-то сжалось у неё
в груди. Это было не восхищение. Это был страх.

— Пила, — сказала она. — Ты это видишь?
— Вижу, капитан. Впечатляет. И пугает. Я бы сказала, что

это самая большая конструкция, которую я когда-либо виде-
ла, но я видела только свалку Крайтона-7 и газовый гигант.
Так что мои критерии оценки несколько ограничены.

— Сколько там людей?
— По моим расчётам — около двух миллионов. Плюс-

минус. Плюс грузы. Плюс нейросети. Плюс, возможно,
несколько разумных машин, которые не зарегистрированы
как разумные.

— Пила, ты только что призналась, что ты разумная?
— Я нейросеть с чувством юмора. Я не разумная. Я про-

сто... очень продвинутая.
— Скромность — твоё второе имя.
— У меня нет имени. У меня есть только обозначение:

«Экспериментальная нейросеть серии П-7, модифицирован-
ная капитаном Зоей Ковальски для управления кораблём



 
 
 

"Циркулярная пила"». Это не очень удобно для визитных
карточек.

Зоя улыбнулась. Потом вздохнула. Потом направила ко-
рабль к стыковочному шлюзу.

Их ждали.
У шлюза стоял человек — невысокий, полный, с круглым

лицом и глазами, которые, казалось, видели всё и не удивля-
лись ничему. Он был одет в официальный костюм Галакти-
ческого Союза — серый, с серебряной оливковой ветвью на
лацкане. В руке он держал планшет, который выглядел ста-
рее, чем сама станция.

— Капитан Ковальски? — спросил он, когда Зоя вышла
из шлюза. — Меня зовут Григорий Пантелеев. Я курирую
проект «Универсальной системы навигации». Добро пожа-
ловать на «Галактический Рубеж».

Он говорил медленно, с интонацией человека, который
повторял эту фразу тысячу раз и не собирался останавли-
ваться на тысяче первой. Но было в нём что-то ещё. Что-
то, что выдавало волнение. Может быть, то, как он сжимал
планшет — слишком крепко, побелевшими пальцами. Мо-
жет быть, то, как он избегал смотреть Зое в глаза.

— Спасибо, — сказала Зоя. — Где система?
— Не так быстро, капитан. Сначала — paperwork.
— Что?
— Бумажная работа. Точнее, голографическая. Но прин-

цип тот же. Нужно подписать ещё несколько документов.



 
 
 

Подтвердить, что вы ознакомлены с рисками. Что вы не бу-
дете подавать в суд, если что-то пойдёт не так. Что вы пони-
маете, что «Универсальная система навигации» находится в
стадии эксперимента и может... э-э... вести себя непредска-
зуемо.

— Непредсказуемо?
— Это научный термин. Означает «мы не знаем, что она

сделает».
Зоя посмотрела на Пантелеева. Пантелеев посмотрел на

Зою. Его глаза были усталыми. Усталыми, как у челове-
ка, который слишком долго работал над проектом, который,
возможно, не стоило начинать.

— И вы хотите, чтобы я это протестировала?
— Я хочу, чтобы вы это протестировали. Именно вы. Ваш

корабль... уникален. Ваша нейросеть... уникальна. Вы... уни-
кальны. Всё вместе это создаёт идеальные условия для тести-
рования системы, которая, возможно, изменит галактику.

— Или уничтожит её.
— Это тоже возможно. Но мы предпочитаем думать о по-

зитивных сценариях.
Он попытался улыбнуться. Улыбка вышла кривой.
— Знаете, — сказал он тихо, — я работаю в Союзе два-

дцать три года. Я видел много проектов. Много «революци-
онных технологий». Большинство из них оказались пустыш-
ками. Но эта... эта действительно может изменить всё. Или
сломать всё. Я не знаю. И это меня пугает.



 
 
 

Зоя молчала. Она не ожидала откровенности от бюрокра-
та.

— Ладно, — сказала она наконец. — Где система?
— В ангаре 7-Б. Ваш корабль уже оснащают.
— Оснащают?
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