


Эли  Оул

Не теряя реальность

«Автор»
2026



Оул Э.

Не теряя реальность  /  Э. Оул —  «Автор»,  2026

Она живёт обычной жизнью — работа, друзья, любовь, любимый подоконник
и двор, который знает наизусть. Но однажды реальность начинает давать
трещины. Странные люди, которые внезапно появляются в жизни.
Воспоминания, которых никогда не было. Способности, которых быть не
должно.Чем дальше, тем острее вопрос: чья это жизнь — и была ли она когда-
нибудь её собственной?«Не теряя реальность» — история о том, как больно
терять то, что любишь, и как страшно найти то, чем являешься на самом деле.
О выборе между двумя мирами, ни один из которых не отпускает. И о том,
что граница между сном и явью куда тоньше, чем нам хотелось бы верить.
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Не теряя реальность
 

Пролог
 

Пока вы читаете это – вы точно одни?
Оглянитесь. Ничего? Ну хорошо. Возможно вам просто не нужно этого видеть.
Тех, кто говорит о несуществующем, принято считать безумцами. Но возможно стоит

задуматься, а не видели ли они что-то настоящее, но другое, что недоступно видеть всем –
и не сумели об этом промолчать? Психиатрическая клиника – удобное место для тех, кто не
захотел молчать.

Ваша повседневная жизнь — работа, сон, утренний кофе — кажется вам реальной. Но
кто сказал, что это единственная реальность? Что, если вы давно заблудились между двумя
мирами и просто не заметили?

Человек не может знать своего будущего. Не может знать, что с ним случится через
секунду. И возможно — это единственное, что его спасает от безумия.
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Глава 1

 
В ушах наушники, кофе в руках, любимый подоконник. Первый месяц лета, на небе ни

облачка, за бортом тридцать градусов жары — двор живёт своей обычной жизнью. Кошка
вальяжно растянулась на скамейке и греется на солнце: она умеет останавливать время лучше
любого человека. Рядом пёс — они давно нашли нейтралитет, разметив территорию и каждый
держится на своей. Но вот что удивляет: стоит чужаку сунуться в их маленький палисадник —
и оба мгновенно превращаются в верных соратников. Отвоюют, прогонят чужака — и снова
делают вид, что не знакомы.

Двор у меня весёлый. Вот, например, сосед завёл себе петуха — прямо в городском
палисаднике. Петуху, к сожалению, невозможно объяснить, что кукарекать с первыми лучами
солнца в городе не обязательно. Но сегодня было тихо. Куда сосед его дел — не знаю, но я
проснулась в тишине и была этому искренне рада. Очень надеюсь, что его увезли в деревню,
а не пустили на суп.

Погрузившись в музыку, я уходила всё дальше в свои мысли. В такие моменты я просто
отключаюсь от реальности и нахожусь в своём мирке, куда допускается очень узкий круг людей
— а чаще я там одна. Я не домоседка и не социопат, но иногда мне нужна тишина. Наяву это
редко получается: живу не одна, и куда бы я ни пришла, все хотят поговорить, рассказать о
проблемах, успехах и тому подобное. Куча ненужной информации, но ведь не вежливо, пере-
бить или не выслушать. Приходится слушать. На самом деле я запоминаю и считаю важным
только то, что говорят близкие. Раз им это важно — значит, и мне тоже.

Думая о своём, я уже почти допила кофе, как вдруг мой покой нарушил стук в дверь.
Подпрыгнув от неожиданности и разлив на себя остатки кофе — я спрыгнула с подоконника.

— Кто там? — подскочив к двери, по пути вытирая кофту от кофе, я посмотрела в глазок,
но там было темно: кто-то закрыл его ладонью.

В ответ тишина. Ну что ж. Постоим, подождём. Снова стук — реакция та же. На третий
раз я уже не ответила. Я знала, кто это. Только один человек в моей жизни любит так делать.
За дверью раздался громкий смех — и рука от глазка убралась. Не успела я полностью открыть
дверь, как на меня посыпалась лавина информации.

— Ты не поверишь, что было ночью! Ты никогда не поверишь!
Кэйт — метр семьдесят, длинные ноги, чёрные как ночь волосы, фигура модели.

Шпильки сантиметров семь, сумка от какого-то модельера — я никогда не запоминаю от кого,
потому что каждую неделю она у нее новая. Подвинув меня, будто я дверь, которая мешала
войти, она ворвалась в квартиру: на ходу сбросила обувь, швырнула сумку на мой любимый
пуфик и уже исчезла на кухне.

— И тебе доброе утро, — закрывая дверь, пробубнила я.
— Это была просто незабываемая ночь! Такой ночи у меня никогда не было! Этот парень

просто не похож на всех остальных! — она залезла в бар, нашла виски, нашла стакан. — Ты
знаешь, что он сделал?

— Если это очередная бурная ночь, которая опять стала самой лучшей в твоей жизни —
деталей не хочу, — я подошла к плите и поставила чайник.

— Джена! Ну неужели тебе совсем не интересно? Может, на меня напали? И я вырвалась
и прибежала к тебе?

— Боюсь спросить, но обязана. Человек, который на тебя напал, остался живым?
— Ну, Джена! Я никого и пальцем не тронула!
— Да ну? А тогда в клубе...
— Тише! Тот раз не считается. Я не люблю, когда ко мне подходят на пике моего счастья.
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Для пояснения: «пик счастья» для Кэйт — это когда она одна танцует на барной стойке
и все мужчины в клубе смотрят только на неё. Или когда берёт микрофон и зал аплодирует.
Любит быть в центре внимания — что тут поделать?

При всей своей красоте она никак не может найти достойного парня. Всё заканчивается
через одну-две ночи. Как она говорит, они все её не достойны — хотя обычно парни пропадают
сами. Немудрено: устроить скандал из-за того, почему ей не звонят, причём неважно кто и
какого пола — это, конечно, мастерство.

— И к твоему сведению, у нас ничего не было этой ночью! — она отвернулась к окну,
изображая обиду.

В коридоре послышались шаги.
— Киса, почему я просыпаюсь под звуки не твоего голоса? — Вильям потягиваясь вошел

в кухню.
Я просто улыбнулась.
— Привет тебе, Кукабара! — обратился он к Кэйт.
Кэйт сложила руки в замок, надулась и с долькой обиды сказала:
— Я же просила не называть меня так! В следующий раз я перестану с тобой разговари-

вать, Вильям!
— Ох! Умираю со страху! — Вильям схватился за сердце. Кэйт сделала вид, что не заме-

чает. — Ладно, девчули, удаляюсь. Шумно у вас тут, — он налил себе чай, утащил печеньку
и ушёл к себе.

Я налила красного чая и повернулась к подруге. Она делала вид, что уже ничего не хочет
рассказывать — но глаза выдавали.

— Ладно. Рассказывай. Слушаю внимательно.
Кэйт просто прорвало. Она рассказывала, как он нашёл её среди тысячи девчонок, как

угощал коктейлями, как провожал домой, какие у него мышцы. Я изображала удивление —
таких мужчин не бывает, где она его нашла. На самом деле история банальная: клуб, выпивка,
танцы, утро вместе и «я тебе позвоню» при расставании. Куда звонить — телефонами не обме-
нивались. Но Кэйт уже видела себя с ним, с кучей детей, домиком у моря.

— Он просто потрясающий! Слушай, давай на следующих выходных вместе в клуб?
— Кэйт, ты знаешь, что я не люблю такие места.
— Ты с Вильямом уже год и весь этот год сидишь дома! А мы скучаем! Вернись в жизнь!
Она права — я стала меньше проводить времени с подругами. Сначала от влюблённости,

потом от усталости после работы. Хочется просто добраться домой и остаться там.
— Давай посмотрим. У меня сейчас завал, дела... Не обижайся, просто устаю.
— Устаёшь? А мы скучаем! Отказов не приму. Или у тебя больше не будет подруги!
Шах и мат. С Кэйт не поспоришь.
— Хорошо. На следующих выходных идём. Скажу Вильяму.
— Иди! Отпускаю! — раздалось из коридора. — Я всё равно на следующих выходных

еду загород к другу. Большая компания, футбол, пиво.
— Загородом?
— Ты не понимаешь! У него там огромный телевизор. Кинотеатр целый. Смотреть фут-

бол — самое то.
— Хорошо.
Кэйт от радости подпрыгнула на стуле и захлопала в ладоши.
— Наконец-то идёшь с нами!
Она посмотрела на время, что-то быстро проговорила и побежала к двери. Как обычно

— опаздывает. Так же быстро обулась, схватила сумку и, не дожидаясь лифта, побежала по
ступенькам. На ходу написала смску: «Люблю тебя, дорогая! Встретимся на выходных!»
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Я всегда удивляюсь, как она умудряется бегать на шпильках, что-то держать в руках и
при этом писать смски. Загадка.

Я вернулась на подоконник. Кошка всё ещё лежала на солнце. Ей было всё равно.
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Глава 2

 
После того как ушла Кэйт, наступила долгожданная тишина. Быстро сделав вид, что в

доме чисто, мы собрались и поехали куда глаза глядят. Временами очень круто просто ехать
в никуда — неважно куда, неважно зачем. Просто ехать. Играет музыка, Вильям подпевает.
Его настроение моментально захватывает меня. Теперь мы на одной волне — едем и поём, и
весь мир может просто подождать.

Остановка у магазина. Как же без этого. Что-нибудь жидкое и что-нибудь, что хрустит.
— Что будешь? — спросил Вильям, выходя из машины.
— Как всегда, — улыбнулась я.
За год вместе объяснять ничего не нужно. Мы давно знаем, кто и что любит.
Пока он ходил за покупками, я облокотившись на машину и смотрела на дорогу. Вильям

простой парень из простой семьи — и именно это мне в нём нравится. Без лишних убежде-
ний, без странных позиций. Не гонится за деньгами, но они у него есть. Не любит «духовные
штучки», но добрый и отзывчивый. Интересно, как в одном человеке уживаются панический
страх привидений и абсолютная смелость во всём остальном. Ночью один по улице — пожа-
луйста. По парапету крыши — без проблем. Иногда он бывает жёстким, даже через чур, но в
следующую секунду — мягкий как хомячок. Я сама человек со своими убеждениями, и с его
появлением кое-что пришлось изменить. Не через силу, но всё же. Бывает, спорить бесполезно
— будет так, как он скажет. Зато всё, что касается только меня, — только моё решение. Мне-
ние моё не уходит на второй план, и это главное. Иногда мне кажется, что он ещё ребёнок —
многое приходится объяснять и повторять. Но чувствам моим это не мешает. Даже интересно.

Вильям вернулся с огромным пакетом, и мы поехали дальше. Куда — решалось по
дороге. В этот раз выбрали горы. Там тихо, красиво, и если повезёт — увидишь лисичку, кото-
рая при виде людей удивлённо смотрит и тут же прячется.

Мы доехали до ровной площадки и остановились. Тишина, никого. Метрах в пяти ниже
— озеро, можно легко туда спуститься. Я вышла из машины и потянулась. Вильям, не дожи-
даясь меня, схватил пакет с едой и побежал вниз.

— Захвати плед! — крикнул он. — И полотенце! Хочу успеть искупаться.
— Вильям, там вода ужасно холодная!
— Не бубни! Я же не спрашиваю тебя, как готовить еду — вот и ты не спрашивай, как

я плаваю в холодной воде.
Доставая всё из багажника, я вдруг почувствовала, что кто-то смотрит. Оглянулась —

никого. Но ощущение не ушло. Я постаралась отогнать его, закрыла машину и спустилась к
Вильяму.

Он уже плыл к середине озера. Поёжившись, я расстелила плед, распаковала еду, надела
наушники и легла на спину. Облака. Я снова в своём мирке. Ощущение полного контроля —
я в своём мире, а значит, управляю всем. Очень спокойно.

Непонятная тень. Возвращаюсь.
Надо мной стоял пожилой мужчина. Невысокий, с палкой — скорее трость, чем посох.

Лет шестьдесят, может больше. Никакого рюкзака. Он просто смотрел на меня тёмно-синими
глазами — словно замёрзшее озеро. Мы молчали, наверное, не одну минуту. Я не спрашивала,
он не торопился.

— Вам чем-то помочь? — наконец спросила я, не вставая с пледа.
Он молчал. Тогда я залезла в пакет, достала первое попавшееся и протянула ему, не

отводя взгляда. Он взял. Улыбнулся.
— Спасибо, — и побрёл вверх.
Странная встреча, но я подумала, что мало ли какие странные люди бывают.
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— Ты когда успела слопать все пирожки? — Вильям вылез из воды.
— Я не ела. Дедушка какой-то подходил, я ему отдала, — я повернулась, чтобы показать

— но старика нигде не было. Только что был здесь. Так быстро не ходят.
— Какой дедушка? Перегрелась? — засмеялся Вильям. — Ну съела — так и скажи, я

же для тебя брал.
Спорить не стала. Но вопрос засел: куда он делся? И откуда вообще взялся? Портить день

не хотелось поэтому тревожные мысли — оставила при себе.
День подходил к концу. Должна была приехать Кэйт, но не приехала — позвонила, изви-

нилась, планы поменялись. Темнело. На небе одна за другой появлялись звёзды — быстро,
синхронно, словно кто-то включал их по очереди. Завораживающее зрелище.

— Обратно за рулём ты, — Вильям подошёл сзади и обнял меня.
— Как скажешь, — я всё смотрела на звёзды. — Ты никогда не думал — правда ли, что

мы одни? Что есть только наша реальность?
— Джена, давай не сейчас. Ночь, горы. Ты знаешь, что я верю только в привидений —

и это уже достаточно страшно.
— Они же просто нематериальная субстанция. Что они могут сделать?
— Не знаю и проверять не хочу. Поехали домой. Темно и страшно, – он поднял меня на

руки и унес в сторону машины.
Я села за руль. Вильям, как обычно, перебрался на заднее сиденье и почти сразу уснул.

Я убавила музыку, но не выключила.
Всю дорогу думала о старике. Кто он? Откуда взялся? Куда делся?
Мысли оборвались резко. Прямо перед машиной — он. Те же тёмно-синие глаза, прожи-

гают насквозь. Я ударила по тормозам, но не успела.
Машина проехала еще несколько метров и остановилась. Я выскочила. Вильям с грохо-

том свалился с сиденья и тоже выбежал.
— Что случилось?!
Я обходила машину, осматривала асфальт — ничего. Ни следа. Машина целая. Но я

отчётливо видела, что сбила его. Где он?
Я молча села за руль.
— Поехали, — буркнула я.
Вильям залез обратно и, не сказав ни слова, снова уснул.
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Глава 3

 
Сказать, что ночь была странной — значит ничего не сказать. Как можно нормально

спать, когда ночью ты сбил человека, которого после не нашёл? Всю ночь я убегала, меня дого-
няли. Прыгала в пропасть, приземлялась и бежала дальше. Говорят, при падении во сне обя-
зательно просыпаешься. Я не проснулась. Меня не догнали — но ощущение, что будет второй
раунд, не ушло даже утром.

Будильник. Работа. Я соскочила с кровати быстрее обычного — засыпать обратно не
хотелось совсем. Вильяма будить не стала, машину брать тоже — в таком состоянии за руль
лучше не садиться. Поймала такси.

Таксист попался разговорчивый. Обычно раздражает, но сегодня я была рада: он не давал
мне уйти в свои мысли. За час до работы я почти забыла, что снилось ночью.

— Джена!
Меня окликнула Моника — коллега с третьего этажа, помощник бухгалтера. Зелёные

глаза, каштановые волосы, одевается со вкусом — в отличие от меня с моими джинсами и
кедами, что неизменно вызывает у наших модниц немой укор.

— Привет! — она подбежала и чмокнула в щёку. — Ты сегодня вовремя? Ник будет в
шоке.

— Порчу статистику, — улыбнулась я.
Я всегда опаздываю. Сначала ругали, потом смирились: на качестве работы это не ска-

зывается. Осталась только традиция шутить на эту тему.
В офисе охранник, как обычно, попросил пропуск — хотя знает нас в лицо уже года два.

Моника вышла на третьем, я поехала на пятый. В лифте одна не езжу с тех пор, как однажды
провела в нём четыре часа в темноте — благо сегодня Моника ехала со мной хотя бы до тре-
тьего.

Мой отдел — IT. Всё, что ломается и зависает, несут к нам. Как я сюда попала — сама
не понимаю, но не жалею. Ребята весёлые.

До обеда я полностью погрузилась в работу, так как тревожные мысли меня никак не
отпускали и то и дело в память пытались ворваться бесформенные и бессвязные куски сна, по
другому и не опишешь.

— Ты не меняешь вкусов, — раздался голос. Ник. Начальник отдела, голубоглазый блон-
дин, старше меня на пару лет. Как он в свои годы уже стал начальником — загадка. — Посто-
янно забываешь про обед, — он улыбнулся своей голливудской улыбкой и сел на край стола.

— Ничего в мире не меняется. Ты уже вышел из отпуска?
— Скучала? — он засмеялся и сел напротив.
— Нет. Ты мне отпуск не подписал.
— Доработаешь этот месяц — и свободна, обещаю.
— Сомнительно. Но сделаем вид, что я тебе поверила.
— Когда я тебе врал? — он расхохотался.
— Дай подумать...
— Не продолжай. Расскажи лучше, что случилось с компьютером директора.
— Ничего страшного, — я опустила глаза в тарелку.
— Да? А мне сказали, что он взорвался после вашего ремонта и директор чуть не

лишился глаза.
— Его даже не было в кабинете.
— То есть всё-таки не «ничего»? — он наклонился чуть ближе ко мне. — Его новый

компьютер настраиваешь ты. Не хочу, чтоб и этот взорвался.
— Как всегда: и за своё отвечаю, и за чужое.



Э.  Оул.  «Не теряя реальность»

12

— Готовлю тебя на своё место. Уйду на пенсию — и ты начальник.
— То есть когда и я буду на пенсии?
Ник не ответил, просто потрепал меня по голове в знаке “Не расстраивайся!” и ушел на

обед.
К вечеру работа кончилась сама собой — в голове, но не по времени. Я кидала скомкан-

ные бумажки в мусорное ведро. Последний час тянулся как весь день.
— Это что за фигня?!
Я чуть не упала со стула. В дверях стоял директор — красный, с листком в руке. Все

немедленно изобразили бурную деятельность.
На листке было написано: «Сегодня — день доведи директора. В награду получим его

плохое настроение и нервный тик». И много улыбочек.
— С чего вы взяли, что это мы? — невозмутимо спросил Ник. — У нас полно весёлых

отделов. Переводчики, охрана...
— С того, что в прошлом месяце вы повесили мне над дверью паука. И на доске объяв-

лений висело, что выходные — потому что ваш директор «не трезв после свадьбы дочери».
Продолжить?

Отдел с трудом сдерживал смех.
— Это не доказательство. Мои люди весь день не выходили из кабинета, — голосом

начальника сказал Ник. — Если есть доказательства, то показывай, если нет – то прошу закрыть
дверь с другой стороны и не мешать моим людям работать.

Директор побурчал и ушёл — доказать ничего не мог.
— Ну, — Ник обернулся к отделу с улыбкой. — Признавайтесь. Премии лишать не буду.
— Ник, ну... очень скучный был день... — подал голос Майкл, пухлый, рыжеватый пар-

нишка, чуть младше меня.
— Внештатное дежурство на выходных. И по расписанию тоже.
— Но у меня планы...
— Не обсуждается.
Майкл поник. И остаток дня прошел не быстро и в тишине.
Ровно в шесть я соскочила со стула и ринулась вон из офиса, по пути вызывая такси.

Выскочив из офиса быстро нашла такси и упала на заднее сиденье. Ехали молча. Краем глаза
я замечала, что он несколько раз пытался поймать мой взгляд в зеркале, но я не реагировала.
Знакомства мне совершенно ни к чему.

Расплатившись, я всё-таки пересеклась с ним взглядом. Что-то в его глазах показалось
знакомым. Очень знакомым.

—Удачного вечера! — голос будто мёд.
На минутку я даже задержалась.
—И вам! Спасибо, что довезли!
Я быстро зашагала к дому, но спиной чувствовала, что таксист смотрит мне в спину.

Дойдя до ступенек я резко развернулась. Да я была права. Таксист все еще не уехал и изучающе
смотрел на меня. С минуту мы смотрели друг другу в глаза, затем он все таки нажал на газ и
уехал. А я все так и осталась смотреть ему в след.
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Глава 4

 
Неделя прошла как обычно — дом, работа, дом. Понедельник и пятница: один тяжёлый,

другой долгожданный. Всё остальное между ними. Жизнь как у всех, с небольшими поправ-
ками на то, что совсем как у всех у меня никогда не получалось.

Поправка сегодняшнего дня: Вильям уезжает в командировку. На полгода. Поставил
перед фактом утром, собирая чемодан.

— Ты сможешь отвезти меня в аэропорт? — спросил он, не оборачиваясь.
— Отвезу, но почему едешь ты? У тебя же были планы.
— Вот и отлично. Тогда возьму вещей побольше! — пошутил он, проигнорировав

вопрос.
— Почему так внезапно?
— Должен был ехать другой менеджер, заболел. А встреча завтра. Директор решил, что

полечу я.. Ты будешь ждать?
— Куда же я денусь.
— Кстати, связь там появится не сразу. Да и когда появится — звонить часто не смогу –

дорого. Так что скорей всего буду появляться в интернете только в гостинице. Даже не пред-
ставляю, как я там без тебя, — он подошёл и уткнулся носом в мои волосы.

— Привыкнешь как-нибудь, — пошутила я.
— Не привыкну, — он посмотрел на чемодан. — Ну всё, по мелочи куплю на месте.

Кушать то будем?.
Я налила кофе и села напротив. Смотрела на него и думала: вот он ест, смеётся, эта

манера странно держать вилку — всё это сейчас последний раз. Последнее утро. Последний
кофе вместе. Я знала, что это глупо — он едет в командировку, не на войну, — но ничего не
могла с собой поделать. Лишь бы не разреветься в аэропорту.

Время шло быстро — лучше бы так на работе. Я и не заметила, как нам уже пора было
выезжать.

До аэропорта доехали быстро, говорили всю дорогу — ни о чём и обо всём. Вильям
шутил, смеялся, делал вид, что ему не грустно. Я делала вид, что верю.

Он обнял меня перед регистрацией и поцеловал в лоб. Одно мгновение — и всё вокруг
замерло. Голоса, объявления, чужие шаги — всё куда-то ушло. Осталось только это: его руки,
тепло, запах. Я закрыла глаза и подумала: запомни. Просто запомни.

Потом он ушёл, скрылся за матовой перегородкой, и стало пусто.
Он ушёл. Я постояла ещё немного — просто так, ни за чем — и вышла на улицу. Телефон

звякнул: «Люблю тебя, киса. Долечу — напишу». Я улыбнулась.
«Люблю. Буду ждать», — отправила я ответное сообщение.
Домой совсем не хотелось и я поехала на место, куда Вильям часто возил меня — смот-

реть, как садятся и взлетают самолёты. Там я и просидела, наверное, час: на капоте, запроки-
нув голову, следила за огнями в небе. Когда его рейс пошёл на взлёт, я помахала рукой. Глупо
— он не видел. Но что-то внутри расслабилось после этого.

Нужно было позвонить маме. Иначе обидится.
— Привет, мам! Как вы там? Да, Вильям улетел. Командировка. На полгода. Что? Нет,

мама, я не одна — у меня есть Кэйт. Нет! Другого искать не буду. Мама! Хахаха — мама!
Ладно, я не дома, перезвоню. Что? Нет, я не ухожу в запой. Мама, ну ты же знаешь, что я много
не могу. Хорошо. Привет всем. И я тебя люблю.

С чувством выполненного долга я поехала домой.
На полдороге — звонок.
— Я знаю, что твой уехал! — Кэйт.
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— Мама уже позвонила?
— Дала задание. Не бросать тебя в столь тяжёлый период. Ведь так страшно — двадцать

с копейками, и одна!
— Хорошо, мой спаситель. Куда на этот раз?
— В клуб! Как и договаривались!
— Как я могла забыть?
— Бегом домой, уже опаздываем!
— Клубы работают с одиннадцати. Сейчас пять вечера.
— Собираться! — голос стал возмущённым. — Я вот уже начала и не могу выбрать

шарфик.
— Слушай, тут полиция, перезвоню, — я повесила трубку. Никакой полиции не было.

Но про шарфики — это могло занять час.
Дома меня ждала Кэйт, которая уже хозяйничала в моём шкафу и с энтузиазмом при-

кладывала к себе мои вещи. Увидев меня, немедленно вооружилась мини-юбкой.
— Даже не думай, — сказала я.
Я вышла победителем: чёрные джинсы, кофточка, пиджак. Балетки. На каблуках в клуб

— это самоубийство. Кэйт смотрела на мои ноги с таким видом, будто я пришла на похороны
в пижаме, но спорить не стала.

Клуб встретил нас тем, чем и всегда: горячим воздухом, запахом духов и алкоголя, басом,
который чувствуешь не ушами, а грудью. Свет мигал в такт — красный, синий, снова красный.
Народу было столько, что пробираться к столику пришлось боком, прижимая к себе коктейль.

— Ну как? — Кэйт уже двигалась, не дожидаясь ответа.
— Как обычно.
— Пару коктейлей — и ты со мной, — она подмигнула. — Я тебя знаю.
Она знала.
После второго что-то щёлкнуло. Музыка перестала быть шумом — стала пространством.

Я вышла на танцпол, и тело само вспомнило, что делать: ритм лёг точно, как ключ в замок.
Когда-то я занималась танцами серьёзно. Это не уходит — просто ждёт, когда позовут. Я и не
заметила, как вокруг образовался круг. Люди стояли и смотрели.

Из круга вышел парень.
Высокий. Тёмные волосы. В мерцающем свете глаза казались почти чёрными — только

когда он подошёл ближе, стало видно: голубые. Одет хорошо, двигался уверенно — не так, как
большинство здесь. Он шёл прямо ко мне, и в этом не было ни вопроса, ни колебания.

Обычно я бы ушла. В этот раз — нет.
Мы танцевали, не касаясь. Между нами всё время оставалась дистанция — тонкая, почти

несуществующая, но она была. Его руки двигались рядом с моими волосами, плечами —
близко, но не касаясь. Он то приближался, то отступал — точно в такт, точно зная, когда и
насколько. Где-то на краю сознания сидела мысль про Вильяма. Тихо сидела. Я её слышала —
и всё равно не уходила.

Музыка закончилась.
Мы стояли — оба с тяжёлым дыханием. Он был за спиной, я смотрела на него через

плечо. Секунда, две — и он улыбнулся. Без слов. И растворился в толпе.
Жарко. Хочется курить. Я бросила давно — но сегодня можно.
На балконе было почти тихо. Только снизу, сквозь стекло, глухо пульсировала музыка.

Тёплая ночь, ни облачка. Я облокотилась на перила, закурила и подняла голову — звёзды.
Много. Я всегда готова смотреть на них часами.

— Удивительная ночь.
Он стоял рядом. Тот самый парень — облокотился на перила так же, как я, и смотрел

вверх.
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— Тихо, — добавил он.
— Очень, — я не обернулась.
— Я Стив.
— Джена.
— Джена, — он повторил медленно, будто пробовал на звук. — Красивое. Ты здесь часто

бываешь?
— На балконе? Не особо.
Он улыбнулся — я заметила краем глаза.
— И в клубе редко. Не моё.
— По танцу не скажешь.
— Я занималась. Раньше.
— Почему бросила?
Я открыла рот — и не успела.
— Травма, — сказал он. — Правая лодыжка.
Я посмотрела на него. Я не хромала. Ничем не выдавала. Вообще ничем.
И только тут — в мерцающем свете, который падал с улицы — я поняла, что его глаза

мне знакомы. Не лицо. Именно глаза. Я видела этот взгляд. Где — не могла вспомнить.
— Мы знакомы?
— Возможно. В какой-то степени мы все знакомы, — он пожал плечами. — Мир не такой

большой.
— Философский ответ.
— Мы все немного философы, — он помолчал. Затянулся. — Раз. Два. Полетели.
Меня как будто остановило на месте.
Эту фразу говорил мой отец. Я была совсем маленькой — старая квартира, солнечный

свет на полу, папа подбрасывает меня к потолку и смеётся: раз, два, полетели. Я не думала об
этом годами. Не вспомнила бы сама — не здесь, не в клубе, не в этот вечер. Это вообще нельзя
было знать. Это знали только мы двое — я и папа, которого давно нет.

Я смотрела на него и не могла произнести ни слова.
Только глаза. Знакомые — и всё равно чужие.
— Откуда ты знаешь эту фразу?
— Просто пришло в голову, — он улыбнулся легко, как будто ничего не произошло.
Больше мы не говорили. Он докурил, кивнул и ушёл. Я осталась одна — с перилами, со

звёздами, с вопросом, который не давал покоя.
И с ощущением, что что-то только что началось.
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Глава 5

 
Впервые за долгое время я возвращалась домой одна. Решила пройтись пешком — ночь

тёплая, ветер лёгкий, город почти пустой. Кэйт где-то растворилась с новым ухажёром и
напрочь забыла о моём существовании. Наутро будет долго извиняться. Я не обижусь — мы
знакомы с детства, я знаю, как это работает.

Мысли всё время возвращались к Стиву. Не к нему даже — к его глазам. Что-то такое
знакомое, родное, до дрожи. Почему я не оттолкнула его там, на танцполе? Почему на балконе
не ушла? Рядом с ним было ощущение, которое я не могу объяснить — будто так и должно
быть. Будто я в безопасности. С человеком, которого не знаю.

А фраза отца — её мог знать только кто-то, кто был в моей жизни. Близко. Когда?
Я не заметила, как прошла половину пути.
Слева — двор. Голоса, громкие, мужские. Четвёртый час ночи, а шума хватает. В душу

пробралась тревога. Лишь бы не заметили. Я прибавила шаг.
На улице — ни души. Только кошка. Чёрная, с голубыми глазами — сидела на парапете

и странно смотрела на меня. Откуда у чёрной кошки голубые глаза?
Шаги за спиной.
— Девушка!
Я не обернулась. Только ускорилась.
— Девушка, ну куда же?
Рука сомкнулась на моём локте — резко, крепко. Я дёрнулась, но он держал выше локтя,

и вырваться так просто не получится. Сердце ухнуло вниз.
Крупный. Выше на голову. Жирные сальные волосы, ехидная улыбка, от него несло дешё-

вым алкоголем.
— Я просто хочу познакомиться, — он улыбался так, что становилось тошно.
— Вам не кажется, что знакомство на тёмной улице в четыре утра — последнее, чего

хочет девушка?
— Дерзкая. Люблю таких. Пойдём, познакомлю с друзьями.
Он потянул меня в сторону двора. Я упиралась — ногами, телом, всем весом — но что

может маленькая девушка против человека, который больше и тяжелее на порядок. Почти
ничего.

— Может, я оставлю номер, созвонимся завтра? — я говорила, лишь бы говорить, тянула
время.

— Познакомимся сейчас.
Двор приближался. В темноте за поворотом я уже видела силуэты — его компания стояла

и ждала. Мысли рассыпались. В голове осталось одно: не дать затащить себя туда. Здесь, под
фонарём, хоть какой-то шанс на спасение. Там — нет.

Мы переступили границу между светом и темнотой.
Сзади — резкий звук тормозов. Хлопнула дверь.
— Джена!
Парень обернулся вместе со мной. Стив шёл прямо к нам. Не быстро. Спокойно. Именно

это почему-то пугало больше всего — его спокойствие.
— Садись в машину, — бросил он мне.
— С чего это она пойдёт с тобой? Мы только познакомились, — парень притянул меня

к себе. — Кстати, спасибо. Теперь хоть имя знаю.
— Отпусти её, — Стив не остановился. Голос ровный, почти тихий. — Просто отпусти.

Я бы не хотел помогать тебе в этом.
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Глаза у него снова казались тёмными — почти чёрными. Компания за спиной молчала.
Ни звука — будто тоже смотрели и ждали, что будет.

Стив подошёл вплотную и посмотрел парню в глаза. Долго. Молча.
Хватка начала слабеть.
Я не стала ждать — вырвала руку и кинулась к Стиву. Одним движением он спрятал

меня за спину.
— Вот и молодец, — сказал он парню, не повышая голоса. — Правильно решил, что

проблемы ни к чему. Джена, иди в машину.
— Но.... — начала я.
— Быстро.
Я пошла.
Белая низкая Honda у обочины. Я упала на сиденье и только тогда почувствовала, что

руки трясутся. В салоне пахло дыней — освежитель, приятный. На лобовом стекле покачива-
лась игрушечная лисичка. Я смотрела на неё и дышала.

Стив сел через минуту. Завёл машину и резко нажал на газ.
— Скажи мне, зачем ты пошла пешком в четыре утра? — спросил он без злости. Просто

спросил.
— Я не думала, что...
— Не думала. Это заметно, — он глянул на меня. — Ты вроде не занимаешься боевыми

искусствами? В следующий раз меня может не быть рядом.
— Прекрати меня отчитывать.
— Не отчитываю. Прошу быть аккуратней. Есть разница.
Я промолчала. Он тоже. Включил музыку — что-то между роком и лирикой, негромко.

За окном пустой город пролетал мимо, жёлтые фонари мелькали в стекле. Спидометр — сто.
Было неожиданно спокойно. Уютно даже.

Я не заметила, как мы приехали.
— До подъезда без приключений дойдёшь? — в его голосе была улыбка.
— Дойду.
Он смотрел на меня — тепло, с какой-то непонятной заботой. Мне не хотелось выходить.

Хотелось остаться в этой машине, с запахом дыни и лисичкой на стекле, и никуда не идти.
Я открыла дверь.
И только тогда поняла.
— Подожди. Откуда ты знаешь, где я живу?
Он улыбнулся.
— Ты сама сказала. Иди спать. Ещё увидимся.
Дверь закрылась. Машина уехала.
Я сама сказала? Я перебирала в голове всё, что было после клуба. Балкон, сигарета, его

фраза. Ничего про адрес. Может, в машине? Сразу после того, как села? Наверное. Должно
быть, так. Просто вылетело из головы после всего.

Дома я закрылась на все замки и только тогда выдохнула. Безопасность — но другая. Не
такая, как рядом с ним.

На экране светилось сообщение от Вильяма: «Котенок, много не пей. Напиши, как
будешь дома — я, наверное, уже буду спать, но утром увижу. Люблю тебя. Будь аккуратней».

Я написала, что всё хорошо и я дома. Про то, как именно я добралась, — промолчала.
Не нужно, чтобы он переживал. Всё обошлось.

Приняла ванну, погасила свет, легла под тихий телевизор.
Лисичка на лобовом стекле всё ещё покачивалась у меня перед глазами.
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Глава 6

 
Город почти весь разрушен. Люди бегают в панике, ищут родных, кричат имена. Голоса

из-под завалов — им никто не помогает, спасатели ещё не приехали. Мой двор изменился
до неузнаваемости. Дом выстоял — единственный в округе — но трещины по всем стенам,
штукатурка осыпается.

Мне нужно попасть домой. Там родственники.
Решаюсь войти в подъезд. Лифт не работает. Интересно, кто открыл вторую дверь —

сколько себя помню, она всегда была заперта. Поднимаюсь пешком — лестница кое-где раз-
рушилась, но пройти можно.

Сверху мимо меня пробегает собака. Небольшая, рыжая, похожая на лису. Исчезает
внизу.

В подъезде темно, все двери открыты — люди выбегали в спешке. На улице ночь, фонари
не горят. Телефон куда-то пропал. Поднимаюсь в темноте, на ощупь.

Вот мой этаж. Дверь тоже открыта.
— Мам? Бабуля? Кто-нибудь есть?
Тишина. И — странно — в квартире полный порядок. Ни трещины, ни осыпавшейся

штукатурки, ни сдвинутой мебели. Как будто землетрясение обошло её стороной. Родных нет
— ни дома, ни во дворе. Может, не заметила в толпе.

Надо выходить. Может быть второй толчок.
Выхожу в подъезд. Снизу поднимается кто-то с фонариком. Не знаю почему, но эта

встреча мне не нужна. Тихо закрываю дверь, поворачиваю ключ без щелчка — и тут же заде-
ваю ведро, которое стояло посреди лестничной площадки.

Грохот.
Секунда тишины — и снизу раздаётся топот. Быстрый. Ко мне.
Срываюсь и бегу вверх. На встречу — та же рыжая собака. Снова. Пробегает мимо, не

останавливается.
Дверь на крышу — закрыта, висячий замок. Шаги уже близко. Вижу железную палку —

вставляю под петли, налегаю. Раз, ещё раз — петли вырываются. Выбегаю на крышу, закрываю
за собой дверь. Под ручку — стул. Откуда на крыше стул? Неважно.

Бегу ко второму выходу с крыши, спускаюсь вниз. Смотрю наверх — никого, света фона-
рика нет. Либо не попали, либо уже идут другим путём.

Оглядываюсь. С одной стороны — оживлённая улица, машины, люди тащат вещи и
животных. С другой — мужчина в чёрном. Он идёт прямо ко мне. Молча. Спокойно. Именно
это спокойствие и пугает.

Я бегу.
Он бежит следом. Я сворачиваю, ещё раз, прыгаю в открытое окно на первом этаже —

пустая, заброшенная комната. Выглядываю — его нет.
Поворачиваюсь.
Старик. Те самые тёмно-синие глаза — бездонные, как замёрзшее озеро. Именно он

стоял в горах. Именно его я сбила на дороге.
— Пошли, — он схватил меня за руку. — Тебя не должны найти.
Чёрный ход. Мы идём быстро, почти бегом.
Скрип двери где-то на верхних этажах.
— Не останавливайся, — говорит он.
— Я и не собиралась.
— Я не про скрип.
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И тут я вижу: в углу коридора маленькая девочка стоит на коленях, рядом — женщина
под упавшей плитой. Живая. Девочка плачет в голос. Им можно помочь.

Я пытаюсь остановиться. Старик держит крепко.
— То, что ты видишь — не реально. Просто иди.
Мы пробегаем мимо. Я не оглядываюсь — не потому что не хочу, а потому что знаю:

если оглянусь, не смогу уйти.
Чёрный выход. Старик выпускает меня первой, выходит следом, плотно закрывает дверь.

Осматривается — и бежит на запад. Я за ним. Улица пустая. Где все люди?
За углом старик замирает.
— БЕГИ! — он толкает меня в сторону. — БЕГИ И НЕ ОГЛЯДЫВАЙСЯ. Я НАЙДУ

ТЕБЯ ПОЗЖЕ.
Я бегу.
Парк. Я знаю его как свои пять пальцев — раньше гуляли здесь часто. Сейчас он внушает

ужас. Аллеи тёмные, деревья смыкаются сверху. На одной из дорожек — ещё один в чёрном.
Он видит меня. Бежит.

Я знаю, где дыра в заборе. Нашла, пролезла. Оглянулась — кажется, потеряла.
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