


 
 
 

Эли  Оул
Не теряя реальность

 
 

https://litres.ru/74501474
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Она живёт обычной жизнью — работа, друзья, любовь,

любимый подоконник и двор, который знает наизусть. Но
однажды реальность начинает давать трещины. Странные люди,
которые внезапно появляются в жизни. Воспоминания, которых
никогда не было. Способности, которых быть не должно.

Чем дальше, тем острее вопрос: чья это жизнь — и была ли
она когда-нибудь её собственной?

«Не теряя реальность» — история о том, как больно терять то,
что любишь, и как страшно найти то, чем являешься на самом
деле. О выборе между двумя мирами, ни один из которых не
отпускает. И о том, что граница между сном и явью куда тоньше,
чем нам хотелось бы верить.
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Не теряя реальность
 

Пролог
 

Пока вы читаете это – вы точно одни?
Оглянитесь. Ничего? Ну хорошо. Возможно вам просто

не нужно этого видеть.
Тех, кто говорит о несуществующем, принято считать

безумцами. Но возможно стоит задуматься, а не видели ли
они что-то настоящее, но другое, что недоступно видеть всем
– и не сумели об этом промолчать? Психиатрическая клини-
ка – удобное место для тех, кто не захотел молчать.

Ваша повседневная жизнь — работа, сон, утренний кофе
— кажется вам реальной. Но кто сказал, что это единствен-
ная реальность? Что, если вы давно заблудились между дву-
мя мирами и просто не заметили?

Человек не может знать своего будущего. Не может знать,
что с ним случится через секунду. И возможно — это един-
ственное, что его спасает от безумия.



 
 
 

 
Глава 1

 
В ушах наушники, кофе в руках, любимый подоконник.

Первый месяц лета, на небе ни облачка, за бортом тридцать
градусов жары — двор живёт своей обычной жизнью. Кошка
вальяжно растянулась на скамейке и греется на солнце: она
умеет останавливать время лучше любого человека. Рядом
пёс — они давно нашли нейтралитет, разметив территорию
и каждый держится на своей. Но вот что удивляет: стоит чу-
жаку сунуться в их маленький палисадник — и оба мгновен-
но превращаются в верных соратников. Отвоюют, прогонят
чужака — и снова делают вид, что не знакомы.

Двор у меня весёлый. Вот, например, сосед завёл себе пе-
туха — прямо в городском палисаднике. Петуху, к сожале-
нию, невозможно объяснить, что кукарекать с первыми лу-
чами солнца в городе не обязательно. Но сегодня было тихо.
Куда сосед его дел — не знаю, но я проснулась в тишине и
была этому искренне рада. Очень надеюсь, что его увезли в
деревню, а не пустили на суп.

Погрузившись в музыку, я уходила всё дальше в свои мыс-
ли. В такие моменты я просто отключаюсь от реальности и
нахожусь в своём мирке, куда допускается очень узкий круг
людей — а чаще я там одна. Я не домоседка и не социопат, но
иногда мне нужна тишина. Наяву это редко получается: жи-
ву не одна, и куда бы я ни пришла, все хотят поговорить, рас-



 
 
 

сказать о проблемах, успехах и тому подобное. Куча ненуж-
ной информации, но ведь не вежливо, перебить или не вы-
слушать. Приходится слушать. На самом деле я запоминаю
и считаю важным только то, что говорят близкие. Раз им это
важно — значит, и мне тоже.

Думая о своём, я уже почти допила кофе, как вдруг мой
покой нарушил стук в дверь. Подпрыгнув от неожиданности
и разлив на себя остатки кофе — я спрыгнула с подоконника.

— Кто там? — подскочив к двери, по пути вытирая кофту
от кофе, я посмотрела в глазок, но там было темно: кто-то
закрыл его ладонью.

В ответ тишина. Ну что ж. Постоим, подождём. Снова
стук — реакция та же. На третий раз я уже не ответила. Я
знала, кто это. Только один человек в моей жизни любит так
делать. За дверью раздался громкий смех — и рука от глазка
убралась. Не успела я полностью открыть дверь, как на меня
посыпалась лавина информации.

— Ты не поверишь, что было ночью! Ты никогда не пове-
ришь!

Кэйт — метр семьдесят, длинные ноги, чёрные как ночь
волосы, фигура модели. Шпильки сантиметров семь, сумка
от какого-то модельера — я никогда не запоминаю от кого,
потому что каждую неделю она у нее новая. Подвинув меня,
будто я дверь, которая мешала войти, она ворвалась в квар-
тиру: на ходу сбросила обувь, швырнула сумку на мой люби-
мый пуфик и уже исчезла на кухне.



 
 
 

— И тебе доброе утро, — закрывая дверь, пробубнила я.
— Это была просто незабываемая ночь! Такой ночи у ме-

ня никогда не было! Этот парень просто не похож на всех
остальных! — она залезла в бар, нашла виски, нашла стакан.
— Ты знаешь, что он сделал?

— Если это очередная бурная ночь, которая опять стала
самой лучшей в твоей жизни — деталей не хочу, — я подо-
шла к плите и поставила чайник.

— Джена! Ну неужели тебе совсем не интересно? Может,
на меня напали? И я вырвалась и прибежала к тебе?

— Боюсь спросить, но обязана. Человек, который на тебя
напал, остался живым?

— Ну, Джена! Я никого и пальцем не тронула!
— Да ну? А тогда в клубе...
— Тише! Тот раз не считается. Я не люблю, когда ко мне

подходят на пике моего счастья.
Для пояснения: «пик счастья» для Кэйт — это когда она

одна танцует на барной стойке и все мужчины в клубе смот-
рят только на неё. Или когда берёт микрофон и зал аплоди-
рует. Любит быть в центре внимания — что тут поделать?

При всей своей красоте она никак не может найти достой-
ного парня. Всё заканчивается через одну-две ночи. Как она
говорит, они все её не достойны — хотя обычно парни про-
падают сами. Немудрено: устроить скандал из-за того, поче-
му ей не звонят, причём неважно кто и какого пола — это,
конечно, мастерство.



 
 
 

— И к твоему сведению, у нас ничего не было этой ночью!
— она отвернулась к окну, изображая обиду.

В коридоре послышались шаги.
— Киса, почему я просыпаюсь под звуки не твоего голоса?

— Вильям потягиваясь вошел в кухню.
Я просто улыбнулась.
— Привет тебе, Кукабара! — обратился он к Кэйт.
Кэйт сложила руки в замок, надулась и с долькой обиды

сказала:
— Я же просила не называть меня так! В следующий раз

я перестану с тобой разговаривать, Вильям!
— Ох! Умираю со страху! — Вильям схватился за сердце.

Кэйт сделала вид, что не замечает. — Ладно, девчули, уда-
ляюсь. Шумно у вас тут, — он налил себе чай, утащил пе-
ченьку и ушёл к себе.

Я налила красного чая и повернулась к подруге. Она де-
лала вид, что уже ничего не хочет рассказывать — но глаза
выдавали.

— Ладно. Рассказывай. Слушаю внимательно.
Кэйт просто прорвало. Она рассказывала, как он нашёл её

среди тысячи девчонок, как угощал коктейлями, как прово-
жал домой, какие у него мышцы. Я изображала удивление —
таких мужчин не бывает, где она его нашла. На самом деле
история банальная: клуб, выпивка, танцы, утро вместе и «я
тебе позвоню» при расставании. Куда звонить — телефона-
ми не обменивались. Но Кэйт уже видела себя с ним, с кучей



 
 
 

детей, домиком у моря.
— Он просто потрясающий! Слушай, давай на следующих

выходных вместе в клуб?
— Кэйт, ты знаешь, что я не люблю такие места.
— Ты с Вильямом уже год и весь этот год сидишь дома!

А мы скучаем! Вернись в жизнь!
Она права — я стала меньше проводить времени с подру-

гами. Сначала от влюблённости, потом от усталости после
работы. Хочется просто добраться домой и остаться там.

— Давай посмотрим. У меня сейчас завал, дела... Не оби-
жайся, просто устаю.

— Устаёшь? А мы скучаем! Отказов не приму. Или у тебя
больше не будет подруги!

Шах и мат. С Кэйт не поспоришь.
— Хорошо. На следующих выходных идём. Скажу Вилья-

му.
— Иди! Отпускаю! — раздалось из коридора. — Я всё

равно на следующих выходных еду загород к другу. Большая
компания, футбол, пиво.

— Загородом?
— Ты не понимаешь! У него там огромный телевизор. Ки-

нотеатр целый. Смотреть футбол — самое то.
— Хорошо.
Кэйт от радости подпрыгнула на стуле и захлопала в ла-

доши.
— Наконец-то идёшь с нами!



 
 
 

Она посмотрела на время, что-то быстро проговорила и
побежала к двери. Как обычно — опаздывает. Так же быстро
обулась, схватила сумку и, не дожидаясь лифта, побежала по
ступенькам. На ходу написала смску: «Люблю тебя, дорогая!
Встретимся на выходных!»

Я всегда удивляюсь, как она умудряется бегать на шпиль-
ках, что-то держать в руках и при этом писать смски. Загад-
ка.

Я вернулась на подоконник. Кошка всё ещё лежала на
солнце. Ей было всё равно.



 
 
 

 
Глава 2

 
После того как ушла Кэйт, наступила долгожданная ти-

шина. Быстро сделав вид, что в доме чисто, мы собрались
и поехали куда глаза глядят. Временами очень круто про-
сто ехать в никуда — неважно куда, неважно зачем. Просто
ехать. Играет музыка, Вильям подпевает. Его настроение мо-
ментально захватывает меня. Теперь мы на одной волне —
едем и поём, и весь мир может просто подождать.

Остановка у магазина. Как же без этого. Что-нибудь жид-
кое и что-нибудь, что хрустит.

— Что будешь? — спросил Вильям, выходя из машины.
— Как всегда, — улыбнулась я.
За год вместе объяснять ничего не нужно. Мы давно зна-

ем, кто и что любит.
Пока он ходил за покупками, я облокотившись на машину

и смотрела на дорогу. Вильям простой парень из простой се-
мьи — и именно это мне в нём нравится. Без лишних убеж-
дений, без странных позиций. Не гонится за деньгами, но
они у него есть. Не любит «духовные штучки», но добрый
и отзывчивый. Интересно, как в одном человеке уживают-
ся панический страх привидений и абсолютная смелость во
всём остальном. Ночью один по улице — пожалуйста. По па-
рапету крыши — без проблем. Иногда он бывает жёстким,
даже через чур, но в следующую секунду — мягкий как хо-



 
 
 

мячок. Я сама человек со своими убеждениями, и с его по-
явлением кое-что пришлось изменить. Не через силу, но всё
же. Бывает, спорить бесполезно — будет так, как он скажет.
Зато всё, что касается только меня, — только моё решение.
Мнение моё не уходит на второй план, и это главное. Иногда
мне кажется, что он ещё ребёнок — многое приходится объ-
яснять и повторять. Но чувствам моим это не мешает. Даже
интересно.

Вильям вернулся с огромным пакетом, и мы поехали
дальше. Куда — решалось по дороге. В этот раз выбрали го-
ры. Там тихо, красиво, и если повезёт — увидишь лисичку,
которая при виде людей удивлённо смотрит и тут же прячет-
ся.

Мы доехали до ровной площадки и остановились. Тиши-
на, никого. Метрах в пяти ниже — озеро, можно легко туда
спуститься. Я вышла из машины и потянулась. Вильям, не
дожидаясь меня, схватил пакет с едой и побежал вниз.

— Захвати плед! — крикнул он. — И полотенце! Хочу
успеть искупаться.

— Вильям, там вода ужасно холодная!
— Не бубни! Я же не спрашиваю тебя, как готовить еду

— вот и ты не спрашивай, как я плаваю в холодной воде.
Доставая всё из багажника, я вдруг почувствовала, что

кто-то смотрит. Оглянулась — никого. Но ощущение не
ушло. Я постаралась отогнать его, закрыла машину и спусти-
лась к Вильяму.



 
 
 

Он уже плыл к середине озера. Поёжившись, я расстелила
плед, распаковала еду, надела наушники и легла на спину.
Облака. Я снова в своём мирке. Ощущение полного контро-
ля — я в своём мире, а значит, управляю всем. Очень спо-
койно.

Непонятная тень. Возвращаюсь.
Надо мной стоял пожилой мужчина. Невысокий, с палкой

— скорее трость, чем посох. Лет шестьдесят, может больше.
Никакого рюкзака. Он просто смотрел на меня тёмно-сини-
ми глазами — словно замёрзшее озеро. Мы молчали, навер-
ное, не одну минуту. Я не спрашивала, он не торопился.

— Вам чем-то помочь? — наконец спросила я, не вставая
с пледа.

Он молчал. Тогда я залезла в пакет, достала первое попав-
шееся и протянула ему, не отводя взгляда. Он взял. Улыб-
нулся.

— Спасибо, — и побрёл вверх.
Странная встреча, но я подумала, что мало ли какие

странные люди бывают.
— Ты когда успела слопать все пирожки? — Вильям вы-

лез из воды.
— Я не ела. Дедушка какой-то подходил, я ему отдала, —

я повернулась, чтобы показать — но старика нигде не было.
Только что был здесь. Так быстро не ходят.

— Какой дедушка? Перегрелась? — засмеялся Вильям.
— Ну съела — так и скажи, я же для тебя брал.



 
 
 

Спорить не стала. Но вопрос засел: куда он делся? И от-
куда вообще взялся? Портить день не хотелось поэтому тре-
вожные мысли — оставила при себе.

День подходил к концу. Должна была приехать Кэйт, но
не приехала — позвонила, извинилась, планы поменялись.
Темнело. На небе одна за другой появлялись звёзды — быст-
ро, синхронно, словно кто-то включал их по очереди. Заво-
раживающее зрелище.

— Обратно за рулём ты, — Вильям подошёл сзади и обнял
меня.

— Как скажешь, — я всё смотрела на звёзды. — Ты ни-
когда не думал — правда ли, что мы одни? Что есть только
наша реальность?

— Джена, давай не сейчас. Ночь, горы. Ты знаешь, что я
верю только в привидений — и это уже достаточно страшно.

— Они же просто нематериальная субстанция. Что они
могут сделать?

— Не знаю и проверять не хочу. Поехали домой. Темно и
страшно, – он поднял меня на руки и унес в сторону машины.

Я села за руль. Вильям, как обычно, перебрался на зад-
нее сиденье и почти сразу уснул. Я убавила музыку, но не
выключила.

Всю дорогу думала о старике. Кто он? Откуда взялся? Ку-
да делся?

Мысли оборвались резко. Прямо перед машиной — он.
Те же тёмно-синие глаза, прожигают насквозь. Я ударила по



 
 
 

тормозам, но не успела.
Машина проехала еще несколько метров и остановилась.

Я выскочила. Вильям с грохотом свалился с сиденья и тоже
выбежал.

— Что случилось?!
Я обходила машину, осматривала асфальт — ничего. Ни

следа. Машина целая. Но я отчётливо видела, что сбила его.
Где он?

Я молча села за руль.
— Поехали, — буркнула я.
Вильям залез обратно и, не сказав ни слова, снова уснул.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сказать, что ночь была странной — значит ничего не ска-

зать. Как можно нормально спать, когда ночью ты сбил чело-
века, которого после не нашёл? Всю ночь я убегала, меня до-
гоняли. Прыгала в пропасть, приземлялась и бежала дальше.
Говорят, при падении во сне обязательно просыпаешься. Я
не проснулась. Меня не догнали — но ощущение, что будет
второй раунд, не ушло даже утром.

Будильник. Работа. Я соскочила с кровати быстрее обыч-
ного — засыпать обратно не хотелось совсем. Вильяма бу-
дить не стала, машину брать тоже — в таком состоянии за
руль лучше не садиться. Поймала такси.

Таксист попался разговорчивый. Обычно раздражает, но
сегодня я была рада: он не давал мне уйти в свои мысли. За
час до работы я почти забыла, что снилось ночью.

— Джена!
Меня окликнула Моника — коллега с третьего этажа, по-

мощник бухгалтера. Зелёные глаза, каштановые волосы, оде-
вается со вкусом — в отличие от меня с моими джинсами
и кедами, что неизменно вызывает у наших модниц немой
укор.

— Привет! — она подбежала и чмокнула в щёку. — Ты
сегодня вовремя? Ник будет в шоке.

— Порчу статистику, — улыбнулась я.



 
 
 

Я всегда опаздываю. Сначала ругали, потом смирились: на
качестве работы это не сказывается. Осталась только тради-
ция шутить на эту тему.

В офисе охранник, как обычно, попросил пропуск — хотя
знает нас в лицо уже года два. Моника вышла на третьем, я
поехала на пятый. В лифте одна не езжу с тех пор, как одна-
жды провела в нём четыре часа в темноте — благо сегодня
Моника ехала со мной хотя бы до третьего.

Мой отдел — IT. Всё, что ломается и зависает, несут к
нам. Как я сюда попала — сама не понимаю, но не жалею.
Ребята весёлые.

До обеда я полностью погрузилась в работу, так как тре-
вожные мысли меня никак не отпускали и то и дело в память
пытались ворваться бесформенные и бессвязные куски сна,
по другому и не опишешь.

— Ты не меняешь вкусов, — раздался голос. Ник. Началь-
ник отдела, голубоглазый блондин, старше меня на пару лет.
Как он в свои годы уже стал начальником — загадка. — По-
стоянно забываешь про обед, — он улыбнулся своей голли-
вудской улыбкой и сел на край стола.

— Ничего в мире не меняется. Ты уже вышел из отпуска?
— Скучала? — он засмеялся и сел напротив.
— Нет. Ты мне отпуск не подписал.
— Доработаешь этот месяц — и свободна, обещаю.
— Сомнительно. Но сделаем вид, что я тебе поверила.
— Когда я тебе врал? — он расхохотался.



 
 
 

— Дай подумать...
— Не продолжай. Расскажи лучше, что случилось с ком-

пьютером директора.
— Ничего страшного, — я опустила глаза в тарелку.
— Да? А мне сказали, что он взорвался после вашего ре-

монта и директор чуть не лишился глаза.
— Его даже не было в кабинете.
— То есть всё-таки не «ничего»? — он наклонился чуть

ближе ко мне. — Его новый компьютер настраиваешь ты. Не
хочу, чтоб и этот взорвался.

— Как всегда: и за своё отвечаю, и за чужое.
— Готовлю тебя на своё место. Уйду на пенсию — и ты

начальник.
— То есть когда и я буду на пенсии?
Ник не ответил, просто потрепал меня по голове в знаке

“Не расстраивайся!” и ушел на обед.
К вечеру работа кончилась сама собой — в голове, но не

по времени. Я кидала скомканные бумажки в мусорное вед-
ро. Последний час тянулся как весь день.

— Это что за фигня?!
Я чуть не упала со стула. В дверях стоял директор — крас-

ный, с листком в руке. Все немедленно изобразили бурную
деятельность.

На листке было написано: «Сегодня — день доведи ди-
ректора. В награду получим его плохое настроение и нерв-
ный тик». И много улыбочек.



 
 
 

— С чего вы взяли, что это мы? — невозмутимо спросил
Ник. — У нас полно весёлых отделов. Переводчики, охра-
на...

— С того, что в прошлом месяце вы повесили мне над
дверью паука. И на доске объявлений висело, что выходные
— потому что ваш директор «не трезв после свадьбы доче-
ри». Продолжить?

Отдел с трудом сдерживал смех.
— Это не доказательство. Мои люди весь день не выходи-

ли из кабинета, — голосом начальника сказал Ник. — Если
есть доказательства, то показывай, если нет – то прошу за-
крыть дверь с другой стороны и не мешать моим людям ра-
ботать.

Директор побурчал и ушёл — доказать ничего не мог.
— Ну, — Ник обернулся к отделу с улыбкой. — Призна-

вайтесь. Премии лишать не буду.
— Ник, ну... очень скучный был день... — подал голос

Майкл, пухлый, рыжеватый парнишка, чуть младше меня.
— Внештатное дежурство на выходных. И по расписанию

тоже.
— Но у меня планы...
— Не обсуждается.
Майкл поник. И остаток дня прошел не быстро и в тиши-

не.
Ровно в шесть я соскочила со стула и ринулась вон из офи-

са, по пути вызывая такси. Выскочив из офиса быстро нашла



 
 
 

такси и упала на заднее сиденье. Ехали молча. Краем глаза я
замечала, что он несколько раз пытался поймать мой взгляд
в зеркале, но я не реагировала. Знакомства мне совершенно
ни к чему.

Расплатившись, я всё-таки пересеклась с ним взглядом.
Что-то в его глазах показалось знакомым. Очень знакомым.

—Удачного вечера! — голос будто мёд.
На минутку я даже задержалась.
—И вам! Спасибо, что довезли!
Я быстро зашагала к дому, но спиной чувствовала, что

таксист смотрит мне в спину. Дойдя до ступенек я резко раз-
вернулась. Да я была права. Таксист все еще не уехал и изу-
чающе смотрел на меня. С минуту мы смотрели друг другу
в глаза, затем он все таки нажал на газ и уехал. А я все так
и осталась смотреть ему в след.



 
 
 

 
Глава 4

 
Неделя прошла как обычно — дом, работа, дом. Поне-

дельник и пятница: один тяжёлый, другой долгожданный.
Всё остальное между ними. Жизнь как у всех, с небольшими
поправками на то, что совсем как у всех у меня никогда не
получалось.

Поправка сегодняшнего дня: Вильям уезжает в команди-
ровку. На полгода. Поставил перед фактом утром, собирая
чемодан.

— Ты сможешь отвезти меня в аэропорт? — спросил он,
не оборачиваясь.

— Отвезу, но почему едешь ты? У тебя же были планы.
— Вот и отлично. Тогда возьму вещей побольше! — по-

шутил он, проигнорировав вопрос.
— Почему так внезапно?
— Должен был ехать другой менеджер, заболел. А встреча

завтра. Директор решил, что полечу я.. Ты будешь ждать?
— Куда же я денусь.
— Кстати, связь там появится не сразу. Да и когда появит-

ся — звонить часто не смогу – дорого. Так что скорей все-
го буду появляться в интернете только в гостинице. Даже не
представляю, как я там без тебя, — он подошёл и уткнулся
носом в мои волосы.

— Привыкнешь как-нибудь, — пошутила я.



 
 
 

— Не привыкну, — он посмотрел на чемодан. — Ну всё,
по мелочи куплю на месте. Кушать то будем?.

Я налила кофе и села напротив. Смотрела на него и ду-
мала: вот он ест, смеётся, эта манера странно держать вилку
— всё это сейчас последний раз. Последнее утро. Последний
кофе вместе. Я знала, что это глупо — он едет в команди-
ровку, не на войну, — но ничего не могла с собой поделать.
Лишь бы не разреветься в аэропорту.

Время шло быстро — лучше бы так на работе. Я и не за-
метила, как нам уже пора было выезжать.

До аэропорта доехали быстро, говорили всю дорогу — ни
о чём и обо всём. Вильям шутил, смеялся, делал вид, что ему
не грустно. Я делала вид, что верю.

Он обнял меня перед регистрацией и поцеловал в лоб. Од-
но мгновение — и всё вокруг замерло. Голоса, объявления,
чужие шаги — всё куда-то ушло. Осталось только это: его ру-
ки, тепло, запах. Я закрыла глаза и подумала: запомни. Про-
сто запомни.

Потом он ушёл, скрылся за матовой перегородкой, и стало
пусто.

Он ушёл. Я постояла ещё немного — просто так, ни за чем
— и вышла на улицу. Телефон звякнул: «Люблю тебя, киса.
Долечу — напишу». Я улыбнулась.

«Люблю. Буду ждать», — отправила я ответное сообще-
ние.

Домой совсем не хотелось и я поехала на место, куда Ви-



 
 
 

льям часто возил меня — смотреть, как садятся и взлетают
самолёты. Там я и просидела, наверное, час: на капоте, за-
прокинув голову, следила за огнями в небе. Когда его рейс
пошёл на взлёт, я помахала рукой. Глупо — он не видел. Но
что-то внутри расслабилось после этого.

Нужно было позвонить маме. Иначе обидится.
— Привет, мам! Как вы там? Да, Вильям улетел. Коман-

дировка. На полгода. Что? Нет, мама, я не одна — у меня
есть Кэйт. Нет! Другого искать не буду. Мама! Хахаха — ма-
ма! Ладно, я не дома, перезвоню. Что? Нет, я не ухожу в за-
пой. Мама, ну ты же знаешь, что я много не могу. Хорошо.
Привет всем. И я тебя люблю.

С чувством выполненного долга я поехала домой.
На полдороге — звонок.
— Я знаю, что твой уехал! — Кэйт.
— Мама уже позвонила?
— Дала задание. Не бросать тебя в столь тяжёлый период.

Ведь так страшно — двадцать с копейками, и одна!
— Хорошо, мой спаситель. Куда на этот раз?
— В клуб! Как и договаривались!
— Как я могла забыть?
— Бегом домой, уже опаздываем!
— Клубы работают с одиннадцати. Сейчас пять вечера.
— Собираться! — голос стал возмущённым. — Я вот уже

начала и не могу выбрать шарфик.
— Слушай, тут полиция, перезвоню, — я повесила труб-



 
 
 

ку. Никакой полиции не было. Но про шарфики — это могло
занять час.

Дома меня ждала Кэйт, которая уже хозяйничала в моём
шкафу и с энтузиазмом прикладывала к себе мои вещи. Уви-
дев меня, немедленно вооружилась мини-юбкой.

— Даже не думай, — сказала я.
Я вышла победителем: чёрные джинсы, кофточка, пи-

джак. Балетки. На каблуках в клуб — это самоубийство.
Кэйт смотрела на мои ноги с таким видом, будто я пришла
на похороны в пижаме, но спорить не стала.

Клуб встретил нас тем, чем и всегда: горячим воздухом,
запахом духов и алкоголя, басом, который чувствуешь не
ушами, а грудью. Свет мигал в такт — красный, синий, снова
красный. Народу было столько, что пробираться к столику
пришлось боком, прижимая к себе коктейль.

— Ну как? — Кэйт уже двигалась, не дожидаясь ответа.
— Как обычно.
— Пару коктейлей — и ты со мной, — она подмигнула.

— Я тебя знаю.
Она знала.
После второго что-то щёлкнуло. Музыка перестала быть

шумом — стала пространством. Я вышла на танцпол, и тело
само вспомнило, что делать: ритм лёг точно, как ключ в за-
мок. Когда-то я занималась танцами серьёзно. Это не уходит
— просто ждёт, когда позовут. Я и не заметила, как вокруг
образовался круг. Люди стояли и смотрели.



 
 
 

Из круга вышел парень.
Высокий. Тёмные волосы. В мерцающем свете глаза каза-

лись почти чёрными — только когда он подошёл ближе, ста-
ло видно: голубые. Одет хорошо, двигался уверенно — не
так, как большинство здесь. Он шёл прямо ко мне, и в этом
не было ни вопроса, ни колебания.

Обычно я бы ушла. В этот раз — нет.
Мы танцевали, не касаясь. Между нами всё время оста-

валась дистанция — тонкая, почти несуществующая, но она
была. Его руки двигались рядом с моими волосами, плечами
— близко, но не касаясь. Он то приближался, то отступал —
точно в такт, точно зная, когда и насколько. Где-то на краю
сознания сидела мысль про Вильяма. Тихо сидела. Я её слы-
шала — и всё равно не уходила.

Музыка закончилась.
Мы стояли — оба с тяжёлым дыханием. Он был за спи-

ной, я смотрела на него через плечо. Секунда, две — и он
улыбнулся. Без слов. И растворился в толпе.

Жарко. Хочется курить. Я бросила давно — но сегодня
можно.

На балконе было почти тихо. Только снизу, сквозь стекло,
глухо пульсировала музыка. Тёплая ночь, ни облачка. Я об-
локотилась на перила, закурила и подняла голову — звёзды.
Много. Я всегда готова смотреть на них часами.

— Удивительная ночь.
Он стоял рядом. Тот самый парень — облокотился на пе-



 
 
 

рила так же, как я, и смотрел вверх.
— Тихо, — добавил он.
— Очень, — я не обернулась.
— Я Стив.
— Джена.
— Джена, — он повторил медленно, будто пробовал на

звук. — Красивое. Ты здесь часто бываешь?
— На балконе? Не особо.
Он улыбнулся — я заметила краем глаза.
— И в клубе редко. Не моё.
— По танцу не скажешь.
— Я занималась. Раньше.
— Почему бросила?
Я открыла рот — и не успела.
— Травма, — сказал он. — Правая лодыжка.
Я посмотрела на него. Я не хромала. Ничем не выдавала.

Вообще ничем.
И только тут — в мерцающем свете, который падал с ули-

цы — я поняла, что его глаза мне знакомы. Не лицо. Именно
глаза. Я видела этот взгляд. Где — не могла вспомнить.

— Мы знакомы?
— Возможно. В какой-то степени мы все знакомы, — он

пожал плечами. — Мир не такой большой.
— Философский ответ.
— Мы все немного философы, — он помолчал. Затянул-

ся. — Раз. Два. Полетели.



 
 
 

Меня как будто остановило на месте.
Эту фразу говорил мой отец. Я была совсем маленькой —

старая квартира, солнечный свет на полу, папа подбрасывает
меня к потолку и смеётся: раз, два, полетели. Я не думала об
этом годами. Не вспомнила бы сама — не здесь, не в клубе,
не в этот вечер. Это вообще нельзя было знать. Это знали
только мы двое — я и папа, которого давно нет.

Я смотрела на него и не могла произнести ни слова.
Только глаза. Знакомые — и всё равно чужие.
— Откуда ты знаешь эту фразу?
— Просто пришло в голову, — он улыбнулся легко, как

будто ничего не произошло.
Больше мы не говорили. Он докурил, кивнул и ушёл. Я

осталась одна — с перилами, со звёздами, с вопросом, кото-
рый не давал покоя.

И с ощущением, что что-то только что началось.



 
 
 

 
Глава 5

 
Впервые за долгое время я возвращалась домой одна. Ре-

шила пройтись пешком — ночь тёплая, ветер лёгкий, город
почти пустой. Кэйт где-то растворилась с новым ухажёром и
напрочь забыла о моём существовании. Наутро будет долго
извиняться. Я не обижусь — мы знакомы с детства, я знаю,
как это работает.

Мысли всё время возвращались к Стиву. Не к нему даже
— к его глазам. Что-то такое знакомое, родное, до дрожи.
Почему я не оттолкнула его там, на танцполе? Почему на
балконе не ушла? Рядом с ним было ощущение, которое я
не могу объяснить — будто так и должно быть. Будто я в
безопасности. С человеком, которого не знаю.

А фраза отца — её мог знать только кто-то, кто был в моей
жизни. Близко. Когда?

Я не заметила, как прошла половину пути.
Слева — двор. Голоса, громкие, мужские. Четвёртый час

ночи, а шума хватает. В душу пробралась тревога. Лишь бы
не заметили. Я прибавила шаг.

На улице — ни души. Только кошка. Чёрная, с голубыми
глазами — сидела на парапете и странно смотрела на меня.
Откуда у чёрной кошки голубые глаза?

Шаги за спиной.
— Девушка!



 
 
 

Я не обернулась. Только ускорилась.
— Девушка, ну куда же?
Рука сомкнулась на моём локте — резко, крепко. Я дёр-

нулась, но он держал выше локтя, и вырваться так просто не
получится. Сердце ухнуло вниз.

Крупный. Выше на голову. Жирные сальные волосы,
ехидная улыбка, от него несло дешёвым алкоголем.

— Я просто хочу познакомиться, — он улыбался так, что
становилось тошно.

— Вам не кажется, что знакомство на тёмной улице в че-
тыре утра — последнее, чего хочет девушка?

— Дерзкая. Люблю таких. Пойдём, познакомлю с друзья-
ми.

Он потянул меня в сторону двора. Я упиралась — ногами,
телом, всем весом — но что может маленькая девушка про-
тив человека, который больше и тяжелее на порядок. Почти
ничего.

— Может, я оставлю номер, созвонимся завтра? — я го-
ворила, лишь бы говорить, тянула время.

— Познакомимся сейчас.
Двор приближался. В темноте за поворотом я уже виде-

ла силуэты — его компания стояла и ждала. Мысли рассы-
пались. В голове осталось одно: не дать затащить себя туда.
Здесь, под фонарём, хоть какой-то шанс на спасение. Там —
нет.

Мы переступили границу между светом и темнотой.



 
 
 

Сзади — резкий звук тормозов. Хлопнула дверь.
— Джена!
Парень обернулся вместе со мной. Стив шёл прямо к нам.

Не быстро. Спокойно. Именно это почему-то пугало больше
всего — его спокойствие.

— Садись в машину, — бросил он мне.
— С чего это она пойдёт с тобой? Мы только познакоми-

лись, — парень притянул меня к себе. — Кстати, спасибо.
Теперь хоть имя знаю.

— Отпусти её, — Стив не остановился. Голос ровный, по-
чти тихий. — Просто отпусти. Я бы не хотел помогать тебе
в этом.

Глаза у него снова казались тёмными — почти чёрными.
Компания за спиной молчала. Ни звука — будто тоже смот-
рели и ждали, что будет.

Стив подошёл вплотную и посмотрел парню в глаза. Дол-
го. Молча.

Хватка начала слабеть.
Я не стала ждать — вырвала руку и кинулась к Стиву. Од-

ним движением он спрятал меня за спину.
— Вот и молодец, — сказал он парню, не повышая голоса.

— Правильно решил, что проблемы ни к чему. Джена, иди
в машину.

— Но.... — начала я.
— Быстро.
Я пошла.



 
 
 

Белая низкая Honda у обочины. Я упала на сиденье и толь-
ко тогда почувствовала, что руки трясутся. В салоне пахло
дыней — освежитель, приятный. На лобовом стекле покачи-
валась игрушечная лисичка. Я смотрела на неё и дышала.

Стив сел через минуту. Завёл машину и резко нажал на
газ.

— Скажи мне, зачем ты пошла пешком в четыре утра? —
спросил он без злости. Просто спросил.

— Я не думала, что...
— Не думала. Это заметно, — он глянул на меня. — Ты

вроде не занимаешься боевыми искусствами? В следующий
раз меня может не быть рядом.

— Прекрати меня отчитывать.
— Не отчитываю. Прошу быть аккуратней. Есть разница.
Я промолчала. Он тоже. Включил музыку — что-то между

роком и лирикой, негромко. За окном пустой город пролетал
мимо, жёлтые фонари мелькали в стекле. Спидометр — сто.
Было неожиданно спокойно. Уютно даже.

Я не заметила, как мы приехали.
— До подъезда без приключений дойдёшь? — в его голосе

была улыбка.
— Дойду.
Он смотрел на меня — тепло, с какой-то непонятной за-

ботой. Мне не хотелось выходить. Хотелось остаться в этой
машине, с запахом дыни и лисичкой на стекле, и никуда не
идти.



 
 
 

Я открыла дверь.
И только тогда поняла.
— Подожди. Откуда ты знаешь, где я живу?
Он улыбнулся.
— Ты сама сказала. Иди спать. Ещё увидимся.
Дверь закрылась. Машина уехала.
Я сама сказала? Я перебирала в голове всё, что было после

клуба. Балкон, сигарета, его фраза. Ничего про адрес. Мо-
жет, в машине? Сразу после того, как села? Наверное. Долж-
но быть, так. Просто вылетело из головы после всего.

Дома я закрылась на все замки и только тогда выдохнула.
Безопасность — но другая. Не такая, как рядом с ним.

На экране светилось сообщение от Вильяма: «Котенок,
много не пей. Напиши, как будешь дома — я, наверное, уже
буду спать, но утром увижу. Люблю тебя. Будь аккуратней».

Я написала, что всё хорошо и я дома. Про то, как именно
я добралась, — промолчала. Не нужно, чтобы он переживал.
Всё обошлось.

Приняла ванну, погасила свет, легла под тихий телевизор.
Лисичка на лобовом стекле всё ещё покачивалась у меня

перед глазами.



 
 
 

 
Глава 6

 
Город почти весь разрушен. Люди бегают в панике, ищут

родных, кричат имена. Голоса из-под завалов — им никто не
помогает, спасатели ещё не приехали. Мой двор изменился
до неузнаваемости. Дом выстоял — единственный в округе
— но трещины по всем стенам, штукатурка осыпается.

Мне нужно попасть домой. Там родственники.
Решаюсь войти в подъезд. Лифт не работает. Интересно,

кто открыл вторую дверь — сколько себя помню, она всегда
была заперта. Поднимаюсь пешком — лестница кое-где раз-
рушилась, но пройти можно.

Сверху мимо меня пробегает собака. Небольшая, рыжая,
похожая на лису. Исчезает внизу.

В подъезде темно, все двери открыты — люди выбегали
в спешке. На улице ночь, фонари не горят. Телефон куда-то
пропал. Поднимаюсь в темноте, на ощупь.

Вот мой этаж. Дверь тоже открыта.
— Мам? Бабуля? Кто-нибудь есть?
Тишина. И — странно — в квартире полный порядок. Ни

трещины, ни осыпавшейся штукатурки, ни сдвинутой мебе-
ли. Как будто землетрясение обошло её стороной. Родных
нет — ни дома, ни во дворе. Может, не заметила в толпе.

Надо выходить. Может быть второй толчок.
Выхожу в подъезд. Снизу поднимается кто-то с фонари-



 
 
 

ком. Не знаю почему, но эта встреча мне не нужна. Тихо за-
крываю дверь, поворачиваю ключ без щелчка — и тут же за-
деваю ведро, которое стояло посреди лестничной площадки.

Грохот.
Секунда тишины — и снизу раздаётся топот. Быстрый. Ко

мне.
Срываюсь и бегу вверх. На встречу — та же рыжая собака.

Снова. Пробегает мимо, не останавливается.
Дверь на крышу — закрыта, висячий замок. Шаги уже

близко. Вижу железную палку — вставляю под петли, нале-
гаю. Раз, ещё раз — петли вырываются. Выбегаю на крышу,
закрываю за собой дверь. Под ручку — стул. Откуда на кры-
ше стул? Неважно.

Бегу ко второму выходу с крыши, спускаюсь вниз. Смотрю
наверх — никого, света фонарика нет. Либо не попали, либо
уже идут другим путём.

Оглядываюсь. С одной стороны — оживлённая улица, ма-
шины, люди тащат вещи и животных. С другой — мужчина
в чёрном. Он идёт прямо ко мне. Молча. Спокойно. Именно
это спокойствие и пугает.

Я бегу.
Он бежит следом. Я сворачиваю, ещё раз, прыгаю в от-

крытое окно на первом этаже — пустая, заброшенная ком-
ната. Выглядываю — его нет.

Поворачиваюсь.
Старик. Те самые тёмно-синие глаза — бездонные, как за-



 
 
 

мёрзшее озеро. Именно он стоял в горах. Именно его я сби-
ла на дороге.

— Пошли, — он схватил меня за руку. — Тебя не должны
найти.

Чёрный ход. Мы идём быстро, почти бегом.
Скрип двери где-то на верхних этажах.
— Не останавливайся, — говорит он.
— Я и не собиралась.
— Я не про скрип.
И тут я вижу: в углу коридора маленькая девочка стоит

на коленях, рядом — женщина под упавшей плитой. Живая.
Девочка плачет в голос. Им можно помочь.

Я пытаюсь остановиться. Старик держит крепко.
— То, что ты видишь — не реально. Просто иди.
Мы пробегаем мимо. Я не оглядываюсь — не потому что

не хочу, а потому что знаю: если оглянусь, не смогу уйти.
Чёрный выход. Старик выпускает меня первой, выходит

следом, плотно закрывает дверь. Осматривается — и бежит
на запад. Я за ним. Улица пустая. Где все люди?

За углом старик замирает.
— БЕГИ! — он толкает меня в сторону. — БЕГИ И НЕ

ОГЛЯДЫВАЙСЯ. Я НАЙДУ ТЕБЯ ПОЗЖЕ.
Я бегу.
Парк. Я знаю его как свои пять пальцев — раньше гуляли

здесь часто. Сейчас он внушает ужас. Аллеи тёмные, деревья
смыкаются сверху. На одной из дорожек — ещё один в чёр-



 
 
 

ном. Он видит меня. Бежит.
Я знаю, где дыра в заборе. Нашла, пролезла. Оглянулась

— кажется, потеряла.
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