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Аннотация
Городской ритм кажется незыблемым: привычный маршрут

с работы домой занимает ровно сорок минут, а навигатор
всегда подскажет кратчайший путь. Но что делать, если в один
момент транспорт останавливается, мобильная связь исчезает,
а улицы окутывает хаос? Книга «Безопасный город: Как
безопасно добраться домой» — это практическое руководство
по выживанию и принятию решений в условиях внезапного
городского коллапса.

На страницах справочника подробно разбираются сценарии
внештатных ситуаций: от застрявших в тоннелях поездов
метро и вечерних пеших переходов до выбора альтернативных
маршрутов, обхода опасных зон и психологической подготовки
тех, кто ждет близких дома. Это не свод правил
безопасности, а глубокий анализ человеческих ошибок в
критической обстановке, который учит сохранять самообладание,
отказываться от иллюзий и вовремя делать тактические паузы.
Главный вывод книги прост: ваша цель — не добраться домой



 
 
 

любой ценой, а сделать это без лишнего риска, сохранив жизнь и
рассудок.
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Безопасный город: Как
безопасно добраться домой

 
Предисловие

 
Мегаполис — это сложный, непрерывно пульсирующий

механизм. Мы настолько привыкли к его бесперебойной ра-
боте, что давно перестали замечать, как сильно от него за-
висим. Наш ежедневный маршрут дом–работа–дом пропи-
сан на подкорке. Выйти из офиса в 18:05, купить кофе на
углу, спуститься в метро или сесть в привычный автобус,
уткнуться в экран смартфона — и через сорок минут повер-
нуть ключ в замке родной квартиры.

Этот алгоритм кажется незыблемым. Но что, если одна-
жды он даст сбой?

Представьте: вы подходите к станции метро, но тяжелые
стеклянные двери закрыты, а перед ними толпится растерян-
ная толпа. Или ваш автобус внезапно замирает посреди про-
спекта, водитель глушит мотор и открывает двери, объявляя,
что дальше маршрута нет. Вы достаете телефон, чтобы вы-
звать такси, но экран показывает пустую шкалу сети — мо-
бильная связь легла. Вокруг начинает нарастать гул голосов,
вдалеке воют сирены, а привычные улицы вдруг кажутся чу-
жими.



 
 
 

Именно в эти первые минуты большинство людей со-
вершает главную и самую опасную ошибку — они пыта-
ются действовать по старому, уже неработающему плану.
Их мозг отказывается принимать новую реальность. Мысль
«мне нужно попасть домой любой ценой» застилает глаза,
заставляя людей спускаться в обесточенные тоннели, ид-
ти сквозь агрессивную толпу, шагать в темноту незнакомых
промышленных зон или пытаться прорваться через оцепле-
ние.

Эта книга написана не для того, чтобы вас напугать. Она
написана, чтобы в тот самый момент, когда городская ин-
фраструктура даст сбой — из-за техногенной аварии, транс-
портного коллапса, стихийного бедствия или любого другого
форс-мажора, — вы оказались тем человеком, который со-
хранит ясность ума.

Здесь мы не будем говорить о выживании в дикой тай-
ге. Наша «тайга» — это бетонные джунгли, перекрытые про-
спекты и отключенные светофоры. Главный принцип, ко-
торый красной нитью пройдет через все главы этой книги:
ваша цель — не просто добраться домой как можно
быстрее, а сделать это без лишнего риска. Иногда луч-
ший способ спастись — это вовремя остановиться.

На следующих страницах мы разберем реальные алгорит-
мы действий: как читать город без навигатора, как прокла-
дывать безопасные маршруты, как коммуницировать с близ-
кими в условиях информационного вакуума и как понять,



 
 
 

что сегодня ваша квартира недосягаема — и это нормально.
Когда привычный путь исчезает, начинается совершенно

другой маршрут. И к нему нужно быть готовым заранее.



 
 
 

 
Глава 1. Обычный путь
домой внезапно исчез

 
 

Иллюзия нормальности: когда
мозг отказывается верить

 
Это всегда происходит внезапно. Вторник, семь часов ве-

чера, мелкий осенний дождь. Вы стоите перед входом в мет-
ро, сжимая в руке влажный зонт, и смотрите на опущенные
металлические решетки. Рядом переминаются с ноги на но-
гу еще несколько десятков человек. Кто-то нервно обновля-
ет ленту новостей в телефоне, кто-то стучит в глухое стекло
кабины дежурного, хотя внутри никого нет. В воздухе висит
густой, тяжелый запах тревоги, смешанный с выхлопными
газами застрявших в пробке машин.

В первые минуты мозг отказывается принимать реаль-
ность. Это психологическое явление специалисты по вы-
живанию называют «смещением нормальности» (normalcy
bias). Человеческая психика настолько цепляется за рутину,
что готова игнорировать самые очевидные сигналы опасно-
сти. Нам проще поверить, что это временный сбой, минут-
ная заминка, и через мгновение всё вернется на круги своя.

Именно поэтому при задымлении в торговом центре лю-



 
 
 

ди иногда продолжают стоять в очереди к кассе. Именно
поэтому пассажиры остановившегося посреди тоннеля по-
езда сначала тихо сидят и ждут извинений машиниста по
громкой связи. И именно поэтому человек, чей привычный
путь домой оказался перерезан полицейским оцеплением
или транспортным коллапсом, совершает свою первую и са-
мую главную ошибку.

Он решает подождать.
Толпа у закрытых дверей метро постепенно увеличивает-

ся. Люди звонят близким и говорят: «Тут какая-то ерунда,
задерживаюсь, скоро буду». Никто еще не осознает, что сло-
во «скоро» потеряло свой смысл. Время перестало измерять-
ся расписанием транспорта.

Затем наступает вторая фаза — попытка прорваться ста-
рым путем вопреки всему. Когда становится ясно, что метро
не откроют, автобус не приедет, а улица перекрыта наглухо,
человек начинает искать лазейки. Он пытается втиснуться в
уже переполненную маршрутку, рискуя быть раздавленным
в дверях. Он идет вдоль темного бетонного забора, пытаясь
обойти оцепление через строительные леса. Он действует по
инерции, потому что его цель — диван, горячий чай и без-
опасность собственной квартиры — кажется такой близкой.

Но в кризисной ситуации старая карта больше не работа-
ет. Город, который еще час назад был предсказуемым и без-
опасным, изменил свои правила. И первый шаг к тому, что-
бы благополучно добраться домой, — это признать: перво-



 
 
 

начальный план уничтожен. Его больше не существует.
Вам предстоит проложить новый маршрут. И начинать

нужно не с лихорадочного поиска альтернативного транс-
порта, а с полной остановки.

 
Правило первых минут:

остановиться, чтобы выжить
 

Когда рушится привычная логистика, вокруг мгновенно
возникает хаос. Толпа начинает хаотичное броуновское дви-
жение: люди мечутся между остановками, выбегают на про-
езжую часть, пытаясь поймать такси, толкаются, ругаются,
создают давку. Эмоции заразительны, и паника — самая
быстрая из них.

Если ваш путь домой внезапно исчез, сделайте то, чего не
делает почти никто в толпе. Физически остановитесь.

Отойдите в сторону от основного потока людей. Найди-
те стену здания, витрину закрытого магазина, крепкий столб
или парапет — любую точку опоры, которая прикроет вашу
спину и не даст толпе снести вас с ног. Выдохните. Дайте се-
бе ровно одну-две минуты на то, чтобы переключить созна-
ние из режима «автопилота» в режим осознанного анализа.

В эти минуты вам необходимо провести быструю оценку
обстановки — так называемое правило «360 градусов».

Шаг первый: Оценка внешней среды.
Что именно произошло? Это локальная проблема (авария



 
 
 

на перекрестке, закрыта одна станция метро) или глобаль-
ная (масштабное отключение электричества, стихийное бед-
ствие, угроза безопасности)?

Прислушайтесь к звукам города. Воют ли сирены? Слыш-
ны ли крики, хлопки, звук бьющегося стекла? Посмотрите на
небо: нет ли густого дыма? В какую сторону движутся пото-
ки машин и людей? Если толпа бежит от чего-то, вам точно
не нужно идти туда, даже если там находится ваш дом.

Шаг второй: Оценка своих ресурсов.
Опустите взгляд на себя. В чем вы одеты? Одно дело —

идти пешком пять километров в удобных кроссовках и курт-
ке по погоде. Совсем другое — оказаться в центре транс-
портного коллапса зимой, в легком пальто и на высоких каб-
луках.

Проверьте телефон. Какой процент заряда батареи у вас
остался? Есть ли сигнал мобильной сети и мобильный ин-
тернет?

Что у вас в руках и карманах? Тяжелые сумки с продук-
тами, которые казались нормальной ношей для поездки в
автобусе, станут якорем, если придется идти пешком через
промзону. Есть ли у вас с собой наличные деньги? В случае
масштабного отключения электроэнергии терминалы опла-
ты превратятся в бесполезный пластик, а приложения такси
перестанут работать.

Шаг третий: Формирование задачи.
Только теперь, когда вы поняли, что происходит вокруг и



 
 
 

чем вы располагаете, можно задавать себе вопрос: «Что де-
лать дальше?».

Возможно, лучшим решением будет не пытаться про-
рваться домой прямо сейчас, а зайти в ближайшее кафе с Wi-
Fi, чтобы переждать первую волну хаоса, согреться и свя-
заться с родными. Возможно, придется вернуться на работу
и переночевать на офисном диване. А может быть, оценив
силы, вы решите, что готовы к долгому пешему переходу.

Выйдя из оцепенения и отказавшись от иллюзии, что «всё
сейчас починят», вы возвращаете себе контроль над ситуа-
цией. Город изменился, но теперь вы готовы играть по его
новым правилам. Вы сделали паузу, оценили риски и теперь
можете начинать действовать.

Но прежде чем сделать первый шаг по новому маршруту,
нужно понять, как правильно его проложить.



 
 
 

 
Глава 2. Подготовьте

маршрут заранее
 
 

Слепота навигатора: как
мы разучились видеть город

 
Понаблюдайте за утренним потоком людей, выходящих из

любой станции метро. Большинство из них движется с опу-
щенными головами. Их взгляды прикованы к светящимся
экранам, а маршрут диктует пульсирующая синяя точка на
цифровой карте. Мы привыкли доверять алгоритмам боль-
ше, чем собственным глазам. Навигатор услужливо подска-
жет, где повернуть, где перерыта дорога и на сколько минут
задерживается автобус. Это невероятно удобно ровно до той
секунды, пока система не рухнет.

В урбанистике и психологии пространственного ориен-
тирования появилось понятие «цифровая топографическая
амнезия». Современный горожанин способен годами ездить
на работу одним и тем же маршрутом, но если отобрать у
него смартфон, он с трудом назовет три улицы, которые пе-
ресекает по пути. Мы помним точки входа и выхода — дом
и офис, — но пространство между ними сливается в серое,
неструктурированное пятно. Мы не запоминаем ориентиры,



 
 
 

потому что делегировали эту задачу гаджету.
Когда в городе происходит нештатная ситуация — будь

то массовое отключение электричества (блэкаут), перегруз-
ка мобильных сетей из-за теракта или просто глушение GPS-
сигнала в целях безопасности, — эта цифровая пуповина об-
рывается мгновенно. Синяя точка замирает на месте или на-
чинает хаотично прыгать по карте, перебрасывая вас на де-
сятки километров в сторону.

Именно в этот момент наступает пространственная дез-
ориентация. Человек, лишенный подсказок экрана, внезап-
но осознает, что совершенно не знает района, в котором на-
ходится. Одинаковые стеклянные фасады бизнес-центров,
типовые панельные многоэтажки и переплетения переулков
сливаются в лабиринт. Паника, которая охватывает людей в
такие минуты, вызвана не только самой угрозой, но и пуга-
ющим чувством потери контроля над пространством.

Чтобы безопасно добраться домой в кризисной ситуации,
ваш мозг должен стать лучшим навигатором, чем програм-
ма в телефоне. Алгоритм не знает, что в том темном переул-
ке всегда собираются маргинальные компании, а эта пром-
зона не освещается по ночам. Алгоритм строит кратчайший
путь. Ваша задача — строить путь безопасный. И эта работа
должна быть проделана до того, как прогремит первый тре-
вожный звонок.



 
 
 

 
Анатомия маршрута: Правило трех путей

 
Профессионалы в сфере личной безопасности использу-

ют базовое правило, которое отлично работает не только в
зонах конфликтов, но и в мирных, но непредсказуемых ме-
гаполисах: «Один план — это отсутствие плана. Два плана
— это половина плана. Три плана — это надежность».

Применительно к вашему ежедневному пути дом–работа
это означает, что у вас в голове всегда должна быть проло-
жена не одна, а три совершенно разные траектории.

Маршрут А: Повседневный (Основной)
Это ваш привычный путь. Он оптимизирован по време-

ни и комфорту. Метро, прямой автобус или поездка на авто-
мобиле по главной магистрали. Вы знаете здесь каждую сту-
пеньку, время работы светофоров и часы пик. Именно этот
маршрут рушится первым, когда город сталкивается с про-
блемой, потому что основные транспортные артерии прини-
мают на себя главный удар.

Маршрут Б: Альтернативный (Запасной транспорт-
ный)

Что вы будете делать, если привычный транспорт недосту-
пен или главная улица перекрыта? Запасной маршрут дол-
жен принципиально отличаться от основного. Если основной
путь завязан на метрополитен, альтернатива должна опи-
раться на наземный транспорт: трамваи, электрички, сеть ав-



 
 
 

тобусов.
Главное правило запасного маршрута — он не должен пе-

ресекаться с основным в его самых уязвимых точках (так на-
зываемых «бутылочных горлышках» — на мостах, в узких
тоннелях, на единственных крупных транспортных развяз-
ках). Если перекрыт мост, на котором стоит ваш автобус из
Маршрута А, то такси из Маршрута Б, едущее по тому же
мосту, вам не поможет. Вы должны знать пути объезда, хор-
довые магистрали и кольцевые ветки.

Маршрут В: Эвакуационный (Пеший)
Это сценарий крайнего случая, который мы подробно раз-

берем в следующих главах, но его геометрию нужно пони-
мать заранее. Представьте, что транспорт в городе встал пол-
ностью. Вам предстоит идти пешком пять, десять или пят-
надцать километров.

Пеший маршрут кардинально отличается от автомобиль-
ного. Широкие шоссе, удобные для машин, для пешехода
превращаются в опасные, продуваемые ветром пустыни без
тротуаров, где дымят выхлопы и нет возможности укрыться
от дождя или агрессивной толпы. Пеший маршрут должен
пролегать по освещенным, понятным улицам, избегая глу-
хих парков без освещения, длинных заборов промзон, где
нет путей отхода, и безлюдных пустырей.

Хотя бы один раз, в теплый выходной день, пройдите свой
«Маршрут В» пешком. Вы удивитесь, насколько иначе вы-
глядит город со скоростью 5 километров в час. Вы заметите



 
 
 

перепады высот, которые вымотают вас при усталости, обна-
ружите заборы, которые на карте казались проходами, и пой-
мете реальное время, которое потребуется вам на дорогу.

 
Точки опоры: как разбить

путь на безопасные отрезки
 

В условиях городского коллапса нельзя мыслить категори-
ями «от старта до финиша». Десять километров по парали-
зованному, темнеющему мегаполису — это пугающе огром-
ная дистанция. Мозг будет саботировать задачу, поддаваясь
усталости и страху.

Чтобы сохранить самообладание, маршрут необходимо
разбить на короткие, понятные отрезки, между которыми
находятся «островки безопасности». Движение в кризисной
ситуации — это не марафонский забег, это тактическое пе-
ремещение от укрытия к укрытию.

Что может служить таким островком безопасности (точ-
кой возможной остановки) на вашем маршруте?

Круглосуточные сетевые магазины и заправки.  Это
источники света, воды, тепла (или прохлады летом) и, самое
главное, там есть люди, камеры видеонаблюдения и охрана.
На крупных АЗС часто работают автономные генераторы,
поэтому даже при блэкауте там будет свет и возможность ку-
пить бутылку воды.

Отделения полиции, пожарные части, станции ско-



 
 
 

рой помощи. Это зоны стабильности. Если на улицах нача-
лись массовые беспорядки или вам грозит физическая опас-
ность, эти здания станут надежным укрытием и местом, где
можно получить актуальную информацию.

Крупные отели. У них есть просторные лобби, своя
служба безопасности и резервные каналы связи. Если вам
нужно переждать внезапный ураган или дождаться, пока
схлынет агрессивная толпа болельщиков после отмененного
матча, холл гостиницы — отличное место.

Дома друзей или родственников. Выстраивая мыслен-
ный маршрут, вспомните: кто из ваших знакомых живет по
пути следования? Есть ли у вас адрес коллеги, к которому
можно зайти, чтобы зарядить телефон, выпить горячего чая,
сходить в туалет (в условиях парализованного города это ста-
новится серьезной проблемой) или просто перевести дух?

Когда вы знаете свои ориентиры и точки опоры, ваш путь
домой перестает быть прыжком в неизвестность. Если ситу-
ация резко ухудшается, вы не мечетесь в панике, а принима-
ете четкое решение: «Я не пойду сейчас до самого дома. Я
пройду два квартала до круглосуточного супермаркета, куп-
лю воды, пережду там толпу и оценю обстановку».

Знание своего района не ограничивается умением назвать
улицы. Это умение читать городскую среду как карту ресур-
сов и угроз. И когда синяя точка на экране вашего смартфо-
на навсегда исчезнет, именно эта внутренняя карта станет
вашим главным проводником.



 
 
 

 
Глава 3. Транспорт остановился

 
 

Заложники металлической коробки:
анатомия внезапной остановки

 
Привычный ритм поездки обрывается с пугающей резко-

стью. Сначала пропадает гул двигателя. Затем гаснет или на-
чинает мигать свет. Пневматика дверей издает глухой вы-
дох и замолкает. Вагон метро, салон автобуса или трам-
вая, еще секунду назад бывший безопасным средством пере-
движения, внезапно превращается в тесную, переполненную
людьми металлическую коробку.

В первые мгновения в салоне повисает напряженная ти-
шина, которая быстро сменяется ропотом недовольства.
Пассажиры поглядывают на часы, тяжело вздыхают, кто-то
раздраженно цокает языком. Это естественная реакция: наш
мозг все еще едет домой. Мы злимся на опоздание, не осо-
знавая, что график движения уже перестал существовать.

Главная опасность застрявшего транспорта — это поте-
ря контроля. Вы заперты в ограниченном пространстве с де-
сятками незнакомцев. Вы не управляете машиной, не знаете
причины остановки и не видите картины целиком. И имен-
но здесь начинает работать инстинкт, который может стоить



 
 
 

вам жизни: желание немедленно покинуть салон любой це-
ной.

Правило выживания номер один при внезапной остановке
общественного транспорта гласит: пока нет явной, непо-
средственной угрозы для жизни, салон — самое без-
опасное место.

Если нет запаха гари, дыма, открытого огня, если в салон
не поступает вода и конструкция вагона не деформирована
после удара, ваша задача — оставаться на месте и ждать ин-
формации от водителя или машиниста. Попытка самостоя-
тельно разжать двери и выйти в темный тоннель или на ожив-
ленную автомагистраль убивает гораздо чаще, чем сама ава-
рия. Вы должны научиться подавлять приступы клаустрофо-
бии и контролировать не только себя, но и панические по-
рывы соседей.

 
Наземный транспорт:

ловушка на проезжей части
 

Представьте, что ваш автобус намертво встал посреди
многополосного шоссе. Водитель объявляет, что дальше
движения не будет из-за глобального затора или поломки,
и открывает двери. Люди с облегчением устремляются на-
ружу. И в этот момент человек, благополучно покинувший
сломанный автобус, попадает под колеса мотоцикла или ма-



 
 
 

шины, которая пыталась объехать пробку по выделенной по-
лосе.

Выход из наземного транспорта вне остановки — это все-
гда риск. Ваш первоначальный план сломан, но прежде чем
шагнуть на асфальт, необходимо включить режим макси-
мальной концентрации.

Оценка внешнего периметра. Перед тем как спустить-
ся со ступенек, внимательно осмотритесь. Водители дру-
гих машин не ожидают появления пешеходов посреди доро-
ги. Выходите только тогда, когда убедились, что попутный
транспорт полностью остановился.

Электротранспорт и невидимая смерть. Особая си-
туация — остановка трамваев и троллейбусов. Если причи-
ной коллапса стал обрыв контактной сети, и провод упал на
крышу вагона или на землю рядом с ним, корпус машины
может находиться под напряжением. Внутри вагона, благо-
даря резиновым колесам (у троллейбуса) или изоляции, вы в
безопасности. Но стоит вам одной ногой коснуться земли, а
рукой держаться за металлический поручень, как ваше тело
замкнет электрическую цепь.

Если вылет искр или запах озона указывают на обрыв про-
водов, а оставаться в салоне нельзя (например, начался по-
жар), покидать электротранспорт нужно только прыжком.
Обе ноги должны оторваться от подножки одновременно и
приземлиться на асфальт вместе. Никакого контакта рук с
корпусом вагона. Дальше от транспорта нужно отходить ко-



 
 
 

роткими, «шаркающими» шажками, не отрывая ступни друг
от друга, чтобы не попасть под так называемое шаговое на-
пряжение.

Куда идти дальше?  Оказавшись на улице, не идите
вдоль проезжей части между стоящими машинами. При пер-
вом же движении потока вас могут прижать к металлу.
Немедленно переместитесь на тротуар, за ограждение или на
обочину. Только оказавшись в безопасной пешеходной зоне,
можно доставать телефон и начинать планировать альтерна-
тивный маршрут.

 
Подземелье: когда поезд замирает во мраке

 
Остановка поезда в тоннеле метрополитена — один из са-

мых серьезных стресс-тестов для человеческой психики. Аб-
солютная темнота за окнами, давящее чувство толщи земли
над головой, быстро нарастающая духота и отсутствие мо-
бильной связи создают идеальные условия для массовой па-
ники.

В метрополитене правило «оставаться в вагоне» возведе-
но в абсолют. Тоннель — это промышленная зона, враждеб-
ная для человека.

Контактный рельс. Главный убийца в метро — это не
духота и не темнота. Это контактный рельс, по которому по-
дается смертельное напряжение (в большинстве стран СНГ
— 825 вольт). Он расположен не по центру путей, а сбоку,



 
 
 

на небольшой высоте, и скрыт под защитным коробом. Че-
ловек, в панике выбивший стекло и спрыгнувший в тоннель,
в темноте инстинктивно пытается опереться на этот короб
или наступает на него. Шансов выжить при контакте прак-
тически нет.

Как вести себя в застрявшем поезде:
Сохраняйте неподвижность и берегите кислород.

При отключении энергии вентиляция в вагонах перестает
работать. Чем больше люди двигаются, паникуют и кричат,
тем быстрее выжигается кислород и повышается температу-
ра. Снимите теплую одежду, расстегните воротники, сядьте
(если есть место) и дышите размеренно.

Связь с машинистом. Кнопка связи — ваш единствен-
ный канал информации. Машинист знает, что вы застряли.
Диспетчер знает, что вы застряли. Система уже работает над
тем, чтобы подать резервное питание или выслать вспомога-
тельный локомотив.

Пресекайте панику. Если кто-то рядом начинает исте-
рику или, что еще хуже, пытается разжать двери, обращай-
тесь к нему громко, твердо, но без агрессии. Используйте
простые команды: «Стой. Смотри на меня. Двери не трогай.
Напряжение не снято. Мы ждем». Включите фонарик на те-
лефоне и направьте его в потолок (не в лица людям), чтобы
создать пятно света — это инстинктивно успокаивает толпу.

Если эвакуация неизбежна.
Самостоятельный выход в тоннель допускается только в



 
 
 

одном случае: если в вагоне начался неконтролируемый по-
жар, и оставаться внутри означает верную смерть от угарно-
го газа. В такой ситуации необходимо разжать двери (вруч-
ную или выбив стекла в дверях) и выходить только на ту
сторону, где нет контактного рельса  (машинист обязан
объявить об этом, но в дыму и панике следите за тем, куда
ведут служебные мостики вдоль стен).

Если же эвакуация организованная, она начнется толь-
ко после того, как диспетчер полностью обесточит линию и
включит аварийное освещение в тоннеле. Машинист откро-
ет торцевые двери вагонов или выставит специальные трапы.
Идти придется гуськом, строго след в след, не прикасаясь к
кабелям на стенах и не наступая на металлические элементы
путей.

Транспорт остановился. Ваш первоначальный план рух-
нул окончательно и бесповоротно. Теперь, когда вы благопо-
лучно покинули замерший автобус или вышли из обесточен-
ного метро на поверхность, начинается самая непредсказуе-
мая часть пути. Город перед вами. И вам предстоит пересечь
его пешком.



 
 
 

 
Глава 4. Вы вышли из

транспорта — что дальше?
 
 

Дезориентация первого
шага: чужой среди своих

 
Двери остановившегося автобуса с шипением закрывают-

ся за вашей спиной, или вы, щурясь от яркого света, под-
нимаетесь по эскалатору из обесточенного метро на улицу.
Воздух бьет в лицо — холодный, влажный, наполненный за-
пахами выхлопных газов и мокрого асфальта. Шум города
обрушивается на вас совершенно иначе, чем когда вы наблю-
дали за ним через двойное стекло транспортного средства.

Вы оказались на улице в точке, где вас не должно было
быть.

В урбанистике есть термин «транзитная зона». Это те рай-
оны, развязки и километры улиц, которые мы проезжаем
каждый день, но никогда там не останавливаемся. Мы спим,
читаем книгу, слушаем музыку в наушниках, пока эта тер-
ритория проносится за окном. И вот теперь вы стоите посре-
ди этой транзитной зоны. Привычный маршрут разорван, и
вы — словно парашютист, заброшенный в незнакомую мест-
ность.



 
 
 

Первое, что накрывает человека в этот момент, — ост-
рая пространственная дезориентация. Даже если вы живете
в этом городе с рождения, неожиданная высадка на перегоне
между станциями или на незнакомой эстакаде вызывает сту-
пор. Фасады зданий кажутся чужими, перекрестки — незна-
комыми. Мозг, лишенный привычных точек входа и выхо-
да, отчаянно пытается «привязать» картинку перед глазами
к внутренней карте, и часто терпит неудачу.

В эту секунду возникает самое опасное искушение — про-
сто пойти вперед. Начать движение ради самого движения,
чтобы сбросить нервное напряжение. Кажется, что если про-
сто идти вдоль дороги, то ситуация разрешится сама собой.
Это глубоко ошибочный инстинкт. Движение без вектора в
кризисной ситуации ведет лишь к потере сил, времени и ухо-
ду в еще более небезопасные районы.

Прежде чем сделать первый шаг навстречу дому, вы долж-
ны заново собрать свой разрушенный мир. Вы должны по-
нять, где именно вы находитесь.

 
Информационный вакуум и «эффект стада»

 
Оказавшись на тротуаре вместе с десятками таких же рас-

терянных пассажиров, вы мгновенно попадаете в зону ин-
формационного вакуума. Никто не знает, что произошло, и
никто не знает, что делать дальше. Но природа не терпит пу-
стоты, и вакуум тут же заполняется слухами, домыслами и



 
 
 

ложной уверенностью.
Здесь вступает в силу одно из самых мощных явлений

массовой психологии — «стадный инстинкт».
Понаблюдайте за толпой, высаженной из сломавшегося

поезда. Люди несколько минут топчутся на месте, а затем
кто-то один, часто самый громкий, а не самый компетент-
ный, машет рукой: «Пошли туда, там проспект и останов-
ка троллейбуса!». И десятки людей, отключив критическое
мышление, послушно тянутся за ним, словно хвост кометы.
Они не проверяют информацию. Они просто делегируют от-
ветственность за свою жизнь тому, кто проявил инициативу.
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