Алексей Корнелюк
Да пошёл этот список дел

Да пошёл этот список дел

Когда-то список дел был хорошей штукой. Человек записывал на бумажке «купить хлеб», «позвонить Петрову», «забрать пальто из химчистки» и шёл жить дальше. Бумажка ничего о нём не думала. Не считала недостаточно собранным. Не намекала, что нормальные люди к его возрасту уже выучили испанский, начали бегать по утрам и превратили хобби в дополнительный источник дохода. Если хлеб оставался некупленным, максимум приходилось есть на ужин что-нибудь без хлеба. Трагедия локальная, почти уютная.

Потом список дел сделал карьеру.

Теперь он живёт в телефоне, компьютере, календаре, рабочем чате, заметках, почте и, на всякий случай, в голове. Он умеет повторяться по понедельникам, присылать уведомления, менять цвет, сортироваться по приоритету и показывать красивый красный кружок с числом, от которого человек почему-то начинает чувствовать себя мелким должником перед собственной жизнью. В списке лежит работа. Рядом — купить зубную пасту. Ниже — начать заниматься английским. Потом — ответить матери. Потом — придумать стратегию на год. Потом — сходить к врачу. Потом — посмотреть лекцию, которую кто-то прислал в ноябре. Потом — «разобраться с инвестициями». Потом — наконец начать нормально отдыхать. Отдыхать, сука, тоже теперь надо нормально.

Самое неприятное произошло незаметно: список перестал хранить дела и начал хранить претензии.

Ты открываешь его утром, чтобы понять, чем заняться, а получаешь небольшое административное взыскание. Семнадцать пунктов. Два просрочены. Один висит с прошлого месяца. Ещё четыре ты вообще не помнишь, зачем записал. Внизу лежит «купить новые кроссовки», которое почему-то смотрит на тебя с тем же выражением, что и «сдать проект клиенту». Программа не различает обещание другому человеку и внезапную мысль, которая пришла тебе в голову во время чистки зубов. Ты тоже постепенно перестаёшь различать.