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        Глава 1
      
Кредитный специалист Андрей Гордеев не любил ипотеку. Не потому, что она сложная. А потому, что каждый пятый клиент приходил к нему с историей о смертельной болезни, разводе или потере работы. Андрей привык проверять. В девяти случаях из десяти истории оказывались выдумкой. Но каждый десятый был правдой. И каждый десятый ломал ему сердце.
Сегодня он думал, что это десятый.
Женщина вошла в отделение в 14:30. На вид — сорок пять, но выглядела на шестьдесят. Серое пальто, потрёпанная сумка, глаза красные. За руку она держала мальчика лет семи. Ребёнок сидел в инвалидной коляске — старой, с погнутой ручкой.
Андрей включил профессиональную улыбку.
— Здравствуйте. Присаживайтесь. Чем могу помочь?
Женщина села. Ребёнок остался в коляске, смотрел в одну точку. Глаза у него были пустые, лицо неподвижное.
— Меня зовут Елена Петровна. У меня ипотека. Я просрочила три платежа. Пришло письмо, что завтра квартиру выставят на торги. Я не знаю, куда идти. Помогите.
Андрей открыл базу. Вбил фамилию. Козлова Елена Петровна, 1980 года рождения. Квартира в панельной пятиэтажке на окраине. Остаток долга — 2 300 000 рублей. Просрочка — 92 дня. Завтра — торги.
— Елена Петровна, вы получали уведомления?
— Да. Но я не могла платить.
— Почему?
Женщина посмотрела на ребёнка. Потом на Андрея. Губы задрожали.


— Муж умер год назад. От рака. Лечили его за свой счёт. Кредиты брали. Ипотеку платили как могли. Потом его не стало. Я осталась одна с Мишей. Он у меня с ДЦП. На работу я выйти не могу — нужен уход. Пенсия по инвалидности — 15 тысяч. Квартплата — 8. На еду остаётся 7. Ипотеку платить нечем.


Андрей сглотнул. Он проверил историю. Кредит на лечение — 800 тысяч, взят полгода назад. Действительно, в онкологический центр. Потом ещё один — 300 тысяч. Смерть мужа зарегистрирована. Ребёнок-инвалид — тоже в базе.
— Вы обращались в службу урегулирования?
— Обращалась. Сказали — нет оснований. Муж умер, но ипотека оформлена на вас. Договор не предусматривает списания долга при смерти созаёмщика.
— А реструктуризация?
— Отказали. Слишком маленький доход. По их расчётам, я не потяну даже сниженный платёж.
Женщина достала платок. Вытерла глаза.
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