


Алекс  Родионов

Изобретатель

«Автор»
2026



Родионов А. А.

Изобретатель  /  А. А. Родионов —  «Автор»,  2026

Теплая антоновка светится на солнце, маня в заброшенный сад. Но счастье
бытия зовет дальше — в лес и к старому сараю. Там деревенский мальчишка
Вовка с друзьями испытывает самодельный реактивный двигатель на торфе.
Гул стоит как от самолета, копоть выше крыши. Но проволока рвется, и пламя
летит на соломенную кровлю. Мгновенная команда «Спасай воробушков!»,
риск сгореть заживо вместе с коровой Маечкой и отчаянная борьба с огнем.
Детство, где цена ошибки — жизнь, а цена дружбы — спасенный сарай.
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Глава

 
Теплая осень стояла над деревней как последнее чудо из чудес перед долгой зимой. Воз-

дух был настолько прозрачным и чистым, что казалось, будто само время загустело и течет
медленнее. Владимир вошел в заброшенный сад деда Матвея. Старый хозяин давно перебрался
к сыну в город, оставив усадьбу на попечение ветра и птиц. Листьев на яблонях почти не оста-
лось, их сорвал вчерашний ночной шквал, но от этого зрелище стало только пронзительнее. На
черном кружеве ветвей висели тяжелые плоды антоновки. Солнце било сквозь них насквозь,
превращая каждое яблоко в золотой фонарь, наполненный янтарным светом.

Вовка сорвал самое крупное. Кожица лопнула с тихим треском, выпуская облако густого,
пряного аромата. Первый укус отозвался во рту взрывом сладости — то был не просто сок,
а настоящий нектар из меда и осеннего солнца, густой, тягучий, согревающий нутро лучше
любого чая. С этой минуты реальность начала слегка подрагивать по краям. Неведомая сила,
сотканная из запаха прелой листвы, дыма далеких костров и звенящей тишины, проникла в
него. Она толкала в грудь, заставляя бежать прочь от сада, туда, где за покосившимся плетнем
начинался таинственный лес. Он манил своей темной глубиной, тревожил душу опавшей хвоей
и приглашал мальчишку к какой-то великой, еще не придуманной игре.

Дубовые листья падали тяжело, словно вырезанные из меди, а кленовые — легко, порхая
пестрыми бабочками. Они ложились на землю со звуком пересыпаемого золота, издавая ту
самую сухую музыку, от которой сердце поет о свободе. Кругом стоял гул жизни: легкий вете-
рок путался в сухих былинках, высоко в синеве перекликались невидимые птицы, прощаясь
с летом. Так вот какое оно, счастье бытия — быть частью этого огромного, дышащего мира,
чувствовать себя одновременно крошечным и всемогущим.

Навстречу уже бежали деревенские мальчишки — Колька-«Ржавый», близнецы Сенька
и Ленька, и, конечно, Павлик, вечный идеолог всех авантюр.
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