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Аннотация
Теплая антоновка светится на солнце, маня в заброшенный

сад. Но счастье бытия зовет дальше — в лес и к старому
сараю. Там деревенский мальчишка Вовка с друзьями испытывает
самодельный реактивный двигатель на торфе. Гул стоит как от
самолета, копоть выше крыши. Но проволока рвется, и пламя
летит на соломенную кровлю. Мгновенная команда «Спасай
воробушков!», риск сгореть заживо вместе с коровой Маечкой и
отчаянная борьба с огнем. Детство, где цена ошибки — жизнь, а
цена дружбы — спасенный сарай.
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Глава

 
Теплая осень стояла над деревней как последнее чудо из

чудес перед долгой зимой. Воздух был настолько прозрач-
ным и чистым, что казалось, будто само время загустело и
течет медленнее. Владимир вошел в заброшенный сад деда
Матвея. Старый хозяин давно перебрался к сыну в город,
оставив усадьбу на попечение ветра и птиц. Листьев на ябло-
нях почти не осталось, их сорвал вчерашний ночной шквал,
но от этого зрелище стало только пронзительнее. На черном
кружеве ветвей висели тяжелые плоды антоновки. Солнце
било сквозь них насквозь, превращая каждое яблоко в золо-
той фонарь, наполненный янтарным светом.

Вовка сорвал самое крупное. Кожица лопнула с тихим
треском, выпуская облако густого, пряного аромата. Первый
укус отозвался во рту взрывом сладости — то был не просто
сок, а настоящий нектар из меда и осеннего солнца, густой,
тягучий, согревающий нутро лучше любого чая. С этой ми-
нуты реальность начала слегка подрагивать по краям. Неве-
домая сила, сотканная из запаха прелой листвы, дыма дале-
ких костров и звенящей тишины, проникла в него. Она тол-



 
 
 

кала в грудь, заставляя бежать прочь от сада, туда, где за по-
косившимся плетнем начинался таинственный лес. Он ма-
нил своей темной глубиной, тревожил душу опавшей хвоей
и приглашал мальчишку к какой-то великой, еще не приду-
манной игре.

Дубовые листья падали тяжело, словно вырезанные из ме-
ди, а кленовые — легко, порхая пестрыми бабочками. Они
ложились на землю со звуком пересыпаемого золота, изда-
вая ту самую сухую музыку, от которой сердце поет о свобо-
де. Кругом стоял гул жизни: легкий ветерок путался в сухих
былинках, высоко в синеве перекликались невидимые пти-
цы, прощаясь с летом. Так вот какое оно, счастье бытия —
быть частью этого огромного, дышащего мира, чувствовать
себя одновременно крошечным и всемогущим.

Навстречу уже бежали деревенские мальчишки — Коль-
ка-«Ржавый», близнецы Сенька и Ленька, и, конечно, Пав-
лик, вечный идеолог всех авантюр.
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