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Аннотация
После разрушения Согласия каждый человек получил право

на собственное прошлое. Но вместе со свободой в мир пришли те,
кому прошлого не досталось вовсе, — дети отменённых будущих.

Серебряный компас указывает на Миру и открывает дорогу
к невозможному городу на берегу чёрного моря. Здесь
воспоминания становятся улицами и домами, потерянные дети
ищут семьи, а древнее существо по имени Мнемос собирает всё,
что человечество когда-то предпочло забыть.

Лере предстоит понять, можно ли подарить человеку прошлое,
не отняв его у другого. Пока осколки Контура пытаются вернуть
единственную «правильную» реальность, девочка Ника должна
решить, кем она станет: чужим воспоминанием, голосом чёрного
моря или человеком со своей собственной судьбой.
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Аннотация
После разрушения Согласия у каждого человека появи-

лось право на собственное прошлое. Но вместе со свободой
в мир проникли те, кому прошлого не досталось вовсе: де-
ти отменённых будущих, вооружённые реликтами, которых
никто не создавал.

Серебряный компас указывает на Миру. За восьмой две-
рью её ждёт босая девочка Ника и город на берегу чёрного
моря, где время рождается из воспоминаний. Лера должна
понять, пришли ли дети просить о спасении или готовятся
занять чужие жизни. А пока осколки Контура охотятся за
новой силой, из воды поднимается существо, способное сде-
лать единственной любую версию мира.



 
 
 

Чтобы спасти настоящее, Лере придётся решить, можно
ли дать человеку прошлое, не отняв его у другого.



 
 
 

 
Пролог

 
Ника помнила море до того, как увидела воду.
Оно приходило к ней во сне: чёрное, гладкое, бесконеч-

ное. Под поверхностью медленно двигалось что-то огром-
ное. Не рыба и не машина. Оно поворачивалось во сне, и то-
гда на берег накатывала волна чужих воспоминаний.

Ника просыпалась с именами людей, которых никогда не
встречала.

В то утро море впервые произнесло её имя.
Дети стояли на берегу, держа реликты обеими руками. У

кого-то светились часы без стрелок. У кого-то дышала стек-
лянная птица. Самый маленький мальчик прижимал к груди
коробку, в которой плакал чей-то завтрашний день.

Над водой поднималась тёмная спина. Она казалась ост-
ровом, пока не открылись глаза.

— Дверь открылась, — сказала Ника.
На другом берегу невозможного прохода стояли трое

взрослых и девочка с красной нитью на запястье.
Компас уже летел к ним.
Ника должна была попросить о помощи. Вместо этого она

произнесла фразу, которую велело сказать море:
— Наконец-то. Мы думали, вы никогда не уничтожите

Согласие.
А потом существо под водой дёрнуло цепь, привязанную



 
 
 

к её сердцу.
И Ника поняла: дверь открыли не дети.



 
 
 

 
Глава 1. Компас

 
Серебряный предмет лежал на бетонном полу подвала.

Стрелка дрожала и каждый раз возвращалась к Мире.
За дверью чёрное море вздулось стеной. Лера схватила де-

вочку за плечо и оттащила назад. Марк ударил по краю про-
хода металлическим стеллажом. Дверь закрылась в тот миг,
когда из воды вылетела длинная белая лапа.

Бетон снова стал цельным. На стене остался мокрый от-
печаток детской ладони.

— Оно видело нас, — сказала Мира.
Новый Камертон треснул пополам. Нулевая игла в карма-

не Леры остыла и больше не отвечала голосом Алексея.
Марк поднял компас носком ботинка.
— Не трогай руками.
— Он всё равно показывает на меня, — заметила Мира.
Елена присела рядом. На ободке компаса шли восемь ри-

сок. Семь были тёмными, восьмая светилась.
— Это не направление, — сказала она. — Это выбор.
Стрелка повернулась вслед за Мирой, когда та сделала

шаг к лестнице.
На стекле проступили слова: НОСИТЕЛЬ НЕ НАЗНА-

ЧЕН.
Лера завернула компас в куртку. Металл сразу нагрелся.
— Тогда мы никого ему не назначим.



 
 
 

Из-за стены донёсся глухой удар. Потом второй.
Море искало дверь с другой стороны.



 
 
 

 
Глава 2. Дети, которых не было

 
За ночь в мире пропали двенадцать детей.
Трое исчезли из Москвы, двое — из Осло, остальные из

городов, названия которых Камертон произносил разными
голосами. В каждой комнате оставался мокрый песок. Роди-
тели помнили детей, фотографии хранили их лица, но го-
сударственные базы утверждали, что они никогда не рожда-
лись.

Лера разложила снимки на кухонном столе. Мира смотре-
ла долго, потом указала на мальчика в красном свитере.

— Он был за дверью.
— Уверена?
— У него коробка, которая плачет.
На фотографии коробки не было. Только ладонь мальчика

была сжата вокруг невидимой ручки.
Марк поднял архивы Контура. Во всех двенадцати семьях

когда-то менялось прошлое: отменённые аварии, переписан-
ные диагнозы, люди, вернувшиеся после Белой минуты. Ис-
чезли не случайные дети, а те, чьё рождение зависело от ис-
правленной ошибки.

— Их забрали туда, где живут отменённые варианты, —
сказал он.

Компас щёлкнул под тремя слоями ткани. Стрелка пока-
зала на фотографию мальчика.



 
 
 

Под ней возникла дата: завтра.
— Он ещё не исчез, — поняла Лера.
Телефон зазвонил. Незнакомая женщина кричала, что в

детской появилась дверь и кто-то зовёт её сына по имени.



 
 
 

 
Глава 3. Четыре минуты до завтра

 
До квартиры на окраине они добрались за семнадцать ми-

нут. По компасу до исчезновения оставалось четыре.
Мальчика звали Антон. Он сидел под столом, закрыв уши.

В стене его комнаты виднелась тонкая линия света. Голос
за ней обещал вернуть старшую сестру, умершую пять лет
назад.

— У меня нет сестры, — повторял Антон.
Мать плакала у двери. Она помнила девочку и одновре-

менно знала, что всегда растила одного сына.
Лера достала Нулевую иглу. Металл заговорил незнако-

мым детским голосом:
— Закрепи сестру. Тогда мальчик станет лишним.
Лера убрала реликт.
— Антон, выбери воспоминание, которое принадлежит

только тебе.
— Я не знаю.
— Самое глупое. Такие труднее подделать.
Мальчик вспомнил, как спрятал котлету в карман, чтобы

не обидеть бабушку. Мать засмеялась сквозь слёзы. Линия
на стене дрогнула.

Марк велел обоим повторять историю, добавляя подроб-
ности. Запах укропа. Жирное пятно на шортах. Собака, на-
шедшая карман раньше стирки.



 
 
 

Дверь захлопнулась, когда компас показал ноль.
На полу осталась стеклянная пуговица. Внутри неё девоч-

ка стучала ладонью по прозрачной стенке.
— Это она? — спросила мать.
Лера не ответила.
Пуговица была тёплой и дышала.



 
 
 

 
Глава 4. Протокол Север

 
Утром их бюро окружили люди в серых куртках без зна-

ков. Руководил ими полковник Глеб Северин, бывший на-
чальник отдела Контура, официально погибший за два года
до Белой минуты.

Он вошёл один и положил на стол удостоверение с тремя
разными датами рождения.

— Можете выбрать любую, — сказал он. — Все настоя-
щие.

Северин знал о восьмой двери и пропавших детях. Его
группа называла себя Протоколом Север. Они собирали ре-
ликты, пока остальные подразделения Контура делили архи-
вы.

— За дверью находится источник, — сказал он. — Не лю-
ди. Не беженцы. Механизм производства вариантов.

Мира поставила перед ним стеклянную пуговицу.
— Механизмы боятся?
Девочка внутри перестала стучать и закрыла лицо руками.
Северин отвёл взгляд слишком быстро.
— Ваша свобода уже уничтожает детей. Дайте нам ком-

пас, и мы закроем проходы.
— Как? — спросила Лера.
— Сделаем одну линию главной.
В комнате стало тихо.



 
 
 

— Мы уже встречали человека с таким планом, — сказал
Марк.

Северин улыбнулся.
— Именно поэтому я пришёл к тем, кто его победил.
Уходя, он оставил координаты станции метро, которой не

было на картах.
— Через два дня она появится, — сказал он. — Вместе с

поездом, полным детей.



 
 
 

 
Глава 5. Имя босой девочки

 
Ника пришла во сне к Мире.
Они сидели на чёрном песке. Между ними лежал компас,

большой, как стол. Его стрелка вращалась так быстро, что
резала воздух.

— Ты должна открыть дверь, — сказала Ника.
— Тогда существо выйдет.
— Оно уже вышло. Просто большое тело осталось в море.
Ника показала на город за берегом. Дома были сложены

из окон, вырванных из разных эпох. По улицам ходили дети,
а их тени принадлежали взрослым.

— Кто вы?
— Те, кто мог родиться после ваших решений. Когда Со-

гласие исчезло, мы проснулись. Но у нас нет прошлого, по-
этому море делает его за нас.

— Что ему нужно?
— Чтобы его помнили все.
Вдалеке раздался колокольный удар. Ника вздрогнула.
— Не называй меня, когда проснёшься.
— Почему?
— Имя — это дверь.
Мира открыла глаза. На подушке лежал мокрый песок.
В зеркале за её спиной стояла Ника. На этот раз на ней

были ботинки Миры.



 
 
 

— Поздно, — сказала отражённая девочка. — Ты уже
спросила, как меня зовут.



 
 
 

 
Глава 6. Станция Завтра

 
Несуществующая станция появилась в половине шестого

утра между «Соколом» и «Аэропортом». Поезда проходили
её, не снижая скорости. Пассажиры видели за окнами дет-
ские фигуры, но через минуту забывали.

Лера, Марк, Елена и Мира вошли через служебный тон-
нель. Компас открыл металлическую дверь, которой не было
на плане.

На платформе стоял белый поезд. Внутри спали тридцать
детей. У каждого на груди лежал предмет из несостоявше-
гося будущего: письмо, медаль, ключ от несуществующей
квартиры.

— Они ещё здесь, — прошептала Мира.
Двери закрылись. Поезд тронулся без машиниста.
На стекле возник маршрут: МОСКВА — БЕРЕГ —

МОСКВА.
Северин вышел из соседнего вагона с людьми Протокола.
— Спасибо за компас, — сказал он.
Лера схватилась за карман. Там лежал круглый кусок

льда. Настоящий реликт был у Миры в руке, хотя девочка не
помнила, как его взяла.

Стрелка указывала не вперёд, а вниз.
Под полом вагона открылся чёрный глаз.
Поезд ехал по спине существа, которое они видели в море.



 
 
 

 
Глава 7. Пассажир без детства

 
Антон проснулся первым. Он узнал Леру и спросил, где

мама. Потом увидел стеклянную пуговицу в её ладони.
— Это не моя сестра, — сказал он. — Это то, что хочет

ею стать.
Остальные дети открывали глаза один за другим. Они

помнили две жизни: свою и ту, где их место занимал кто-
то другой. Чем ближе поезд подходил к берегу, тем труднее
было понять, какая жизнь принадлежала им.

Северин приказал собрать реликты. Его люди застёгивали
на детях серебряные браслеты.

— Это защита, — объяснил он.
Елена сорвала браслет с ближайшей девочки. Под ним ис-

чезло имя, написанное ручкой на коже.
— Это якорь, — сказала она. — Вы стираете одну память,

чтобы закрепить другую.
Северин не спорил.
— Один ребёнок вернётся в каждую семью. Иначе семьи

сойдут с ума.
— А второй?
— Второго никогда не было.
Мира подняла компас. Стрелка разделилась на тридцать

тонких стрелок и указала на каждого ребёнка.
— Были, — сказала она. — Просто не у вас.



 
 
 

Поезд нырнул в темноту. За окнами поплыли чужие дет-
ства.



 
 
 

 
Глава 8. Город из окон

 
Берег встретил их тёплым дождём и небом без солнца.
Город начинался сразу за песком. В одном доме горел свет

из тысяча девятьсот девяносто второго года, в соседнем ра-
ботал лифт, ещё не изобретённый. Окна показывали семьи,
которые могли существовать, но не существовали.
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