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Аннотация
— Ты эгоистка! — неожиданно резко говорит девочка упрёк

своей матери. — Ты думала только о себе!
— Соня, — обрываю её, не позволяя продолжить. —

Прекрати!
Она тут же замолкает и переводит на меня взгляд. Щёки у неё

мокрые, нос покраснел, ресницы слиплись от слёз.
Девочка смотрит на меня исподлобья — обиженно и

настороженно.
В её глазах читается упрямство. То самое упрямство, которое

мне слишком хорошо знакомо: моё собственное.
— Почему ты защищаешь её?
— Потому что уверен: твоя мама не эгоистка. Она защищала

тебя.
— От кого?! От тебя?
— Вероятно — пытаюсь подобрать слова и оправдать свою

бывшую перед девочкой.



 
 
 

Оглядываюсь на Веронику. Она стоит в нескольких шагах от
нас, скрестив руки на груди, и стороны может показаться, что она
спокойна.

Но я помню, какой она бывает гордой.
И сейчас ничего не изменилось. Она не спокойна, она лишь

пытается скрыть своё волнение и боль.
— Как ты можешь так говорить? — шепчет Соня. — Она же

хотела разлучить нас
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Елена Грасс
Бывшие. У всего
есть "Год спустя"

 
Глава 1

 
Моё сегодняшнее утро начинается не с ароматного кофе

и тишины, а со сложного квеста под названием: расшифруй
эмоциональный фон дочери Сони.

Стоит мне только переступить порог кухни, как становит-
ся ясно: сегодня она не в духе.

И такое для меня в диковинку…
Нет, я не могу сказать, что Соня никогда не замолкает,

но именно утреннее время всегда было нашим. Тем самым
моментом, когда я могу спокойно узнать всё, чем живёт моя
дочка.

Дочь сидит за столом, механически помешивая остываю-
щую кашу, и смотрит куда-то сквозь стену.

На любые мои попытки завязать разговор — от банально-
го «будешь чай с лимоном?» до «ты хорошо спала?» — она
отвечает лишь коротким, почти незаметным кивком или ти-
хим «угу».

Никаких историй про планы на день, никаких споров о



 
 
 

том, какой пенал лучше взять с собой. Ничего…
Только сосредоточенный, упрямый взгляд в одну точку и

какая-то недетская взрослая погружённость в себя.
Я стараюсь не давить, списывая всё на лёгкое недомогание

или банальный недосып, но лёгкая тревога уже поселяется
где-то внутри.

Завтрак заканчивается — тишина. Мы одеваемся в при-
хожей, завязываем шнурки, проверяем, на месте ли сменка
— тишина.

Едем в машине — тишина…
Пока мы собираем привычные пробки, я включаю радио

и украдкой продолжаю наблюдать за поведением дочери.
Несколько раз я бросаю на неё взгляд через зеркало зад-

него вида, и она, заметив моё внимание, тут же отворачива-
ется.

— Малышка… — начинаю вкрадчиво.
— Мам, я не малышка, — сразу даёт мне отпор.
— Прости. Красавица моя…
— Мам, я не красавица, — продолжает сопротивляться.
— Ну как же не красавицам, если ты для меня самая кра-

сивая девочка в мире!
— Ну, только если для тебя, — фыркает дочь.
— Сонь, что-то случилось? — сдаюсь своему волнению и

иду на абордаж, спрашивая её откровенно.
— Ничего.
Ничего… Только я в её «ничего не верю». Ответ звучит



 
 
 

тихо и неубедительно. Я слишком хорошо знаю свою дочь.
Когда у Сони действительно всё нормально, она не прячет

глаза и не отвечает односложно. Она тараторит как трещот-
ка.

— Сонь, я не успокоюсь, пока ты не скажешь мне правду.
Тебя кто-то обидел? — вижу, что она не готова к диалогу,
но другого времени для него, у меня, к сожалению, нет. Мы
видимся с ней либо с утра, либо вечером, когда готовится
ко сну.

Остальное время я на работе, она в школе, а вечером моя
усердная девочка пыхтит над уроками.

Мне, честно говоря, с ней невероятно повезло. Она у ме-
ня на редкость самостоятельная, ответственная, никогда не
требует напоминаний.

— Нет.
— В школе что-нибудь случилось?
— Нет, мам. А мы можем не разговаривать?
Теряюсь от такой несвойственной ей резкости.
— Совсем?
— Да, — супится.
— Как чужие люди?
— Да! — бросает она в ответ и резко складывает руки на

груди, наглухо закрываясь от меня в этом детском, но таком
защитном жесте.

Я тяжело вздыхаю, пытаясь скрыть растерянность.
— Вот так новость...



 
 
 

Она ничего не отвечает, поджимает губы, но в глазах я
замечаю едва сдерживаемое напряжение.

— Это не новость, это стресс и волнение.
— Перед чем? — я лихорадочно пытаюсь в уме перебрать

все предстоящие события, олимпиады или праздники. Но ни
одного важного события вспомнить не могу.

— Перед... Перед... — замечаю, как тщательно подбирает
слова, вероятно, боясь выдать реальные переживания и мыс-
ли. — Перед контрольной!

Я смотрю на неё, удивлённо приподняв брови.
— Она у тебя сегодня? Ты не говорила.
— Мам, я просила: давай не будем разговаривать. Тебе

нужно... сосредоточится на дороге. Ты же за рулём! А это ис-
точник повышенной опасности! — сыплет умными словами
моя гениальная дочь.

— Ух, какие слова ты знаешь в девять лет! — игриво при-
свистываю, легко перебирая пальцами по кожаной оплётке
руля. — И в кого ты у меня такая умная?!

Я жду привычной улыбки или хотя бы незаметной усмеш-
ки, но вместо этого встречаюсь с холодным и чужим взгля-
дом.

— Ты мне скажи, — неожиданно выдаёт фразу, которую
я никак не планировала услышать.

Я на секунду теряю дар речи.
— Что... сказать?
— В кого я такая умная, скажи мне. В тебя или в отца?



 
 
 

 
Глава 2

 
— Какие странные вопросы ты задаёшь, — делаю вид, что

выполняю её просьбу и сосредотачиваюсь на дороге.
— Простые.
— Раньше ты подобные не задавала.
— Мам, скажи, — теперь я уже сама жалею, что начала

этот допрос о её настроении. Лучше бы я молчала.
— В меня, конечно.
— А папа… Он какой?
— Обычный. Сонь, не время и не место говорить о нём!
— А когда время и место?
— Не знаю... — не нахожусь назвать конкретную дату.

Знаю — она не отстанет потом.
— Я поняла… — говорит дочь таким тоном, словно это

предвещает какое-то предупреждение или беду.
Соня не произносит больше ни слова. Только принимает-

ся теребить ремешок рюкзака — верный признак того, что
она продолжает нервничать.

Утренняя пробка не позволяет нам расстаться быстро. Но
теперь мы ведём себя так, как она попросила: как два чужих
человека.

Непривычно…
Посматриваю на время и мысленно тороплю пробку.

Впервые я боюсь остаться со своим ребёнком наедине.



 
 
 

Почему? Да потому что я не была готова к такому неожи-
данному допросу о её отце. И потому что я не приготовила
для неё сказку о том, как он был космонавтом и улетел от-
крывать новые планеты.

Хотя кого я обманываю? Я же прекрасно понимаю, что
она не поверит мне. Моя дочь для этого слишком умна.

Когда машина наконец-то плавно останавливается у
школьного крыльца, я мысленно ликую.

Жду, пока она отстегнёт ремень и убежит. Но она теперь,
как назло, никуда не торопится.

Перед тем как открыть дверь, Соня на секунду замирает,
бросает на меня быстрый взгляд — словно хочет что-то ска-
зать.

Замираю и жду.
— Мам…
— Да?
Она смотрит на меня так внимательно, будто пытается

запомнить моё лицо. От этого взгляда внутри появляется
странное, неприятное предчувствие.

— Ты меня любишь?
— Что за вопрос, солнышко? Конечно, люблю. Больше

всего на свете, — спешу ответить я, стараясь, чтобы голос
звучал легко и уверенно. — А почему ты спросила?

Соня не смотрит на меня.
— И даже если я что-нибудь сделаю? Тоже будешь лю-

бить?



 
 
 

Я резко поднимаю на неё глаза и беру за руку.
— Сонь, о чём ты? Сделаешь что?
— Ничего, забудь, — торопится выпорхнуть из машины.
— Стой! — окликиваю её. — Что значит — забудь?! Со-

ня, что с тобой происходит?
— Всё нормально! — не сдаётся мой упрямыш.
— Соня, не надо так… Если что-то произошло, лучше

сказать. Доченька, ты меня пугаешь. Посмотри на меня, по-
жалуйста.

Она медленно поднимает глаза. Но я не умею читать мыс-
ли, и причин её поведения не понимаю.

Мешкает. Вижу!
— Ничего. Клянусь! Мне пора. Пока, мам.
— Стой. Доченька, можно мне тебя поцеловать? Или об-

нять? — с отчаянной надеждой в голосе спрашиваю я, про-
тягивая к ней руки. Мне неожиданно становится страшно,
что моя дочь имеет от меня какие-то тайны.

Соня на секунду замирает, но потом всё же сдаёт позиции:
— Ну… Давай, — нехотя соглашается она.
Я прижимаю её к себе, целую в макушку и пытаюсь вдох-

нуть запах её волос. Она пока всё ещё пахнет ребёнком, но
я знаю, что скоро всё изменится.

Моя девочка слишком быстро растёт, но я, к сожалению,
не успеваю этого заметить.

Чем крепче я прижимаю её к себе, тем сильнее напряга-
ется в моих объятиях тело дочери.



 
 
 

— Мам, ну перестань, одноклассники смотрят! — недо-
вольно шепчет она, и в её голосе прорезается та самая острая
подростковая паника перед мнением улицы.

— Прости, — мгновенно тушуюсь я и размыкаю руки.
— Если вдруг что-то случилось… — предпринимаю послед-
нюю попытку для её откровения со мной… Ты всегда мо-
жешь мне сказать.

— Да, конечно.
Дочь сбегает к дверям калитки и открывает дверь, торо-

пясь уйти.
— Сонь, после продлёнки жди меня в школе. Сама никуда

не уходи! — напоминаю правила дня.
— Хорошо. Я знаю!
Всю дорогу до работы мне не даёт покоя наш короткий и

непонятный разговор. Поведение и вопросы дочери крутят-
ся в голове, цепляясь один за другой.

В голове настоящая каша.
Я убеждаю себя не паниковать раньше времени, но дурное

предчувствие не исчезает.
На работе всё валится из рук. Я дважды перечитываю ком-

мерческое предложение, но всё равно не понимаю смысла.
Следом путаю время встречи с будущими заказчиками, и

едва не проливаю кофе на блузку.
После обеда сдаюсь. У меня по-прежнему не получается

полноценно выполнять свои служебные обязанности, поэто-
му я хочу отпроситься, чтобы уйти пораньше.



 
 
 

— Анастасия, позволь мне уйти? — спрашиваю началь-
ницу, заглядывая в её кабинет.

Она окидывает меня внимательным взглядом и даёт своё
согласие.

— Ника, что-то случилось?
— Надеюсь, что нет. Нужно забрать дочь. Хочу погово-

рить с ней.
— О чём? — не стесняется просить меня Настя.
— Ох, Насть, не знаю. Она сегодня странная какая-то.

Спросила об отце.
Моя начальница улыбается и кивает. Она знает, какой

непростой характер у моей дочери.
— Ты готова к этому разговору?
— Нет.
— Я так и поняла.
— Так заметно, что я психую?
— За версту видно. Ника, не обманывай её. Скажи прав-

ду.
— Нет. Что ты, — не соглашаюсь с таким советом. — За-

чем я буду её травмировать.
— А если потом она узнает правду от кого-то другого?

Она же никогда не простит тебе этого.
— А от кого она может узнать правду? — пожимаю я пле-

чами и рассуждаю вслух. — Моя мама ей её никогда не ска-
жет. Я тем более. А больше некому. Папаша её канул в лету и
за десять лет так и не появился. Так что... Мне самой можно



 
 
 

выбрать ту историю, в которую поверит моя дочь.
— И кто он в ней будет?
— Пока только про космонавта думала, — пытаюсь отшу-

титься.
— Зря ты так.
— Может и зря, но я хочу как лучше для неё.
— Благами намерениями... — Настя не заканчивает фра-

зу, но все мы хорошо помним её окончание.
— Ладно, я побежала. Спасибо за поддержку!
— Беги!
С руководством мне повезло. У начальницы тоже сын под-

росток и она знает, как это — растить ребёнка без отца.
Пока я добираюсь до школы, на моё сообщение дочь не

отвечает. Теперь у меня не просто плохое предчувствие, у
меня самая настоящая паника.

Останавливаюсь возле калитки и тороплюсь к зданию. По-
ка подхожу, раздаётся звонок и на крыльцо высыпают дети.
Они смеются, толкаются, перекрикивают друг друга.

Я внимательно всматриваюсь в лица, но Сони среди них
нет.

Проходит пять минут, затем десять.
Я достаю телефон и снова набираю дочь. Из динамика до-

носится равнодушное сообщение о том, что абонент недо-
ступен.

Ну, Соня! Ну маленькая недотёпа! Наверное, разрядился
телефон.



 
 
 

Я повторяю эту мысль несколько раз, но она не успокаи-
вает.

Когда поток учеников редеет, я захожу в школу. На пер-
вом этаже встречаю классную руководительницу своей до-
чери.

— Елена Викторовна, здравствуйте. А Соня ещё в классе?
Женщина удивлённо поднимает на меня глаза. На мой во-

прос в её взгляде читается искреннее недоумение.
— Соня? Нет.
— А где она? — оглядываюсь по сторонам. — Среди од-

ноклассников я её не заметила.
— Подождите... Но вы и не должны были её заметить. Она

ведь ушла после четвёртого урока.
— Как… — Я не сразу понимаю смысл её слов. — Как

ушла? Куда?



 
 
 

 
Глава 3

 
— Домой. Она сказала, что вы разрешили ей добраться

самостоятельно, — поясняет учительница уже не так уверен-
но.

Внутри всё обрывается. Где-то вдалеке хлопает дверь ка-
бинета, звенят детские голоса, но теперь в голове лишь гул.

— Но почему вы позволили? — голос срывается на хрип-
лый шёпот, в котором звучит не столько злость, сколько шок
от того, как просто учитель говорит мне, что отпустила мо-
его ребёнка. — Как вы могли отпустить Соню одну и просто
на основании слов? Без звонка мне, без письменного заявле-
ния, без личного подтверждения?!

Улыбка исчезает с лица учительницы.
— Но… — мямлит она.
— Я ничего ей не разрешала.
— Понимаете, я была слишком занята. В школе сегодня

шумно, очередная проверка на носу, отчёты горят. Ваша де-
вочка подошла и так спокойно говорила, что у меня даже со-
мнения в её словах не возникло!

— Какие слова она сказала? — пытаюсь понять, за что
мне можно зацепиться для поиска дочери. — Куда она со-
бралась?

— Слово в слово не помню, дети кричали рядом, но при-
мерно: «Мама на совещании, телефон не берёт, просила вам



 
 
 

передать, что мне срочно нужно ехать к врачу».
— К врачу... Какому?
— Не знаю. Точнее, не помню. Вероника Сергеевна, разве

я могла подумать, что ваш ребёнок будет врать и так хлад-
нокровно разыгрывать целый спектакль?!

— Это дети, вы больше меня знаете, как они умеют сочи-
нять. Но самое удивительное, что вы ей поверили.

— Да, поверила. Ваша дочь недавно болела, и я не знала,
что она у вас такая… актриса, — пожимает плечами класс-
ный руководитель, стараясь держать «лицо». Однако я всё
равно замечаю, что ей страшно не меньше, чем мне. Она, по
сути, нарушила главное правило школы: не отпускать школь-
ника младших классов без сопровождения.

По позвоночнику струится холод. Тело покрывается му-
рашками страха.

Я лихорадочно достаю смартфон из кармана и, разблоки-
ровав его, тут же нажимаю на вызов. Ничего не меняется.
Дочь не отвечает.

— Во сколько она ушла?
— Почти два часа назад, — теперь классная дама даже

глаза на меня не поднимает.
Два часа… Моя девятилетняя дочь уже два часа находит-

ся неизвестно где.
— Вероника Сергеевна, не нервничайте только. Может

быть, она уже дома? — начинает осторожно размышлять
Елена Викторовна.



 
 
 

Набираю нашей соседке. Она пенсионерка и, как правило,
всегда дома.

— Антонина Семёновна, здравствуйте. Это Ника, ваша
соседка.

— Здравствуй, Ника.
— Простите за беспокойство, но вы не могли бы постучать

в нашу дверь.
— Зачем? — с подозрением спрашивает меня. — Что-то

случилось?
— Я не могу дозвониться до дочери и очень волнуюсь.

В школе её нет. Классный руководитель сказала, что она
ушла… к врачу. Но она не должна была идти ни к какому
врачу.

— Прогулять решила, — слышу смешок мне в ухо, но мне
не до смеха. Я скована страхом.

— Да, вероятно. Постучите к нам, пожалуйста.
— Хорошо. Только я не одета. Сейчас наброшу на себя

что-нибудь, — сжимаю телефон в руке и закрываю глаза.
Меньше всего мне хочется слушать про то, что она не оде-

та. Я готова просить её хоть голой выйти на площадку, лишь
бы она сделала это как можно быстрее.

— Я тебе перезвоню.
Не успеваю попросить, чтобы она не сбрасывала звонок,

когда мне в ухо уже впиваются безжалостные короткие гуд-
ки.

Ждать в школе нет смысла и, не прощаясь с учителем, вы-



 
 
 

бегаю из класса, направляясь к машине.
Входящий звонок от соседки разрывает тишину салона.
— Алло, говорите, Антонина Семёновна.
— Ника, нет Сони дома. Я звонила несколько раз. Она не

открыла дверь.
— Спасибо, — глухо благодарю соседку и завершаю раз-

говор.
Дорога домой в обычные дни занимает ровно пятнадцать

минут. Сегодня она превращается в бесконечную, мучитель-
ную пытку.

Я понимаю, что дома Сони нет, но куда ехать и где её ис-
кать, я даже предположить не могу.

Её подружка Таисия сейчас на продлёнке, и надежда, что
она у подруги провалилась.

Погружённая в свои мысли проскакиваю на перекрёст-
ке на жёлтый свет. Едва успеваю выкрутить руль, когда со
встречной полосы доносится яростный гудок чёрного седана
и отборный мат.

Водитель кричит мне вслед оскорбления, и крутит паль-
цем у виска, но мне плевать на его возмущение. В голове
пульсирует только одна мысль: Соня ушла из школы и сде-
лала это специально.

Но зачем?
Уговариваю себя, что она просто решила прогулять уро-

ки, но чутьё подсказывает, что я ошибаюсь.
Моя дочь слишком ответственна для таких поступков.



 
 
 

Подъезжая к дому, глушу мотор, выхожу из салона и ма-
шинально поднимаю глаза к нашему окну. Окно комнаты до-
чери как раз выходит во двор. Ни света, ни открытого окна.

Я почти бегу к крыльцу, перепрыгивая через ступеньки.
На ходу выдёргиваю из кармана связку ключей, то не со-

скальзывают с ладони и с глухим звоном падают на бетон.
— Соня! — кричу, распахивая дверь. — Соня, ты дома?
Тишина. Хотя чего другого я ждала? Мне же соседка ска-

зала, что Соня не открыла ей.
Но я не теряю надежды, что она могла спать и не услы-

шать.
Заглядываю на кухню, в ванную, в спальню. Последней

оставляю детскую, потому что до последнего надеюсь уви-
деть дочь именно там.

Но и там меня встречает пустота.
Сажусь на кровать и оглядываюсь по сторонам.
Замечаю, что в комнате беспорядок. Хотя для моей доче-

ри подобное — это нечто за гранью.
Она помешана на том, чтобы каждая вещь знала своё ме-

сто, и терпеть не может малейший хаос.
Школьная форма, которую она аккуратно надевала сего-

дня утром, небрежным комком брошена на стул, сменка ва-
ляется на полу возле кровати, рюкзак вообще так и не попа-
дается мне на глаза.

Понимая, что у меня нет ответов на вопросы, в голове на-
чинает стучать нарастающая паника. Круговыми движения-



 
 
 

ми начинаю массировать ноющие виски и успокаивать себя.
— Думай, Ника! — вслух приказываю себе. — Только не

паникуй. Думай, куда она могла пойти.
Не позволяя себе плакать до этого времени, сейчас я от-

пускаю себя. Одна мысль, что скоро начнёт вечереть, а я не
знаю, где моя дочь вводит меня в самый настоящий ужас.

Наверное, нужно позвонить в полицию. Они проверят ка-
меры, и мы сможем проследить, куда она направилась из
школы.

А ещё обойти людей во дворе. Может быть, они видели её
и смогут сказать, не заходила ли Соня домой.

В горле пересохло. Даже глотать тяжело.
Иду на кухню, чтобы выпить воды, и замечаю на столе

лист бумаги. Останавливаюсь и растерянно смотрю на него.
Я готова поклясться, что его точно не было здесь утром.
Пальцы дрожат, когда я беру бумагу в руки.
Записка. Хотя для девятилетки это, скорее, настоящее

письмо:
«Мама, я знаю что ты обидишся, но ушла искать своего

папу. Я ни хотела, чтобы ты злилась и потому ничиво тебе
не сказала».

Запинаюсь на постоянных ошибках, но продолжаю кон-
центрироваться на тексте дальше:

«Я знаю, где он. Не переживай за меня. с ним пагаварю
и вернусь домой. я хочу узнать, почему он нас бросил. Теле-
фон выключила, чтобы ты меня ни ругала».



 
 
 

 
Глава 4

 
Несколько секунд я просто смотрю на эти строки и не

знаю, как на них реагировать.
То ли смеяться оттого, что моя дочь «нашлась», то ли па-

никовать ещё больше.
Она пошла искать своего отца… Но почему и откуда у неё

возникли такие мысли?
У Сони никогда не было отца. Конечно, разумеется, био-

логически он существовал, но дочка не знала о нём ровным
счётом ничего.

Но мало того что она не знала, она и не спрашивала ни-
чего!

— О Боже… — прикладываю руки к щекам. — И с чего
она решила, что она его нашла? Но самое — где?!

Снова опускаю глаза на записку дочери:
«Я знаю, где он. Не переживай за меня. Я с ним пагаварю

и вернусь домой. я хочу узнать, почему он нас бросил. Теле-
фон выключила, чтобы ты меня ни ругала».

Не переживать?!
Как она вообще может просить меня об этом? Как я мо-

гу не переживать, если я даже представить не могу, где мой
ребёнок.

В голове мечутся десятки мыслей. Я пытаюсь вспомнить
все наши разговоры за последние недели, каждое её странное



 
 
 

молчание, каждый вопрос, которому не придала значения.
Она ни разу не спросила о том, где можно найти отца. Да-

же фамилии его не спросила. И где тогда она собиралась ис-
кать?

Я хватаю телефон и снова набираю её номер. Теперь по-
являются гудки! Уже хоть что-то.

В буквальном смысле перестаю дышать. Замерла и не дви-
гаюсь.

Гудки идут долго, а следом включается автоответчик.
Но я не отступаю. Звоню ещё раз. Результат тот же.
Ладно, значит, буду ей писать!
Внутри, конечно, всё кипит, но я держусь.
Пальцы дрожат над экраном смартфона, и я вместо упрё-

ков заставляю себя написать самые ласковые слова из всех
подходящих:

«Солнышко, позвони мне. Я не буду ругаться. Просто ска-
жи, где ты, и я за тобой приеду».

Хочется написать другое, но я пониманию, что с ней так
нельзя. Если я сейчас сорвусь в истерику, если начну писать
ей обвинения — она испугается и закроется от меня.

Нажимаю «отправить».
Рядом с сообщением появляется две галочки. Прочитала!
Жду, что она ответит мне или перезвонит, но в ответ лишь

мёртвая, оглушающая тишина.
От понимания, что отвечать она не собирается, становит-

ся обидно. Ей, получается, совсем наплевать на моё волне-



 
 
 

ние?
Что ж, раз по-хорошему не вышло, я буду действовать по-

другому.
Я не могу позволить себе оставить своего ребёнка непо-

нятно где и с кем! Даже если она будет злиться и обижаться
на меня, я буду её искать!

Сама, конечно, я не справлюсь, но уверена: правоохрани-
тельные органы мне помогут.

Первый, кто приходит на ум — мой жених Илья. Он рабо-
тал в системе, и у него наверняка остались нужные знаком-
ства, связи, да и просто понимание, с чего начинают поиски.

Встаю с кровати, снимаю с себя юбку и пиджак, бросаю
их на кровать и лихорадочно натягиваю первый попавшийся
спортивный костюм.

Закалываю волосы заколкой и, спеша к выходу из дома,
зажав плечом телефон, набираю Илью.

Гудки идут один за другим, но теперь и Илья не отвечает.
Это злит ещё больше.

От своего бессилия я чувствую себя совершенно разби-
той.

Смотрю на время. Уже почти шесть вечера. Насколько я
знаю, в это время Илья он уже должен быть дома. Значит,
поеду к нему.

Я прячу записку в карман, хватаю сумку и выбегаю из
квартиры.

На улице уже начинает темнеть. Осень вступила в свои



 
 
 

права, и ей плевать на то, что я потеряла своего ребёнка.
Я невольно оглядываюсь по сторонам, надеясь увидеть

знакомую курточку, и тонкую фигурку моей дочери. Вгля-
дываюсь в лица прохожих, оборачиваюсь на каждую девочку
примерного возраста и роста.

Я сажусь в машину и несколько раз промахиваюсь мимо
замка зажигания.

Наконец, двигатель заводится. Выезжая со двора, снова
звоню Илье.

Безрезультатно.
До дома моего мужчины ехать около двадцати минут, но

я добираюсь за десять.
Не знаю, сколько «писем счастья» со штрафами я получу

сегодня, но сейчас я снова думаю об этом меньше всего.
Одна только мысль, что моя дочь заблудилась и не знает,

как добраться до дома, заставляет меня паниковать.
Перед глазами постоянно стоит Соня.
Теперь я ругаю себя. Ругаю за то, что, заметив странное

поведение своей дочери, я позволила ей отмолчаться.
Если бы я только почувствовала неладное…
Но я не почувствовала. Напротив, думала, что не нужно

устраивать допрос и давить.
И снова я не понимаю, где эта долбанная золотая середи-

на, которая позволит не перегибать в общении с моим ре-
бёнком.

Подъезжаю к дому Ильи, оставляю машину прямо у подъ-



 
 
 

езда и набираю номер квартиры на домофоне.
Он отвечает не сразу:
— Кто?
Я уже открываю рот, чтобы сказать, что это я, но меня от-

влекает курьер. Он остановился возле меня и бесцеремонно
тычет мне в лицо телефоном:

— Девушка, вы не подскажете, как пройти к сорок второ-
му дому?

Я отшатываюсь от него, сбитая с толку, и из-за этой се-
кундной заминки не успеваю вовремя ответить в микрофон.

Динамик домофона взрывается повторным, куда более
жёстким и злым требованием:

— Кто?! Говорите, или я положу трубку!
Открываю рот, чтобы, наконец, ответить, но тут же на зад-

нем фоне в трубке домофона отчётливо слышу громкий, за-
ливистый женский смех.

— Илья… Это я, Вероника. Мне срочно нужна твоя по-
мощь. Открой.



 
 
 

 
Глава 5

 
— А ты откуда здесь? — наконец спрашивает он.
Его вопрос сбивает меня с толку.
Несколько мгновений я стою перед закрытой дверью

подъезда и открываю рот без звука.
Он что, свихнулся?! Я говорю ему, что мне срочно нужна

помощь, что произошло нечто страшное, а он спрашивает,
откуда я здесь взялась!

Словно сейчас действительно важно, каким образом я до-
бралась до его дома и почему вообще решила приехать.

Раздражение вспыхивает мгновенно, но тут же тонет в по-
нимании того, что я не могу сейчас с ним ругаться. Мне нель-
зя сейчас идти на конфликт. Я должна найти дочь.

— Всё потом, Илья! — выпаливаю я, стараясь говорить
спокойно. — Просто открой, пожалуйста, дверь. Это срочно.

Мой мужчина тяжело выдыхает, однако дверь всё-таки от-
крывает.

Я влетаю в подъезд, вызываю лифт и почти сразу переду-
мываю ждать. Бегу наверх, цепляясь рукой за перила.

Сердце колотится не только от спешки, но и от понима-
ния, что Илья не один. Женский смех, услышанный мной
случайно продолжает звучать у меня в ушах.

Дверь квартиры открывается раньше, чем я успеваю по-
звонить.



 
 
 

Илья стоит на пороге босой, в расстёгнутой на шее рубаш-
ке и домашних штанах. Волосы слегка растрёпаны.

Слышу, что в квартире играет музыка и из гостиной до-
носится чья-то речь.

— Что произошло? — спрашивает Илья. Он встречает
меня в дверях.

— Мне нужно с тобой поговорить.
— Говори, — не отступает с порога и не приглашает зайти

в квартиру.
Он стоит, держась одной рукой за дверь, словно намерен-

но загораживает мне проход. Будто боится, что я увижу про-
исходящее внутри.

Этот жест не уходит от моего внимания.
Плевать, мне и так всё понятно. Даже объяснения не нуж-

ны.
Засунув свою обиду и разочарование куда подальше, я хо-

чу начать говорить, но из гостиной снова доносится женский
смех.

Илья бросает быстрый взгляд назад.
— Давай выйдем на лестницу, — прикрывает спешно

дверь.
— На лестницу? — переспрашиваю я, откровенно удив-

ляясь.
— Я не могу пригласить тебя в дом. У меня там… гости.

Сестра приехала.
— Илья... — разочарованно выдыхаю. — Прекрати. Это



 
 
 

как-то совсем не по-мужски.
— Ник, просто скажи, что случилось. Или ты пришла,

чтобы обвинить меня в чём-то и включила истеричку?
Поднимаю на него ошеломлённые глаза.
Не желая слушать его дальше, отталкиваю Илью в сторо-

ну и прохожу в квартиру. Он, не ожидая, что я решусь на
подобное, не успевает меня остановить.

— Ник, погоди.
Но я его не слушаю. Я лишь хочу понять, что делает ка-

кая-то девушка в доме мужчины, который сделал мне три
недели назад предложение.

Если это действительно сестра, я готова извиниться и при-
знать, что в мою голову залезли неправильные и оскорби-
тельные мысли.

Захожу в комнату и замечаю на диване девушку. Она си-
дит с бокалом в одной руке и с телефоном в другой.

На ней нет ничего, кроме нижнего белья.
Перевожу взгляд на стол. Там стоит открытая бутылка ви-

на, рядом стоят две тарелки с фруктами и сыром.
Её туфли небрежно брошены возле дивана, а на спинке

кресла висит её платье.
Этого уже достаточно, чтобы всё понять. Сестра, значит…

А я истеричка...
Ещё три недели назад Илья стоял передо мной на коленях.

Держал в руках маленькую бархатную коробочку и смотрел
так, будто в целом мире для него существую только я.



 
 
 

Он говорил, что хочет просыпаться рядом со мной каж-
дый день. Что готов стать семьёй не только мне, но и моей
дочери. Что никогда не заставит меня пожалеть, если я со-
глашусь.

И я поверила. Ответила ему «да».
— Ой, у нас гости. Здрасте, — подаёт уверенно голос де-

вушка.
— Здравствуйте.
Дальше появляется пауза. Ни я, ни она не знаем, что ска-

зать.
— Девушка, простите, конечно, но вы долго будете пя-

литься на меня?
Только после этих слов я понимаю, что всё это время не

могу отвести от неё глаз.
— Ник… — стоит за моей спиной теперь уже бывший же-

них. — Ты чего приехала? Что случилось?
Поворачиваюсь к нему и смотрю на его лицо. Не понимаю,

что чувствую в этот момент.
Боль от предательства? Нет. Разочарование в нём? Тоже

нет. Неприязнь? Вероятно. А точнее — отвращение. Вот это
слово подойдёт куда лучше.

— Ты последние дни была слишком занята и я…
— Решил развлечься. Я поняла.
— Я смогу всё объяснить, — бубнит до этого момента уве-

ренный в себе мужчина.
— Не надо. У меня нет времени слушать ложь. Илья, по-



 
 
 

моги. А потом… можешь быть свободен.
Я протягиваю ему записку, уверенная, что этого достаточ-

но, чтобы он понял, какая у меня проблема.
Он берёт её, опускает глаза и перечитывает записку

несколько раз.
— Что там? — спрашивает женщина с дивана.
В её голосе появляется любопытство, от которого мне хо-

чется вытолкнуть её из этой квартиры. Она не имеет права
вмешиваться. Не имеет права слышать то, что касается мо-
его ребёнка.

Но мужчина не просит её уйти. Даже не закрывает дверь
в гостиную.

— Для вас ничего интересного, — бросаю через плечо. —
Посидите тихо. Я скоро уйду.

Девушка фыркает и отвлекается на болтовню по телефо-
ну.

— Пойдём на кухню, — продолжаю как можно спокойнее.
— Хорошо, — говорит предатель и возвращает мне за-

писку. — То есть она пошла искать своего папашу?
— Да, отца. Но это для меня полная неожиданность.
— А от меня что нужно?



 
 
 

 
Глава 6

 
— Мне нужна твоя помощь. Ты же бывший полицейский.
— Вероника, я бывший полицейский!
— И что?
— Ничего. Просто уточнил.
— В любом случае у меня проблемы и к кому мне было

ещё идти, как не к тебе?
— А что я могу для тебя сделать?
— Илья, помоги. У тебя связи с в органах. Если я сама

приду в полицию, они скажут ждать. А я не могу. Я сойду с
ума, пока она объявится.

— Вот, Ника! — неожиданно мой жених повышает тон. —
А я ведь тебе говорил, что у твоей дочери сложный характер!
Её надо было драть как сидорову козу, а ты всё разговоры
разговаривала с ней... — вижу, что он не торопится кому-то
звонить. Даже телефон в руки не берёт.

— Прошу, набери друзьям, — настаиваю, пропуская ми-
мо ушей разговоры о методах воспитания моей дочери. —
Обратись к ним! Я уверена — они тебе не откажут.

Илья молчит. Отводит взгляд и отворачивается от меня,
однако спустя несколько секунд всё-таки берёт со стола те-
лефон.

Когда на экране появляется список контактов, во мне
вспыхивает надежда. Значит, всё же решил помочь.



 
 
 

— Этот уволился три дня назад. С этим я никогда нор-
мально не контачил. Этот… Ему я вообще не хочу быть обя-
занным, — бормочет Илья, пролистывая записную книжку с
именами бывших сослуживцев. — Вероник, не могу я тебе
помочь.

Он без колебаний отбрасывает один вариант за другим,
находя причину не звонить каждому из знакомых. Я наблю-
даю за ним, и моя недолгая радость постепенно сменяется
разочарованием.

— Вероник, ничего не получится, — наконец заявляет он.
— Я не могу тебе помочь.

Илья торопливо закрывает список контактов, блокирует
телефон и кладёт его обратно на стол, словно одним этим
движением ставит точку в нашем разговоре.

— Ты даже не попробовал… — разочарованно говорю,
глядя на то, как он равнодушно тянется к куску сыра. — Я
тебя никогда ни о чём не просила. Попросила только сейчас.
Ты не понимаешь, что мой ребёнок пропал? — Впервые в
отношениях с ним я повышаю голос.

— Не кричи, — отрезает.
— А я и не кричу. Я просто растеряна и напугана. Я не

знаю, где моя дочь. Она ушла из школы несколько часов на-
зад, её телефон выключен. Как, по-твоему, я должна разго-
варивать?

— Для начала успокойся.
Эти слова вызывают во мне почти физическую боль.



 
 
 

Успокойся...
Так обычно говорят люди, которым ничего не угрожает.

Те, чей ребёнок сейчас не бродит в одиночестве по вечерне-
му городу.

— Пожалуйста… — снова переступаю через свою гор-
дость. — Мне больше не к кому...

— Сказал же: не могу. Я не хочу никому быть обязанным,
— раздражённо обрубает.

После этих слов предатель украдкой смотрит в сторону
гостиной.

Одного этого взгляда хватает, чтобы я всё поняла. Илья
хочет лишь одного — поскорее выставить меня за дверь и
вернуться к полуголой девице, которая дожидается его в со-
седней комнате.

Я поднимаю глаза и впервые за долгие месяцы вижу сво-
его бывшего жениха таким, какой он есть на самом деле.

Без красивых речей, роскошных букетов и дорогих ресто-
ранов. Без громких обещаний и искусной игры. Без обая-
тельной улыбки, которая каждый раз заставляла меня терять
бдительность. Без желания понравиться и казаться лучше,
чем он есть.

Теперь передо мной настоящий Илья: холодный, эгои-
стичный и совершенно равнодушный к моему отчаянию.

Его не волнует ни мой страх, ни то, что со мной произо-
шло. Он не собирается помогать и даже не пытается скрыть,
насколько ему безразличны мои проблемы.



 
 
 

— Что написано в записке? — задаёт мне странный во-
прос, когда я тороплюсь уйти.

— Ты о чём? — проглатываю ком слёз в горле. — Ты же
её прочитал.

— Нет, я не об этом. Я тебе напоминаю: что написано в
записке?

— Она пошла искать... — смахиваю непрошеную слезу.
— Верно. Своего папашу. Вероника, отключи истерику и

включи логику, — произносит он медленно, будто объясняет
что-то несмышлёному ребёнку. — Где она может его найти?
И как она могла узнать его адрес. Поймёшь это, поймёшь всё
остальное.

Он откидывается на спинку стула и складывает руки на
груди. В его голосе звучит привычная снисходительность.
Словно он уже всё решил, разложил по полочкам и теперь
великодушно даёт мне шанс догадаться самой.

— Спасибо за подсказку. Прощай.
— Прощай? — В его тоне слышится искреннее недоуме-

ние.
Он ведёт себя так, словно я сказала что-то нелепое, и буд-

то это не он только что разрушил всё, что между нами было.
Я останавливаюсь, но не поворачиваюсь сразу.
— Конечно. А ты думал, что я закрою глаза на твою…

сестру?
Он поднимается со стула и подходит ко мне вплотную.
Я невольно отступаю на полшага. Не хочу, чтобы он был



 
 
 

так близко ко мне. Не хочу чувствовать запах его парфюма,
который ещё вчера казался приятным и родным.

Замечаю, что Илья растерян.
— Вероника, прекрати. То, что ты видела в гостиной —

это ничего не значит. Кроме того, мы пока даже не женаты.
Последние слова он выделяет особенно, будто они долж-

ны что-то исправить.
Я коротко усмехаюсь.
— Для таких, как ты — да. Для таких, как я — значит.
— Ой, прекрати, а! — театрально вздыхает.
— А я и не начинала.
— Но ты ревнуешь. Было бы к кому...
— Хорошо. Я поняла. Не к кому... Но давай сейчас тогда

сразу представим обратную ситуацию. Если бы ты застал ме-
ня с другим мужчиной, например, со своим братом. Ты бы
как, тоже не обратил на это внимания?

Его лицо мгновенно меняется. Челюсть напрягается, в
глазах вспыхивает злость.

— Не передёргивай! Я мужик! Для мужика это нормаль-
но. Физиология, знаешь ли, её никто не отменял. А ты вечно
то уставшая, то дочь у тебя болеет, то помогать ей с уроками
надо. Я терпел сколько мог!

— То есть в твоей измене виновата моя дочь?
— А кто ещё. Она в наших отношениях была как балласт!
Даже не успеваю подумать о последствиях, как рука сама

взлетает вверх. Звук пощёчины получается коротким и су-



 
 
 

хим.
Его голова дёргается в сторону. На щеке почти сразу про-

ступает красное пятно.
Мы оба замираем.
Он медленно поворачивает голову и смотрит на меня. В

его глазах нет ни вины, ни понимания. Только оскорблённая
гордость.

— Подобное я прощу тебе только один раз... — предупре-
ждающе говорит мне.

— А больше и не понадобиться.
Я больше не хочу ничего объяснять. Разворачиваюсь и вы-

хожу из квартиры.
— Кольцо верни! — слышу вслед.
Опускаю глаза на руку. Точно, кольцо.
Снимаю его с пальца, присаживаюсь и кладу его прямо на

пороге.
Не успеваю отойти и на пару метров от квартиры, как по-

чти сразу снова начинает играть музыка.
На ватных ногах спускаюсь вниз, держась за перила. На

втором этаже останавливаюсь, присаживаюсь на лестницу и
всё-таки звоню в полицию.

Коротко объясняю ситуацию, называю возраст дочери,
описываю её одежду, диктую адрес школы и наш домашний
адрес.

Дежурный полицейский задаёт мне вопросы, я терпеливо
отвечаю на них, стараясь говорить как можно спокойнее.



 
 
 

Выслушав меня, он отвечает то, что я и ожидала: подо-
ждите немного, вернётся сама.

Прощаюсь с полицейским и спешу к своей машине.
Не обращая внимание на то, что я очень расстроена и рас-

сержена, я пытаюсь вспомнить слова своего бывшего жени-
ха: Вероника, отключи истерику и включи логику. Где она
может его найти? И как она могла узнать его адрес.

Несмотря на то что он оказался предателем, он прав. Мне
нужно понять, каким образом Соня нашла своего отца.

Уверена: поняв это, я смогу найти дочь.
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