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Аннотация
Прошло девять лет с тех пор, как у памяти появились берега,

а у Ники — имя и дом. Реликты почти утратили силу, разломы
стали частью мира, и Лера впервые поверила, что будущее больше
никому не принадлежит.

Но над Москвой возникает город из белого стекла. Огромные
часы отсчитывают время назад, а его жители называют Миру
создательницей прошлого. Через девять дней наступит Первый
день — момент, когда будущее отправит в историю первые
реликты и замкнёт причинный круг.

Если Лера разорвёт круг, исчезнут миллионы людей,
родившихся благодаря ему. Если позволит ему замкнуться,
свобода снова станет заранее написанным сценарием. Чтобы
завершить историю реликтов, Мире и Нике придётся создать
прошлое, которое никого не заставит повторять будущее.
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Аннотация
Прошло девять лет с тех пор, как у памяти появились бе-

рега, а у Ники — имя и дом. Реликты почти утратили силу,
разломы стали частью мира, и Лера впервые поверила, что
будущее больше никому не принадлежит.

Но над Москвой возникает город из белого стекла. Огром-
ные часы над ним отсчитывают время назад, а его жители на-
зывают Миру создательницей прошлого. Через девять дней
наступит Первый день — момент, когда будущее отправит в
историю первые реликты и замкнёт причинный круг.

Если Лера разорвёт этот круг, исчезнут миллионы людей,
родившихся благодаря ему. Если позволит ему замкнуться,
свобода снова станет заранее написанным сценарием. Чтобы



 
 
 

завершить историю реликтов, Мире и Нике придётся создать
прошлое, которое никого не заставит повторять будущее.



 
 
 

 
Пролог

 
Город появился над Москвой в четыре часа семнадцать

минут утра.
Сначала облака стали прямоугольными. Потом между ни-

ми проступили белые башни, прозрачные мосты и улицы,
висящие в воздухе без опор. На самой высокой башне нахо-
дились часы. Вместо стрелок у них было десять серебряных
лепестков.

Цифры показывали:
ВОСЕМЬ ДНЕЙ, ДВАДЦАТЬ ТРИ ЧАСА, СОРОК ДВЕ

МИНУТЫ.
И шли назад.
Девушка на смотровой площадке города наблюдала за

просыпающейся Москвой. У неё была золотая нить на за-
пястье и седая прядь в тёмных волосах.

— Они видят нас, — сказал человек за её спиной.
— Значит, прошлое началось.
— А если твоя младшая версия снова откажется?
Девушка посмотрела на фотографию двух сестёр рядом с

Лерой.
— Тогда у нас никогда не будет Первого дня.
Внизу, в квартире у реки, Мира проснулась от стука.
Три коротких удара. Пауза. Один.
Стучали в окно.



 
 
 

 
Глава 1. Город над городом

 
Мире было девятнадцать. За девять лет она привыкла к

дверям, которых вчера не существовало, к людям с двумя
детствами и к тому, что семейные фотографии иногда меня-
ют фон. Но город в небе не был разломом.

Он отбрасывал настоящую тень.
Лера вызвала всех в бюро. Марк проверял спутниковые

данные, Елена спорила с правительственной комиссией, а
Ника стояла у окна босиком и держала компас с десятью ле-
пестками.

— Он не показывает путь, — сказала она. — Он считает.
На стекле компаса горели те же цифры, что на башне.
Машина свободной ошибки под домом проснулась. Из ди-

намиков раздался голос Алексея:
— До Первого дня осталось девять лет.
Запись повторилась, затем исправила себя:
— Девять дней.
Белый город опустился на несколько метров. Его нижние

улицы прошли сквозь телевизионную башню, не разрушив
её.

На всех экранах Москвы появилась девушка с золотой ни-
тью.

— Мира Морозова, — сказала она. — Ты обещала создать
нас.



 
 
 

 
Глава 2. Старшая Мира

 
Девушка назвала себя Мирой Первой.
Она была старше на семнадцать лет, хотя город пришёл

всего из девятилетнего будущего. В её времени годы текли
быстрее, когда прошлое сопротивлялось.

— Я не могу быть тобой, — сказала Мира.
— Правильно. Ты ещё можешь не стать мной.
Связь шла через компас. Старшая Мира показала город:

школы, больницы, жилые кварталы, сады под стеклянными
куполами. Там жили почти два миллиона человек.

Все они родились в линиях, возникших после освобожде-
ния памяти. Их существование зависело от реликтов, кото-
рые однажды должны были появиться в прошлом.

— Через девять дней мы отправим первый комплект в ты-
сяча девятьсот шестьдесят третий год, — сказала старшая
Мира. — Оттуда начнётся всё, что привело к вам и к нам.

— А если не отправите?
За её спиной один дом стал прозрачным. На секунду в

квартирах исчезли люди.
— Тогда нас не было.
Связь оборвалась.
Ника закрыла компас.
— Она просит не спасти город. Она просит сделать его

неизбежным.



 
 
 

 
Глава 3. Первый комплект

 
В хранилище Машины свободной ошибки появились во-

семь пустых ячеек.
Подписи возникали одна за другой: Камертон, Игла, Мас-

ка, Монета, Ключ, Красная нить, Свидетель, Компас. Девя-
тая ячейка оставалась без имени.

Кир осмотрел схему и побледнел.
— Это мои чертежи. Только я ещё не успел их создать.
Виктор стоял рядом и видел те же линии как смутные

воспоминания. Будущий Корвин когда-то считал себя изоб-
ретателем реликтов. Теперь стало ясно: он лишь копировал
устройства из сна, посланного городом.

— Значит, у них нет начала, — сказал Марк. — Каждый
реликт создан потому, что уже существовал.

Елена покачала головой.
— У круга есть точка решения. Не техническое начало, а

человек, который согласился его замкнуть.
Все посмотрели на Миру.
Золотая нить вспыхнула и потянулась к девятой ячейке.
На металле появилось слово:
СОГЛАСИЕ.



 
 
 

 
Глава 4. Цена причинного круга

 
Правительства требовали уничтожить город, пока он не

коснулся земли. Учёные предлагали эвакуацию. Миллионы
людей снимали белые башни на телефоны и спорили, насто-
ящее ли небо осталось за ними.

Машина рассчитала последствия.
Если разорвать круг, исчезнет не только город. Изменится

вся история реликтов. Мира, Ника и многие дети разлома
никогда не появятся. Лера получит другую посылку или не
получит её вовсе. Белая минута может произойти заново —
уже без тех, кто знает, как её остановить.

Если замкнуть круг, город сохранится, но каждое прежнее
решение станет частью обязательного сценария.

— Получается, мы были свободны только потому, что за-
ранее выбрали свободу, — сказал Марк.

— Это не свобода, — ответила Лера.
Ника положила ладонь на девятую ячейку. Та была тёп-

лой.
— Есть третий вариант.
— Какой?
— Создать не те реликты, которые уже были.
Где-то над ними в белом городе треснула башня.



 
 
 

 
Глава 5. Девять дней

 
Каждый день город опускался на триста метров. В момент

Первого дня он должен был совместиться с Москвой.
На улицах появились белые тени. Они проходили сквозь

дома и искали людей по именам. Одна тень пришла за Севе-
рином. Другая — за Киром. Третья стояла у школы, где ко-
гда-то училась Ника.

Люди из будущего пытались закрепить своих предков. Ес-
ли человек соглашался признать потомка, тень становилась
плотной, а в городе зажигалось окно.

Мира увидела мальчика лет десяти с её глазами.
— Я твой сын, — сказал он.
— У меня нет сына.
— Пока.
Он протянул фотографию. На ней старшая Мира держала

его за руку перед белой башней.
Мира не взяла снимок.
— Как тебя зовут?
Мальчик открыл рот, но имя исчезло раньше звука.
В городе погас целый этаж.
— Они распадаются, — прошептал он. — Пожалуйста,

вспомни меня заранее.



 
 
 

 
Глава 6. Гость из Первого дня

 
Мальчика впустили в дом. Он назвал себя Ян, потому что

настоящее имя не удерживалось в прошлом.
Ян знал привычки Миры, которых у неё ещё не было. Он

рассказал, что она научится пить кофе без сахара, перестанет
бояться закрытых дверей и однажды исчезнет на семь лет.

— Кто твой отец? — спросила Лера.
— В моём времени этот вопрос запрещён.
В городе будущего происхождение считалось опасным.

Любая семейная линия могла стать причинным приказом.
Детей воспитывали общины, а сведения о родителях хранил
Центральный Свидетель.

— Вы построили свободу без родства, — сказала Ника.
— Мы построили мир, где никто не обязан повторять ро-

дителей.
— И всё равно пришли требовать, чтобы Мира повторила

себя.
Ян опустил глаза.
Он признался: городом управляет Совет Первого дня.

Старшая Мира не глава Совета, а его носитель. Золотая нить
не связывала людей — она держала сам город.

Если нить оборвётся, Ян исчезнет первым.



 
 
 

 
Глава 7. Совет будущего

 
Переговоры провели на середине высоты — в пустой стан-

ции лифта между Москвой и белым городом.
Совет состоял из девяти человек. Каждый носил один

из реликтов, но предметы выглядели иначе: Камертон был
встроен в горло, Маска стала кожей, Компас заменял Нике
будущего левый глаз.

— Мы не хотим власти над прошлым, — сказала предсе-
датель Совета Ада Рейн. — Мы хотим право родиться.

Лера понимала её лучше, чем хотела.
— Право родиться не даёт права назначать чужие реше-

ния.
— Ваши решения уже создали нас.
— Тогда зачем вам наше согласие?
Совет замолчал.
Старшая Мира ответила:
— Потому что круг разомкнут. Кто-то изменил первый

комплект.
В тысяча девятьсот шестьдесят третьем году нашли не во-

семь реликтов, а семь. Компаса в контейнере не было.
Ника машинально сжала свой компас.
Он никогда не принадлежал кругу.



 
 
 

 
Глава 8. Реликт без происхождения

 
Компас появился на берегу Мнемоса после разрушения

Согласия. Его не создавал Корвин и не хранил Контур. Он
пришёл от детей, которые ещё не существовали.

— Значит, это не реликт будущего, — сказала Елена. —
Это реликт возможности.

Ника раскрыла десять лепестков. Под каждым была дата,
когда она выбирала себя: берег, новый дом, день рождения,
отказ от памяти прежних Ник.

Последний лепесток оставался пустым.
Компас не указывал обязательный путь. Он хранил реше-

ния, которые могли не произойти.
— Поэтому Совет хочет его, — понял Марк. — Он может

заменить причинный круг сетью вариантов.
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