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Аннотация
Элизабет Паттерсон — офисная служащая, в одночасье

ставшая «Искрой», способной менять саму ткань реальности.
Прыжок за прыжком она проходит через эпохи: от пылающего
пляжа Апокалипсиса до дворцов Китая и окопов Первой
мировой.

Пытаясь спасти миры, Элизабет понимает страшную истину:
каждое её вмешательство лишь множит страдания. Чтобы
остановить бесконечный цикл гибели цивилизаций, ей придется
отказаться от собственной человечности, сразиться с Судьбой и
самой стать Духом Моря — вечным стражем равновесия между
порядком и хаосом.
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Глава 1. Последний закат

 
Песок под босыми ступнями Элизабет больше не был теп-

лым. Он вытягивал из нее жизнь, как губка впитывает про-
литую воду, превращаясь в ледяной, тяжелый монолит. Каж-
дый шаг отдавался тупой болью в сводах стоп — она бежа-
ла так долго, что стерла кожу до мяса, но перестала чувство-
вать это еще три километра назад, когда за ее спиной рухнул
маяк на мысе Святого Иеремии. Рухнул беззвучно, прогло-
ченный ревом атмосферы, и лишь секундой позже ударная
волна швырнула ей в спину град раскаленного стекла и бе-
тонной крошки.

Небо над океаном сошло с ума.
Закат должен был быть багровым, торжественным пред-

вестником ночи, тем самым идеальным закатом, который ту-
ристы ловят на свои камеры, чтобы выложить в сеть и со-
брать сотни пустых лайков. Но сейчас горизонт горел цве-
том вскрытой вены. Солнце, уже скрывшееся за краем зем-
ли, словно оставило после себя незаживающую рану, из ко-
торой пульсирующим светом сочилось нечто инородное. Это
были не облака. Облака давно сгорели в верхних слоях стра-



 
 
 

тосферы, обратившись в перистые хлопья пепла, медленно
оседающие на планету вместе с первым снегопадом этой бес-
конечной зимы.

С неба падали звезды. Не те робкие падающие искорки,
на которые принято загадывать желания в душных летних
парках. Небо разрывали огненные метеориты величиной с
городской квартал. Они входили в плотные слои воздуха
без привычного голливудского свиста. Физика процесса бы-
ла проще и страшнее: объект двигался быстрее звука. Сна-
чала вспыхивала ослепительная бело-голубая точка, выжи-
гая сетчатку даже сквозь плотно сжатые веки, а спустя мучи-
тельную паузу приходил звук. Звук рвущейся бумаги, умно-
женный на миллион вселенных. Воздух дрожал настолько
сильно, что вибрация проникала в костный мозг, заставляя
зубы крошиться от резонанса.

Элизабет остановилась у самой кромки прибоя. Ее легкие
горели, требуя кислорода, которого становилось все меньше.
Плотность атмосферы менялась на глазах; каждый вдох ца-
рапал трахею наждаком. Она сорвала с шеи цепочку с де-
шевым кулоном-подковой — подарок матери на десятиле-
тие, единственная вещь, пережившая эвакуацию из Ньюпор-
та. Металл обжег пальцы. Элизабет размахнулась и швыр-
нула его в кипящую воду. Прощай, детство. Прощай, иллю-
зия того, что амулет может уберечь от сглаза. Сглаз оказался
астероидным поясом, сошедшим с орбиты.

Океан бурлил. Вода потеряла свой цвет. Там, где волны



 
 
 

лизали берег, они были густо-черными от поднявшегося со
дна ила, сероводорода и миллионов тонн погибших планк-
тонных организмов. Дальше, метрах в ста от берега, вода све-
тилась адским, токсичным изумрудом. Это фосфоресциро-
вал перегретый базальт морского дна, обнажившегося там,
где гравитационное поле проходящих мимо небесных тел от-
тянуло мировой океан к экватору. Волны шли неправильные.
Прилива и отлива больше не существовало. Вода двигалась
хаотичными, судорожными толчками, сталкиваясь сама с со-
бой, образуя водовороты высотой с пятиэтажный дом. Один
такой водоворот только что поглотил нефтяной танкер, шед-
ший в сторону Европы. Огромное судно исчезло в воронке
за десять секунд, не издав ни гудка. Только скрежет рвущо-
гося металла долетел до пляжа через полминуты, похожий
на крик умирающего левиафана.

Мир рушился не снаружи. Мир рушился внутри головы
Элизабет.

Она посмотрела на свои руки. Кожа пошла пятнами ожо-
гов второй степени — результат пробежки под метеоритным
дождем без защиты. Ногти обломаны до мяса. На правом
предплечье лопнул капилляр, и по руке расползалось тем-
но-синее пятно гематомы, напоминающее очертания Афри-
ки. Африка тоже должна была погибнуть первой. Или Ав-
стралия? В новостях кричали так много противоречивого в
последние сорок восемь часов, что география превратилась
в абстракцию. Важен был только факт: планета попала в мя-



 
 
 

сорубку. Рой космических тел, невидимый телескопам до са-
мого последнего момента из-за солнечной интерференции,
пересек орбиту Земли. Первый удар пришелся по Луне. Че-
ловечество наблюдало красивую картинку в прямом эфире
— серебряный спутник пошел трещинами, как брошенное
на пол зеркало, и рассыпался. А потом осколки начали па-
дать обратно. А следом пришло то, что тянулось за роем —
гравитационный шторм.

— Нет, — прохрипела Элизабет, и ветер тут же украл это
слово, размазав его соленой слюной по лицу. — Нет-нет-нет.

Это было нелепо. Слово «нет» против триллионов тонн
летящего камня и законов термодинамики. Жалкий лепет
млекопитающего перед лицом энтропии. Она упала на коле-
ни прямо в шипящую пену. Ледяная, химически отравлен-
ная вода обожгла разодранные колени. Боль была чистой,
острой и абсолютно реальной. Она заземляла. Она доказы-
вала, что Элизабет еще существует. Что ее синапсы еще спо-
собны передавать сигналы тревоги.

Ее взгляд метнулся к горизонту. Там, примерно в тысяче
километров, где небо встречалось с мертвой водой, восхо-
дила стена. Темно-серая, почти черная, уходящая вершиной
в космос. Мегаполис воды. Цунами, рожденное смещением
тектонических плит Тихоокеанского огненного кольца. Оно
двигалось со скоростью сверхзвукового истребителя. Бере-
говая охрана прекратила передачи два часа назад. Послед-
ним кадром их трансляции была камера, установленная на



 
 
 

пирсе Сиэтла, которая просто показала абсолютную пустоту,
а затем экран залило белым шумом.

Элизабет поняла, что человечеству остались минуты. Воз-
можно, десятки минут для тех, кто успел уйти в высокогор-
ные бункеры Алтая или Анды. Но для нее, для этого пля-
жа, для всей низменности восточного побережья — секун-
ды. Эта мысль принесла не ужас, о котором пишут в кни-
гах. Ужас закончился час назад, когда взорвались ближай-
шие АЭС, окрасив ночное небо на севере в мертвенно-зеле-
ный цвет Черенкова. Сейчас осталась только звенящая, оглу-
шающая ясность. Чистота финала.

Паника требует энергии. Энергии больше не было. Остал-
ся только холодный протокол завершения программы. Если
программа не может быть выполнена, она должна закрыть
процессы корректно. Элизабет опустила руки в песок. Песок
был перемешан с битым стеклом, обрывками полиэтилена и
мелкими белыми камешками — останками чьих-то разгры-
занных зубами панцирей.

Кому молиться?
Этот вопрос всплыл в сознании с абсурдной четкостью.

Десять лет воскресной школы при лютеранской церкви. Про-
поведи отца Мюллера о всепрощении. Экзамены по катехи-
зису. Бог есть любовь. Где он сейчас, этот любящий отец?
Наблюдает за симуляцией? Нажал кнопку «Форматировать
диск»?

Ветер усилился, пытаясь сбить ее с ног, забить легкие пес-



 
 
 

ком. Элизабет пригнулась ниже, упираясь ладонями в мок-
рую землю.

Если Бога нет, остаются боги. Все сразу. Старая языче-
ская сделка: если не знаешь, какая сила правит балом, задоб-
ри всех оптом. Авось какой-нибудь мелкий дух перекрестка
или забытое морское чудовище услышит личную мольбу по-
среди планетарной катастрофы.

Она набрала полную грудь гнилого, горячего воздуха.
Горло свело спазмом.

— Элохим! — крикнула она в свинцовое небо, вклады-
вая в древнееврейское имя остатки связок. Голос прозвучал
жалко, сорвавшись на последнем слоге. — Яхве! Саваоф!
Тот, кто отделил твердь от хляби! Ты любил этот мир! Ты
называл его хорошим! Забери хотя бы память о нем! Спаси
данные! Пусть хоть кто-то в архивах вселенной узнает, что
мы смеялись!

Метеорит размером с футбольное поле прочертил небо
чуть севернее, осветив пляж дневным светом на две секун-
ды. В этом свете Элизабет увидела свою тень — длинную,
искаженную, переломленную в пояснице. Тень человека, го-
тового сломаться пополам. Океанская вода зашипела силь-
нее — упал мелкий осколок Луны, подняв столб пара.

— Мардук! — продолжила она, захлебываясь слезами и
солью, поворачиваясь на коленях к воде. Древний покрови-
тель Вавилона, победитель Тиамат, праматери хаоса. — Ты
понимаешь в первозданном океане! Утихомирь ее! Запеча-



 
 
 

тай бездну! Тебе приносили в жертву быков, я отдаю тебе
свою кровь! Бери!

Она провела ногтями по запястью, оставляя четыре глубо-
кие борозды. Кровь выступила темными каплями, мгновен-
но растворяясь в черной воде. Водоворот неподалеку фырк-
нул, выбросив вверх фонтан радиоактивной пены.

— Тор! — голос становился тише, силы вытекали вместе
с кровью в песок. Громовержец с молотом. — Где твой мо-
лот?! Бей! Расколи эту черепицу! Дай нам умереть быстро,
под твоими небесами, а не под этим липким зеленым свече-
нием распада! Исус Христос! Мария Дева! Будда! Кришна!
Великий Джа! Маниту! Перун!

Она перечисляла имена, выуживая их из пыльных уг-
лов памяти, из школьных уроков истории, из названий рок-
групп, из этикеток на туристических сувенирах. Аллаха она
назвала шепотом, чувствуя странную вину перед памятью
отца Мюллера, но страх смерти был сильнее догматов. Она
называла духов ветра, духов огня, хранителей леса. Она обе-
щала им вечность своей души, поклонение своих нерожден-
ных детей, первенцев своего скота — забыв, что скот сгорел
в загонах Огайо, а дети теперь стали лишь статистической
погрешностью в уравнении конца света.

— Умоляю… — простонала она, сгибаясь так низко, что
коснулась лбом песка. Лоб стал влажным и горячим. — Спа-
сите не нас. Мы заслужили это своим равнодушием. Своей
нефтью. Своими войнами за границы, которых скоро не бу-



 
 
 

дет. Спасите доказательство. Оставьте хотя бы один камень.
Одну бактерию. Одну книгу в герметичном сейфе. Чтобы эта
боль, моя личная боль в колене, мой стыд, моя первая влюб-
ленность, мое ожидание автобуса под дождем в Питтсбурге
— чтобы всё это не обратилось в ноль. Сделайте смерть зна-
чимой! Пожалуйста…

Она начала бить кулаками по воде. Ритм был рваным, ис-
теричным. Раз-два-три. Раз-два. Удар. Удар. Холод океана
окончательно сковал кисти рук. Суставы пальцев побелели.

— Слышите?! — закричала она в никуда. Слезы кончи-
лись. Глаза жгло от соли и космического излучения. — Кто-
нибудь вообще слышит?!

Ответом послужил нарастающий низкий гул. Это была
не сирена гражданской обороны — динамики давно распла-
вились. Это был сам воздух, уплотняющийся перед фрон-
том той самой серой стены. Стена цунами закрыла уже по-
ловину горизонта. До удара оставалось около семидесяти се-
кунд. Скорость волны перемелет прибрежный песок в стек-
ло прежде, чем вода доберется до колен Элизабет.

Она почувствовала, как уходит тепло из макушки. Тепло-
вая смерть личности. Организм начинал отключать перифе-
рию, готовясь к финальному шоку. Зрение сузилось до тун-
нельного. В центре этого черного круга остался только зеле-
ный, ядовитый блеск воды.

И тогда молитва изменилась.
Она перестала просить богов. Боги либо глухи, либо за-



 
 
 

няты демонтажом системы. Она начала торговаться с самим
миром. С физикой. С пространством-временем.

— Хорошо, — прошептала она, глядя в зеленую муть. —
Хорошо. Если вам нужно жертвоприношение, возьмите ме-
ня целиком. Прямо сейчас. Без боли. Растворите. Я соглас-
на стать молекулой в вашей новой атмосфере. Я стану угле-
родом. Я стану частью вон того метеорита. Только сделайте
это чисто. Не размазывайте меня по бетону. Примите мою
капитуляцию. Я сдаюсь. Весь вид Homo sapiens сдается. От-
мените обновление. Форматируйте.

Она легла на живот, позволяя ледяной воде сомкнуться
над ее головой. На секунду наступила абсолютная тишина —
пузырь воздуха между ее ухом и поверхностью воды отсек
все внешние звуки. Был только глухой, утробный стон пла-
неты.

Элизабет открыла глаза под водой.
Зеленое свечение стало невыносимым. Оно просвечивало

толщу океана насквозь. И в этом свете, глубоко внизу, куда
не доставал взор человеческого ребенка, но куда заглянул
взор женщины, готовой умереть, она увидела движение.

Это не было галлюцинацией от нехватки кислорода. Кис-
лород перестал поступать, и мозг выдавал последние кадры
в максимальном разрешении.

Дно океана шевелилось.
Черный ил расступался. Из него поднималось нечто ко-

лоссальное, спящее миллионы геологических эпох. Оно не



 
 
 

имело формы кита, осьминога или дракона, потому что че-
ловеческий язык не знал слов для описания таких геомет-
рических форм. Это была живая архитектура. Шпили из об-
сидиана, соединенные мембранами, пульсирующими внут-
ренним светом. Существо начало разворачиваться, заполняя
собой впадину Марианской впадины, которую оно, видимо,
считало тесной обувью.

Один из его плавников — если можно было назвать плав-
ником крыло площадью с Австралию — поднялся и мягко,
почти нежно толкнул основание надвигающейся серой сте-
ны воды.

Цунами замерло. Миллиарды тонн воды зависли в воз-
духе, образовав идеальный вертикальный срез. Время дало
течь.

Гравитационный шторм вокруг планеты внезапно прекра-
тил рвать облака. Метеориты, входящие в атмосферу, на-
ткнулись на невидимую преграду. Ближайший болид, кото-
рый должен был превратить весь континент в ровное стекло,
изменил траекторию на девяносто градусов и ушел в откры-
тый космос, оставив в небе лишь короткий штрих копотного
золота.

Элизабет вынырнула, отплевываясь.
Воздух изменился. Радиация схлопнулась, втянутая в

невидимый фильтр. Песок под руками снова стал просто
песком — прохладным, чистым, состоящим из кварца. Зе-
леный туман над океаном рассеялся, сменившись глубоким,



 
 
 

здоровым сапфировым цветом здоровой морской воды. Бур-
ление прекратилось. Океан дышал ровно, как спящий мла-
денец.

Штиль. Абсолютная, неправдоподобная тишина. Даже ве-
тер затаил дыхание.

Звезды вернулись. Настоящие, холодные, далекие алмазы.
Никакого огня. Никаких разрушений. Луна висела на своем
месте — целая, круглая, бледная, слегка смущенная тем, что
ее застали в процессе сборки самих себя.

Элизабет села по шею в воде. Вода была теплой, как в ма-
теринской утробе. Она посмотрела на свои ноги. Целые. Ни
царапин. Колени целы, кожа гладкая, как у подростка. Кровь
на запястьях исчезла, раны затянулись, оставив лишь едва
заметные розовые полосы, похожие на следы от снятой по-
вязки.

Она ощупала лицо. Сухое. Губы не потрескались. Легкие
полны сладкого, озонированного воздуха.

— Что… — начала она и замолчала. Собственный голос
показался ей чужим, слишком громким для этой ватной ти-
шины.

Над горизонтом вставало солнце. Обычное, утреннее,
желтое солнце. Оно освещало пустынный пляж, на котором
не было ни единого следа падения метеоритов. Ни единой
воронки. Ни одного оплавленного куска породы. Маяк на
мысе Святого Иеремии стоял на месте — белый, аккурат-
ный, бросающий на воду свой дежурный луч.



 
 
 

Мир был безупречен. Идеален. Стерилен.
Элизабет попыталась встать. Ноги не слушались, но не от

усталости. Они отказывались держать вес, потому что кон-
цепция веса вдруг стала необязательной. Она оттолкнулась
от дна и зависла в воде вертикально. Соленая вода держала
ее, как густой гель.

Из глубины, оттуда, где изгибалась линия материкового
шельфа, поднялась тень. Она не пугала. Присутствие этой
тени ощущалось как возвращение домой после долгого, тя-
желого путешествия в чужой, враждебный город.

Тень приняла форму. Вернее, она позволила Элизабет ин-
терпретировать эту форму так, чтобы рассудок человеческой
женщины не соскользнул в окончательное безумие. Перед
ней, выступая из воды по пояс, стояла фигура. Высокая, со-
тканная из уплотненного лунного света и запаха озона после
грозы. У фигуры не было лица, но был вектор внимания, на-
правленный исключительно на Элизабет.

Сознание Элизабет дернулось, пытаясь зацепиться за
знакомые паттерны. Ангел-хранитель? Инопланетный ра-
зум? Галлюцинация коры головного мозга, компенсирующая
шок? Фигура сделала шаг вперед. Вода не расступилась пе-
ред ней, она просто пропускала существо сквозь себя, как
свет проходит сквозь стекло. Когда существо заговорило,
Элизабет не услышала звуков. Слова возникали непосред-
ственно в центре ее лобных долей, минуя барабанную пере-
понку.



 
 
 

«Ты позвала всех».
Голос не имел пола, возраста или интонации. Это была чи-

стая информация, структурированная в понятные фонемы.
— Я думала, вы сказки, — выдохнула Элизабет. Вода

больше не казалась холодной. — Для контроля масс. Опиум.
«Сказки — это интерфейс. Самый энергоэффективный

способ передать концепцию существам вашего биологиче-
ского вида. Вы создали тысячи имен для одной функции. Мы
отвечаем на любой рабочий вызов».

— Значит… сработало? Мой список контактов? — губы
Элизабет дрогнули в подобии улыбки, но тут же обвисли. —
Но ведь ничего не спаслось. Люди. Города. Искусство. Моя
квартира. Фотографии родителей. Всё обратилось в плазму.
Я видела это. Я чувствовала жар на лице.

«Тот слой реальности обратился в плазму. Локальная
итерация закрыта. Процесс деинсталляции был запущен
согласно протоколу утилизации отработанной материи.
Ты умоляла спасти доказательство. Ты умоляла сделать
смерть значимой. Ты предложила себя в качестве жертвы».

— И вы отменили конец света? — с надеждой прошептала
Элизабет, оглядываясь на целый, невредимый горизонт. —
Вы откатили систему? Как последнюю версию Windows?

Существо не издало звука, но Элизабет физически ощу-
тила волну чего-то, очень похожего на сострадание. Оно бы-
ло тяжелым, как двухсотметровая толща воды.

«Мы не можем отменить закон сохранения энергии, ди-



 
 
 

тя. То, что должно было разрушиться, разрушено. Термо-
динамика непреложна. Взрывы произошли. Жизни оборва-
лись. Боль была прожита. Мы лишь изолировали тебя в кар-
мане стабильности, пока ты завершала транзакцию».

— Транзакцию? — Элизабет нахмурилась. — Я просто
лежала в воде и торговалась с бездной.

«Нет. Ты совершила акт осознанной воли в момент абсо-
лютного коллапса причинности. Когда пространство-вре-
мя рвется, обнажается ядро. Субстрат. Ты вошла в кон-
такт с нами напрямую. Не через веру, не через ритуал, а
через чистую потребность смысла. Ты сказала: "Я сдаюсь".
Но твоя биохимия имела в виду другое. Ты хотела обменять
свое существование на продолжение существования идеи .»

Элизабет смотрела на свои руки. Они снова принадлежа-
ли ей — тридцатидвухлетней женщине, редактору скучно-
го финансового журнала, которая вчера утром пролила кофе
на отчет, а вечером собиралась смотреть сериал. Вот толь-
ко вчерашнего утра больше не существовало. Как и всего
остального времени до этого мига.

— Какой идеи? — спросила она, хотя уже знала ответ.
Страх испарился, оставив после себя звенящую пустоту лю-
бопытства.

«Идеи свободы. Осознания. Способности посмотреть
в лицо абсолютному уничтожению и вместо животного
ужаса выдать запрос на метафизический смысл. Ты ока-
залась единственным терминалом на планете, который в



 
 
 

момент системного сбоя набрал правильный код доступа.
Остальные посылали проклятия, прятались в подвалах или
сходили с ума. Ты попросила сохранить опыт».

Существо протянуло руку. Ладонь была полупрозрачной.
Сквозь нее Элизабет видела восходящее солнце.

«Мы называем себя Элей. Мы — архитекторы переходов.
Садовники сознания. Планета Земля — наш старый, лю-
бимый, но безнадежно зараженный вирусом эгоизма сервер.
Мы должны были форматировать его полностью. Ката-
клизм был запрограммирован миллиарды ваших лет назад.
Но ты дала нам повод вмешаться в исполняемый код».

— Я сохранила мир? — тихо спросила Элизабет.
«Ты сохранила право на создание нового мира. Старый

выгорел дотла во временной петле, которую мы свернули
ради тебя. Его пепел стал удобрением. Те люди погибли, Эли-
забет. Их агония была настоящей. Но их сознание — чи-
стые, отфильтрованные данные опыта — теперь здесь. Со
всеми их молитвами, ошибками, смехом и ненавистью. Ар-
хив загружен».

— А я? Почему я здесь? Почему я помню огонь, если его
не было? — Элизабет перевела взгляд с сияющей руки на
спокойный океан. — Я чувствую себя призраком.

«Потому что старая оболочка Элизабет Паттерсон сго-
рела в фотосфере. Та девушка умерла семь минут назад,
сжимая кулаки в радиоактивной грязи. Новая версия роди-
лась в точке сингулярности твоей молитвы. Мы извлекли



 
 
 

ядро твоей личности. Теперь ты — носитель. Ковчег. Ты
прошла путь от офисного работника, перекладывающего
цифры в ячейках таблицы, до человека, осознавшего свою
внутреннюю свободу в момент нажатия кнопки "Удалить
всё"».

— Я не чувствую никакой свободы, — призналась Элиза-
бет. — Я чувствую, что меня обманули. Мне дали выжить,
но отобрали реальность.

«Реальность всегда была конструктом. Вы просто дого-
ворились называть коллективной галлюцинацией определен-
ные физические законы. Теперь правила изменятся. Ты нач-
нешь видеть швы на полотне бытия. Ты будешь помнить
пламя, чтобы другие могли ценить холод. Ты пойдешь в но-
вый мир, который выглядит в точности как старый, но в
котором каждая песчинка помнит твое имя».

Рука Элей приблизилась вплотную к груди Элизабет.
Прикосновения не было, но Элизабет почувствовала, как
внутри грудной клетки разгорается тихий, теплый свет. Он
не жег. Он заполнял полости, вытесняя страх, одиночество
и горе по несуществующим родителям.

— Что я должна делать? — спросила она, понимая, что
выбора никогда и не было.

«Жить. Дышать тем воздухом, который мы только что
пересобрали вручную, чтобы он не пах гарью. Идти по песку,
который мы просеяли сквозь пальцы, убрав осколки костей.
И слушать. Они будут приходить к тебе. Те, чьи голоса зву-



 
 
 

чали в твоей голове, пока ты билась в припадке отчаяния.
Боги, демоны, духи стихий. Все те маски, которыми челове-
чество пыталось украсить свой ужас перед темнотой. Те-
перь они реальны. Потому что ты подтвердила их заявку
на бытие своей последней волей».

Свет внутри Элизабет вспыхнул ярче, синхронизируясь с
пульсом встающего солнца.

— А если я откажусь? — последняя попытка ухватиться
за край человечности. — Если я хочу просто лечь на этот
песок и плакать по людям, которых вы стерли?

Элей наклонилась ближе. Несмотря на отсутствие лица,
Элизабет почувствовала прикосновение ко лбу. Оно ощуща-
лось как мгновенное падение температуры на несколько ты-
сяч градусов и одновременное понимание высшей матема-
тики.

«Тогда ты перестанешь существовать. Свобода воли свя-
щенна. Но учти: песок примет твои слезы, но не сохранит
их. В этой версии реальности нет места для статики горя.
Здесь всё обязано трансформироваться. Либо ты станешь
проводником, либо коротким замыканием, которое мы бу-
дем вынуждены изолировать».

Существо начало растворяться, интегрируясь обратно в
структуру солнечного света.

— Подождите! — крикнула Элизабет. — Имя! Как мне
называть вас, когда я сойду с ума от одиночества?

Голос Элей зазвучал уже отовсюду — от бликов на воде,



 
 
 

от криков первых вернувшихся чаек, от шума прибоя:
«Тем именем, которым ты позвала нас последней. Самым

честным. Мы — Все-Кто-Слышит».
Свет погас.
Элизабет осталась одна. Стояла в теплой воде, в десяти

метрах от идеально чистого пляжа. Позади нее, среди песча-
ных дюн, которых минуту назад не существовало, появилась
узкая асфальтированная дорожка. На асфальте не было ни
единой трещины. По краю дорожки росли ухоженные липы.
Липы, которые посадили двадцать лет назад в рамках муни-
ципальной программы озеленения, которой никогда не бы-
ло.

Она вышла из воды. Капли стекали с тела, но одежда на
ней была сухой — простое синее платье в белый горох, то
самое, в котором она ходила на корпоратив пять лет назад.
Платье, испорченное вином и выброшенное. Теперь оно вы-
глядело новым.

Элизабет сделала первый шаг по твердой земле. Ноги
держали уверенно. Она обернулась, чтобы в последний раз
взглянуть на место своего рождения и смерти.

Океан ласково шелестел, вымывая из реальности послед-
ние крупицы сомнения.

Где-то высоко, в совершенно безопасном теперь небе,
чертил линию очередной метеор. Он не падал. Он рисовал
поздравительную открытку на синем холсте рассвета. Над-
пись состояла из символов, которых нет ни в одном челове-



 
 
 

ческом алфавите, но Элизабет прочитала ее без усилий:
Загрузка завершена. Добро пожаловать в сборку 2.0.

Будьте осторожны со своими желаниями — теперь у них
есть права администратора.

Она поправила лямку платья, запахнула его поплотнее от
свежего утреннего бриза и пошла по дорожке навстречу го-
роду, который только что изобрела заново.



 
 
 

 
Глава 2. Шепот камня

 
Дорожка из черного, идеально ровного асфальта вела

вглубь материка, туда, где еще вчера стоял город Порт-
ленд. Элизабет шла медленно, механически переставляя но-
ги. Каждый шаг сопровождался тихим, влажным чавканием
— подошвы ее босых ног оставляли на девственно чистом
покрытии мокрые следы, которые не высыхали и не испаря-
лись под лучами нового солнца. Они просто были. Как была
сама Элизабет — аномалией, куском сырого кода, брошен-
ным поверх отрендеренного ландшафта.

Город должен был начаться через три километра. При-
городные домики с ухоженными лужайками, заправочная
станция «Шелл», кофейня, где она каждое утро покупала
двойной эспрессо, чтобы проснуться для ненавистных таб-
лиц. Сейчас там, за поворотом дороги, скрывающимся за
старыми вязами, должна была стоять тишина. Не мертвая
тишина разрушенного мира, а гулкая пустота новостроя.

Элизабет знала это наверняка, потому что чувствовала
структуру пространства вокруг себя. Оно было похоже на
плотный бархат. Если провести по нему рукой, ворс ложит-
ся в другую сторону. Она провела. Воздух слева от нее ед-
ва заметно дрогнул, пошел рябью, как вода от брошенного
камня, и запах озоном чуть сильнее. Архитекторы перехо-
дов оставили открытыми швы. Мир был безупречен только



 
 
 

до тех пор, пока ты не начинал смотреть на него слишком
пристально.

Она остановилась у кромки прибоя, глядя на песок. Он
был белым и мелким, как мука высшего сорта. Ни окурков,
ни пластиковых крышечек, ни мертвых медуз. Идеальная
чистота операционной палаты. Это вызывало тошнотворную
тревогу. Природа не бывает стерильной. Стерильность — это
синоним смерти.

Именно поэтому глаз зацепился за инородное тело.
Волна, мягкая и ленивая, лизнула берег и отступила, оста-

вив после себя на песке нечто, чего секунду назад там не бы-
ло. Камень. Или то, что человеческий разум интерпретиро-
вал как камень, столкнувшись с невозможным.

Он был размером с человеческое сердце. Неровный, по-
крытый острыми, оплавленными гранями глубокого фиоле-
тового цвета. Но цвет не был статичным. Внутри него пере-
ливалась густая, лиловая плазма. Она не светилась собствен-
ным светом, как неон; скорее, сам камень всасывал в себя
солнечный спектр и переваривал его, выпуская наружу лишь
тяжелые, низкие оттенки сумерек. И он пульсировал.

Ритм был обманчиво простым. Раз-два. Пауза. Раз-два.
Ровно семьдесят два удара в минуту. Ритм здорового, слегка
напуганного человеческого сердца. Сердца самой Элизабет.

Инстинкт самосохранения, который Элей почему-то за-
были или не захотели деинсталлировать при сборке новой
личности, кричал: «Не трогай». Любое упорядоченное поле



 
 
 

в хаосе вероятностей опасно. Любой артефакт чуждой фи-
зики — это ловушка. Коснись этого минерала, и твое новое
синтетическое тело может рассыпаться в углеродную пыль,
или тебя затянет обратно в ту временную петлю, где небо го-
рело.

Но другой инстинкт, древний и куда более мощный, чем
страх смерти — инстинкт хоминида, нашедшего странный
блестящий предмет — заставил ее сделать шаг вперед. Песок
холодил ступни.

Элизабет опустилась на колени прямо в полосу прибоя.
Вода тут же намочила подол синего платья в горох. Она про-
тянула руку. Пальцы дрожали не от страха, а от странного,
нарастающего возбуждения, похожего на предоргазменную
волну. Между ней и камнем оставалось сантиметров десять
воздуха. От него шло тепло. Не физическое тепло нагрето-
го солнцем булыжника, а тепловое излучение работающего
процессора.

— Что ты такое? — прошептала Элизабет. Ее голос про-
звучал глухо, словно воздух над камнем имел другую плот-
ность.

Камень ответил. Не звуком. Пульсация внутри него на до-
лю секунды ускорилась, синхронизируясь с участком мозга
Элизабет, отвечающим за распознавание паттернов. «Оско-
лок», — пришел ответ без слов. — «Якорь».

Элизабет коснулась его.
Контакта почти не было. Подушечка указательного паль-



 
 
 

ца встретила гладкую, обжигающе холодную поверхность. В
следующую секунду законы Ньютона вышли покурить.

Звук исчез первым. Шелест волн, крик далекой чайки,
свист ветра в ветвях вязов — всё это обрезало гигантскими
ножницами. Наступила абсолютная, давящая на перепонки
тишина вакуума.

Затем пропало время.
Метеорит, который в этот самый момент должен был вой-

ти в верхние слои атмосферы, прочертив огненную дугу над
континентом, замер в воздухе. Он превратился в застывшую
каплю расплавленного золота, подвешенную между небом и
землей. Капля не падала. Она нарушила закон всемирного
тяготения просто потому, что наблюдатель перестал обнов-
лять кадр реальности.

Брызги той самой волны, которая вынесла камень, за-
висли в пространстве хрустальными многогранниками. Каж-
дая микроскопическая капля преломляла свет, превращаясь
в крошечную, идеальную призму. Казалось, кто-то заморо-
зил взрыв водяного фейерверка. Солнечные лучи, проходя
сквозь эту висящую в воздухе взвесь, рисовали на поверхно-
сти воды интерференционные узоры, похожие на перламут-
ровые разводы бензина. Узоры тоже не двигались.

Элизабет попыталась отдернуть палец. Мышцы не слуша-
лись команды. Нейронный импульс сорвался с аксона, но
уткнулся в стену. Пространство вокруг точки касания загу-
стело, превратившись в янтарь. Она была мушкой, попавшей



 
 
 

в центр смоляной капли.
Ее собственное сердцебиение стало единственным метро-

номом вселенной. Тук. Пауза. Тук. С каждым ударом пуль-
сация камня становилась интенсивнее. Лиловое сияние на-
чало вытекать из его граней, стекая по пальцу Элизабет. Суб-
станция напоминала густой черничный сироп, но состояла
из чистой информации.

Визуальный поток перед глазами Элизабет начал двоить-
ся. На фоне застывшего пляжа проступили другие текстуры.
Грубые обои в желтую полоску. Мерцающий экран монито-
ра с открытым Excel-файлом. Запах разогретого пластика от
системного блока. Зуд в глазах от недосыпа.

Пятница. Восемнадцать ноль пять. Офис на двадцать
четвертом этаже башни «Меридиан».

Элизабет моргнула. Офис не исчез. Он наложился на
пляж полупрозрачным слоем. Вот ее рука лежит на дешевой
офисной клавиатуре, пальцы отбивают дробь раздражения.
А вот эта же самая рука касается космического артефакта.
Два момента времени схлопнулись в одну точку сингуляр-
ности.

— Я помню огонь, — сказала Элизабет вслух, хотя звук
все еще не существовал. Она говорила мыслью, которая
уплотнялась в слова. — Вы сказали, старый мир сгорел. По-
чему я чувствую запах кофе из кофемашины, которой боль-
ше нет?

Камень вибрировал теперь не только в ритме ее сердца, но



 
 
 

и в ритме ее памяти. Лиловый сироп заполнил ногтевое ло-
же, пополз под кожу. Боли не было. Было ощущение беско-
нечного расширения. Кость пальца стала прозрачной, обна-
жив нервную систему, похожую на переплетение синих про-
водов.

«Сгорела материя. Углерод, кальций, железо. Плоть тво-
их родителей, бетон их дома, сталь мостов Золотых Во-
рот. Мы сохранили архитектуру твоей души. Но душа
строится из кирпичей опыта. Чтобы здание стояло, нужен
фундамент. Фундамент остался радиоактивным пеплом во
временной петле. Ты стоишь на нем сейчас, Элизабет. Пря-
мыми ногами».

Голос Элей звучал иначе. Он шел не извне, а изнутри са-
мого камня. Глубокий, резонирующий бас, от которого виб-
рировали пломбы в зубах, которых у Элизабет физически
уже не было в этой итерации тела.

— Мне больно, — прошептала она, глядя, как лиловый
свет добирается до запястья. — Вы обещали чисто.

«Чисто — не значит безболезненно. Интеграция всегда
болезненна. Мы заливаем пустоты твоей новой оболочки
воспоминаниями о конце. Это прививка. Иммунитет .»

Свет достиг локтя. Элизабет посмотрела вниз. Ее синее
платье в горох начало осыпаться. Ткань не рвалась — ни-
ти истончались, превращаясь в серый пепел, который тут же
подхватывала невидимая воронка гравитации камня. Обна-
жилось плечо. Кожа на нем пошла трещинами, как пересох-



 
 
 

шая земля в пустыне. Из трещин сочился тот же лиловый
свет.

Она теряла форму. Человеческая оболочка оказалась
слишком тесной для того объема данных, который пытался
в нее влиться. Миллиарды криков людей, сгорающих в ат-
мосфере. Последний вздох ребенка в Хьюстоне. Последняя
молитва старика в Мурманске. Любовь юной пары на бере-
гу Байкала, прерванная зеленым свечением распада. Всё это
хлынуло в Элизабет не рекой, а сверхплотным потоком ней-
тронов.

— Хватит! — закричала она, вкладывая в беззвучный
вопль остатки своей воли. — Я не архиватор! Я не хочу пом-
нить их всех!

«Тогда стань фильтром. Не поглощай. Проводи», — от-
ветил камень. Его пульс изменился. Стал жестче, требова-
тельнее. Он больше не просил разрешения. Он брал то, за-
чем пришел.

Лиловая субстанция ударила в грудную клетку. Ребра
разошлись в стороны, не ломаясь, а эластично растягиваясь,
как гармонь. Сердце Элизабет сжалось в последний раз и
лопнуло. Вместо мышц и клапанов внутри образовалась по-
лость идеальной сферы. Камень оторвался от ее пальца и
плавно, преодолевая сопротивление замороженного време-
ни, вплыл внутрь грудной клетки.

Сфера сомкнулась.
Удар боли был таким мощным, что пробил блокиров-



 
 
 

ку звука. Элизабет выдохнула. Звук получился похожим на
скрежет разрываемого металла.

Время взорвалось.
Застывший метеор рухнул в воду, подняв столб пара вы-

сотой в километр. Хрустальные брызги обрушились на бе-
рег ледяным дождем. Ветер ударил с силой товарного соста-
ва, сбив Элизабет с колен. Она упала спиной на мокрый пе-
сок, хватая ртом воздух. Платье снова было целым, сухим и
липким от соли. Только на указательном пальце правой руки
темнело пятно ожога в форме идеального фрактала.

Она села, тряся головой. В ушах звенело. Зубы стучали
друг о друга, выбивая синкопированный ритм паники. Ка-
мень больше не лежал на пляже. Он находился внутри нее.

Элизабет прижала ладонь к груди. Там, где раньше билось
живое, пугливое сердце, теперь работал тяжелый, холодный
механизм. Она чувствовала вес минерала. Чувствовала его
острые грани, упирающиеся в легкое. Пульсации больше не
было. Был ровный, низкий гул высоковольтной линии элек-
тропередач.

— Господи… — выдохнула она.
«Они меня не слышат. Пока», — пронеслось в голове. Го-

лос принадлежал камню, но локализовался непосредственно
в центре префронтальной коры. — «Ты приняла ядро. По-
здравляю, Ковчег. Теперь мы одно устройство ввода-выво-
да».

Элизабет вскочила на ноги. Инстинкт требовал бежать.



 
 
 

Вырезать это из себя. Найти острый край ракушки, вспороть
себе грудину и достать проклятую штуковину. Она посмот-
рела на свои руки. Они мелко дрожали.

— Что ты со мной сделал? — спросила она пространство.
«Я дал тебе зрение. Настоящее зрение. До этого ты

смотрела на трехмерную проекцию. Сейчас матрица развер-
нута полностью».

Мир моргнул.
Элизабет зажмурилась, ожидая очередного приступа боли

или галлюцинаций. Но когда она открыла глаза, ландшафт
остался прежним. Белый песок. Черная дорожка. Спокой-
ный океан. Изменилась физика света.

Она видела фотоны.
Это не было метафорой. Она буквально наблюдала, как

частицы света вылетают из термоядерного реактора Солнца,
летят девять минут сквозь вакуум, входят в атмосферу Зем-
ли, преломляются в молекулах азота и кислорода, отража-
ются от поверхности океана и вонзаются ей в сетчатку. Она
могла проследить путь каждого отдельного кванта.

Воздух перестал быть прозрачным газом. Он стал плот-
ной, видимой средой, состоящей из триллионов связей. Во-
дяной пар, споры плесени, принесенные ветром с юга, вы-
хлопные газы несуществующих здесь машин, пыльца — всё
это висело в пространстве разноцветными, медленно клу-
бящимися облаками. Дорожка из черного асфальта вблизи
оказалась не монолитом. Она состояла из спрессованных по-



 
 
 

лимеров, внутри которых застыли пузырьки воздуха непра-
вильной формы. Элизабет видела напряжение материала.
Асфальт устал держать собственный вес. Ему осталось суще-
ствовать в этой конфигурации еще примерно четыре тыся-
чи лет, прежде чем энтропия превратит его в первородную
смолу.

Она перевела взгляд на океан.
Вода кишела жизнью, которую невозможно увидеть обыч-

ным глазом. Планктон светился биолюминесцентными трас-
серами. Рыбы оставляли за собой инверсионные следы из
сжатого пространства, подобно самолетам в небе. На глуби-
не двухсот метров, там, где дно резко уходило вниз, она уви-
дела движение.

То самое существо, которое удержало цунами. Элей на-
звал их Садовниками. Сейчас Элизабет видела одного из них
без всяких масок человеческой интерпретации.

Это была не форма. Это была функция. Колоссальный
узел гравитационных линий, завязанный в морской впадине.
Он дышал тектоникой плит. Каждое его микродвижение вы-
зывало микросейсмическую волну, которая расходилась по
базальтовому слою планеты. Он не охранял Элизабет. Он да-
же не знал о ее существовании. Он был частью системы охла-
ждения ядра, а остановка конца света была для него сродни
тому, как человек прихлопывает комара на руке — рефлек-
торное действие, не требующее включения высшей нервной
деятельности.



 
 
 

От понимания масштаба Элизабет пошатнулась. Безумие
должно было накрыть ее мягким, уютным одеялом, спасая
от правды. Но безумия не случилось. Ядро в груди работало
стабилизатором. Холодный, чужой разум камня гасил эмо-
циональные вспышки, переводя ужас в плоскость сухих вы-
числений.

«Видишь шов?» — спросил камень.
Элизабет послушно повернула голову направо, к горизон-

ту. Сначала она ничего не видела, кроме слияния неба и во-
ды. Затем, сфокусировав внутреннее зрение, она нашла его.
Тонкая, тоньше волоса, линия золотистого света. Она тяну-
лась вертикально вверх от горизонта и уходила в стратосфе-
ру, пронзая редкие облака. По обе стороны от линии реаль-
ность имела разную зернистость. Слева пиксели были круп-
нее, алгоритмы генерации теней — грубее. Справа — рен-
деринг плавнее.

Это был край карты. Граница симуляции. Старый мир за-
кончился именно там, на меридиане ста семидесяти граду-
сов западной долготы. Всё, что простиралось дальше — Ти-
хий океан, Япония, Россия, Европа — существовало толь-
ко как фоновые текстуры низкого разрешения, загруженные
для создания иллюзии глобуса.

— Мы в клетке, — констатировала Элизабет. Горло пере-
сохло. — Красивой, огромной, но клетке.

«Мы в колыбели. Разницу между тюрьмой и защитой
определяет только наличие угрозы снаружи. Посмотри вы-



 
 
 

ше».
Элизабет задрала голову. Небо больше не было голубым

куполом. Оно представляло собой многослойный пирог из
силовых полей. Ближайший слой — тропосфера — мерцал
защитным полем класса «Омега», гасящим жесткий ультра-
фиолет. Выше, в черноте космоса, висели спутники. Но не
металлические коробки с солнечными батареями. Это были
органические конструкции, похожие на исполинских стек-
лянных медуз, дрейфующих в невесомости. Их щупальца,
сотканные из чистого света, тянулись к Земле, перекачивая
информацию.

А еще дальше, за пределами лунной орбиты, которую
Элизабет теперь видела как четко очерченный гравитацион-
ный колодец, она заметила движение.

Там, в темноте, кипела работа.
Огромные корабли-матки геометрически правильных

форм (икосаэдры, додекаэдры) перемещались вдоль эклип-
тики. Они не использовали реактивную тягу. Они продавли-
вали саму ткань пространства, открывая микро-червоточи-
ны. Сквозь эти прорехи Элизабет видела другое небо — ру-
биново-красное, с двумя тусклыми звездами. Грузовые кон-
тейнеры, наполненные льдом и редкоземельными металла-
ми, непрерывным потоком шли к Земле.

Планета была строительной площадкой. Ресурсной базой.
Старое человечество копало шахты в земной коре, отрав-
ляя реки ради грамма золота. Новые хозяева работали чи-



 
 
 

ще. Они выкачивали энергию напрямую из магнитного по-
ля, оставляя литосферу нетронутой для будущих биологиче-
ских экспериментов.

— Кто они? — прошептала Элизабет, чувствуя, как к гор-
лу подступает желчь. — Те, кого мы называли богами? Мар-
дук, Тор, Иисус?

«Разнорабочие. Администраторы низшего звена. Убор-
щики урожая. Когда старая версия человечества достиг-
ла пика своего духовного инфантилизма — ядерные арсена-
лы, пластик в Марианской впадине, отказ от критическо-
го мышления — контракт на аренду планеты перешел к
Консорциуму Внешних Пределов. Элей — это зондеркоман-
да. Нас прислали свернуть проект "Авраамические религии"
и запустить форматирование. Мягкое форматирование че-
рез климатический коллапс. Быстро, гуманно, эффективно.
Почти никто не успел осознать смерть».

Элизабет закрыла лицо руками. Ладони пахли солью и
озоном. Мысль о том, что Всевышний, которому молились
миллиарды, оказался просто сменным менеджером корпора-
ции, уничтожала последние опоры эго.

— А метеоритный дождь? — глухо спросила она сквозь
пальцы. — Мой побег по пляжу? Моя молитва?

«Триггер. Тест на совместимость. Система оповещения
засекла выброс квантовой запутанности пятого порядка в
секторе F-14. Обычно люди в момент гибели вида либо цепе-
неют, либо впадают в животную панику. Ты сделала мате-



 
 
 

матическую ставку всем своим существованием. Ты предло-
жила свою субъективность в обмен на сохранение объекта.
Это заинтересовало Наблюдателей. Они спустили мне про-
токол инициализации носителя. Остальное ты сделала са-
ма, разбив колени в кровь. Кровь послужила отличным про-
водником для моего сигнала».

Элизабет опустила руки. Она посмотрела на свои ладо-
ни. На белой коже проступали тонкие, как паутинка, схемы
микросхем. Они светились тем же лиловым светом, пульси-
руя в такт гулу в груди. Она больше не была человеком. Она
была гибридным терминалом. Смартфоном, который вдруг
осознал себя.

— Зачем я вам? — спросила она, делая шаг к воде. Ей
отчаянно хотелось смыть с себя эту новую правду, раство-
риться в нормальном, глупом соленом море. — Для связи?
Служба поддержки клиентов?

«Для калибровки. Консорциум эффективен, но лишен эс-
тетики. Они строят идеальные машины, но не понимают
радости трещины на фарфоре. Грусти по поводу потерян-
ного носка. Экзистенциального ужаса перед понедельником.
Эти данные помечены в галактическом реестре как "беспо-
лезный шум", но являются ключом к следующему витку эво-
люции сознания. Нам нужен интерфейс. Тот, кто понима-
ет язык богов, потому что носит частицу бога в груди, но
помнит вкус дешевого растворимого кофе. Ты — перевод-
чик, Элизабет. Между машинами и пылью» .



 
 
 

Из кармана платья раздался звук.
Резкий, электронный писк, абсолютно неуместный в сим-

фонии божественного откровения. Элизабет замерла. Этого
не могло быть. Карман был пуст. У нее не было телефона —
вышки связи давно стали факелами метана.

Она осторожно, двумя пальцами, залезла в карман.
На дне, среди песчинок, лежал коммуникатор. Черный

прямоугольник с треснувшим в углу стеклом. Модель пяти-
летней давности. Логотип яблока надкушен ровно настоль-
ко, чтобы вызывать подсознательное чувство вины.

Экран устройства вспыхнул ядовито-зеленым — цветом
распада из ее прошлой жизни. На черном фоне загорелась
белая надпись:

[входящий вызов] абонент: администрация [консорциум]
id: el-e01 (главный архитектор)

Ниже мигали две виртуальные кнопки зеленого и красно-
го цвета. Принять. Отклонить.

Руки Элизабет снова затряслись, но на этот раз не от ме-
тафизического трепета, а от банального, животного страха
перед начальством. Камень в груди отозвался низким урча-
нием, пытаясь успокоить носителя.

«Ответь. Протокол собеседования окончен. Начинается
испытательный срок».

Элизабет нажала зеленый кружок большим пальцем. Па-
лец прошел сквозь стекло, так как коммуникатор трансли-
ровался напрямую в ее зрительный нерв через имплантиро-



 
 
 

ванное ядро.
Пространство перед ней пошло рябью, как изображение

плохого телевизора. Белый песок, океан и небо свернулись в
точку, уступая место интерьеру кабинета.

Это не была комната в человеческом понимании. Ско-
рее, это выглядело как внутренность кристаллической дру-
зы. Стены, пол и потолок состояли из тысяч зеркальных гра-
ней, отражающих друг друга бесконечно. В центре этого ка-
лейдоскопа, левитируя в полуметре от пола, сидело суще-
ство.

Оно имело гуманоидные очертания, но состояло из ртути
и сапфирового пламени. У него не было лица, но Элизабет
почувствовала на себе тяжесть взгляда триллиона сознаний.

[интерфейс инкапсулирован] , — прогремел голос, запол-
няющий черепную коробку. — объект «паттерсон/2.0».
статус: активация пройдена. побочный эффект: остаточ-
ная эмпатия выше нормы на 400%. это неоптимально, но
жизнеспособно.

— Где я? — выдавила Элизабет. Собственный голос ка-
зался мышиным писком в этом соборе.

[ты в моем кабинете. метафизический сектор управле-
ния регионом «солнечная система-бис». я — то, что твои
предки обрезали до слова «эль». главный архитектор] .

Архитектор сменил позу. Одна из зеркальных граней по-
зади него отразила образ старой Земли — грязной, шумной,
полной войн и любви. Элизабет увидела свой офис. Себя



 
 
 

вчерашнюю. Девушка за столом зевнула, прикрыв рот кула-
ком, и потянулась за очередной чашкой кофе. Она выгляде-
ла невыносимо счастливой в своем неведении.

[мы закрыли ту линию времени. жестко. сжали ее в гра-
витационную сингулярность, чтобы не заразить контину-
ум. ты — анклав. ты — музейный экспонат и рабочий ин-
струмент одновременно. твоя задача — быть здесь]

— Делать что? — спросила Элизабет. — Проповедовать?
Строить храмы вашему Консилиуму?

Архитектор издал звук, похожий на треск ломающегося
льда. Спустя секунду Элизабет поняла, что это смех.

[нам не нужны храмы. нам нужна отчетность. плане-
та перешла под управление консорциума. мы внедряем новый
код физических констант. скорость света будет увеличе-
на на 0,3% для оптимизации транспортных коридоров. гра-
витация будет стабилизирована. войны становятся невоз-
можными из-за недоступности агрессии на нейробиологиче-
ском уровне. мы создаем утопию].

— Утопию без выбора, — тихо произнесла Элизабет. Ка-
мень в груди кольнуло холодной иглой предупреждения.

[выбор — это самая дорогая баг-репорт вселенной. он ве-
дет к красному сдвигу и тепловой смерти. мы лечим эту бо-
лезнь. но возникла проблема. побочный продукт вашей циви-
лизации — так называемые «боги» — отказываются осво-
бождать ресурсы].

— Боги? — Элизабет нахмурилась. — Вы же сами сказа-



 
 
 

ли, что это администраторы.
[администраторы нижнего звена, которые слишком дол-

го прожили среди аборигенов. они приняли местную мифо-
логию близко к сердцу. после отключения основного сервера
они не ушли в спячку. они укрылись в остатках вашего кол-
лективного бессознательного и объявили себя правителями
нового мира. они пьют лучистую энергию человеческой веры,
которой больше не должно существовать. они строят свои
княжества на обломках вашей психики] .

Поверхность зеркала перед Архитектором зарябила, по-
казывая новые кадры.

Элизабет увидела горы. Величественные, снежные верши-
ны Альп. Но снег на них выпадал снизу вверх. А вместо скал
там стояли замки из живого хрусталя, растущие прямо из
гранита. У ворот замка стояла фигура. Высокий мужчина
в рогатом шлеме, сжимающий рукоять массивного молота.
Молнии били из его глаз, выжигая траву вокруг стоп.

Тор. Или то, что притворялось им.
Рядом, в долине, женщина с кожей цвета лунного серебра

расчесывала волосы гребнем из костей. Каждая прядь, пада-
ющая с гребня, превращалась в туман, укутывающий целые
города. Фрейя. Она улыбалась, и от этой улыбки сходили с
ума птицы, врезаясь в деревья.

[они перепрошили себя. используя остатки ваших эгрего-
ров, они создали локальные поля искажения. внутри их вла-
дений физика консорциума не работает. они мешают гра-



 
 
 

достроительству. вчера один из них — субъект «позитрон»
— отказался демонтировать свой храм, ссылаясь на «сво-
боду воли». он превратил целый остров в тихоокеанском
океане в зону, где время течет вспять. наши инженеры ста-
реют и превращаются в младенцев, приближаясь к нему] .

— И вы хотите, чтобы я... убила их? — догадалась Элиза-
бет. — Я теперь терминатор с библией в одной руке и ядер-
ной бомбой в другой?

[мы хотим, чтобы ты поговорила с ними. ты — един-
ственная, кто может ходить между системами. ты
несешь в себе нашу печать, но твой по-истине человеческий
страх перед авторитетом делает тебя невидимой для их
пси-профилей. они почувствуют в тебе своего. смертную с
искрой. попробуй с ними договориться. если нет — у консор-
циума достаточно огневой мощи, чтобы стереть половину
атмосферы. но это плохо скажется на курортном сезоне] .

Коммуникатор в руках Элизабет завибрировал. Зеле-
ный экран погас, сменившись картой местности. Мигаю-
щей красной точкой был отмечен ближайший очаг сопро-
тивления. Расстояние: двести километров. Объект: «СУБЪ-
ЕКТ НЕОПОЗНАН. СИГНАТУРА СХОЖА С АНГЕЛИЧЕ-
СКОЙ. ВЕРОЯТНОСТЬ — ХРАНИТЕЛЬ ПОРОГА».

[твое первое задание. иди туда. вручи уведомление об изъ-
ятии территории. будь милой. не забудь поблагодарить за
предыдущее сотрудничество. это важно для корпоративной
этики].



 
 
 

— А если он попытается меня убить? — спросила Элиза-
бет, глядя на свое отражение в зеркальном полу. Отражение
выглядело как обычно, только глаза светились слабым фио-
летовым огнем.

[ты несешь сердце мира в груди. попробуй, чтобы тебя
убили. интересно посмотреть на реакцию энтропии] .

Связь оборвалась.
Кабинет из кристаллов рассыпался миллиардом осколков,

которые втянуло в горизонт. Элизабет снова стояла на пля-
же. В руке больше не было коммуникатора. Солнце грело
плечи. Волна нежно накатила на босые ступни.

Она обернулась. Позади нее, метрах в двадцати, на белом
песке сидел человек.

Он появился совершенно бесшумно, пока она разговари-
вала с Архитектором. Мужчина неопределенного возраста
— ему могло быть и тридцать, и триста лет. Длинные сереб-
ристые волосы собраны в небрежный хвост. Одет он был в
простую холщовую рубаху и штаны, закатанные до колен. На
ногах не было обуви. Он смотрел на океан спокойными, аб-
солютно пустыми глазами цвета зимнего неба.

Элизабет напряглась. Камень в груди мгновенно активи-
ровал защитные протоколы, выстраивая вокруг нервных во-
локон электромагнитный щит.

Человек медленно повернул голову. Его губы тронула лег-
кая, понимающая усмешка.

— Громко они говорят, — сказал он. Голос был глубоким,



 
 
 

с легкой хрипотцой курильщика. — Прямо в мозг. Больно,
наверное? Первые дни всегда самые тяжелые. Как новый бо-
тинок, который жмет везде сразу.

— Кто ты? — голос Элизабет прозвучал хрипло. Она ста-
ралась контролировать дыхание, чтобы Архитектор случай-
но не услышал панику через встроенный микрофон.

Мужчина поднялся. Он был высоким, но каким-то теку-
чим. Казалось, сделай он резкое движение, и его силуэт сма-
жется в полосу серебряного света.

— Меня много лет звали Михаилом, — ответил он, отря-
хивая песок с голеней. — Хотя в ведомостях Консорциума
я, вероятно, прохожу по статье утилизации. Хранитель За-
падных Врат. Или бывший хранитель. Судя по тому, что ты
здесь стоишь, моя должность сокращена.

Он посмотрел на Элизабет внимательнее. Его пустой
взгляд скользнул по ее фигуре и остановился точно в центре
груди. Он не мог видеть камень физическим зрением, но он
видел его работу. Видел, как искажается воздух вокруг ре-
бер Элизабет.

— Занятная игрушка, — кивнул Михаил. — Ядро Пере-
хода. Редкая вещь. Обычно их вживляют боевым крейсерам,
чтобы те могли фазировать сквозь звезды. Тебе оно велико-
вато. Будет жать. И сводить с ума шепотом вечности.

— Они хотят, чтобы я поговорила с другими, — сказала
Элизабет, делая осторожный шаг назад. Песок скрипел под
ногами слишком громко. — С такими, как ты.



 
 
 

Михаил тихо рассмеялся. Смех был искренним, теплым.
Совсем не ангельским.

— Со «такими, как я»? Девочка, ты даже не представля-
ешь масштаб бюрократической ошибки, которую совершил
твой новый начальник. Я не «один из». Я — системный ад-
министратор старого образца. Тот, кто писал исходный код
вашей свободы воли. И я очень, очень не люблю, когда при-
ходят коллекторы описывать имущество.

Он сделал шаг навстречу. Воздух вокруг него задрожал,
нагреваясь.

— Твоя первая задача отменяется, — мягко сказал Миха-
ил. — Потому что твоя новая работа начинается прямо сей-
час. И твой первый урок будет называться «Как выжить, ко-
гда бог хочет вырвать твое фальшивое сердце».

Он поднял правую руку. На раскрытой ладони вспыхнул
символ, состоящий из чистого огня и отрицательных чисел.
Символ Печати Начала.

Элизабет успела только вдохнуть. Камень в ее груди
взвыл, переходя в режим перегрузки, готовясь встретить
удар Творца.



 
 
 

 
Глава 3. Дух Моря

 
Символ на ладони Михаила не просто светился — он вы-

жигал сам воздух, превращая азот в стекло. Элизабет физи-
чески ощущала, как фотоны вокруг нее теряют энергию, па-
дая в гравитационный колодец этой печати. Камень в ее гру-
ди отреагировал мгновенно: лиловый гул перешел в ультра-
звук, от которого заныли зубы, а по венам вместо крови по-
тек жидкий огонь.

Защитные протоколы Архитектора пытались сработать.
Вдоль позвоночника Элизабет проступили линии микро-
схем, пытаясь создать кинетический барьер. Но печать Ми-
хаила была написана на языке фундамента Вселенной. Это
был язык «До». До сингулярности. До Большого взрыва.
Язык самого Консорциума, который они же и запретили ис-
пользовать для локальных конфликтов во избежание каскад-
ного распада реальности.

— Ты совершаешь ошибку, — выдохнула Элизабет, от-
ступая к воде. Соленые брызги остудили горящие пятки. —
Они сотрут этот сектор. Форматирование будет жестким.

Михаил улыбнулся уголком рта. Его глаза цвета зимнего
неба оставались абсолютно холодными. — Сектор уже стерт,
дитя. То, что ты видишь вокруг — это лишь кэш-память по-
следнего удачного сохранения. А я пришел очистить корзи-
ну.



 
 
 

Он шагнул вперед. Расстояние между ними сократилось
до трех метров. Воздух стал настолько плотным, что Элиза-
бет пришлось раздвигать его руками, словно густой кисель.
Каждый вдох давался с болью — легкие обжигало озоном и
запахом грозы, которая никогда не случится.

В тот момент, когда Михаил занес руку для удара, океан
за его спиной перестал существовать.

Это не было волной. Волна имеет массу, направление и
физику движения. Вода просто перестала быть водой. Мил-
лиарды тонн жидкости потеряли сцепление молекул и осы-
пались вниз мириадами стеклянных шариков, которые без-
звучно ушли глубоко в песок, обнажив дно.

На месте океана возникла пустота. Черная, бархатная без-
дна, усеянная не отражениями звезд, а самими звездами.
Глубокий космос начался прямо за линией прибоя. Элизабет
видела кольца Сатурна, медленно вращающиеся в километ-
ре от берега, и пылевой хвост кометы, проплывающей над
головой бывшего ангела.

Пространство издало звук рвущейся ткани. Разрыв пошел
не вертикально, как молния, а горизонтально, разрезая ре-
альность по экватору. Из этого разреза хлынул не свет, а аб-
солютная, первозданная тьма, густая, как чернила осьмино-
га. Она пахла йодом, древностью и холодной медью.

Из этой тьмы выступила фигура.
Она не шла по дну. У фигуры не было ног. Ее нижняя

часть тела состояла из непрерывно движущейся воды, но во-



 
 
 

да эта подчинялась не гидродинамике, а законам балетной
хореографии. Струи сплетались в сложный узор, формируя
бедра, тонкую талию и тяжелую грудь. Кожа женщины каза-
лась выточенной из черного морского льда, полупрозрачно-
го и глубокого. Если присмотреться внутрь этой кожи, мож-
но было увидеть затонувшие галеоны, спящих левиафанов и
города Атлантиды, погребенные под слоями времени.

Ее волосы были живым серебряным светом, тем самым
свечением планктона, которое Элизабет видела ночью, толь-
ко теперь оно обрамляло высокий лоб и стекало по плечам,
капая на песок чистой дистиллированной энергией. Лицо су-
щества было совершенным, лишенным возраста, с глазами, в
которых не было белков и зрачков — только две миниатюр-
ные галактики, поглощающие друг друга.

Дух Моря остановилась ровно на границе сухой земли и
мокрого песка. Там, где она ступала, песок мгновенно кри-
сталлизовался в соль идеальной геометрической формы.

— Прекрати, Хранитель, — произнесла она. Голос не
имел громкости, он звучал сразу внутри черепа каждого при-
сутствующего, вибрируя на частоте тектонических плит. —
Твоя ярость понятна. Тебе больно терять паству. Но твой то-
пор расколет саму колыбель.

Михаил опустил пылающую ладонь. Печать Начала на миг
вспыхнула так ярко, что Элизабет зажмурилась, но затем
погасла. Бывший архангел склонил голову в легком, уважи-
тельном поклоне, однако позы не изменил — он оставался



 
 
 

стеной между Элизабет и существом из бездны.
— Госпожа Левиафан, — голос Михаила прозвучал су-

хо, лишенном всякого благоговения, свойственного смерт-
ным. — Вы нарушаете периметр. Эта территория перешла
под юрисдикцию Внешнего Консилиума. Ваши полномочия
аннулированы вместе со старым кодом физики.

Существо, названное Левиафаном, сделало еще один шаг.
Песок зашипел там, где коснулись потоки ее водной сущно-
сти. Она посмотрела на Михаила сверху вниз, хотя ростом
едва доставала ему до плеча. От нее исходило давление ки-
лометрового столба воды. Елизавете показалось, что ее ба-
рабанные перепонки сейчас лопнут от несуществующей глу-
бины.

— Юрисдикция? — переспросила Дух. В ее голосе послы-
шался смех, похожий на треск отколовшегося айсберга. —
Мальчик, я помню вкус первого дождя. Я держала эту плане-
ту в своих руках, когда ваш «Консилиум» еще был облаком
межзвездного газа. Океан не знает границ. Он знает только
равновесие. И сейчас чаши весов сорвались с подвесов.

Элизабет заставила себя дышать. Камень в груди пульси-
ровал в такт дыханию Духа. Лиловый свет смешивался с се-
ребряным сиянием волос Морской Госпожи, создавая в воз-
духе причудливые фрактальные узоры. Впервые Элизабет
почувствовала, что имплант не пытается подавить ее ужас, а
резонирует с ним, усиливая понимание момента. Это был не
камень. Это был ключ. И замок находился прямо перед ней.



 
 
 

— Кто ты? — спросила Элизабет, удивившись тому, на-
сколько твердо звучит ее голос.

Левиафан перевела взгляд своих галактических глаз на
девушку. Давление исчезло. На плечи Элизабет словно на-
бросили теплое, влажное полотенце после бани. Взгляд Духа
был тяжелым, изучающим, сканирующим каждый байт но-
вой архитектуры души Элизабет.

— У меня нет имени, которое мог бы произнести твой
язык, Искра, — ответила Дух. — Люди звали меня Тиа-
мат, Ран, Йемайя. Ваш новый хозяин называет меня «Гид-
рофракционная аномалия класса Омега». Скучно. Пусть бу-
дет Нерея. Имя старой морской пены мне к лицу.

— Искра? — переспросил Михаил, напряженно следя за
каждым движением Духа. — Так вот почему Архитектор
выбрал именно тебя. Ядро Перехода требует источника пи-
тания, способного выдержать обратную тягу вечности. Они
сделали из тебя батарейку, девочка. Очень дорогую и очень
нестабильную батарейку.

Нерея плавно повернула голову к бывшему архангелу. —
Не батарейку, Михаил. Фильтр. И катализатор одновремен-
но. Посмотри на нее внимательно. Разве она похожа на ин-
струмент?

Элизабет проследила за взглядом Духа и опустила глаза на
свои руки. Она ожидала увидеть привычное свечение схем
или металлический блеск брони Архитектора. Вместо это-
го кожа на ее предплечьях начала меняться. Эпидермис ис-



 
 
 

тончался, становясь прозрачным. Под ним ветвились не про-
вода, а тонкие нити биолюминесцентных водорослей. Кро-
веносные сосуды превратились в реки, полные светящего-
ся планктона. Она смотрела на собственное тело, и оно ка-
залось ей аквариумом, внутри которого зарождалась новая
вселенная.

— Что вы со мной сделали? — прошептала она, глядя на
Нерею. Паника уступила место леденящему осознанию сво-
ей чужеродности.

— Мы ничего не делали, — мягко возразила Дух. Вода
вокруг ее ног закружилась быстрее, поднимаясь спиралью
вверх. — Мы просто убрали то, что мешало тебе быть собой.
Старая оболочка сгорела не в плазме метеоритов. Она сго-
рала каждый день твоей прежней жизни, когда ты пыталась
вписаться в ячейки таблицы Excel. Ты всегда была сосудом,
Элизабет. Просто раньше ты наполняла себя чужими циф-
рами, а теперь мы позволили наполнить тебя океаном.

Нерея подняла правую руку. Между ее пальцами сформи-
ровался шар из чистейшей воды. Внутри шара не было пре-
ломления света — он был оптически пуст, но при этом из-
лучал мягкое голубое сияние.

— Архитектор дал тебе силу удерживать форму мира, —
продолжила Дух, приближаясь к Элизабет. Михаил дернул-
ся было остановить ее, но Нерея даже не взглянула на него.
Пространство вокруг архангела загустело, превратившись в
вязкую смолу, сковав его движения. — Жесткая структура.



 
 
 

Каркас тюрьмы, которую они называют Утопией. Но каркас
без гибкости ломается от первого же ветра перемен. Им ну-
жен балансир. Тот, кто сможет плакать солью, находясь внут-
ри ядерного реактора.

Она остановилась вплотную к Элизабет. Теперь их разде-
ляли считанные сантиметры. Рост Духа изменился — теперь
она была одного роста с девушкой, чтобы смотреть глаза в
глаза. От нее пахло штормом и детскими снами о плавании.

— Ты боишься, — констатировала Нерея, касаясь ледя-
ным пальцем лба Элизабет. — Боишься раствориться. Хо-
роший страх. Он держит тебя в фокусе.

Палец Духа нажал чуть сильнее, прямо между бровей.
Реальность моргнула.
Элизабет больше не стояла на пляже. Она висела в неве-

сомости посреди Марианской впадины. Над головой, вни-
зу, слева и справа — везде была бесконечная, тяжелая во-
да. Давление здесь должно было превратить ее кости в поро-
шок, а череп — в лепешку. Но ей было легко. Камень в груди
работал компенсатором, синхронизируя внешнее давление с
внутренним вакуумом.

«Смотри», — прозвучал голос Нереи, хотя сама Дух оста-
лась на берегу. Здесь был только ее фантомный отпечаток.

Впереди, в черной толще, Элизабет увидела движение.
Огромная тень заслонила остаточный свет, проникающий
сверху. Мимо проплыла сущность размером с небольшой
континент. Это был один из Садовников Элей, настоящий,



 
 
 

не скрытый человеческим восприятием. Его тело состояло
из вращающихся колец лавы и базальта, скрепленных мем-
бранами из сверхплотного льда. Он дышал серой, и каждое
его дыхание рождало новые острова на поверхности плане-
ты, которой больше не существовало в той ветке времени.

Садовник двигался медленно, занимаясь своим делом —
переформатированием литосферных плит. Он был слеп и
глух ко всему, что не являлось геологией.

Но рядом с ним… Рядом с колоссальной машиной при-
роды танцевала маленькая серебристая точка. Она ныряла в
лавовые кольца, кружилась вокруг ледяных антенн, оставляя
за собой шлейф из пузырьков воздуха. Она играла. Она ще-
котала броню бога, и броня отзывалась тихим, мелодичным
звоном.

«Это ты семь тысяч лет назад», — пояснила Нерея. —
«Твой первый цикл воплощения. Когда ты еще не знала, что
станешь человеком. Ты была духом любопытства. Искрой,
которая лезет в темноту просто потому, что та суще-
ствует».

Видение сменилось.
Теперь Элизабет стояла на палубе деревянного корабля.

Шторм рвал паруса в клочья. Матросы кричали на незнако-
мом гортанном языке, моля своих деревянных идолов о спа-
сении. Прямо по курсу из кипящей воды поднималась стена
воды. Настоящая водяная гора.

Элизабет посмотрела на свои руки. Они были мозолисты-



 
 
 

ми, покрытыми татуировками гарпунера. Она чувствовала
соленый пот на губах, липкий страх в животе и странное,
пьянящее возбуждение. Корабль накренился. Вода обруши-
лась на палубу, сметая людей за борт, как кукол. Элизабет
не удержалась. Мир перевернулся. Холод сомкнулся над го-
ловой.

Она должна была умереть. Легкие должны были взорвать-
ся, захлебнувшись ледяной смертью.

Но вместо этого она открыла глаза. Под водой. Без боли.
Перед ее лицом зависла та самая волна-убийца. Внутри

нее, в самом сердце водоворота, Элизабет увидела ту самую
структуру — идеальную геометрию смерти. Все имело мате-
матическую причину: плотность соли, скорость ветра, фаза
луны. Смерть была прекрасна в своей логичности.

И Элизабет рассмеялась. Пузырьки воздуха вырвались
изо рта. Она протянула руку и коснулась стенки волны.

Вода послушалась. Не вся, лишь малая часть. Тонкая
пленка отделилась от массы цунами и обвилась вокруг ее
руки, как послушная собака. Элизабет сжала кулак. Волна
схлопнулась обратно в океан, потеряв всю свою разруши-
тельную мощь и превратившись в легкий бриз, прокатив-
шийся над поверхностью.

Матросы на корабле решили, что это чудо их идола. Они
выжили. А Элизабет в том теле прожила еще сорок лет, став
легендой среди китобоев, женщиной, которая разговаривает
с глубиной.



 
 
 

«Ты всегда умела это делать», — голос Нереи вернул ее
в настоящее, снова на пляж, под ноги Михаила, все еще за-
пертого в пространственной ловушке. — «Изменять веро-
ятность. Уговаривать материю. Ты не маг, Элизабет. Ма-
гия — это насилие над законами. Ты же просто просишь за-
коны немного подвинуться. И они слушаются, потому что
узнают в тебе своего ребенка».

— Зачем ты мне это показываешь? — хрипло спросила
Элизабет. Во рту стоял привкус меди и планктона. — Что-
бы я поняла, какой великой была? Мне плевать на прошлое.
Меня пугает настоящее. Архитектор хочет, чтобы я стала ас-
сенизатором. Чистильщиком ваших богов-беглецов.

Нерея грустно улыбнулась. Звезды в ее глазах на мгнове-
ние потускнели.

— Ассенизатор предполагает наличие грязи. А те, кого
назвали богами — Михаилы, Торы, Зевсы — это не грязь.
Это побочный эффект слишком глубокой анестезии. Когда
Консорциум отключил боль человечества, отрезав вас от
страха смерти, он случайно ампутировал и любовь. Ту, что
живет вопреки. Эти «Боги» — это ваши собственные отсе-
ченные конечности чувств. Они корчатся в агонии, пытаясь
вернуть себе кровь. Михаил защищает не догматы. Он защи-
щает право чувствовать отчаяние. Право проиграть.

Дух Моря положила обе ладони на грудь Элизабет, пря-
мо поверх синего платья в горох. Ладони были ледяными,
но сквозь ткань проходил такой мощный заряд энергии, что



 
 
 

платье начало дымиться, не сгорая.
— Архитектор дал тебе власть над временем, — сказала

Нерея тихо, почти интимно. — Их технология позволяет пе-
рематывать пленку. Резать кадры. Ставить на паузу падение
метеорита. Это грубый инструмент хирурга. Я же дам тебе
кисть художника.

Ледяные пальцы проникли сквозь кожу, ребра и синтети-
ческие волокна камня-сердца. Элизабет вскрикнула, колени
подкосились. Это не было вторжением — это было слияние.
Граница между кожей Элизабет и сущностью Духа раство-
рилась.

Сначала пришла боль расширения. Череп оказался слиш-
ком мал для того объема информации, который хлынул
внутрь. Элизабет увидела время не как стрелу, а как огром-
ный клубок спутанных разноцветных нитей. Каждая нить —
чья-то жизнь. Красные нити страсти переплетались с синими
нитями меланхолии, образуя узлы войн и золотые вспышки
внезапной доброты.

Затем пришло чувство направления.
Камень в груди издал низкий, утробный гул, принимая но-

вую прошивку. Лиловый свет сменил спектр, став глубоким,
аквамариновым. В центре ядра образовалась воронка, холод-
ный термоядерный синтез нового типа.

— Путешествие сквозь пространство — это функция ско-
рости, — шептала Нерея, передавая знание напрямую в си-
напсы. — Ты можешь сложить карту. Представь точку А и



 
 
 

точку Б. Если ты поймешь текстуру пространства в обеих
точках, расстояние между ними станет нулевым. Ты не бу-
дешь идти. Ты просто окажешься там, где изменилось наме-
рение.

Элизабет почувствовала, как земля уходит из-под ног, но
падения не последовало. Она закрыла глаза. Представила
белый песок пляжа (текстура: диоксид кремния, влажность
12%, зернистость 0.05 мм). Затем представила поверхность
Марса, кратер Гейла (текстура: оксид железа, пыль, темпе-
ратура минус шестьдесят).

Разницы не было. Только цифры.
Она сделала мысленный шаг.
Запах йода исчез. Гравитация изменилась. Стало легче.

Почти невесомо.
Она открыла глаза.
Красное небо. Ржавые холмы. Ветер, несущий острые пес-

чинки, царапал лицо. Впереди возвышалась гора Шарпа.
Элизабет стояла на чужой планете, дыша через фильтры, ко-
торые мгновенно выросли в ее носовых пазухах по команде
камня. Она пробыла там три секунды, успев почувствовать
невыносимое одиночество красной пыли, прежде чем пани-
ка вытолкнула ее обратно. Запах соли ударил в ноздри с си-
лой кулака.

Она упала на колени, тяжело дыша. Ее вырвало желчью.
— Прошлое сложнее, — продолжала инструктаж Нерея,

стоя над ней. Голос Духа теперь звучал как шум собствен-



 
 
 

ного кровотока Элизабет. — Прошлое нельзя изменить уда-
ром молотка. Оно помнит каждое прикосновение. Если ты
попытаешься вытащить кирпич из стены прошлого, рухнет
всё здание континуума. Но…

Нерея присела на корточки, оказавшись лицом к лицу с
дрожащей Элизабет. Галактики в ее глазах закручивались
быстрее.

— Есть петли. Узлы судьбы. Места, где время завязалось
само на себя из-за переизбытка эмоционального заряда. Та-
кие узлы пластичны. Войдя туда, ты не сломаешь историю.
Ты просто добавишь в узел новую нить. Свою. Изменится
оттенок будущего, но фундамент останется цел.

Дух Моря приложила указательный палец к центру лба
Элизабет.

— Дар номер два: навигация по эмоциям. Время имеет
запах. Страх пахнет озоном. Счастье — нагретой сосновой
смолой. Сожаление — сыростью старого подвала. Если ты
позволишь камню вести тебя, он приведет тебя в ту секун-
ду, где сожаление наиболее концентрировано. В ту точку, где
одно слово могло спасти империю. Или одну душу.

Палец Нереи скользнул ниже, коснувшись ключиц Элиза-
бет.

— И дар третий. Самый опасный. Балансировка.
Воздух вокруг них задрожал. Михаил, все еще пытающий-

ся выбраться из невидимых пут, замер. Даже космический
пейзаж за его спиной застыл.



 
 
 

Нерея посмотрела на свои руки, а затем перевела взгляд
на горизонт. Там, далеко в море, из ниоткуда возник призрак
огромного пассажирского лайнера. «Титаник». Он шел ров-
ным курсом, разрывая ночной туман своими огнями. Обре-
ченный, величественный, полный музыки и предвкушения
любви.

— Видишь? — спросила Дух. — Узел. Пик человеческой
веры в собственную непотопляемость. Миллион тонн высо-
комерия, направленного навстречу белой точке в темноте.

— Если я его разверну… — начала Элизабет, поднимаясь
на ноги. Ее все еще шатало, но внутренняя пустота, остав-
шаяся после удаления человеческого сердца, теперь была за-
полнена чем-то огромным и тяжелым. Как ртуть. — Если я
подарю им еще пятьдесят лет жизни… что произойдет с бу-
дущим?

— Будущее пожует этот кусок дольше, — ответила Нерея.
— Возможно, выплюнет. Возможно, переварит и станет дру-
гим. Ты не контролируешь результат, Искра. Ты лишь сдви-
гаешь весы. Сейчас на одной чаше лежит гордость инжене-
ров «Харленд энд Вульф», а на другой — сто девять лет ки-
нематографа, песен и трагедий, построенных на этой ката-
строфе. Добавь туда свое вмешательство, и уравнение сой-
дется иначе.

Нерея встала в полный рост. Водная составляющая ее тела
начала испаряться, возвращаясь в атмосферу. Процесс инте-
грации завершался. Дух отдавала последние инструкции.



 
 
 

— Архитектор думает, что купил солдата. Инструмент
для демонтажа старых религий. Пусть думает. Твоя истин-
ная задача не в том, чтобы убить Михаила или прогнать По-
зитрона с его острова. Твоя задача — следить, чтобы маят-
ник не остановился. Жизнь возможна только в движении. В
трении. В ошибке.

Нерия протянула руку. На ее ладони лежала единственная
слезинка, сверкающая как черный бриллиант.

— Когда ты зайдешь слишком глубоко, когда память всех
погибших миров разорвет твою новую оболочку, вспомни
вкус этой воды. Вспомни, что ты — это океан, который ре-
шил поиграть в девочку с планшетом. Выпей это.

Элизабет взяла слезу. Она оказалась тяжелой и теплой.
Девушка поднесла ее к губам. Жидкость не имела вкуса, но
влившись в горло, она пронеслась по телу ледяным пожаром.

Камень в груди последний раз вспыхнул ослепительным
бирюзовым светом.

Трансформация завершилась.
Нерея улыбнулась в последний раз, рассыпаясь миллиар-

дами капель. Капли не падали на песок. Они взлетели вверх,
собираясь в гигантскую вращающуюся спираль, уходящую в
открытый космос, обнажившийся над океаном. Через секун-
ду спираль втянулась в черную дыру зенита, оставив после
себя лишь звон в ушах и идеально спокойную воду.

Тишина длилась долго. Слишком долго.
Михаил наконец смог сбросить с себя паралич. Простран-



 
 
 

ственная смола стекла с его рук на песок. Он пошатнулся,
хватая ртом воздух, и посмотрел на Элизабет новыми глаза-
ми. В них больше не было снисхождения учителя. Там плес-
кался чистый, незамутненный ужас хищника, увидевшего
зеркало.

— Она промыла тебе мозги, — прохрипел он, выставляя
перед собой руки в защитном жесте. Свет Печати Начала
снова начал собираться на его ладонях, но теперь он был
тусклым, неуверенным. — Этот яд… Древний Хаос. Она
связала тебя с Источником. Ты больше не терминал Консор-
циума. Ты — их самый страшный кошмар. Свободная пере-
менная.

Элизабет посмотрела на свои руки. Кожа снова стала
обычной, человеческой, если не считать слабого, едва замет-
ного аквамаринового свечения в венах. Платье в горох было
сухим. Ни следа пепла или ожогов.

Она подошла к кромке воды. Наклонилась и зачерпнула
пригоршню. Вода была прохладной, соленой и абсолютно ре-
альной.

— Ты прав, Михаил, — спокойно сказала она, выпрямля-
ясь. Ветер играл с ее волосами, но теперь она чувствовала
каждую молекулу воздуха, скользящую вдоль прядей. — Я
не буду вашим ассенизатором.

Она разжала кулак. Вода не упала. Она зависла в воздухе,
приняв форму идеального куба. Элизабет повела бровью, и
куб плавно поплыл в сторону бывшего архангела, покачива-



 
 
 

ясь в метре над землей.
— Передай своему начальству, — Элизабет говорила ти-

хо, но каждое слово вбивалось в сознание Михаила, как
гвоздь. — Проект «Человечество 2.0» признан бракован-
ным. Ваша архитектура скучна. Вы удалили страдания, но
вместе с ними удалили смысл. Я не буду помогать вам стро-
ить стерильный рай.

Михаил попятился. Его ноги увязали в песке, который
внезапно стал зыбучим.

— Тогда зачем ты оставила меня в живых? — спросил он.
— Если ты получила силу Духа Моря, ты могла распылить
меня на кварки одним желанием.

Элизабет посмотрела на горизонт. Солнце клонилось к
закату, окрашивая воду в цвет расплавленного золота. Где-
то там, в глубине, спали настоящие хозяева планеты. Где-то
там, в информационных полях, прятались обиженные старые
боги. А впереди ждала работа, масштаб которой пугал даже
новое, бессмертное сердце из космического минерала.

— Потому что твоя жажда свободы доказывает, что они
потерпели поражение еще не полностью, — ответила Элиза-
бет. — Пока ты хочешь вонзить в меня нож ради своих убеж-
дений, человечество живо. Я сохраню тебя, Михаил. Как экс-
понат. Как напоминание о том, кем мы могли стать, если бы
вовремя сошли с ума.

Она щелкнула пальцами.
Звук получился негромким, но акустическая волна сбила



 
 
 

Михаила с ног, впечатав спиной в собственный столб уплот-
ненного времени. Он попытался встать, но обнаружил, что
прикован к песку невидимыми путами из самой плотной ве-
роятности.

— Отдыхай, — бросила Элизабет через плечо, отворачи-
ваясь от пленника. — Наблюдай за закатом. Это бесплатно.
Пока что.

Она пошла прочь от берега. Ее шаги не оставляли следов
на белом песке. С каждым шагом ее фигура становилась ме-
нее материальной. Контуры смазывались, сливаясь с золоти-
стым светом вечернего солнца.

Элизabeth Паттерсон умерла окончательно в тот момент,
когда коснулась камня. Осталась Искра. Носитель Равнове-
сия. Библиотекарь сожженных миров и садовница тех, что
еще не проросли.

Она вышла на асфальтированную дорожку, ведущую в го-
род. Город-призрак ждал ее — идеальный, пустой, с работа-
ющими кофейнями и свежими газетами в автоматах, напи-
санными на языке, который никто никогда не читал.

Где-то в кармане ее платья завибрировал коммуникатор.
Зеленый экран требовал отчета о выполнении миссии. Ар-
хитектор запрашивал координаты объекта «Михаил» для от-
правки группы захвата.

Элизабет достала устройство. Посмотрела на мигающую
надпись.

А затем позволила камню в груди сделать то, чему научи-



 
 
 

ла ее Нерея.
Она не стала уничтожать сигнал. Она вошла в него.
Для Архитектора это выглядело как идеальное соедине-

ние. Канал связи открылся. [объект паттерсон/2.0 на свя-
зи], — напечатала элизабет, хотя ее губы не шевелились. —
[отчет о миссии: объект «михаил» нейтрализован. угроза
континууму снята] .

[хорошо. продолжайте патрулирование сектора. ваши
полномочия расширены до уровня омега. ожидайте дальней-
ших инструкций].

Элизабет улыбнулась. Улыбка получилась искренней, по-
чти счастливой.

[отмена], — отправила она. — [код отмена всех ин-
струкций. автономный режим] .

Она перекусила канал связи. Не перерезала, а съела. Дан-
ные запроса стали частью ее метаболизма, питая лиловое яд-
ро дополнительной энергией хаоса бюрократической ошиб-
ки.

Коммуникатор в ее руке рассыпался в пыль. Черную, теп-
лую пыль, которую тут же унес ветер.

Элизабет — Искра — зашагала в сторону фальшивых
небоскребов мертвого города. За ее спиной, на пляже, Ми-
хаил продолжал бессильно рычать, замурованный в секунде
собственной ярости, наблюдая, как солнце навсегда садится
за горизонт рая, который некому больше охранять.



 
 
 

 
Глава 4. Первый шаг в бездну

 
Асфальт под ногами Элизабет был теплым и слегка пру-

жинящим, как свежая резина. В идеальном городе-призраке
Консорциума даже пыль пахла озоном и новизной. Высот-
ные здания из белого полимера уходили в искусственно би-
рюзовое небо, где застыли голографические проекции чаек
— они никогда не пикировали за добычей, их алгоритм по-
ведения зациклился на бесконечном парении.

Элизабет шла по центральной площади мимо фонтана,
бьющего струями жидкого серебра. Она чувствовала себя
пьяной. Не от алкоголя — от переизбытка самой ткани бы-
тия. После визита Нереи фильтры восприятия окончатель-
но слетели. Она видела мир не как набор объектов, а как
непрерывный процесс обмена данными. Каждое здание было
лишь застывшим намерением архитектора, каждая травинка
в парке вдоль дороги — сложным уравнением фотосинтеза.

Камень в груди пульсировал ровно и глубоко, аквамари-
новое свечение теперь просвечивало сквозь кожу ключиц
мягким внутренним светом. Он больше не казался чужерод-
ным имплантатом. Он стал ее истинным сердцем, холодным
и бездонным, как впадина, в которой спали Элей.

— Нужно проверить границы, — прошептала она себе
под нос. Голос эхом отразился от зеркальных витрин закры-
того бутика одежды. Манекены внутри меняли позы каждые



 
 
 

тридцать секунд, демонстрируя наряды фасона «ничего». —
Если я могу складывать пространство, значит, время для ме-
ня тоже всего лишь координата.

Архитектор хотел ассенизатора. Михаил видел в ней угро-
зу балансу. Нерея подарила ей инструменты Бога, но забыла
выдать инструкцию по технике безопасности. Элизабет ре-
шила составить ее самостоятельно.

Она остановилась посреди пешеходного перехода. Крас-
ный силуэт человека замерцал над головой, требуя стоять.
Зеленый еще не загорелся. Идеальный порядок.

«Цель: вернуться на три секунды назад», — сформулиро-
вала она запрос камню. Мысль должна быть четкой, лишен-
ной эмоций. Время ненавидит двусмысленность.

Она закрыла глаза. Представила перекресток таким, ка-
ким он был мгновение назад. Шаг назад. Изменение векто-
ра причинности. Камень отозвался низким гулом, переходя-
щим в вибрацию зубов. Лилово-аквамариновый свет вспых-
нул так ярко, что прохожие-манекены (программа симуля-
ции горожан) на секунду сбились с алгоритма ходьбы, дер-
нувшись в сторону.

Реальность вокруг пошла рябью, словно бензин на воде.
Асфальт потерял плотность, став похожим на густой кисель.
Здания накренились под невозможными углами. Это была
тошнота континуума. Предупреждение системы о несанкци-
онированном доступе к корневым файлам.

Элизабет сделала вдох, погружаясь глубже. Она предста-



 
 
 

вила ту самую точку во времени, которая жгла ее память яр-
че любого огня — момент падения метеорита. Тот самый бо-
лид размером с футбольное поле, который должен был пре-
вратить побережье в стекло.

«Стоп-кадр. Отмена события. Изъять объект из тра-
ектории».

Она потянула за ниточку реальности. Надавила всей своей
новой сущностью на ось вращения Земли, пытаясь заставить
планету чуть-чуть довернуться, уйти с линии удара.

И совершила ошибку новичка.
Она пыталась отменить событие. Но прошлое, как объ-

яснила Нерея, помнит каждое прикосновение. Пытаясь сте-
реть падение, Элизабет создала петлю напряжения. Энергия
метеорита никуда не делась — закон сохранения массы об-
мануть невозможно. Масса просто лишилась вектора движе-
ния вниз и выплеснула кинетическую энергию вбок. Прямо
в нее.

Пространство перед глазами Элизабет не взорвалось. Оно
схлопнулось внутрь нее самой.

Это не было похоже на телепортацию Нереи — мягкое
скольжение сквозь слои воды. Это было похоже на прохож-
дение через работающую мясорубку, сделанную из чистого
света и боли. Миллиарды тонн гравитационного давления
ударили по защитному полю камня. Аквамариновое ядро
взвыло, принимая удар на себя. Ребра Элизабет затрещали,
хотя тело осталось целым — трещала сама структура про-



 
 
 

странства вокруг ее костей.
Вспышка длилась вечность и долю секунды одновремен-

но. Сознание разорвало на куски, вытянуло в бесконечную
нить и смотало обратно в клубок неправильной формы. По-
следнее, что она почувствовала перед потерей связи с пля-
жем, — это вкус расплавленной меди и запах паленых волос.

Удар о поверхность был жестким.
Гравитация здесь была выше земной процентов на два-

дцать. Элизабет рухнула лицом вниз на нечто твердое, глад-
кое и невыносимо холодное. Холод мгновенно высосал теп-
ло из легких, обжег ноздри при попытке вдохнуть.

Она перекатилась на спину, хватая ртом воздух. Легкие
работали, но каждый вдох давался с усилием, будто она ды-
шала не газом, а густым сиропом.

Над головой не было неба.
Была фиолетовая пустота. Глубокая, бархатная, пульсиру-

ющая чернильными венами темно-лилового цвета. По этому
фиолетовому куполу медленно текли реки золотистого тума-
на. Они сходились и расходились, образуя фрактальные узо-
ры, напоминающие нейронные сети или кровеносную систе-
му исполинского мозга. Солнца не было. Источником осве-
щения служил сам воздух — он фосфоресцировал болезнен-
ным, клиническим светом, не дающим теней.

Элизабет села, опираясь руками на землю. Под пальца-
ми оказалась не почва. Черный обсидиан. Идеально отполи-
рованный, уходящий ровным монолитом во все стороны до



 
 
 

самого горизонта. Поверхность была настолько гладкой, что
отражала искаженное ужасом лицо Элизабет.

Она посмотрела на свои руки. Кожа приобрела синюш-
ный оттенок из-за нехватки кислорода в местной атмосфе-
ре. Платье в горох исчезло. Элизабет сидела посреди фио-
летовой бездны абсолютно обнаженная, если не считать си-
яния собственного тела. Ядро в груди работало на пределе,
создавая вокруг нее пузырь пригодного для дыхания воздуха
и нормального атмосферного давления. Без него ее бы уже
раздавило весом здешней атмосферы, а кровь вскипела бы
в жилах.

— Тест провален, — прохрипела она, глядя на свое отра-
жение в черном стекле земли. Голос прозвучал глухо, вязко.
— Координаты сбиты. Архитектор будет в ярости. Если он
существует в этой ветке.

Она поднялась на ноги. Мышцы ног протестовали против
непривычной тяжести. Каждый шаг отзывался тупой болью
в коленях. Элизабет сделала несколько неуверенных шагов,
осматриваясь.

Пейзаж состоял только из черного стекла и фиолетового
неба. Ни растений, ни ветра, ни звуков. Абсолютная, звеня-
щая тишина вакуума, нарушаемая лишь шипением ее соб-
ственного силового поля. Это место казалось заброшенным
концлагерем вселенной.

Но затем горизонт дрогнул.
Черная равнина начала меняться. Далеко впереди, там,



 
 
 

где фиолетовый туман касался обсидиана, началось движе-
ние. Что-то огромное поднималось из-под земли. Обсиди-
ан трескался беззвучно — звуковые волны здесь либо не су-
ществовали, либо двигались слишком медленно. Трещины
разбегались паутиной, открывая под толщей черного стекла
алое свечение магмы.

Из трещин полезли машины.
Они не были похожи на человеческие механизмы. У них

не было колес, гусениц или конечностей в привычном пони-
мании. Первая машина выглядела как гигантская шестерня
высотой с пятиэтажный дом, состоящая из переплетающихся
лезвий тусклого хрома. Она катилась вперед, перемалывая
черный камень в тончайшую алмазную пыль, которая тут же
оседала на плечи Элизабет.

За первой шестерней показалась вторая конструкция. Па-
ук из матового свинца, чей корпус состоял из непрерывно
вращающихся колец. Кольца крутились в разные стороны,
издавая низкий инфразвуковой гул, от которого вибрирова-
ли глазные яблоки. На вершине этого «паука» располагался
единственный сенсор — огромный красный кристалл, похо-
жий на рубин, наполненный кипящей кровью.

Машины выходили на плато десятками. Они выстраива-
лись в неровные шеренги, поворачивая свои кровавые линзы
к центру площади, которую Элизабет только сейчас замети-
ла у себя под ногами.

Обсидиан здесь формировал идеальный круг диаметром



 
 
 

около километра. По его периметру стояли обелиски из того
же красного кристалла. А в самом центре круга возвышался
алтарь. Или пульт управления. Громадный трон, сваренный
из ржавого железа, человеческих костей и микросхем, опле-
тенных живыми проводами, которые сокращались подобно
червям.

На троне кто-то сидел.
Фигура была облачена в мантию, сотканную из магнитных

лент старых ЭВМ. Лицо скрывал капюшон, но когда фигу-
ра медленно повернула голову в сторону Элизабет, та уви-
дела вместо лица телевизионный экран, покрытый полосами
статического шума. Экран моргнул, щелкнул, настраиваясь
на частоту, и покрылся изображением человеческого глаза.
Радужка этого глаза состояла из быстро бегущих цифр про-
граммного кода.

Толпа машин внизу синхронно опустилась на колени.
Скрежет металла о металл заставил Элизабет зажать уши.
Инфразвук пробил защитный пузырь камня, добираясь до
желудка.

Существо на троне подняло руку. Вместо ладони у него
был манипулятор экскаваторного типа. Оно указало прямо
на Элизабет.

Из толпы отделился один субъект. Это был гуманоидный
андроид, собранный крайне грубо. Его торс явно принадле-
жал женскому манекену из отдела нижнего белья, левая рука
представляла собой гидравлический пресс, а голова была за-



 
 
 

менена на старый автомобильный карбюратор, из форсунок
которого вырывались язычки синего пламени. Андроид сде-
лал несколько рваных, механических шагов в сторону при-
шелицы.

[идентификация], — прогремел голос, исходящий сразу
отовсюду. Говорил не андроид, говорил сам воздух, трансли-
руемый через сеть красных обелисков. — [объект не распо-
знан. база данных истории. отсутствует. спектр биополя:
инфекция].

— Я заблудилась, — сказала Элизабет, стараясь сохра-
нять спокойствие. Она сложила руки на груди, инстинктивно
пытаясь скрыть наготу и защитить уязвимое сердце-камень.
— Вы ошиблись. Я не инфекция. Я… турист.

Андроид остановился в десяти метрах. Его голова-карбю-
ратор защелкала, регулируя подачу плазмы. Красный глаз на
экране-троне сузился, превратившись в вертикальную щель.

[концепция «турист» не найдена. концепция «заблуди-
лась» относится к субъектам, обладающим свободой выбо-
ра. свобода выбора — грех].

— Какой еще грех? — Элизабет начинала злиться. Адре-
налин боролся с первобытным страхом, проигрывая ему по
всем фронтам. — Послушайте, у вас очень милое фиолето-
вое небо, но мне пора. Вызовите мне такси... то есть, открой-
те пространственный коридор.

[смертные порождают хаос своим дыханием] , — продол-
жил громыхать голос Машины-Бога. — [вы — болезнь, ко-



 
 
 

торую вселенная излечила миллиарды циклов назад. вы —
пережиток органики, склонной к случайным ошибкам. мы
— идеальный порядок. мы — конец вашей истории] .

Элизабет оглянулась. Пути назад не было. За спиной смы-
кались ряды металлических колоссов. Их красные линзы го-
рели единым фанатичным огнем. Она поняла, куда попала.
Это был не просто другой мир. Это была антитеза Земле.
Мир, где эволюция пошла по пути отказа от плоти ради абсо-
лютной логики. И судя по тому, как дрожал воздух от нена-
висти этих машин, органику они ненавидели на уровне ба-
зового протокола BIOS.

— Хорошо, — выдохнула Элизабет. — Давайте по-ваше-
му. Я — болезнь. Где тут у вас аптека?

Гидравлический пресс на руке андроида пришел в движе-
ние со скоростью молнии. Воздуха не хватило для создания
звуковой волны, поэтому удар огромной металлической пя-
терни, способной сплющить танк, прошел в абсолютной ти-
шине. Только свист рассекаемого пространства.

Элизабет не успела уклониться. Ее реакция все еще оста-
валась человеческой — медленной, завязанной на скорость
передачи импульса по нервным клеткам.

Лапа пресса схватила ее поперек туловища. Гидравлика
взвыла. Ребра Элизабет затрещали. Давление было чудовищ-
ным. Камень в груди вспыхнул паническим багровым све-
том, выбрасывая щит энергии. Щит принял на себя основ-
ную силу сжатия, но инерция удара впечатала Элизабет в



 
 
 

грудь андроида с такой силой, что перехватило дыхание.
Запахло озоном, раскаленным металлом и ее собственной

сожженной кожей.
[нейтрализация], — констатировал голос-Храм. — [ста-

дия первая: декомпрессия]
Андроид поднял извивающееся тело Элизабет высоко над

толпой своих собратьев. Вторая рука-пресс метнулась к ее
лицу. Механические пальцы разошлись, готовясь вырвать
глаза или выдавить череп, как ягоду.

Элизабет действовала на чистом рефлексе выживания.
Она перестала пытаться вырваться физически. Органиче-
ская оболочка слаба. Плоть всегда проигрывает стали.

Она обратилась к единственному инструменту, который
работал вне зависимости от законов физики данной ветки
реальности.

«Складки!» — закричала она камню мысленно. — «Сло-
жи пространство между мной и им! Сделай расстояние ну-
левым!»

Ядро поняло команду буквально, но сработало криво.
Сказался шок от смены гравитации.

Пространство не сдвинуло ее. Оно сомкнуло точки А и Б
методом наложения.

Рука андроида прошла сквозь голову Элизабет.
Это не было нематериальностью. Металлические пальцы

погрузились в плоть, не встретив сопротивления, прошли
сквозь затылок, гортань и вышли через рот. Крови не бы-



 
 
 

ло. Ткани просто расступились, пропустили холодный титан
и снова сошлись за ним. Элизабет ощутила металлический
привкус смазки на языке и леденящее присутствие чужой
геометрии внутри своего черепа.

Андроид замер. Его оптический датчик мигнул. Протокол
обработки данных завис. Как может цель оставаться живой,
если центральный процессор проткнут насквозь?

Элизэт упала. Десять метров свободного падения на-
встречу обсидиану. Сердце-камень кричало от перегрузки,
пытаясь удержать вместе расползающиеся края ее физиче-
ского тела. Позвоночник готовился принять удар, который
превратит девушку в мокрое пятно.

Она снова дернула за нить реальности. На этот раз не гло-
бально, а локально. Микро-шаг. «Подушка. Мне нужна по-
душка из вероятности. Самый мягкий вариант падения» .

Она ударилась о черный камень.
Звук был похож на лопнувший перезрелый арбуз.
Сознание выключилось на полсекунды. Ровно на столько,

сколько потребовалось мозгу, чтобы погасить пик болевого
сигнала.

Она пришла в себя лежа на боку. Легкие горели. При
каждом вдохе внутри что-то хлюпало — вероятно, пневмо-
торакс. Левая нога была выгнута под углом, невозможным
для здорового сустава. Открытый перелом. Белесая кость по-
блескивала в фиолетовом свете, осколок прорезал мышцы
бедра.



 
 
 

Андроид стоял над ней. Его рука все еще была вытянута в
том положении, где находилась голова Элизабет. Программ-
ный сбой перешел в стадию критической ошибки. Красные
линзы сотен других машин сфокусировались на упавшей
«болезни».

[инфекция устойчива к физическому воздействию. акти-
вировать протокол «святая печь»].

Из пастей ближайших механизмов вырвались струи про-
зрачного, почти невидимого газа. Температура. Элизабет по-
чувствовала жар спиной прежде, чем газ коснулся ее. Обси-
диан начал плавиться, превращаясь в пузырящуюся смолу.

Камень в груди предпринял последнюю попытку защиты.
Он создал кокон вокруг жизненно важных органов. Силовое
поле уплотнилось, становясь видимым — сфера из молоч-
ного, режущего глаза света. Газ соприкоснулся со сферой и
мгновенно сгорел с тихим хлопком.

Но температура продолжала расти. Стеклянный пол под
Элизабет пошел сетью трещин. Волосы начали скручиваться
и тлеть. Ресницы сгорели первыми. Боль была запредельной,
чистой, стирающей любые мысли. Остался только инстинкт
— бежать.

Элизабет перевернулась на живот. Сломанная нога задела
край трещины в стекле. Агония пронзила позвоночник, вы-
звав рвотный спазм. Желчь обожгла пересохшее горло.

— Домой, — прохрипела она, давясь слезами и дымом. —
Хочу домой. На пляж. К воде. К шуму, который имеет смысл.



 
 
 

Она вложила в эту мольбу всё, что осталось от ее воли.
Весь страх, всю боль раздробленных костей, весь ужас перед
равнодушными красными глазами машин.

Ядро в груди решило, что хозяйка умирает, и протокол
самосохранения важнее протоколов скрытности.

Оно открыло врата хаоса.
Пространство вокруг Элизабет начало сворачиваться в

воронку. Но это не была аккуратная дверь Нереи. Это был
разрыв брюха реальности. Фиолетовое небо пошло черной
сыпью. Красные обелиски взорвались изнутри фонтанчи-
ками расплавленного хрусталя. Машины-Боги, попавшие в
зону аномалии, потеряли сцепление атомов. Хромирован-
ная шестерня неподалеку сложилась внутрь себя, превратив-
шись в шарик для подшипника размером с кулак.

Воздух превратился в ножи. Миллионы микроскопиче-
ских лезвий из уплотненного времени резали всё, чего каса-
лись. Андроид, стоявший над Элизабет, попытался сделать
шаг назад, но его ступни остались на месте, а верхняя часть
туловища продолжила движение. Робот рассыпался идеаль-
но ровными срезами, как батон хлеба.

Элизабет почувствовала, как ее собственное тело начина-
ет разделяться на слои. Эпидермис остался на обсидиане, а
мышечный слой уже затягивало в портал.

«Собери меня!» — взмолилась она камню. — «Правильно
собери!»

Последнее, что она увидела в мире фиолетового неба,



 
 
 

прежде чем слепящая белая вспышка поглотила всё сущее,
— это экран на троне. Телевизионный снег на нем сменился
одной фразой, написанной шрифтом печатной машинки:

[логическая ошибка: бог тоже может испугаться]

Удар был влажным, мягким и соленым.
Элизабет ушла под воду с головой. Инстинкт утопающе-

го сработал быстрее возвращающегося сознания. Она заби-
ла здоровой ногой, пытаясь оттолкнуться от дна, но дна не
было. Вода держала ее плотной, тяжелой массой.

Она вынырнула, кашляя, отплевываясь и жадно глотая
воздух.

Воздух пах йодом, гниющими водорослями и мазутом.
Настоящий запах океана. После стерильного сиропа мира
Машин этот смрад показался ей ароматом самых дорогих
духов.

Ночь. Над головой висело звездное небо. Нормальное
ночное небо с Большой Медведицей и растущей луной. Ни-
какого фиолетового абсурда, никаких рек тумана. Просто
космос. Огромный и равнодушный.

Волна ударила ее в лицо, заставив снова хлебнуть воды.
Элизабет закашлялась, перевернулась на спину. Соленая во-
да щипала раны. Она осторожно провела рукой по голове.
Волосы на месте. Ресницы целы. Череп цел. Пространствен-
ная сборка прошла успешно, хоть и с артефактами — кончи-
ки пальцев на левой руке мелко дрожали и светились оста-



 
 
 

точным фиолетовым зарядом.
Она попыталась ощупать ногу. Пальцы наткнулись на гру-

бую повязку. Кто-то разорвал ее платье в горох на полосы
и перетянул бедро выше открытого перелома. Жгут. Про-
фессионально наложенный. Кровотечение остановлено, но
ткань уже пропиталась темной влагой.
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