

Ominayashi

Почему тебе
нужна шапка

Ominayashi

Почему тебе нужна шапка

«Автор»

2026

Ominayashi

Почему тебе нужна шапка / Ominayashi — «Автор», 2026

«Почему тебе нужна шапка» — городское фэнтези в духе Сергея Лукьяненко, действие которого разворачивается в сумеречном Петербурге, где рядом с обычной реальностью существует Сумрак — слой миров, доступный лишь Иным. Артём, рядовой боец Дозора, каждый день заходит в маленькую кофейню — не ради кофе, а ради улыбки бариста Леи, девушки, не причастной к магии. «Тебе нужна шапка, — говорит она, — чтобы помнить, что ты человек». Эта фраза становится лейтмотивом всей истории. Когда Тёмные Иные нападают на них у закрытой кофейни, Лея, не зная ни заклинаний, ни правил Сумрака, встаёт между Артёмом и врагом — и именно её безоружное «не трогай его» пробуждает в нём силу крепче любой выученной магии. Постепенно Лея становится частью его мира — не как Иная, а как тот человек, который напоминает, ради чего стоит сражаться. В финале она сама шагает вместе с ним в Сумрак, и тот встречает её не враждебно: чувство, оказавшееся сильнее магии, не поддаётся разрушению.

© Ominayashi, 2026

© Автор, 2026

Ominayashi

Почему тебе нужна шапка

Ночь в Городе пахла озоном и горелым пластиком — будто кто-то где-то опять неудачно экспериментировал с порталами. Я стоял у края крыши, смотрел на неоновые шпили и думал, что в этом мире слишком много магии — и слишком мало чудес.

Меня звали Артём. Я был Иным. Не героем, не спасителем мира, а просто парнем, который умел видеть Сумрак — тонкую прослойку между мирами, где реальность становилась податливой, как разогретый воск. И ещё я умел в нём выживать. Это, пожалуй, было главным моим навыком.

А потом появилась она.

Её звали Лея. Она не была Иной. Вообще никак не была связана с магией, с Дозорами, с вечным противостоянием Света и Тьмы. Лея работала в маленькой кофейне на углу улицы Горького и Лесной — той самой, где кофе варили так, что даже вампиры приходили за добавкой.

Я заходил туда каждый день. Не ради кофе. Ради того, как она улыбалась, когда подавала чашку: будто делала это только для меня, будто весь мир на секунду становился чуть светлее.

— Ты опять без шапки, — сказала она однажды, протягивая мне стакан. На улице шёл мокрый снег, липкий и злой, а в кофейне было тепло и пахло корицей.

— А зачем она мне? — пожал я плечами. — Я же не обычный человек.

Лея прищурилась, будто пыталась разглядеть во мне что-то, кроме усталых глаз и потрёпанной куртки.

— Вот именно поэтому и нужна. Чтобы помнить, что ты — человек. Даже если можешь ходить по Сумраку.

Я хмыкнул, но шапку потом всё-таки купил. Просто чтобы видеть, как она улыбается.

Однажды вечером я задержался в Дозоре дольше обычного. Дело было пустяковым: какой-то мелкий Тёмный решил, что может безнаказанно пугать прохожих иллюзиями. Пришлось разбираться. Когда я наконец выбрался на улицу, часы показывали почти полночь, а небо было затянуто тяжёлыми тучами, готовыми вот-вот разразиться ливнем.

Сумрачный Петербург

Кофейня уже закрывалась. Я увидел, как Лея запирает дверь, поправляет шарф, оглядывается по сторонам — будто чувствует, что ночь сегодня не такая, как обычно.

— Подожди! — крикнул я, перебегая улицу.

Она обернулась, узнала меня и улыбнулась:

— Ты как раз вовремя. Я хотела оставить для тебя последний эклер.

И тут я понял, что не могу ей сказать правду. Не могу рассказать, что час назад я стоял лицом к лицу с существом из Нижнего Сумрака, что моя куртка пахнет гарью от погасшего заклинания, что мир, в котором я живу, опасен и жесток. Не мог, потому что эта улыбка была слишком хрупкой для такой правды.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.