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Аннотация
«Почему тебе нужна шапка» — городское фэнтези в

духе Сергея Лукьяненко, действие которого разворачивается
в сумеречном Петербурге, где рядом с обычной реальностью
существует Сумрак — слой миров, доступный лишь Иным.

Артём, рядовой боец Дозора, каждый день заходит в
маленькую кофейню — не ради кофе, а ради улыбки бариста Леи,
девушки, не причастной к магии. «Тебе нужна шапка, — говорит
она, — чтобы помнить, что ты человек». Эта фраза становится
лейтмотивом всей истории. Когда Тёмные Иные нападают на них
у закрытой кофейни, Лея, не зная ни заклинаний, ни правил
Сумрака, встаёт между Артёмом и врагом — и именно её
безоружное «не трогай его» пробуждает в нём силу крепче любой
выученной магии.

Постепенно Лея становится частью его мира — не как Иная, а
как тот человек, который напоминает, ради чего стоит сражаться.
В финале она сама шагает вместе с ним в Сумрак, и тот
встречает её не враждебно: чувство, оказавшееся сильнее магии,
не поддаётся разрушению.



 
 
 

Ominayashi
Почему тебе нужна шапка
Ночь в Городе пахла озоном и горелым пластиком — буд-

то кто‑то где‑то опять неудачно экспериментировал с порта-
лами. Я стоял у края крыши, смотрел на неоновые шпили и
думал, что в этом мире слишком много магии — и слишком
мало чудес.

Меня звали Артём. Я был Иным. Не героем, не спасите-
лем мира, а просто парнем, который умел видеть Сумрак —
тонкую прослойку между мирами, где реальность станови-
лась податливой, как разогретый воск. И ещё я умел в нём
выживать. Это, пожалуй, было главным моим навыком.

А потом появилась она.
Её звали Лея. Она не была Иной. Вообще никак не была

связана с магией, с Дозорами, с вечным противостоянием
Света и Тьмы. Лея работала в маленькой кофейне на углу
улицы Горького и Лесной — той самой, где кофе варили так,
что даже вампиры приходили за добавкой.

Я заходил туда каждый день. Не ради кофе. Ради того, как
она улыбалась, когда подавала чашку: будто делала это толь-
ко для меня, будто весь мир на секунду становился чуть свет-
лее.

— Ты опять без шапки, — сказала она однажды, протяги-
вая мне стакан. На улице шёл мокрый снег, липкий и злой,



 
 
 

а в кофейне было тепло и пахло корицей.
— А зачем она мне? — пожал я плечами. — Я же не обыч-

ный человек.
Лея прищурилась, будто пыталась разглядеть во мне

что‑то, кроме усталых глаз и потрёпанной куртки.
— Вот именно поэтому и нужна. Чтобы помнить, что ты

— человек. Даже если можешь ходить по Сумраку.
Я хмыкнул, но шапку потом всё‑таки купил. Просто чтобы

видеть, как она улыбается.
Однажды вечером я задержался в Дозоре дольше обычно-

го. Дело было пустяковым: какой‑то мелкий Тёмный решил,
что может безнаказанно пугать прохожих иллюзиями. При-
шлось разбираться. Когда я наконец выбрался на улицу, часы
показывали почти полночь, а небо было затянуто тяжёлыми
тучами, готовыми вот‑вот разразиться ливнем.

Сумрачный Петербург
Кофейня уже закрывалась. Я увидел, как Лея запирает

дверь, поправляет шарф, оглядывается по сторонам — будто
чувствует, что ночь сегодня не такая, как обычно.

— Подожди! — крикнул я, перебегая улицу.
Она обернулась, узнала меня и улыбнулась:
— Ты как раз вовремя. Я хотела оставить для тебя послед-

ний эклер.
И тут я понял, что не могу ей сказать правду. Не могу рас-

сказать, что час назад я стоял лицом к лицу с существом из
Нижнего Сумрака, что моя куртка пахнет гарью от погасше-



 
 
 

го заклинания, что мир, в котором я живу, опасен и жесток.
Не мог, потому что эта улыбка была слишком хрупкой для
такой правды.
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