

Николай Жмурин

Последнее поколение



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Николай Жмурин

Последнее поколение

«Автор»

2026

Жмурин Н.

Последнее поколение / Н. Жмурин — «Автор», 2026

После того, что случилось, остались единицы. Те, кто выжил, смотрят друг на друга с подозрением. Одни прячутся, другие охотятся. Человечность стала роскошью, которую мало кто может себе позволить. Артём всегда мечтал о путешествии. О дороге, о новых местах, о свободе. Он и представить не мог, что однажды отправится в путь, где не будет ни билетов, ни гостиниц, ни планов. Мечта сбылась. Но совсем не так, как он её себе представлял. Впереди — холод, снег и страх. Они едут на восток. Не потому что там лучше. А потому что надо куда-то ехать. Что ждёт их впереди — неизвестно. Но оставаться на месте ещё страшнее.

© Жмурин Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Николай Жмурин

Последнее поколение

Глава 1

Мечта.

Воскресное утро — что может быть прекраснее? На работу не надо, можно спать до обеда. Проснувшись, я ещё долго лежал с закрытыми глазами, наслаждаясь покоем и тишиной. Тело гудело после вчерашней двенадцатичасовой смены. Последние несколько лет я работал курьером, развозил продукты, пугая прохожих на тротуаре на своём любимом электровелосипеде.

Взял я его, к слову, три месяца назад. И естественно, в кредит. Откуда ещё взять сто тысяч двадцатилетнему парню? Нет, я мог, конечно, и накопить, но с зарплатой пятьдесят тыщ это нереально. Тридцать только уходило на оплату аренды. Своего жилья у меня не было. Я снимал однушку на окраине города с красивым названием Великий Новгород. Красивым было не только название — «отец городов русских», как ещё его называли коренные жители. Древний город с богатой историей.

Я переехал сюда в восемнадцать, из небольшого областного посёлка. Меня растила бабушка. Я жил в её стареньком деревянном доме вместе с надоедливym и старым, как этот мир, котом Барсиком, который очень уж любил громко мяукать после полуночи. Точнее, орать на весь дом, как будто кто-то невидимый каждую ночь начинал тянуть его за то, что находилось у него под хвостом. В общем, мы с бабушкой его очень любили.

Когда я достиг совершеннолетия, юношеский максимализм подтолкнул меня к покорению областного центра. Город, конечно, небольшой, но по сравнению с моим посёлком это был Нью-Йорк. Работы много, суеты, как в Москве и других мегаполисах, нет. Самое то для старта в лучшую жизнь. По крайней мере, я так думал. Когда я сказал о своих планах бабушке, она поддержала меня. Переживала, конечно, но виду не показывала.

Чтобы переехать, мне нужны были деньги, причём немалые по меркам провинциального посёлка. И тут пришла на помощь моя любимая бабушка. Как-то вечером за ужином она положила передо мной плотно набитый конверт со словами:

— Бери, Артём, тебе они нужнее.

Бабушка копила на похороны. Я знал об этом и, конечно же, начал упираться, но она настояла.

— Бери-бери, в гробу карманов нет, — сказала она. — Пусть у тебя всё получится. Езжай.

Чтобы я без неё делал. Она заменила мне мать, да и отца тоже. Когда мне было шесть лет, мои родители погибли в аварии. Они привезли меня на выходные к бабушке, а сами поехали обратно домой. Как потом стало известно, на встречу вылетел какой-то пьяный мудака. Понимание произошедшего пришло не сразу. Только будучи подростком я осознал всю боль утраты.

Время пролетело быстро. И вот мне уже восемнадцать. В армию меня не взяли — ещё в детстве мне поставили диагноз «бронхиальная астма». Приступы были редкие, а к половому созреванию полностью исчезли. Вот такая коварная болячка.

В конверте, что дала мне бабушка, было около миллиона рублей. Вроде бы и немного, но чтобы начать свой жизненный путь молодому парню — в самый раз. Я собрал немного вещей, пообещав вернуться за остальными, как обустроюсь и сниму жильё, и отправился покорять большой город. Чтобы было удобнее, я достал из конверта часть суммы на проезд, еду и прочие расходы, а остальное, бережно завернув в одежду, положил на дно своей спортивной сумки. Мало ли что.

Как в воду глядел, ей-богу. На пути к Новгороду было несколько небольших городов, автобус делал пятнадцатиминутную остановку в каждом из них. Во втором по счёту городе я отлучился по нужде в близстоящий общественный туалет. В этот злополучный момент конверт у меня и тиснули. Заметил я это только по приезде в Новгород. Сказать, что я был расстроен, — ничего не сказать.

Я, конечно, сразу написал заявление в полицию прямо на вокзале. Но, как мне сказал питанный страж правопорядка, шанс вернуть мои кровные равен нулю целых и сколько-то там сотых. В общем, приплыли, как говорится.

По приезде я сразу позвонил бабушке, сказал, что доехал, всё в порядке. Про пропажу денег я не сказал — зачем расстраивать пожилого человека, и так переживает, подумал я.

Тех денег, что я распихал по карманам, мне хватило, чтобы снять на месяц комнату гостиничного типа, КГТ если коротко. Что-то между обычной комнатой в общежитии и квартирой-студией: кухня, санузел свой — и ладно. Теперь главное — быстрее найти работу, так как ровно через тридцать дней хозяйка комнаты ждёт оплату.

Работу я начал искать такую, где платят каждый день. Выбор, честно говоря, был небольшой: в основном погрузить-разгрузить. Профессия, которая всегда будет актуальна. Никакое ИИ не заменит грузчика.

Было тяжело, лукавить я, пожалуй, не стану. Тело молодое, выдержит, подумал я. Платили, кстати, неплохо: хватало и на покусать, и отложить на аренду. Занимался я в основном разгрузкой-погрузкой мебели при переездах. Нашёл в местном новостном паблике объявление о том, что требуется грузчик в бригаду. Работы было много, каждый день по три-четыре заказа. За каждый я получал около тысячи. Деньги были неплохие по местным меркам, но сил на что-то, кроме как доползти до кровати, толком не оставалось.

Так пролетали дни, недели. Я начал привыкать к ежедневным нагрузкам. Как известно, человек быстро ко всему привыкает. Я был не исключением. К концу второй недели у меня уже хватало сил на вечерние прогулки. Надо как-то двигаться вперёд. Работать грузчиком на постоянной основе я не планировал.

В нашей бригаде был молодой парнишка, его звали Макс. После основной работы он подрабатывал курьером на электровелосипеде. Мужики посмеивались над ним. Выглядел он и правда немного нелепо с огромным жёлтым чемоданом за спиной. С Максом мы хорошо

общались, у нас с ним была похожая судьба. Он тоже рос с бабушкой. Все свои проблемы решал сам, не обращал внимания на мнение окружающих от слова совсем. И мне он нравился.

В перерывах между погрузками он рассказывал про свой чудо-транспорт, как он его ласково называл — «табуретка с моторчиком». Как-то на обеде я вдруг понял, что забыл еду дома. Все брали покушать с собой, и я был не исключением. Я попросил Макса одолжить свой чудо-транспорт, чтобы доехать до дома пообедать. На голодный желудок таскать тяжести мне не хотелось, а пешком до моей съёмной хибары идти было далековато. Макс без вопросов согласился.

Велосипед оказался очень шустрый. С непривычки я несколько раз чуть не сшиб замешкавшихся на тротуаре бабулек, которые почему-то любили резко менять свою траекторию движения. Честно говоря, мне очень понравилась эта техника. Я даже и не думал, что эта с виду табуретка с колёсами может так резво ехать. А что? Бензина не надо, прав тоже. Хоть у меня и была категория Б — бабушка год назад уговорила меня отучиться. Я поначалу отказывался, мол, зачем, дорого, но потом согласился и не жалею. Проходя обучение, я понял, что очень люблю технику. У меня даже появилась мечта: накопить на машину и поехать в путешествие в сторону Владивостока. Мне часто попадались ролики на Ютубе, где разного рода энтузиасты преодолевают тысячи километров, причём как на машинах, так и на обычных велосипедах и даже некоторые пешком. Когда-нибудь я обязательно это сделаю.

Плотно перекусив, я поехал обратно на работу. Надо будет поинтересоваться у Макса, сколько такой аппарат стоит. Может, тоже курьером подрабатывать начать. Макс сказал, что за вечер после основной работы он умудрялся зарабатывать под три тысячи, временами и больше.

— Ну что, как тебе техника? — с улыбкой спросил Макс.

— Слушай, круто, — не стал лукавить я. — Колись, за сколько покупал?

— Я его арендую, — сказал Макс. — Сейчас коплю на гараж. Такую технику надо где-то хранить, в квартиру такой не затащишь. — Он усмехнулся. — Ну а так — в районе сотки.

— Дороговато.

— Он отбивается месяцев за шесть, — сказал Макс.

— Интересно, надо обмозговать это дело, — подумал я.

Долго тянуть я не стал и на следующий день уже обратился в компанию, которая сдаёт в аренду эти велосипеды. Я ни разу не пожалел об этом решении.

Во-первых, теперь я мобилен — добираюсь за считанные минуты в любое нужное мне место. Езжу обедать домой. После основной работы грузчиком, я поехал курьерить, в первый же вечер я заработал почти три тысячи, столько же, сколько за смену в грузоперевозках.

Время летело. Через два месяца я полностью занялся курьеркой. За двенадцать часов я стабильно зарабатывал в районе пяти тысяч. При всём при этом я почти не уставал. Да, пакеты с продуктами были временами тяжеловаты, да и не все дома были с лифтами, но это было

всяко лучше, чем таскать неподъёмные шкафы да холодильники по этажам. Заработанного мне хватало с запасом, я ни в чём себе не отказывал.

Сидя вечером за телефоном после очередной смены, мне попалось объявление о продаже ВАЗ 2114.

— Четырка, — с улыбкой подумал я.

Машина, созданная для молодых парней: недорогая, шустрая, да и выглядит неплохо. Что ещё для счастья нужно? По цене она выходила даже дешевле, чем электровелосипед. Да, старенькая, не иномарка, ну и пофиг. Я считаю, что первая машина и должна быть такой. В первую очередь чтобы научиться ремонту на практике, не тратить кучу денег на сервисы и тому подобное. Да и нравилась мне техника.

Я начал копить. Бабушка тоже поддержала мою идею.

— Будешь в гости приезжать, — говорила она.

Это был первый шаг на пути к моей мечте. Да-да, я не забыл о ней. Как говорила бабушка: жизнь коротка, жить нужно сейчас, не откладывать на потом. Я был с ней полностью согласен. Семья, карьера — никуда не денутся. Мне хотелось поскорей накопить, я стал работать по четырнадцать, а временами и по шестнадцать часов.

Через два месяца в одно прекрасное воскресное утро я уже прохаживался по местному авторынку с горящими глазами. Столько машин, все такие классные! Ту четырку, что я видел в объявлении, уже продали. Я не стал расстраиваться. Через минут десять скитаний по авторынку я нашёл авто такой же модели, правда дороже, причём существенно. Зато она была свежее, да и пробег был гораздо меньше.

Я попытался открыть водительскую дверь — машина не была закрыта. Я не знал, можно ли так делать, но меня уже было не остановить. Это была моя машина, я чувствовал это. Я положил руки на руль и улыбнулся.

— Черныш, — прошептал я, проводя рукой по рулю.

Четырка была чёрного, как ночь, цвета. Что ещё нужно молодому парню? Сделку оформили быстро. Через полчаса я уже мчал по главной улице. Надо заправиться, подумал я, обратив внимание на горящую лампочку датчика топлива.

Сегодня, походу, мой день, подумал я, подойдя к кассе на заправке. На меня смотрела, улыбаясь, самая красивая девушка, что я когда-либо видел. Я потерял дар речи. Просто стоял с открытым ртом и смотрел на божественную красоту. Я не мог подобрать слов — она была словно ангел.

— Молодой человек, с вами всё в порядке? — спросила меня девушка моей мечты.

— Ээм... У вас есть бензин? — спросил я.

— Ха-ха, — засмеялась девушка. — Конечно есть, это же заправка. — Она продолжала звонко смеяться.

— П-простите, можно мне, пожалуйста, на вторую колонку?

— Конечно можно, — улыбалась девушка.

— Дурак, какой же я дурак, — бубнил я себе под нос, подходя к машине.

Оглянувшись, я увидел её в окне заправки. Она поглядывала на меня, улыбаясь. Я тоже улыбнулся.

— Блин, какая же она классная.

У неё были длинные светлые волосы собранные в хвостик. Голубые как небо глаза. А улыбка её просто сражала наповал.

Я приехал домой с отличным настроением. Столько клёвых эмоций, и все в один день. Сегодня я не стал готовить. Я заказал пиццу.

— Сегодня мой день, — прошептал я.

Плотно перекусив, я лёг отдыхать. Усталость накатила внезапно, и я уснул с улыбкой на лице.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.