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После того, что случилось, остались единицы. Те, кто выжил, смотрят друг
на друга с подозрением. Одни прячутся, другие охотятся. Человечность стала
роскошью, которую мало кто может себе позволить.Артём всегда мечтал о
путешествии. О дороге, о новых местах, о свободе. Он и представить не мог,
что однажды отправится в путь, где не будет ни билетов, ни гостиниц, ни
планов. Мечта сбылась. Но совсем не так, как он её себе представлял.Впереди
— холод, снег и страх. Они едут на восток. Не потому что там лучше. А
потому что надо куда-то ехать. Что ждёт их впереди — неизвестно. Но
оставаться на месте ещё страшнее.
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Николай Жмурин
Последнее поколение

 
Глава 1

 
Мечта.
Воскресное утро — что может быть прекраснее? На работу не надо, можно спать до

обеда. Проснувшись, я ещё долго лежал с закрытыми глазами, наслаждаясь покоем и тишиной.
Тело гудело после вчерашней двенадцатичасовой смены. Последние несколько лет я работал
курьером, развозил продукты, пугая прохожих на тротуаре на своём любимом электровелоси-
педе.

Взял я его, к слову, три месяца назад. И естественно, в кредит. Откуда ещё взять сто
тысяч двадцатилетнему парню? Нет, я мог, конечно, и накопить, но с зарплатой пятьдесят
тыщ это нереально. Тридцать только уходило на оплату аренды. Своего жилья у меня не было.
Я снимал однушку на окраине города с красивым названием Великий Новгород. Красивым
было не только название — «отец городов русских», как ещё его называли коренные жители.
Древний город с богатой историей.

Я переехал сюда в восемнадцать, из небольшого областного посёлка. Меня растила
бабушка. Я жил в её стареньком деревянном доме вместе с надоедливым и старым, как этот
мир, котом Барсиком, который очень уж любил громко мяукать после полуночи. Точнее, орать
на весь дом, как будто кто-то невидимый каждую ночь начинал тянуть его за то, что находилось
у него под хвостом. В общем, мы с бабушкой его очень любили.

Когда я достиг совершеннолетия, юношеский максимализм подтолкнул меня к покоре-
нию областного центра. Город, конечно, небольшой, но по сравнению с моим посёлком это был
Нью-Йорк. Работы много, суеты, как в Москве и других мегаполисах, нет. Самое то для старта
в лучшую жизнь. По крайней мере, я так думал. Когда я сказал о своих планах бабушке, она
поддержала меня. Переживала, конечно, но виду не показывала.

Чтобы переехать, мне нужны были деньги, причём немалые по меркам провинциального
посёлка. И тут пришла на помощь моя любимая бабушка. Как-то вечером за ужином она поло-
жила передо мной плотно набитый конверт со словами:

— Бери, Артём, тебе они нужнее.

Бабушка копила на похороны. Я знал об этом и, конечно же, начал упираться, но она
настояла.

— Бери-бери, в гробу карманов нет, — сказала она. — Пусть у тебя всё получится. Езжай.

Чтобы я без неё делал. Она заменила мне мать, да и отца тоже. Когда мне было шесть лет,
мои родители погибли в аварии. Они привезли меня на выходные к бабушке, а сами поехали
обратно домой. Как потом стало известно, на встречку вылетел какой-то пьяный мудак. Пони-
мание произошедшего пришло не сразу. Только будучи подростком я осознал всю боль утраты.
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Время пролетело быстро. И вот мне уже восемнадцать. В армию меня не взяли — ещё в
детстве мне поставили диагноз «бронхиальная астма». Приступы были редкие, а к половому
созреванию полностью исчезли. Вот такая коварная болячка.

В конверте, что дала мне бабушка, было около миллиона рублей. Вроде бы и немного, но
чтобы начать свой жизненный путь молодому парню — в самый раз. Я собрал немного вещей,
пообещав вернуться за остальными, как обустроюсь и сниму жильё, и отправился покорять
большой город. Чтобы было удобнее, я достал из конверта часть суммы на проезд, еду и прочие
расходы, а остальное, бережно завернув в одежду, положил на дно своей спортивной сумки.
Мало ли что.

Как в воду глядел, ей-богу. На пути к Новгороду было несколько небольших городов,
автобус делал пятнадцатиминутную остановку в каждом из них. Во втором по счёту городе я
отлучился по нужде в близстоящий общественный туалет. В этот злополучный момент конверт
у меня и тиснули. Заметил я это только по приезде в Новгород. Сказать, что я был расстроен,
— ничего не сказать.

Я, конечно, сразу написал заявление в полицию прямо на вокзале. Но, как мне сказал
упитанный страж правопорядка, шанс вернуть мои кровные равен нулю целых и сколько-то
там сотых. В общем, приплыли, как говорится.

По приезде я сразу позвонил бабушке, сказал, что доехал, всё в порядке. Про пропажу
денег я не сказал — зачем расстраивать пожилого человека, и так переживает, подумал я.

Тех денег, что я распихал по карманам, мне хватило, чтобы снять на месяц комнату гости-
ничного типа, КГТ если коротко. Что-то между обычной комнатой в общаге и квартирой-сту-
дией: кухонька, санузел свой — и ладно. Теперь главное — быстрее найти работу, так как ровно
через тридцать дней хозяйка комнаты ждёт оплату.

Работу я начал искать такую, где платят каждый день. Выбор, честно говоря, был неболь-
шой: в основном погрузить-разгрузить. Профессия, которая всегда будет актуальна. Никакое
ИИ не заменит грузчика.

Было тяжело, лукавить я, пожалуй, не стану. Тело молодое, выдержит, подумал я. Пла-
тили, кстати, неплохо: хватало и на покушать, и отложить на аренду. Занимался я в основном
разгрузкой-погрузкой мебели при переездах. Нашёл в местном новостном паблике объявление
о том, что требуется грузчик в бригаду. Работы было много, каждый день по три-четыре заказа.
За каждый я получал около тысячи. Деньги были неплохие по местным меркам, но сил на что-
то, кроме как доползти до кровати, толком не оставалось.

Так пролетали дни, недели. Я начал привыкать к ежедневным нагрузкам. Как известно,
человек быстро ко всему привыкает. Я был не исключением. К концу второй недели у меня
уже хватало сил на вечерние прогулки. Надо как-то двигаться вперёд. Работать грузчиком на
постоянной основе я не планировал.

В нашей бригаде был молодой парнишка, его звали Макс. После основной работы он
подрабатывал курьером на электровелосипеде. Мужики посмеивались над ним. Выглядел он
и правда немного нелепо с огромным жёлтым чемоданом за спиной. С Максом мы хорошо
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общались, у нас с ним была похожая судьба. Он тоже рос с бабушкой. Все свои проблемы решал
сам, не обращал внимания на мнение окружающих от слова совсем. И мне он нравился.

В перерывах между погрузками он рассказывал про свой чудо-транспорт, как он его лас-
ково называл — «табуретка с моторчиком». Как-то на обеде я вдруг понял, что забыл еду дома.
Все брали покушать с собой, и я был не исключением. Я попросил Макса одолжить свой чудо-
транспорт, чтобы доехать до дома пообедать. На голодный желудок таскать тяжести мне не
хотелось, а пешком до моей съёмной хибары идти было далековато. Макс без вопросов согла-
сился.

Велосипед оказался очень шустрый. С непривычки я несколько раз чуть не сшиб замеш-
кавшихся на тротуаре бабулек, которые почему-то любили резко менять свою траекторию дви-
жения. Честно говоря, мне очень понравилась эта техника. Я даже и не думал, что эта с виду
табуретка с колёсами может так резво ехать. А что? Бензина не надо, прав тоже. Хоть у меня
и была категория Б — бабушка год назад уговорила меня отучиться. Я поначалу отказывался,
мол, зачем, дорого, но потом согласился и не жалею. Проходя обучение, я понял, что очень
люблю технику. У меня даже появилась мечта: накопить на машину и поехать в путешествие в
сторону Владивостока. Мне часто попадались ролики на Ютубе, где разного рода энтузиасты
преодолевают тысячи километров, причём как на машинах, так и на обычных велосипедах и
даже некоторые пешком. Когда-нибудь я обязательно это сделаю.

Плотно перекусив, я поехал обратно на работу. Надо будет поинтересоваться у Макса,
сколько такой аппарат стоит. Может, тоже курьером подрабатывать начать. Макс сказал, что за
вечер после основной работы он умудрялся зарабатывать под три тысячи, временами и больше.

— Ну что, как тебе техника? — с улыбкой спросил Макс.

— Слушай, круто, — не стал лукавить я. — Колись, за сколько покупал?

— Я его арендую, — сказал Макс. — Сейчас коплю на гараж. Такую технику надо где-
то хранить, в квартиру такой не затащишь. — Он усмехнулся. — Ну а так — в районе сотки.

— Дороговато.

— Он отбивается месяцев за шесть, — сказал Макс.

— Интересно, надо обмозговать это дело, — подумал я.

Долго тянуть я не стал и на следующий день уже обратился в компанию, которая сдаёт в
аренду эти велосипеды. Я ни разу не пожалел об этом решении.

Во-первых, теперь я мобилен — добираюсь за считанные минуты в любое нужное мне
место. Езжу обедать домой. После основной работы грузчиком,я поехал курьерить, в первый
же вечер я заработал почти три тысячи, столько же, сколько за смену в грузоперевозках.

Время летело. Через два месяца я полностью занялся курьеркой. За двенадцать часов я
стабильно зарабатывал в районе пяти тысяч. При всём при этом я почти не уставал. Да, пакеты
с продуктами были временами тяжеловаты, да и не все дома были с лифтами, но это было
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всяко лучше, чем таскать неподъёмные шкафы да холодильники по этажам. Заработанного
мне хватало с запасом, я ни в чём себе не отказывал.

Сидя вечером за телефоном после очередной смены, мне попалось объявление о продаже
ВАЗ 2114.

— Четырка, — с улыбкой подумал я.

Машина, созданная для молодых парней: недорогая, шустрая, да и выглядит неплохо.
Что ещё для счастья нужно? По цене она выходила даже дешевле, чем электровелосипед. Да,
старенькая, не иномарка, ну и пофиг. Я считаю, что первая машина и должна быть такой. В
первую очередь чтобы научиться ремонту на практике, не тратить кучу денег на сервисы и
тому подобное. Да и нравилась мне техника.

Я начал копить. Бабушка тоже поддержала мою идею.

— Будешь в гости приезжать, — говорила она.

Это был первый шаг на пути к моей мечте. Да-да, я не забыл о ней. Как говорила бабушка:
жизнь коротка, жить нужно сейчас, не откладывать на потом. Я был с ней полностью согласен.
Семья, карьера — никуда не денутся. Мне хотелось поскорей накопить, я стал работать по
четырнадцать, а временами и по шестнадцать часов.

Через два месяца в одно прекрасное воскресное утро я уже прохаживался по местному
авторынку с горящими глазами. Столько машин, все такие классные! Ту четырку, что я видел
в объявлении, уже продали. Я не стал расстраиваться. Через минут десять скитаний по авто-
рынку я нашёл авто такой же модели, правда дороже, причём существенно. Зато она была све-
жее, да и пробег был гораздо меньше.

Я попытался открыть водительскую дверь — машина не была закрыта. Я не знал, можно
ли так делать, но меня уже было не остановить. Это была моя машина, я чувствовал это. Я
положил руки на руль и улыбнулся.

— Черныш, — прошептал я, проводя рукой по рулю.

Четырка была чёрного, как ночь, цвета. Что ещё нужно молодому парню? Сделку офор-
мили быстро. Через полчаса я уже мчал по главной улице. Надо заправиться, подумал я, обра-
тив внимание на горящую лампочку датчика топлива.

Сегодня, походу, мой день, подумал я, подойдя к кассе на заправке. На меня смотрела,
улыбаясь, самая красивая девушка, что я когда-либо видел. Я потерял дар речи. Просто стоял
с открытым ртом и смотрел на божественную красоту. Я не мог подобрать слов — она была
словно ангел.

— Молодой человек, с вами всё в порядке? — спросила меня девушка моей мечты.

— Ээм… У вас есть бензин? — спросил я.
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— Ха-ха, — засмеялась девушка. — Конечно есть, это же заправка. — Она продолжала
звонко смеяться.

— П-простите, можно мне, пожалуйста, на вторую колонку?

— Конечно можно, — улыбалась девушка.

— Дурак, какой же я дурак, — бубнил я себе под нос, подходя к машине.

Оглянувшись, я увидел её в окне заправки. Она поглядывала на меня, улыбаясь. Я тоже
улыбнулся.

— Блин, какая же она классная.
У неё были длинные светлые волосы собранные в хвостик.Голубые как небо глаза.А

улыбка её просто сражала наповал.

Я приехал домой с отличным настроением. Столько клёвых эмоций, и все в один день.
Сегодня я не стал готовить. Я заказал пиццу.

— Сегодня мой день, — прошептал я.

Плотно перекусив, я лёг отдыхать. Усталость накатила внезапно, и я уснул с улыбкой на
лице.
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