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Аннотация
Немолодая женщина, каждое утро приходящая в булочную, и

девушка, работающая за прилавком.
Их случайная встреча не обещает перемен, но постепенно

становится важной для обеих.
Рассказ о внимании, поддержке и незаметных изменениях,

которые происходят в жизни без громких слов.
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Она приходила каждое утро. Рядом с ней ковылял на тон-

ких ножках маленький пёсик. Он смешно дрожал, время от
времени тонко поскуливал или начинал тявкать рассержен-
ным голоском. Тогда женщина брала его на руки и ласково
успокаивала.

Она брала чашку кофе и бутерброд с сыром и садилась
за столик у окна. Сидела долго. Медленно откусывала бутер-
брод, пила кофе мелкими глотками. Иногда покупала газету,
быстро пролистывала страницы. Но чаще всего доставала из
небольшой сумки книгу и читала. Время от времени подни-
мала голову, окидывала взглядом очередь, просила ещё один
кофе или апельсиновый сок.

Каждое утро Клара надеялась, что сегодня женщина не
придёт. Она мешала — требовала внимания, занимала ме-
сто, ругалась, если кофе казался ей недостаточно горячим
или булка недостаточно свежей.



 
 
 

Вот и сейчас Клара слушала, как она отчитывала кого-то
по телефону, и думала: когда же ты наконец уйдёшь и дашь
мне спокойно перекусить, пока посетители новой волной не
вольются в двери.

Кларе было двадцать, и вот уже четыре месяца она рабо-
тала в булочной. Эту работу она ненавидела почти так же
сильно, как и женщину с собачкой.

На самом деле больше всего ей хотелось петь — те песни,
которые она сочиняла, сидя в своей комнате. Два года назад
она уехала из родного города в Кёльн, уверенная, что музыка
и голос помогут ей найти своё место.

Но жизнь не была к ней благосклонна, и вот она здесь —
продает булочки и наливает кофе из сверкающей хромом ко-
феварки.

Клара горестно вздохнула, снова посмотрела на женщину
и тихонько начала подпевать популярной песне, звучавшей
из колонки радиоприёмника.

Клара возвращалась домой уже затемно — в декабре ве-
чер наступал рано. На улице шёл дождь, трамвай был полон
хмурых людей. Она смотрела из окна на мелькающие дома;
мимо проплыл кёльнский собор — тёмный, огромный, зани-
мающий собой всё пространство. Клара, как всегда, не могла
отвести от него глаз. Она вздохнула: вид собора всегда под-
нимал ей настроение.

Выйдя из трамвая, Клара натянула капюшон куртки и по-



 
 
 

бежала, стараясь обойти особенно большие лужи. Возле до-
ма она остановилась, достала ключ и поднялась по витой
лестнице на третий этаж. Зайдя в квартиру, она прислуша-
лась — кажется, соседи были дома.

Клара делила квартиру с двумя студентами: Ларс учился
на юридическом и был страшным занудой, а Нина изучала
историю и, как казалось Кларе, даже не собиралась получать
диплом. Она работала в салоне татуировок и была вся по-
крыта картинками — от шеи до ног.

Клара неслышно проскользнула в свою комнату: ей не хо-
телось никого видеть и ни с кем разговаривать. Она вошла,
бросила на пол сумку, вздохнула и подошла к маленькому
электронному пианино, стоявшему на подставке возле окна.
Клара села, надела наушники и заиграла. Взяв новый аккорд,
она выдохнула и запела. Пальцы быстро перебирали клави-
ши, голос зазвучал громче.

Вдруг она оборвала песню на полуслове и обернулась. За
спиной стоял Ларс и толкал её в плечо. Клара сняла науш-
ники и вопросительно взглянула на парня.

— Ты можешь перестать? — он неопределённо махнул ру-
кой.

— Что?
— Перестать петь. У меня завтра экзамен.
— Это моя комната.
— Да плевать. Слышно на всю квартиру.
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