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Аннотация
В один из дней, в детском саду, знакомятся две девочки —

первая, с редким и странным именем Россия, и вторая, с обычным
именем Женя.

И они даже не знают, сколько событий начнётся, невероятных
и обычно страшных.

Поскольку роман закономерно прошит множеством
мистических архетипических образов: («старое кладбище»,
«заброшенный дом», «мрачное болото» и т.д.), то роман
обычно интересен не только людям советской сборки, но и
представителям более молодых поколений.

Мистика, магический реализм, хоррор.
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лето

 
— Россия! — воспитательница детского сада окликну-

ла худенькую светловолосую зеленоглазую девочку в белой
футболке и салатовых шортах, — ты куда пропала?..весь
поход из-за тебя задерживается..подружки твои говорят:
«Роська свернула и за терновник ушла, через овраг».. а то бы
и не нашла я тебя..что это такое?..вот пожалуюсь родителям,
будет тебе!

— ой, ну что там без меня, война начнется?..я ведь совсем
ненадолго!..просто моей сестре в школе дали задание герба-
рий собрать..а там, где мы идем, что за гербарий?..один клен
и клен только..а здесь посмотрите, сколько деревьев разны-
х!..красота просто!..вот, глядите, сколько я уже собрала —
береза, ольха какая-то, что ли, дуб, ясень, дикая слива, ди-
кая груша..и остальные вот, я их не знаю названий..но Тань-
ка разберется

..девочка подумала, за время легкого вдоха и выдоха, и
произнесла, но не то, о чём подумала:

— группу я очень скоро догоню..они же дальше через ру-
чей пойдут, а я напрямик, через досточки в камышах..голоса
их вон слышно прекрасно..а лесик у нас такой маленький,
что мы его наизусть знаем..заблудиться в нем только трех-
летнее дите может..а мне — пять!..даже шесть почти

..воспитательница, — полная, с проседью в волосах жен-



 
 
 

щина, — отдышалась после давно уже непривычного для се-
бя темпа перехода и посмотрела на охапку листьев в руках
ребенка..голос ее стал более одобрительным:

— помогать сестре — это благородно и достойно для де-
вочки..но подводить группу ради этого нельзя..все остано-
вились сейчас..потому что они не тебя, а меня ждут..а я че-
рез камыши скакать не собираюсь..мне-то не шесть лет..так
что живо к ребятам, и возьми флажок у Юры..будешь сама
теперь идти в начале звена..и вообще..Россия — тебе везде
первой надо быть, с твоими способностями..а ты плетешься
вечно в хвосте, гусениц рассматриваешь: «уу, какая мохна-
тая!» помяни мое слово: не будешь слушать тех, кто почитай
что жизнь прожили, станешь сама мохнатая..как та гусеница

..Россия сразу почувствовала, что подумала она пару ми-
нут назад верно, и воспитательница на самом деле не сердит-
ся, потому что она говорит так, как Россия в саду выреза-
ет ножницами фигурки по шаблону, поэтому она, чтобы эту
вязанку слов не разрывать почем зря, ответила ей так же:

— ну что Вы..я всегда слушаю хорошие советы
— не слушаешь..ты только для виду послушаешь, послу-

шаешь, а потом все равно по-своему сделаешь..ума у тебя па-
лата, а вот характер не из легких, скажем так..намучаешься
ты..если за голову не возьмешься..ладно, пойдем к ребятам

— как же это — не слушаюсь?..вот Вы сейчас сказа-
ли «пойдем» и велели флажок взять, и я тут же послуша-
лась..только я все же через камыши побегу..так быстрее



 
 
 

..девочка развернулась и быстро побежала через рощу, в
сторону диких слив, по тонкой тропинке, обогнула заросли,
мелькнули за ними салатовые шорты, мелькнула белая фут-
болка

..воспитательница посмотрела вслед ребенку, вздохнула и
пошла назад, — той же дорогой, которой пришла

***
..каким удивительным и красивым было лето 1981 года

в советской деревне, в Черноземье, на теплой стороне стра-
ны: особенно, если взглянуть на это лето глазами пятилет-
ней девочки..Россия была глубоко, непрерывно и бесконеч-
но счастлива..свои дни она проводила по наитию, вот имен-
но наитию чего-то самого приятного или интересного, напр-
мер: лазила по деревьям за скороспелыми яблоками «белый
налив»; к ужасу деда и бабки лазила на черешню — она же
чем выше, тем больше и слаще там черешенки; на огороди-
ке за домом выискивала крупную, красную и очень вкусную,
— поскольку выросла на собственной грядке, — клубнику и,
наперекор постоянным бабушкиным советам, ела ее тут же,
с грядки, немытую..просто девочка уже хорошо знала, что
так вкуснее

..в деревне у них было два дома: один папы и мамы, второй
— бабушки и дедушки..России почему-то у стариков боль-
ше нравилось..видимо, просто старый дом был уютнее почти
еще необжитой родительской новостройки..только вот побы-
вать там доводилось далеко не каждый день..в пять с поло-



 
 
 

виной лет родители отправили ребенка в детский сад..здание
детсада было громоздким и не очень приветливым, зато его
площадь заросла огромными темными деревьями, дававши-
ми тень на полтерритории, отчего там было немного мрач-
но, страшновато и интересно..в детском саду девочка быст-
ро освоилась..Россия вообще легко ко всему привыкала, как
хорошему, так и плохому

..там же у нее появилась первая и лучшая подруга — Же-
ня..как-то, разгорячившись от догонялок, Россия пошла к
колонке, стоявшей в самом темном углу детского сада..пить,
в общем-то, было положено в помещении, но дети часто про-
сто добегали до колонки, нажимали рычаг и жадно глотали
воду из быстрой ледяной струи..Россия, напившись, решила
немного отдохнуть и села на скамейку в тени сада..напротив
нее, тоже на скамейке, сидела девочка примерно ее возраста
или чуть постарше: симпатичная, светловолосая, сероглазая,
черное короткое платье, как-то не очень подходящее для по-
движных игр..Россия, при всей своей бесшабашности, была
довольно скромной, и заговорить первой стоило ей большого
труда..к счастью, незнакомая девочка сама заговорила пер-
вой:

— ты оттуда? — спросила она и махнула рукой в сторону
играющих детей

— да..оттуда..а ты чего не играешь?
— так..неохота что-то..хочется просто посидеть одной,

посмотреть на небо..облака почти всегда похожи на какие-то



 
 
 

фигурки — то лошадка, то лягушка, то листики..они плывут,
а я сижу и гадаю, на что они похожи..так что я тоже сейчас
играю..только сама с собой

— как интересно ты говоришь..а я вот тоже люблю, когда
облака..и тучи..а больше всего я люблю дождик..я от него не
мерзну почему-то, как все

..девочка как-то очень пристально посмотрела на Россию

..а та продолжила:
— я вот тебя вижу иногда, а имени не знаю..как тебя зо-

вут?
— Женя..а тебя?..меня — Россия..хотя как только меня

не называют..столько прозвищ, что я и сама путаюсь..тут, в
садике, меня чаще всего зовут Роська..ты тоже можешь меня
так называть..давай с тобой дружить?

— давай
— за тобой мама приходит вечером?
— да..а за тобой?
— тоже мама
— ладно, Женя..пойду я..а то ждут меня там..мы с тобой

еще поболтаем потом, мы ведь теперь подруги, правда?
— правда, — улыбнулась девочка, — куда мы отсюда де-

немся?
..так они подружились
..а Россия уже опять где-то бегала..ей нравились почти все

затеи, особенно, смешные..в тот день девчонки научили ее
прыгать через резинки, и она все ноги себе отбила, разучи-



 
 
 

вая эти прыжки..когда мама пришла забрать ее домой, Рос-
сия была очень уставшая, но до дрожи счастливая от одного
своего постоянного маленького затаенного от мира чувства:
ожидания какого-то таинственного и доброго будущего..о-
на никому не говорила об этом чувстве, но не потому что
скрывала, а потому что не могла его передать словами..мама
взяла дочку за руку и повела к калитке..а девочка, выходя,
окинула взглядом дворик детского сада — нет ли поблизо-
сти Жени..Жени не было..Россия вздохнула и посмотрела на
небо..проплывавшее в небе облако показалось ей похожим
на огромного спящего белого медведя

..собственно, в детский сад ее отправили за балов-
ство..мать с отцом вечно на работе, но ведь дед с бабкой
на пенсии..и хата их недалеко стоит..почему бы им внучку
на попечение не оставить?..бывало такое, оставляли..и ти-
хий, темный, заросший солидного возраста деревьями ста-
риковский дом моментально превращался в дурдом..точнее,
не моментально..до двух часов дня все было более или ме-
нее терпимо, а вот после двух терпенью неизбежно приходил
конец..дело в том, что старшая сестра России, второклашка
Таня, к этому времени приходила из школы..и сестры начи-
нали — как они это называли — «беситься«причем, игры,
которые они на ходу придумывали, иначе как бешеными и
не назовешь..например, что сделают взрослые люди, найдя
на полу обычную маленькую пуговицу?..правильно: начисто



 
 
 

лишенные воображения, они подумают: «пуговица», отнесут
ее в шкаф и положат к пуговицам, на место..а что в этом слу-
чае сделают два ребенка?..в особенности, таких, у которых
энергии через самый край?

..вот, как на грех, нашла Танька пуговицу..подходит к
сестре и говорит:

— знаешь, что это такое?
— знаю
— а вот и не знаешь..это — блоха!
..и тут же сует «блоху» сестре в карман и кричит: «Рос-

сия — блохастая!» та сразу же вынимает «блоху» и сует вы-
думщице за пазуху: «сама ты, Танька, блохастая!» сестры
на мгновение замерли, почувствовав одинаковое озарени-
е..посмотрели друг другу в глаза..внимательно так посмот-
рели..поняли друг друга без слов..и через миг каждая из де-
вочек превратилась во что-то среднее между мартышкой и
антилопой..они стали носиться по дому, попеременно стано-
вясь «блохастыми», сшибая на своем пути все, и это на гла-
зах у бабушки, которая искренне не понимает, зачем одна
ее внучка убегает от другой, залазит на шкаф, кричит отту-
да «блохастая!» и показывает язык, а вторая, после несколь-
ких безуспешных попыток согнать сестру со шкафа веником
и полотенцем, лезет на него сама, со словами: «щас мы по-
смотрим, кто из нас блохастее!» после того, как обе внучки
были уже в мыле, языки на боки, а оставаться «блохастой»
не соглашалась ни одна, решено было идти на мировую об-



 
 
 

ходным образом
..девочки отдышались и вышли из дома во двор
..на улице было тихо и солнечно..дед собирался идти в ма-

газин за хлебом, надев фуражку и взяв в руки палочку..Тань-
ка подкралась сзади и незаметно сунула пуговицу деду в кар-
ман..дедушка зашел в летнюю кухню, взял сетку и пошел в
магазин, так и не узнав о том, что он теперь, оказывается,
«блохастый» он просто шел купить хлеба и шоколадных кон-
фет своим любимым внучкам, да по пути зайти в совхозную
мастерскую, — «побалакать» с мужиками да узнать новости
местного масштаба..потому что какие могли быть новости
масштаба страны?..летом 1981 года..когда все колосилось и
спело, и не падали с неба самолеты, по телевизору шли филь-
мы о революции, мороженое стоило десять копеек, бананы
казались завораживающей фантастикой откуда-то с другой
планеты, а груши в дедушкином саду были просто изуми-
тельны на вкус, правда, об этом знали не только дети, но и
пчелы с муравьями, и лето было вечным, и казалось, что все
так и будет всегда..какие могли быть новости?

..а никаких

..вот поэтому сестер и старались днем вместе не сво-
дить..однако же, не все в наших руках..однажды девочки за-
болели ветрянкой, одновременно, даже непонятно было, кто
кого заразил..болезнь они перенесли очень легко, но ходить
в школу Тане запретили, а оставить их обеих одних дома ро-
дителям не пришло бы в голову и в нездоровом кошмаре..о-



 
 
 

стается только отправлять их к деду с бабкой..категориче-
ски предупредили: вы сейчас болеете, все в зеленке, бесить-
ся нельзя, так что спокойно себя ведите..вы уже большие..и
осложнениями разными напугали, для верности

..взошло солнце, пришло утро, отправили девочек к ста-
рикам..сестры не как обычно, по большой дороге пошли, а
закоулками..все же девочки — хоть и маленькие, но женщи-
ны: хочется им красивыми быть и не хочется, чтобы кто-то
по дороге видел их милые личики все в каких-то прыщиках
и в зеленке..баба Люба первым делом их супом фасолевым
накормила..суп этот обладал какими-то мистическими свой-
ствами: он был необыкновенно вкусным, хотя варила его ба-
бушка по совершенно обычному рецепту..причем, у всех,
кто пытался это блюдо так же повторить, получалось значи-
тельно хуже..впрочем, возможно, что мистическими свой-
ствами обладала бабушка

..позавтракав, внучки немного удивили бабулю, заявив,
что они сейчас пойдут спать..а что такого — они больные,
им можно!..хотя разве это удивительно?..великая мечта каж-
дого ходящего в детский сад, учащегося или работающего
человека — просыпаться, когда хочется, а не когда будиль-
ник загремит..и сестры в этом отношении исключениями
не были..им ничуть не нравилось, когда они лежат, сопят в
своих кроватках, им бесконечно хорошо, тепло и уютно, и
тут вдруг откуда-то несется резким голосом: «Тааняаа!..в-
ставай!..Россия, хватит спать!»



 
 
 

..нет, все же есть в ветрянке своя прелесть

..первое время они и правда, только спали, лопали и телик
смотрели..а однажды решили вот что: раз им нельзя играть
в игры быстрые, они будут играть в медленные..а именно:
внутри комнаты строить дом!..к своему возрасту сестры уже
кое-что знали о жизни..Россия хорошо знала, что строитель-
ство дома — дело медленное и хлопотное..не говоря уже о
более взрослой Тане

..если взять два стула, поставить их рядом и накрыть по-
крывалом с дивана, что получится?..маленький домик..а ес-
ли сбоку приставить третий и накрыть бабушкиным хала-
том?..а если приволочь все стулья в доме, сдвинуть в од-
ну кучу и накрыть всякими тряпками?..а потом притащить
маленький столик с веранды и накрыть одеялом?..и присо-
бачить сбоку деревянную лавку, приставить тумбочку и на-
крыть чем попало?..в итоге, когда бабушка, за несколько ми-
нут до того поливавшая спокойно редиску, бормоча что-то
себе под нос, вошла в хату, ее чуть не хватил удар: дом имел
такой вид, как будто через него хан Мамай прошел, а посре-
ди зала шевелился какой-то безумный лабиринт из разного
тряпья..почему он шевелится, стало ясно тогда, когда из него
показались две счастливые перепачканные зеленкой мордоч-
ки, и в один голос закричали: «бабушка, бабушка, посмотри,
какой мы дом построили!»

..в тот же день на всеобщем совете решили: хватит России
бездельничать и дурачиться целыми днями, надо ее в дет-



 
 
 

ский сад отдавать..там люди незнакомые, ребят много, да и
ответственности научится..это бабушка с дедушкой по доб-
роте душевной все девке прощают, а в саду воспитатели осо-
бенно церемониться не будут

..Россия, как обычно, стала просить прощения и говорить,
что вот это безобразие уж точно было у нее в последний раз,
миленькие мамочка и папочка, и пусть они ее пожалеют и
отпустят с миром

— Россия, — сказал на это отец, — понимаешь, если бы
мы слышали это в первый раз, то может, и поверили бы..но
поскольку мы эту твою песню уже наизусть выучили, то ре-
шение наше окончательное, и никаких обсуждений дальше
быть не будет..можешь плакать, надувать губы, можешь что
хочешь..в конце концов, кто у бабушки крышу из шифера
расколол над цыплятами?..кто гуся за шею таскал?..в тво-
ем возрасте их обычно боятся — они же шипят!..и щиплют-
ся..кто на сливу полез, сломал ветку и грохнулся вместе с
ней?..хорошо хоть ты полезла на ту, под которой трава, а не
на ту, под которой забор..он хоть и невысокий, но острый
вверху..вот напоролась бы!..кто котенка плавать учил в боч-
ке?..кто все бабушкины лекарства в кучу перемешал?..кто
натаскал со всех помоек пустых пузырьков?..больницу они,
понимаешь, строили..ну ладно, тут все же Танюшкина идея
была..так вы же порознь еще на детей похожи чем-то, а вме-
сте — два чертенка чумазых!..значит, так: с понедельника
— в детский сад, и точка..да и ветрянки ваши, слава богу,



 
 
 

прошли уже
..Россия стерпела обиду, только ком в горле проглотила, а

сказать — не сказала ничего в свою защиту
..так и отдали ее в детский садик, в самый разгар лета
..конечно же, сестры очень любили друг друга..им тогда и

подруг, в общем-то, никаких не нужно было..во время лет-
них каникул Таню, а потом и Россию, часто отправляли в
другую деревню, а точнее, село — Степное, тоже к бабушке
и дедушке, но по папиной линии..иногда на месяц, иногда и
больше..село находилось в соседней области, и это казалось
сестрам ужас как далеко..туда же привозили на лето из горо-
да и других детей, двоюродных братьев и сестру, тоже дво-
юродную..Россию в этом году пока не взяли, — не доросла
еще, — и Россия плакала, прощаясь..Танюша была посдер-
жаннее..она все же взрослая, два класса закончила, не шутка

..первое время Таня чувствовала себя там не очень лов-
ко, потому что все дети были старше ее, кто на год, кто на
два, а самый старший, Антон, тот аж в шестой класс уже пе-
решел..но, будучи девочкой общительной и любопытной ко
всему новому, Таня быстро со всеми перезнакомилась и по-
дружилась, и тут же втянулась в этот не слишком знакомый
для нее мир, тоже детский, но все же чуть-чуть более взрос-
лый..подумать только, им разрешалось — хоть и после впол-
не терпимого ворчания — брать в сарае у деда инструменты:
гвозди, молоток, шпагат, проволоку и почти все остальное,
— чтобы строить воздушного змея, который хоть и плохо,



 
 
 

но стал-таки летать к приходу уже несущих прохладу ветров
августа..разрешалось одним, без старших, ходить на речку —
купаться и ловить рыбу, а по пути, по очереди, учиться ка-
таться на совсем взрослом велосипеде..Таня уже умела счи-
тать, и быстро разобралась, что такое деньги..старики часто
стали посылать ее и других детей в магазин за всякой ме-
лочью: солью, вермишелью, консервами, не забывая каждый
раз добавить на лимонад..пенсии вроде хватало..в этом селе
все три магазина были далеко от дома, так что на ногах, про-
шедших Великую Отечественную, в них особенно не похо-
дишь..а дети — что им?..сбегают, и только аппетит нагуля-
ют..в первое же степновское лето Таня с изумлением и вос-
торгом стала открывать для себя дотоле почти неведомый
для нее мир мальчишек..рогатки из дерева и бинтрезины, ро-
гатки из проволоки и резинок для рыбалки, дротики из сва-
рочных прутьев и гусиных перьев, копья из старых лыжных
палок, подшипники непонятно для чего, овальные и кону-
сообразные, шалаши из американского клена, и конечно же,
игры — разные и увлекательные, о которых она даже пред-
ставления не имела..к концу лета Таня уже, например, зна-
ла, что в их местности лук делать лучше всего из вишни, а
тетиву для лука ни в коем случае не из шпагата какого-ни-
будь, а только из дратвы, которую, кстати, лучше всего тыб-
зить у живущего через два дома деда Артема, когда его баба
Нина погонит корову в стадо, а самые классные стрелы по-
лучаются из прутьев малины, очищенных от кожуры и высу-



 
 
 

шенных на солнце..играла, конечно, Таня и в девчоночьи иг-
ры, с сестрой Аней: в куклы, больницу, лепили что-то при-
чудливое в песочнице, — но вдвоем все же было не так ве-
село..Аня была девочкой спокойной и рассудительной, не то
что Роська, и подурачиться с ней по-настоящему не очень
ладно выходило..тем более что с мальчиками сестры хорошо
сдружились, и не ссорились почти совсем..так и играли, в
основном, вчетвером..Тольке, второму из братьев, родители
купили набор для настольного тенниса, и ребята за несколь-
ко дней соорудили довольно ужасного вида теннисный стол
из дедовых досок, лежавших у него в саду непонятно для че-
го, и стали учиться играть..выходило из рук вон плохо..если
воздушного змея к концу лета они худо-бедно одолели, то
искусство настольного тенниса так и не далось ни одному из
четырех..впоследствии они все же научатся играть, и непло-
хо, но будет это еще весьма вдалеке

..Таня часто вспоминала Россию — и очень скучала по
ней: «вот бы к нам еще и эту мелочь, компанию разбавить,
ух, мы дали бы им жару!» — не один раз думала она, засыпая
на огромной, но мягкой пуховой деревенской подушке..кому
это — «им» — засыпающий Танин мозг уточнять не хотел,
тихо уводя сознание ребенка в волшебное пространство сна

..заканчивалось лето, заканчивались и Танюшкины кани-
кулы..родители приезжали за своими детьми, и Таню забра-
ли первой, что избавило ее от скуки одинокого ожидани-
я..дети прощались друг с другом, с дедушкой, с бабушкой,



 
 
 

с парным молоком и заросшим темным садом, еще недавно
казавшимся таким таинственным

***
..надо заметить, что Россия в то сочное солнечное лето то-

же ни капли не скучала..оставшись на время без сестры, она
некоторое время вела себя паинькой, даже соглашалась пить
это кошмарное кипяченое молоко с противной пенкой и, по
мере своих детских сил, есть все то невкусное, чем ее кор-
мила мама по утрам..о, ну почему мамы не понимают, что у
детей спросонок вообще нет и не может быть аппетита, и по-
этому невкусным кажется все, кроме сладкого?..например,
конфет..или мороженого..но где вы видели маму, которая да-
вала бы ребенку на завтрак мороженое?..ничего подобного,
скорее уж поставит супа тарелку огромную

..через пару недель такого послушания девочка стала
осторожно намекать родителям, что вот, мол, посмотрите,
как она исправилась, и вообще, хорошо бы им побольше до-
верять собственной дочери, тем более что ей не за горами
шесть лет, и с сентября она, между прочим, в старшую, а за-
тем и подготовительную группу детского сада пойдет..а это
серьезное дело, перед которым неплохо бы и отдохнуть..ну
что тут мама с папой могли сказать?..поумничали немного
для поддержания образа строгих родителей, и в итоге согла-
сились..они объяснили только, что встречаются не очень хо-
рошие люди, которые могут у России что-нибудь украсть,
и научили пользоваться замком и ключом..рассказали, что



 
 
 

ключ надо прятать в щель подоконника, а кушать ходить к
бабушке..и что как дочь кушает, они у бабушки обязатель-
но спросят..и что уж если Россия считает себя такой взрос-
лой, то она должна хоть одно доброе дело в день сделать: по-
мочь бабуле лука надергать или деду, например, плоскогуб-
цы найти, — а то сама, небось, видела, какие у него завалы
в пристройке с инструментом..девочка слушала все с самым
серьезным лицом, на которое только была способна, и кива-
ла головой, и кивала..в глубине души визжа от восторга

..о, свобода, и лето, и детство — Россия это заслужила!

..лето — это три цвета: зеленый, синий и желтый..деревня
утопала в переливах зеленого: от темной листвы дуба, через
яркие липкие тополиные листки, через сочную зелень тра-
вы до нежных салатовых побегов, и все это спело под про-
зрачным и горячим голубым небом и огнедышащим белым
солнцем, поспорить с которым могли разве что черная лет-
няя ночь, сверкающая звездами, да синяя гроза с хлестким,
вьющимся в небе дождем

..понятно, что Россия была совершенно неприхотлива к
быту, впрочем, как и все дети..она могла жить где угодно
и как попало..каждое утро теперь она просыпалась с уди-
вительным для нее самой чувством, которое очень трудно
сформулировать, и которое приблизительно можно выра-
зить так: «счастье минимально необходимого«она просыпа-
лась одна, когда родители уже давно ушли на работу, встава-
ла в одних трусиках, надевала шорты, футболку и сандалики



 
 
 

на крыльце, запирала дом — и все! — для России были от-
крыты все четыре стороны света..ей безумно нравился этот
ее маленький набор, в отличие от долгих нудных сборов в
детский сад, когда мама третировала ее внешним видом: то
умойся, то расчешись, то зубы почисть, то носки надень..нет,
переодень, — эти уже грязные..Россия с ужасом смотрела на
мир взрослых..галстуки, бигуди, шнурки, ремни, бусы, каб-
луки..брр! — неужели и ей тоже когда-нибудь такое предсто-
ит!..нет, ни за что!..ну или хотя бы как можно попозже, —
улыбалась девочка..а пока все ее сборы занимали не больше
минуты, и она вылетала из дома, размышляя, какую же ра-
дость подарит ей новый день..она не знала еще, какой имен-
но будет эта радость, но что это будет радость, девочка бы-
ла уверена точно..разумеется, Россия никогда не строила ни
малейших планов и действовала по наитию, предпочитая по-
лучать удовольствие от настоящей секунды, а не от будущей,
которая еще неизвестно, когда наступит, и наступит ли во-
обще, и если даже и наступит, то непонятно, какой будет —
хорошей или плохой

..тем не менее, определенная закономерность, хоть и
очень условная, в поведении ребенка была..в большинстве
случаев, надев свои сандалеты и выйдя из калитки, Россия
шла вперед, улыбаясь утреннему солнышку и летнему вет-
ру, прямо, до поворота на местный стадион, пересекала его
по диагонали и оказывалась на улице, точнее даже — на
несколько особняком стоящей части деревни с красивым на-



 
 
 

званием «Черёмушки«там, в третьем доме от тропинки, пе-
ресекающей лесную полосу, жила Женя, та самая девочка,
с которой Россия познакомилась в детском саду..последнее
время они очень сдружились..их сблизило многое, но осо-
бенно — одно общее качество, которому они пока не зна-
ли названия, и которое заключалось в том, что у каждой
из девочек, при всей их игривости, веселости и дружелю-
бии, регулярно наступали периоды, точнее даже приступы
зашкаливающего все мыслимые пределы какого-то востор-
га от бытия, и тогда просто физически необходимо было по-
быть в одиночестве, посидеть в тишине и подумать о чем-
то, важном только для себя и абсолютно ненужном и непо-
нятном для других, спокойно наблюдая за миром..обе девоч-
ки поэтому ни капли своего одиночества не боялись, наобо-
рот, любили его..такая потребность возникала почти каждый
день..собственно, Россия впервые и увидела Женю в таком
состоянии — тогда, на лавочке в детском саду

..впрочем, была между ними и радикальная разница: Рос-
сия была наивной и абсолютно доверчивой, — будучи чест-
ной сама, она автоматически ожидала того же и от окружаю-
щих, в результате чего обмануть Россию не составляло тру-
да для человека, более или менее в этом наторевшего..сест-
ра Таня, например, использовала это свойство на всю катуш-
ку..чего стоило одно ее утверждение, что в их доме, на кухне,
под диваном, живут волки!..которые выходят только по но-
чам и выискивают, чем бы поживиться..бедная Россия!..ко-



 
 
 

гда она просыпалась ночью пописать, то по нескольку минут
настраивалась дойти самой до детского горшка, и все-таки
не всегда решалась, звала маму..в том, что мама сильнее лю-
бых волков, девочка не сомневалась

..что же касается Жени, то она была, наоборот, дикая фан-
тазерка, хитрюга и врушка!..причем, она в большинстве слу-
чаев сама в свои фантазии верила..в результате она жила в
каком-то чудно¢м декоративном мире, понятном до конца
только ей одной, в котором, например, были летающие дет-
ские велосипедо-вертолеты, оживающие по заклинанию иг-
рушки или жвачки, вечно остающиеся сладкими, сколько их
не жуй!..а еще России казалось, что Женя перенесла в жизни
какое-то сильнейшее переживание, рассказывать о котором
она не стала бы никому..Женя была на год старше своей по-
други, и 1-го сентября собиралась в первый класс..конечно
же, она болтала, что ждет этого — не дождется, и Россия ей
верила, хоть и замечала иногда грустные нотки в ее словах

..бабушка Жени, полная, и, как следствие, неповоротли-
вая от каких-то проблем с обменом веществ, первым делом
сажала девочек за стол, завтракать..Россия с удивлением и
удовольствием ела блюда, которые у них дома почему-то не
готовили: окрошку, пшенный суп с тушенкой, украинские
галушки, голубцы..они завтракали и убегали мотаться по де-
ревне, зачастую до самого вечера..Женю ходить в детский
сад особенно не принуждали..обедали они тем, что обильно
росло летом на плескающемся в солнце и дождях Чернозе-



 
 
 

мье: клубникой, крыжовником, черешней, сливами, тёрном,
вишнями, абрикосами, грушами, яблоками, редисками, по-
мидорами, огурцами, арбузами, дынями, смородиной, мали-
ной, виноградом, земляникой, горохом — в зависимости от
сезона..но особенными, культовыми, считались два продук-
та: зеленый крыжовник и сушеный хлеб..зеленый крыжов-
ник — потому что рано поспевал..точнее, именно как раз
поспеть-то он не успевал почти никогда, он успевал только в
лучшем случае стать крупным..он был дико кислый, он вязал
и сводил скулы почище лимона, но дети уважали его больше
всех, и на то были веские причины

..вообще все это пошло от старших мальчишек, у которых
уже были велосипеды..мальчишки в самую жару ездили ку-
паться на пруд, и твердые овальчики незрелого крыжовника
идеально подходили для того, чтобы набить ими карманы, не
боясь раздавить по пути..представьте на их месте, например,
вишни или, не дай бог, малину, — подавится все в кашу, не
отстираешь потом..а зеленый крыжовник не мнется..Женя с
Россией тоже эту кислятину быстро себе переняли

..с сушеным хлебом была похожая история..просто хлеб,
в том виде, в каком его принято считать хлебом, для ребенка
не представляет ни малейшего интереса — фу, им взрослые
по три раза на день пичкают, брр!..но вот если тот же самый
хлеб, черный, порезать сначала ломтиками, а потом кубика-
ми, слегка посолить и положить утром солнечного дня на от-
крытое, хорошо прожариваемое солнцем место, вроде кры-



 
 
 

ши погреба или гаража, то уже к вечеру эти нехитрые суха-
рики становились таинственным, завораживающим продук-
том под названием «стратегический запас«родители посто-
янно пугали, что на открытом воздухе по хлебу ползают му-
хи и что это опасно для здоровья, но дети пропускали сло-
ва про здоровье мимо ушей, даже между собой не обсуждая
этот откровенный вздор

..потому что в деревне с живописной местностью нет
для ребенка более захватывающего мероприятия, чем по-
ход..крайне желательно, чтобы без взрослых, и желательно
к черту на кулички..возможно, все детеныши так осваивают
территорию..причем, ходить в поход надо втайне от взрос-
лых, а то, например, увидит бабушка сборы, почует неладное
и начнет бубнить: « да вы ба хлебушка взяли..и помидорчи-
ков..и колбаски я вам давайтя нарежу..а пить-то?..пить-то,
небось, захоцца..не магите!..не пущу!..все родителям рас-
скажу! «так что или конец затее или тащить бабушкину сум-
ку..а с сумкой это не поход, а позор, потому что колбасы
можно и дома пожрать с помидорками..а вот дойти на сво-
их двоих до Полевского бугра, через буреломы и овраги,
где недавно, по слухам, видели трех лис, подкрепляясь в пу-
ти только самодельными сухарями и крыжовником, — вот
это настоящее приключение, достойное ребенка!..да еще и
Женька по пути насочиняет, что лисы эти на самом деле —
не нормальные лисы, а вроде как бешеные, только не боль-
ные, а с рождения такие, и пробежать они могут через фут-



 
 
 

больный стадион, тот, что между их домами, за четыре се-
кунды..а что вода?..там по дороге две водокачки, обе рабо-
тают (разведано и проверено), только кран поверни — какая
оттуда вода ледяная хлещет, даже зубы ломит!

..так что когда обе подруги, Женя и Россия, надев утром
свои неизменные шорты и футболки, набивали один карман
сухариками, а второй крыжовником, в этом не просто была
своя логика, — логика, непонятная для взрослых, но это был
еще и результат долгого тщательного отбора запасов, необ-
ходимых, чтобы пробегать до вечера, получив в награду от
лета еще один день счастья

..темнеет, тучи находят..Женя какая-то совсем не такая
становится, неигривая почему-то..вот уже и домой пора..де-
вочки расставались у нейтрального условного дерева, раски-
дистой груши, росшей за двором у одного из соседей..прой-
дет год, и они научатся читать и писать, и расщелина в дереве
станет местом для тайных записок..правда, ни одной серьез-
ной записки так и не будет написано, и Россия решит, будто
бы это место подсмотрели, и записки крадут, и что это совер-
шенно точно мальчишки с соседней улицы, которые навер-
няка задумали что-то недоброе..но пока читать умела толь-
ко Женя, ведь она была старше, и ее готовили к школе..Рос-
сия ни читать, ни писать пока не умела, и не особенно жале-
ла об этом..правда, частенько, вымотанная после очередного
своего упоительного дня, она просила бабушку почитать или
рассказать ей сказку..Россия любила, когда ей рассказывают



 
 
 

сказки, любила вообще все таинственное и несбыточное..в-
прочем, она очень быстро выучила наизусть все, что знала и
рассказывала ей бабуля, и часто, уже сквозь сон, бормотала:
«нее..тут волк не так сказал..он вот так сказал:..»

..итак, они возвращались домой, каждая своей дорогой..и
вот тут, когда самые дальние дали уже подернулись темной
дымкой, у России настойчиво, регулярно возникало то са-
мое щемящее чувство: одновременное желание полного аб-
солютного одиночества и печаль от возможности такого со-
стояния..хотелось умчаться за едва различимые далекие лес-
ные полосы, посмотреть, что там и как, приземлиться в тем-
ном овраге, побродить по заброшенному хутору, от которого
и остались-то несколько груд камней и гнилых досок, лечь
на мокрую от вечерней росы траву, затаиться от всего мира,
и вдыхать и выдыхать запах земли и травы: « боль, боль, не
будь со мной, в землю уйди, а меня земля приласкай, будь со
мной, радость мне дай«и было вновь удивительно..и страш-
но, что на человеческом языке выразить это чувство было
никак нельзя

..о чем думала в такие моменты Женя, Россия пока не зна-
ла, и даже примерно не догадывалась..вот и славно

«..но — уфф!..хватит, — размечталась, домой, домой на-
до, щас и так мама трёпку устроит, что так поздно пришла, да
к тому же коленку разодрала, тоже не похвалят за это..устро-
ят — как там Женька говорит — «икзекуцыю»

..у родителей обеих подруг, а скорее даже, у дедов и ба-



 
 
 

бок, терпение и правда регулярно кончалось: « ни ногой
со двора!..играйте тут..и чтобы видно было бабке вас всех
двух!«тогда дедушка России брал палочку, шел домой к Же-
не и говорил там: « у нас Ваша..никуды не пустим..а покор-
мить — покормим в срок, бабка как в шесть утра встала, так
и стряпает»

..м-да..наивное решение взрослых сделать жизнь подруг
спокойнее и скучнее!

..бабулькин двор!..ха-ха, это если на нем картоху сажать,
он маленьким кажется..а как место для игр он был беско-
нечен!..для начала девочки разрисовали цветными мелками
все, до чего смогли дотянуться и не получить за это художе-
ство по шее — летнюю кухню, тыльную сторону дома, де-
дову мастерскую, цветочками да завитушками..потом реши-
ли действовать более творчески: на крыше собачьей будки
они нарисовали кошмарного вида собаку, похожую, скорее,
на какого-то огромного клыкастого таракана, а на железной
обивке сарая, где жила спокойная и добрая корова Марта с
теленком, девочками был нарисован почти такой же таракан,
только в несколько раз больше, правда, без клыков, зато с
рогами и выменем..и рядом еще один, поменьше

..следующей жертвой должно было стать заднее крылечко,
ведущее в дом, на веранду..в отличие от главного крыльца,
оно было небольшим, деревянным, и прямо посередине него
шла довольно широкая щель меж досок, примерно в санти-
метр шириной, возникшая от того, что дерево рассохлось



 
 
 

на солнцепеке..девочки сидели на коленках, прикрывая лица
ладошками от света, и всматривались в глубину и темноту
этой заманчивой щели..Женя тут же сочинила кучу разных
историй, причем, у нее выходило, что там, внизу, одновре-
менно и тайник, и много свалившихся туда монеток, и мы-
шиное царство, и еще бог знает что..крылечко было прила-
жено к дому не очень крепко, и два ребенка могли его сдви-
нуть, при желании и при наличии рычага..дело серьезное,
поэтому решено было отложить проект до завтра..а пока от-
дохнуть от жары, лимонада холодного попить да телик по-
смотреть

..эта пауза крылечко и спасла

..в тот день по телевизору шел фильм, который буквально
перевернул все представления девочек о жизни, о себе и о
том, к чему надо стремиться и как жить..более точным было
бы сказать не «перевернул», а «взорвал», ничуть не жалея
юные сознания юных созданий

..Тимур и его команда!..до чтения таких сложностей, как
уже говорилось, подруги пока не совсем доросли, но сказ-
ки-то с фильмами смотреть они могли и очень любили..шта-
б!..на крыше!..это же просто визжать от восторга можно и
нужно!..и как они сами до такого не додумались!..конечно
же, подруги пропустили мимо ушей всю эту занудную ка-
нитель про помощь пенсионерам и родственникам тех, кто
ушел на войну, складывание поленниц и охрану садов от ху-
лиганов, — они бы и сами не прочь в какой-нибудь сад за-



 
 
 

лезть, да вот беда, в деревне имелось только два сада: боль-
шой, совхозный, и маленький, школьный, и ходить в оба
можно было совершенно свободно, не опасаясь никаких ти-
муров и команд

..но вот штаб!..на крыше!..это же практически свой лич-
ный дом..правда, двух участниц для воплощения в жизнь
идеи такого масштаба было явно маловато

— знаешь, Рось, — сказала как-то Женя, — как бы это и
не было унизительно, но придется нам мириться с пацанами
с твоей улицы

— с пацанами?! — округлила глаза Россия, — так ты же
говорила, что они нас взорвать хотят!..помнишь, мы шли по
переулочку тому узкому, который к сельсовету, и у тетки
Тоськи там что-то тикало на погребке..мы смылись оттуда, а
ты еще сказала, что это пацаны заложили часовую бомбу, нас
хотели взорвать, вместе с теткой Тоськой, чтобы не мешала
им по ночам вишни обдирать..как же с ними мириться?

— ой, Роська, я выяснила все..это другие мальчишки бы-
ли, придурки как раз с моих Черёмушек..они глупые, поэто-
му и не вышло у них ничего..а потом представь: скоро твоя
Танька вернется, вся такая деловая, начнет рассказывать, что
они там со взрослыми ребятами вытворяли, и как там бы-
ло весело..а мы что расскажем?..как дорожки цветными мел-
ками расписывали?..подумаешь тоже..а вот если мы сдела-
ем штаб, и хорошенько там все уберем, и все игрушки туда
перетащим, и еще с пацанами взрослыми подружимся, она



 
 
 

умрет от зависти..и уж точно перестанет тебя малявкой счи-
тать!

..последний аргумент оказался просто убийственным:
Россия была готова что угодно сделать, хоть в подполье за-
лезть, хоть на крышу, лишь бы ее малявкой не считали..вот
так, создание штаба отодвинуло надолго все великие проек-
ты России и Жени

..домашние к этой идее отнеслись удивительно легко, от-
метив между собой, что наконец-то девки целыми днями под
боком будут возиться, а не мотаться невесть где, да и заод-
но полезным делам научатся — подметать, мусор выносить,
пыль протирать..наконец, оставалась некоторая надежда, что
фильм про Тимура хоть немного впрок пошел, глядишь, и
вправду что-то доброе из этой новой игрушки выйдет

..летняя кухня, «времянка», была в бабушкином дворе
широкая, добротная, и чердак там тоже немаленький бы-
л..от него, козырьком, шел крепкий навес из досок, крытых
железом..с такого трудно сорваться..дед пристроил к наве-
су лестницу, прибил гвоздями, подергал для верности и ска-
зал: « сто годов простоит«и девочки, еще не до конца ве-
ря своему счастью, осторожно, как бы растягивая удоволь-
ствие знакомства с неведомым, забрались по лестнице на ко-
зырек..Женя отодвинула щеколду и открыла дверь, ведущую
на чердак..оттуда пахнуло прохладой.. Россия с трепетом по-
смотрела во мглу, сделала легкий вдох и тихий шаг вперёд,
и оказалась в этой мгле, — которая станет ей едва ли не вто-



 
 
 

рым домом..очень во многом — даже больше чем домом
..фантастика просто: сундуки с чем-то ветхим, загадоч-

ным и, следовательно, страшно интересным; какие-то ста-
ринные в понимании девочек вещи, вроде радиолы; тьма и
паутина и даже диван — небольшой, старый, но все же насто-
ящий..три дня подруги наводили там порядок..они повыбра-
сывали висевшие на веревках березовые веники для бани,
которые дед связал сто лет назад, да так ни одного почти и
не использовал, отрезали сами эти веревки, чтобы ходить не
мешались, подмели пол и даже помыли его, протерли там все
от пыли, поснимали паутину, выкинули оттуда все ненужные
вещи, а своих, нужных вещей, наоборот, натащили, сделали
некоторую перестановку и, вконец усталые, грохнусь на ди-
ван, сочиняя, сколько же офигенных затей можно выжать из
этого чердака..выходило столько, что дух захватывало

..когда Женя пришла на следующий день, в руках она во-
локла что-то ржавое..замок!..маленький, скрипучий, но дей-
ствующий замок с тремя ключами, каждый из которых был
немедленно проверен, а сам замок — почищен и смазан

— Россия, ну почему ты такая доверчивая! — спустя
несколько минут объясняла Женя, — у нас же столько враго-
в..половина окрестных мальчишек, и это самое меньшее..те-
перь смотри..времянка твоя почти что в центре деревни на-
ходится, рядом с перекрестком..мы три дня подряд вещи ту-
да-сюда таскали у всех на виду, и об этом наверняка уже зна-
ет каждый местный обормот..а мы сюда все игрушки пере-



 
 
 

волокли..и если ты не хочешь залезть сюда однажды утром и
увидеть, что твоя любимая пластмассовая коза Фенька под-
вешена к потолку на той самой веревке, на которой ты ее
вечно таскаешь, и у нее оторваны все колесики, а на шее ви-
сит листок с надписью: « так будет с каждый рюский парте-
зан!», то надо вешать замок..и ключи хорошо прятать, а то
у меня на улице куча просто какая-то взрослых и вредных
пацанов живет

— это Витька, например?
— ну да, например
— ха, тоже мне взрослый!
— на себя посмотри
— зеркальца нет
— ладно, хватит спорить..так вот, они день и ночь в вой-

нушки свои играют, шалаши строят, баррикады какие-то из
железяк всяких, для них наш штаб — такая добыча!..вот
начнут, к примеру, в Зою Космодемьянскую играть, привя-
жут тебя к дереву и станут пытать: где ключ от штаба?..ты то-
гда говори, что ключ дома, у деда, и что если они тебя сейчас
же не отпустят, дед придет и хорошенько накостыляет своей
палкой и нашим, и немцам..бли-ин..они же нас тогда могут
из рогаток обстрелять..у них знаешь какие рогатки?..шпонки
из двойной скрученной стальной проволоки, из такой руч-
ки у ершиков делают, которыми бутылки моют..шпонка эта
шифер может запросто расколоть..а у нас крыша из шифера

— что ты, побоятся! — там бабушка, там дедушка



 
 
 

— а если ночью?..ищи потом, кто это сделал
..Россия слушала и опять принимала все за чистую моне-

ту, не различая, где здесь правда, а где неуёмная Женьки-
на фантазия..вообще, у России никаких врагов не было..по
крайней мере, она сама так считала..она была веселой и ком-
панейской, и легко находила общий язык со всеми, с кем ее
сводила судьба, как с детьми, так и со взрослыми..другое де-
ло — Женя..с одной стороны, у нее тоже был хороший и ми-
ролюбивый характер, а с другой — она жить не могла без ка-
ких-то запутанных интриг и замыслов..но регулярно это шло
даже на пользу..однажды она взяла и ни с того ни с сего объ-
яснила России все про хороших и плохих мальчиков..как их
отличать..вышло у нее это предельно кратко, просто и точ-
но: плохие мальчики лазят по всяким конюшням, самодель-
ным лесным землянкам, заброшенным домам, и способны
отнять у тебя яблоко..а хорошие мальчики предпочитают ле-
са, пруды и сады, вырезают себе шпаги из клена, учатся на
них драться, и яблоко у тебя отнять неспособны

..собственно, хороших мальчиков их возраста поблизо-
сти жило трое: второклассник Паша, первоклассник Сер-
гей и Андрейка, мальчик чуть постарше России..а еще они
этим летом подружились с девочкой Лилей, застенчивой, ка-
кой-то странной, но интересной, особенно, в минуты хоро-
шего настроения..Паша был спокойным, умным, уравнове-
шенным парнем и, в то же время, очень оригинальным вы-
думщиком..как он в себе это сочетал, было непонятно даже



 
 
 

его родителям..хотя родителям вечно все непонятно..Сер-
гей принадлежал к категории «хорошие мальчики» доволь-
но условно..забегая вперед, можно отметить, что именно он
первым начнет курить, плюс научит этому всю компанию
до единого человека..Андрейка был смешным, смешливым
и неугомонным..он был похож на Женю тем, что постоян-
но придумывал что-то невероятное, но очень правдоподоб-
ное..имелось все же между ними одно важное различие: все
Женины шутки и проделки были абсолютно безобидными,
а вот Андрей мог сделать при помощи своего вранья самую
настоящую подставу..сколько щелбанов он получил в лоб от
старших ребят за свои выходки — не перечесть

..компания сложилась быстро, и стала очень дружной..де-
вочки стали играть с мальчиками в своем штабе, а те им по-
казали свой шалаш с саду, где у них были спрятаны отлич-
но сделанные шпаги с оплетенными проволокой ручками..но
Женя драться ничуть не любила, тем более на шпагах, Рос-
сию это тоже почти не заинтересовало, потому что драться
она любила только с Танькой и, в основном, подушками или
полотенцами..а Лиля так даже и не притронулась к пацанско-
му оружию..но и ребят ничуть не затронула перспектива ла-
зить по помойкам и выискивать цветные стеклышки или тю-
бики из-под духов, а потом наполнять эти тюбики водой..для
чего?..кукол этим брызгать?..фу!..уж лучше об стенку кир-
пичную его долбануть, вот уж брызнет так брызнет..поэтому,
когда все собирались вместе, делали преимущественно то,



 
 
 

что нравилось всем, — например, лазили в саду по деревьям
и рвали яблоки, которые в августе вкуснее всего, но которых
к этому времени уже совсем мало

..мало, потому что для любой домашней деревенской жив-
ности яблоки — просто деликатес, вот и таскают их люди до-
мой ведрами..или еще проще: залезет дядька на дерево, об-
трясет с него яблоки и привяжет внизу теленка..а тот целый
день потом пасется, даже собирать ничего не надо..на компо-
ты, на варенья и просто для еды собирают яблоки и груши, а
если они нужны на сок или вино, то придумали совсем про-
сто: подъехать сзади на грузовике, долбануть дерево, чтобы
все спелые яблоки сразу в кузов посыпались..они побьются,
конечно, но это неважно, все равно их выжималкой пере-
малывать..раньше, лет за десять до текущего года, собирать
фрукты в совхозном саду категорически запрещали, и даже
наказывали за это..но потом относиться стали попроще, сад
забросили, перестали травить его от гусениц: мол, постарели
деревья, разрослись, трактор между рядами не проедет..кто
его знает..может, действительно деревья постарели, а может,
постарела советская власть..так что летом 1981 года лазить
по саду можно было совершенно свободно и бесплатно..зато
и яблоко хорошее в августе уже было редкость, разве только
на самом верху в заросшем месте найдешь его..но для детей
умение лазить по деревьям — это дело чести, а уж все зарос-
шие места они как свои пять пальцев знают

..в один из дней августа дед послал всю компанию за ку-



 
 
 

курузой, которой в деревне полным-полно и которая, если
ее сварить, гораздо вкуснее любой магазинной..рвать ее на
поле жителям деревни вроде бы нельзя, но на это уже тоже
закрывали глаза — замечательным летом 1981 года

— рассказать анекдот? — предложил Андрейка, когда ку-
куруза была уже принесена, сварена бабушкой, и ребята за-
лезли с кастрюлей, полной горячих, исходящих паром почат-
ков, в штаб, прихватив с собой, конечно, соли в коробочке
из-под спичек

— как хочешь, — ответил Пашка неохотно, — у тебя все
анекдоты или тупые или матерные

— как ты, Пашка, прямо в точку попал..только в этот раз
он будет одновременно и тупой, и матерный, ха-ха!..слушай-
те..раз так прибегает Петька к Василь Иванычу весь офона-
ревший и кричит: «Василь Иваныч, я тут колодец нашел, ко-
торый на все вопросы ответы знает! «а тот ему отвечает: «ну-
ка, пойдем, посмотрим на твой колодец»

..все дружно засмеялись по окончании анекдота, и даже
самая маленькая анекдот совершенно поняла

..Россия знала уже все матерные слова и все производные
от них, как знают это все дети, хотя бы некоторое время про-
ведшие в детском саду..также Россия приблизительно знала
о том, что такое половой акт, и это знание как-то ее немно-
го тревожило и смущало..но когда выяснилось, через какую
зверскую пропасть времени этому предстоит произойти, во-
прос тут же вылетел из ее головы, уступив место другим, бо-



 
 
 

лее важным
..так что ничего непонятного в анекдоте не было
..удивительно устроен мир детства..неясно, как он эво-

люционирует сквозь эпохи, и эволюционирует ли вооб-
ще..пройдет время, и уже взрослый парень Паша будет идти
по тому самому деревенскому саду, летом, с больной головой
и бутылкой пива в руке, опохмеляясь после очередной раз-
гульной попойки, и встретит компанию из нескольких детей
лет десяти — одиннадцати: трое мальчиков и две девочки..о-
ни будут сидеть и учиться курить, сжимая сигареты палоч-
ками, чтобы пальцы не пахли табаком..Пашка устало прися-
дет к ним, познакомится, закурит и угостит их второй бутыл-
кой пива, из пакета..они будут отпивать по нескольку глот-
ков, передавая бутылку друг другу и куря, пока еще не затя-
гиваясь..и тут один из мальчиков, сын соседа, невысокий ру-
соволосый Костя, расскажет именно этот анекдот про Петь-
ку, Василь Иваныча и всезнающий колодец..и Пашка сквозь
боль подумает: « надо же — как и не прошло десятка лет»

..но это будет еще очень нескоро

..а пока дети сидели на чердаке времянки, в своем штабе,
ели вареную кукурузу, — а вокруг было лето и социализм,
и были еще живы и крепки здоровьем дедушка и бабушка,
а по лежащей недалеко дороге носились грузовики: убороч-
ная, надо спешить, — и весь мир был огромным, юным, све-
жим и полным до краев восторгов и впечатлений

— смотрите! — сказал вдруг Сергей, показав пальцем в



 
 
 

окошко..в штабе было только одно окно, маленькое, но да-
ющее очень хороший обзор: чуть ли не треть деревни вид-
но..Россия в тот момент сидела рядом со своей любимой
подругой, поэтому они обе одновременно встали, подбежа-
ли к окну и посмотрели туда, куда показал Сергей..Россия
очень любила эту сторону деревни, солнечную, красивую и
какую-то словно бы несущую незримую тайну на своих ухо-
дящих вдаль просторах..с дедовской пристройки, то есть,
хоть и с небольшой, но все же высоты, были одновременно
видны:

..дорога с грузовиками, тополя, общежитие, часть школы,
школьный сад, правее — кусок стадиона и Черемушки, где
жила Женя и плохие мальчишки, а впереди, через дорогу, —
маленький прудик с гусями и утками, плотина, за ней боль-
шой заросший пруд, а рядом — место, куда деревенские при-
водят коров перед тем, как пастух их погонит в степь, потом
опять дорога, но уже идущая не поперек, а уходящая, изви-
ваясь, куда-то по склону, огромное пшеничное поле правее
дороги, а левее кусочек леса, только его начало, а между ни-
ми овраг, плавно переходящий в долгую и красивую низи-
ну, вдалеке заканчивающуюся лугом..а еще дальше, в совсем
уже едва различимой подернутой голубоватой дымкой дали,
видная только прозрачным солнечным днем, лежала тонень-
кая ленточка лесополосы, а уж что там за ней, никому из де-
тей было неведомо..почти никому

— смотри.. — тихо повторила Женя



 
 
 

..в небе, далеко, в том месте, где была диковинная лесо-
полоса, происходило что-то странное: небо темнело, сгуща-
лось, растворялось во мгле, но не так, как перед ливнем,
к которым Россия давно привыкла и очень их любила, а
как-то по-другому..не было клубящихся чернявых облаков,
раскатов грома, оплывающих белых лохмотьев по краю ту-
чи..равномерная, накрывшая собой уже полнеба, грязно-си-
няя тьма не спеша надвигалась на деревню, подминая ее под
себя..Россия и Женя посмотрели друг на друга..пристально
посмотрели друг другу в глаза..и поняли друг друга и почув-
ствовали..и поняли, что почувствовали одно и то же..и по-
чувствовали, что одно и то же поняли..и, ошарашенные, от-
вели глаза..опустили головы вниз..и обе покраснели слегка

— дождь будет! — уверенно сказал Пашка, — щас минут
через десять как вмочит!

— ага, здорово, — согласился Сережа, — отсюда сверху
на дождь классно смотреть

— только как бы нас Роськина бабуся отсюда не разогнала
из-за такой погоды

— ты что, перед самым как раз дождем?
— ну да..только не разгонят нас, а, наоборот, загонят..в

дом
— а давайте вот что сделаем: спустимся вниз и попросим

еще кукурузки..отказать нам баба Люба не откажет, и по до-
мам в такую погоду не отправит, и тут мы — фьють! — быст-
ро наверх, вроде бы как за солью, мы же солонку с собой взя-



 
 
 

ли, тут ее и оставим пока
— за солью и один слазить может
— ой, ну скажем, что одному страшно..и вообще, типа у

нас у всех там вещи остались
..так и решили..и так сделали — трудно, что ли, ребенку

старого человека обмануть?
..дождь и правда пошел минут через десять..но пошел он

тоже как-то странно: вместо привычных для России круп-
ных, резких, бьющих наотмашь дождинок, с ветром, а иногда
и градом, стали падать мелкие-мелкие, но очень частые ка-
пельки, причем, безо всякого грома и молний..девочка сняла
внутренний крючок, приоткрыла дверь, села и стала с удив-
лением смотреть на это новое для нее природное явление

— знаешь, почему он такой? — услышала Россия Женин
голос

..Женя подошла и села рядом, обхватив руками коле-
ни..капельки дождя стали время от времени падать на ее го-
лые ноги

— почему? — спросила Россия
— потому что он осенний..первый в этом году..я, кстати

говоря, и думала, что он таким будет..потому что туча осен-
няя была..а то, что ты видишь перед собой, называется «мо-
росить«так вот, в отличие от короткого летнего дождя, мо-
росить может целый день, а то и несколько дней подряд..про-
сто ты в прошлом году совсем мелкая была, и такого не пом-
нишь..еще пока не осень, поэтому дальше могут быть еще и



 
 
 

летние дожди, и не раз, но особенность осеннего дождика в
том, что он может приходить и раньше осени, — улыбнулась
Женя

— ясно..а почему же ты всем не сказала?
— зачем?..это разве кому-то надо?..а я люблю такой

дождь..сидишь и смотришь на него..и думаешь о чем-то сво-
ем..или разговариваешь с кем-то очень родным и близки-
м..например, с тобой

— да?..тогда, значит, и я его полюблю, — Россия неча-
янно дотронулась до Жениной ноги и тут же резко отдерну-
ла руку, удивленная..нога Жени была теплой под дождем..до
этого Россия наблюдала такое только у себя

— вот сиди и люби, — улыбнулась Женя, — сверху его так
хорошо видно..и пахнет..а дома мне пришлось бы из окошка
закрытого смотреть..так намного хуже

— девчонки! — донесся сзади голос Сергея, — вы чего
там уселись?..приходите к нам, а то мы щас в карты играть..в-
месте веселее!

— да ну их, надоело уже, — ответила Женя за обеих, —
мы тут посидим, поболтаем пока

— ну, как хотите..приходите, если что
..ребята собирались играть в «пьяницу», самую простую

карточную игру, доступную всем из детей..Россия пока по-
чти не умела считать и различать цифры, и во время игр Же-
ня ей помогала, объясняя кому сейчас брать карту..были у
них и шашки, но они шли исключительно на «чапая», и это



 
 
 

было тоже очень весело
..а дождик продолжал моросить, и Женя и Россия, од-

новременно замолчав, смотрели, как летучие легкие кап-
ли смывают разноцветные картинки, нарисованные девочка-
ми на дорожке, выложенной плиткой..наступала первая для
России осень, первая запомнившаяся, первая сознательная

..дождь перестал, когда уже начинало темнеть..кукуруза
была съедена, в карты сыграно, и немало, картинки совер-
шенно смыты..пора было идти по домам

— послушай, Россия, — негромко обратилась Женя
— что?
— разреши я тебя сегодня домой немного провожу?..ко-

нечно, это совсем не по пути, но я и не до конца провожу,
чуть дальше перекрестка, где Пашка живет

— можно, — с улыбкой ответила Россия, — хоть до са-
мого дома..лишь бы папа с мамой твои тебя не заругали, что
поздно домой пришла

— ничего..еще ничуть не поздно..да и причина у меня
очень серьезная — дождь..куда же я по дождю пошла бы?

— ну да, верно
..ребята по очереди спустились по лестнице на землю,

по очереди вышли из калитки на улицу, некоторое время
шли вместе, а потом, попрощавшись, также по очереди разо-
шлись, каждый к своему дому..только Женя и Россия шли
вдвоем, взявшись за руки..когда они проходили мимо боль-
шой старой груши, Женя неожиданно остановила Россию,



 
 
 

повернулась к ней лицом и непривычным тоном сказала:
— слушай, Рось..мне очень, очень нужно с тобой погово-

рить..ты не против?
— нет, что ты!
— тогда давай вон там, на пенечках, присядем
— давай
..они сели в тень грушевого дерева, на лежащий ствол то-

поля, который попилили на куски, но пока еще не вывез-
ли..шумела листва, наступал вечер, и было немного боязно

— ну так вот я о чем..помнишь, перед самым дождем, мы
сначала в окошко посмотрели, на тучу, а потом одновремен-
но глаза друг на друга вылупили..и вот можешь ли ты мне
сейчас рассказать, подружечка моя, Росиночка, — что же та-
кое ты в тот момент ощутила?

— могу рассказать..мне показалось, что мы с тобой одно
целое, — как будто две капельки в одну слились

— да, у меня то же самое было, и это, конечно, очень-
приочень хорошо, и дико для меня неожиданно, что у нас с
тобой так оказалось, но это далеко не самое главное..дальше,
дальше рассказывай, прошу..

— ну вот..а когда я на тучу смотрела, мне показалось..мне
захотелось..мне..ой, Женечка! — ведь ты то же самое ощу-
тила, зачем тогда расспрашиваешь?

— Росинка, ну пожалуйста, там могут быть разные мело-
чи!..говори же

— ладно..мне захотелось прыгнуть в эту тучу!..да..стать



 
 
 

кем-то летающим и быстрым и сильным, выскочить вверх,
повиснуть в воздухе, завизжать диким криком и понестись
вперед, внутрь тучи, и вертеться там, в темном море из во-
ды и воздуха, ловить на себя удары молний и смеяться от
этого, взлететь выше неба и дальше дальней лесной полосы,
бушевать там с разными такими как я, разогнаться и со всей
скорости веретеном войти в пруд, плавать у самого дна, под
корягами, без усталости, вырваться вверх, стряхивая брыз-
ги, присесть под проливным дождем на самую тонкую веточ-
ку самого высокого дерева, раскачиваться, и петь какие-то
неземные нескладные песни..и это все не дольше мига дли-
лось, как будто очень быстро кино прокрутилось перед гла-
зами..и поняла я в тот миг, что я никакая не пятилетняя де-
вочка, и не человек вообще, и не птица даже, — а какой-то
неведомый дух, даже самому себе не до конца понятный..а
потом я отвела глаза и тебя увидела, и увидела в тебе, в твоих
глазах, то же самое, и ужаснулась, и от этого ужаса пришла
в себя, и вновь простой девочкой стала..вот так

..Женя внимательно смотрела на Россию, и лицо у нее бы-
ло — что твой камень

— вот что, — сказала она, убедившись, что подруга за-
кончила рассказ, — то, что с тобой сегодня случилось, у тебя
впервые, а у меня уже много раз было..причем, было именно
так, как ты рассказывала, один к одному..и всегда перед гро-
зой, когда страшные тучи находят и молнии бьют..или про-
сто перед дождем..или в туманную мрачную погоду..что это



 
 
 

значит, по-твоему?
— не знаю..просто ужас какой-то
— сейчас объясню, подожди..сначала я вот еще что хочу

узнать..я приметила в тебе одну вещь, которую больше пока
ни в ком не замечала: желание, а уж точнее — жажда одино-
чества, которая возникает довольно часто..желание настоль-
ко сильное, что ты даже от меня, своей лучшей подруги в
такие минуты уходишь..и на дождь ты очень долго сегодня
смотрела, не отрываясь, и ни слова не проронив

— а я всегда так и говорила, что мне часто нравится
быть одной..ходишь, гуляешь, все рассматриваешь, думаешь
о чем-то..да, для всех, кого я знаю, одиночество — это тоска
смертная, а мне нравится..постой!..но ведь и ты сегодня мол-
ча на дождь смотрела, точно так же, как и я..Женька, значит,
ты и сама такая же!

— да, такая же, — задумчиво проговорила Женя, — толь-
ко вот не знаю пока, чего ждать от этой нашей неожиданной
похожести

— Женька, а почему ты мне раньше ни о чем таком не
рассказывала?

— потому что я тогда не знала, что мы с тобой две ка-
пельки..ты мне просто казалась хорошей девочкой, с кото-
рой приятно дружить..немного странной и временами за-
мкнутой..немного похожей на меня..но не в этом же!

— в чем, Женя, в чем — этом?!
— пока тебе рано знать..а может, пронесет..и ничего



 
 
 

страшного не будет..ладно, хватит..добавлю только, что про
одиночество я обычно вру, — ответила Женя

— как это — врешь?
— а вот так просто, обманываю..скажем, когда мне надо

побыть одной, я всем говорю, например, что меня мама ждет
и ухожу спокойненько

— меня всегда учили, что обманывать плохо
— ой, Россия, тебя столько раз обманывали!..а саму же

учили, что врать нехорошо..вот ты знаешь, к примеру, как
по-настоящему дети появляются?

— конечно, знаю..в животе у мамы вырастают
..правильно..а бабушка твоя что говорит?..что тебя в ка-

пусте нашли..обрати внимание — твоя родная бабушка тебе
же и врет..да я сама тебе столько всего насочиняла, что уже
путаюсь!..но только по мелочи, слышишь?!..когда до серьез-
ного дела доходит, я надежная, как прямо не знаю кто..а с
сегодняшнего дня ни одного слова неправды ты от меня не
услышишь, ни единого больше, клянусь, ни за что и нико-
гда..но — только ты..а не..а не другие

— ты очень хорошая и верная, лучшая моя подруга, —
и Россия вдруг, неожиданно для себя, повернулась и на
несколько мгновений крепко обняла Женю

..та даже смутилась..на ее глазах выступили слезы..Россия
чуть ли не закричала:

— Женька!..ты что?..я тебя чем-то обидела?..прости, по-
жалуйста, ну пожалуйста



 
 
 

— нет, миленькая, Росиночка, не обращай внимания, про-
сто накопилось..ведь у тебя есть я, и я в первый же твой день
тебя не бросила, и с тобой поговорила, а со мной-то погово-
рить было тогда некому, хотя со мной невесть что творилось,
такие мраки нечеловеческие нападали, что с ума можно сой-
ти..и я чуть ли не целый год ходила, думая, что я одна такая
в мире..больная на голову!

..но уже через минуту Женя взяла себя в руки:
— ладно..по крайней мере, я теперь точно знаю, что наше

одиночество и желание улететь в тучи и дожди как-то сцеп-
лены между собой..что из этого следует?

— не знаю, — честно сказала Россия
— из этого следует, что мы с тобой очень, очень необыч-

ные девочки..это во-первых
— а во-вторых? — Россия уже немного умела считать, и

не упускала случая этим похвалиться
— во-вторых, я тебе немножко добрых советов дам..сразу

и точно тебе скажу, что это не болезнь..я это выяснила на
своей личной шкуре и в такой ситуации, что не дай бог ни-
кому..но на болезнь очень похоже..дальше..что бы с тобой не
случилось в такую погоду, постарайся ничему не удивляться
и, самое главное, поменьше бояться..это я тоже на себе вы-
яснила..и никому, ни единой живой душе, кроме меня, ни о
чем случившемся не говори, даже маме с папой..просто сама
подумай — вон наш дурачок деревенский, Коля Щепкин, хо-
дит вечно, руками машет, так он, может, тоже себя не чело-



 
 
 

веком, а какой-нибудь рыбой чувствует, а весь мир океано-
м..но рыбой он от этого ощущения вроде не становится..по-
этому, если мы не хотим, чтобы нас отвезли туда, куда время
от времени увозят Колю, мы должны о том, что было с на-
ми сегодня, молчать как те рыбы, с которыми так хочет по-
дружиться Щепкин..решение только одно: сами будем поти-
хоньку во всем разбираться

— да..понимаю, конечно..буду молчать, как наша поло-
манная радиола

— ну и наконец, в-третьих..в-третьих, ты должна хорошо
научиться обманывать

— ой..ну это еще зачем?
— а вот представь: приходишь ты сейчас домой, родите-

ли спрашивают у тебя: « привет, что новенького?», а ты им
берешь и честно рассказываешь, как ты молнии ловила, под
корягами в пруду плавала и на веточке под дождем песни
нелюдские пела..и отправят тебя тогда любящие папа с ма-
мой на обследование в то место, которое Коля в минуты про-
светления называет не иначе как..

— Женёк, я уже поняла, куда отправят
— именно поэтому, — невозмутимо продолжала Женя,

— ты на их вопрос должна ответить: « да ничего новенько-
го..у бабушки, как обычно, весь день просидели», — и будет
это полнейшим враньем, потому что сегодня с тобой случи-
лось не просто что-то «новенькое», а самое необычное пере-
живание из тех, что пока были в твоей еще совсем недлин-



 
 
 

ной жизни..все ясно, дорогая моя Росиночка?
— ясно..только неприятно как-то все равно
— пройдет, ты сама поймешь, что я права, моя подруж-

ка..такс, мы все обсудили вроде?
— наверное..тебе лучше знать
— тогда я пошла..а то совсем уже вечер..мне влететь мо-

жет..спокойной ночи, Росинка..большущее спасибо тебе за
то, что сразу полностью мне все рассказала..а то бы мы тут
еще фиг знает сколько просидели..давай я тебя тоже поце-
лую за это..ну и вообще за то, что ты у меня такая хороша-
я..видишь, мы не зря познакомились и так подружились

..Женя обняла Россию и поцеловала ее пухлые детские гу-
бы

— хорошо, Женечка, и тебе спокойной ночи, — ответила
Россия, — и спасибо тоже, за то что проводила меня, выслу-
шала и помогла словами нужными..с меня шоколадка..мои
сегодня на рынок ездили, наверняка привезут

— ладно, разберемся
..Женя отошла на несколько шагов, помахала рукой, раз-

вернулась и пошла домой
..вечер был тихий и теплый..после дождя уже успело под-

сохнуть, и это говорило о том, что лето пока еще в силе, и
не отдает свои права..Женя шла уверенной и легкой поход-
кой первоклассницы, и Россия смотрела ей вслед и думала
— какая же все-таки хорошая у нее подруга, и как хорошо
они друг друга понимают, и что лучше Жени никого не мо-



 
 
 

жет быть на белом свете..а еще она думала о том, что если
бы у нее действительно была возможность стать существом,
способным летать сквозь тучи и туманы, то Женю она бы с
собою все-таки не взяла..чтобы она там не говорила, и как
бы не пугала..одиночество так одиночество

..через несколько минут Россия открыла тяжелую желез-
ную калитку и вошла во двор своего дома..удивительно, но
дома никого не было..не горел в комнатах свет, висел на
двери замок..только пес Дэнни встретил девочку, радостно
махая хвостом» хм, очень даже странно..куда они все по-
девались?..что, по рынку до сих пор ходят?..он уже закрыт
давно«девочка вытащила из-под края подоконника ключ,
отперла дверь, зашла в дом, повключала везде свет, похо-
дила по комнатам..в доме было все как обычно..она подо-
шла к холодильнику, открыла его, постояла, подумала, за-
крыла..есть после сытной кукурузы совершенно не хотелось,
хоть и времени прошло довольно много..разве что хотелось
чего-нибудь сладкого..сладкого в холодильнике ничего не
было, сладкое еще с рынка не приехало «пойти, что ли, смо-
родины пожрать? — подумала Россия, — она щас самый
класс» подумала и пошла..смородина росла во дворе, у де-
ревянного забора, и обрывать ее было легко, но только дне-
м..а в наступивших сумерках плохо было видно не только
плоды, но даже и сами кусты..ситуацию спасало лишь то, что
во дворе был поставлен фонарь, в свете которого девочка и
копалась, залезши чуть не в самую глубь куста..увлекшись



 
 
 

поисками, она не заметила, что сзади к ней кто-то медлен-
но приближается..наконец, Россия отпустила куст и стала во
весь рост..на заборе она заметила силуэт..он двигался, под-
ступал, изгибаясь..причем, по его движениям было понятно,
что этот «некто» не просто приближается, а именно крадет-
ся..девочка в ужасе развернулась..несколько секунд она мор-
гала, привыкая к уровню освещения..а когда поняла, кто пе-
ред ней стоит, завизжала что было сил..перед ней стояла воз-
вратившаяся с каникул, повзрослевшая и загорелая, ее род-
ная старшая сестра Таня

..как выяснилось, родители не только забрали Таню домой
и съездили на рынок, но заодно и проехали по канцелярским
магазинам, чтобы купить девочке все необходимое к шко-
ле..Россия с некоторой завистью смотрела на новый порт-
фель, линейки, ручки, дневник, карандаши, фломастеры и
прочие школьные принадлежности..книги выдавали в шко-
ле, и они были настолько новые и красивые, и так необык-
новенно пахли, что их было очень жалко оборачивать в об-
ложку

— первый раз в третий класс! — пошутила Таня с оттен-
ком превосходства

..Таня была отличницей, и очень любила школу..со вре-
менем эта любовь пройдет, сменившись чуть ли не проти-
воположностью, а пока девочке почти все совершенно нра-
вилось..разве что дисциплина немного доставала и то, что
в школе так мало свободы..но с другой стороны, в школе



 
 
 

можно было играть на переменах в классики, лазить по де-
ревьям школьного сада, ловить тарантулов на веревку с пла-
стилином, разрисовывать мелками все подряд и просто бе-
гать, прыгать и дурачиться..а это с лихвой компенсировало
школьные неудобства

..тем не менее, сестры быстро побросали в угол школьные
шмотки, закрылись в своей спальне и стали делиться впечат-
лениями лета..родители не мешали..Таня рассказывала про
теннис, про змея, про речку, про луки и рогатки, а Россия
— про подругу Женю, про походы и, конечно же, про шта-
б..у обеих выходило так интересно, что хотелось уж если не
поменяться — об этом не могло быть и речи — а, скорее,
присоединить лето каждой из девочек к своему собственно-
му лету

— так, девушки, пора ужинать, — это мама позвала их из
коридора

— да, щас, минутку еще
— никаких минуток!
— ну все, идем, идем!
— руки помыть не забудьте только..
..ужин был вполне обычным — до тех пор, как отец не

принес из ванной остуженный под струей холодной воды ар-
буз, первый на их столе в этом году..родители не очень дове-
ряли ранним арбузам, считая, что в них добавляют для более
скорого роста лишнюю химию, физику и прочие нитраты, и
поэтому арбузы с дынями начинали покупать только в авгу-



 
 
 

сте, когда они уже «настоящие»
— арбууссссс! — хором выдохнули девочки, моменталь-

но пожалев, что съели так много обычной, не очень вкусной
взрослой еды

..арбуз был действительно «настоящим», сочным и слад-
ким..девочки учумазились по самые уши, вгрызаясь во вкус-
ную красную плоть

— Россия, подавишься ведь! — сказал папа, глядя, как
дочь уплетает ломоть, откусывая настолько много, насколько
это было возможно

..Россия прожевала кусок, проглотила, откашлялась и ска-
зала:

— вот уж не надо меня учить есть арбуз!..что-что, а это
я хорошо умею

— я и не сомневаюсь..это ты умеешь..лучше расскажи,
что хорошего сегодня сделали?

— с утра кукурузы бабульке нарвали четыре сумки..а по-
том чистить ее помогали..потом она ее сварила..ну а позже,
когда дождь пошел, мы в штабе его пересидели

— и что же вы там делали столько-то времени?
— да так, ерунда всякая..как всегда..в карты играли..и в

шашки, — беспечно ответила Россия и неожиданно запну-
лась на полуслове..потому что вдруг поняла, что она впервые
в жизни соврала

..а дальше, уже перед тем как уснуть, они с Таней долго
лежали в темноте на соседних своих кроватях, рассказывая,



 
 
 

расспрашивая и обсуждая что-то очень важное-важное для
них

..проснувшись на следующий день, Россия некоторое вре-
мя не могла понять — а не сон ли все ее вчерашние пережи-
вания, уж больно необычно все было, и даже слова, которые
они друг другу с Женей говорили под грушей, казались ка-
кими-то новыми, чужими и совсем недетскими «и все же не
сон», — решила она, протерев глаза и окончательно придя в
себя..и почему-то очень обрадовалась этому и заулыбалась

..в тот же день она пошла знакомить Таню с ребятами, те-
ми, кого она не знала по школе, — и со штабом..России нра-
вилось быть первой, особенно, когда она что-то объясняла
старшей сестре..обычно-то бывало наоборот..от штаба Таня
пришла в дикий восторг и предложила использовать его до
самого наступления холодов..для этого надо попросить деда,
чтобы он протянул туда провод и розетку с тройником..мож-
но тогда поставить лампу, обогреватель и даже радио..а то
радиола тут только для красоты стоит поломанная..дед ска-
зал, что они еще малы для электричества, и могут времянку
спалить, но в течение нескольких дней его всеми силами пе-
реубедить все же сумели

..шло время, заканчивался август..посвежели ветра, стало
прохладнее утром, и уже не было речи о том, чтобы ходить
в футболке, шортах и сандалетах..закончился купальный се-
зон, меньше по вечерам стало гулять молодежи: разъехались
по домам, в свои города, или сидели дома и готовились к



 
 
 

школе, — читали то, что задали прочесть на лето
..однажды мама вошла в комнату к сестрам и строго ска-

зала:
— так, девочки, хватит с вас лодырничать..с завтрашне-

го дня никаких вам шалостей, не за горами первое сентяб-
ря..Танечка должна быть лучше всех..и ты, Россия, считай,
что уже школьница..так что давайте, высыпайтесь, завтра
разбужу рано, погуляли и хватит с вас

..вообще-то девочки так набегались за целый день, что
спать хотели и без маминых указов..день был прохладный,
но очень солнечный, — не упускать же такое

..и Россия, засыпая, подумала, что лето заканчивается не
тогда, когда детям пора идти в школу, а когда начинает мо-
росить с неба первый мелкий дождик, смывая рисунки с до-
рожек, и когда можно долго смотреть на него с лучшей по-
другой и молчать, думая о чем-то важном и немного груст-
ном..тогда — все..закончилось лето..осень пришла



 
 
 

 
осень

 
..Россия была Девой, — то есть, она родилась 17 сентяб-

ря 1975 года, и вот-вот ей должно было исполниться шесть
лет..с детьми, рожденными в это время, была известная про-
блема: когда отдавать ребенка в школу?..в те годы в шко-
лу брали не с шести, как впоследствии, а с семи лет..если
ребенок рождался зимой, летом или весной, и к 1-му сен-
тября ему исполнялось семь лет, то тут и вопросов не воз-
никало..он шел в первый класс, с портфелем и цветами..с
теми, кто родился в конце осени, тоже было ясно, — пусть
еще годик погуляет, шестилетка..а вот с сентябрятами, та-
кими как Россия, всегда возникала сложность..фактически,
на момент начала учебы семи лет им еще не было, а с дру-
гой стороны, пройдет всего две недели, и ребенку семь лет
исполнится..так зачем целый год терять?..тогда смотрели на
общую готовность ребенка к школе, на то, как успешно он
занимался в подготовительной группе детского сада, и при-
нимали решение в индивидуальном порядке..если решалось
взять ребенка «с шести лет», то он становился, как правило,
самым младшим в классе..если же он гулял еще год, то, на-
оборот, в классе становился в большинстве случаев самым
старшим..с Россией даже сомнений ни у кого не возникло —
через год ее, шестилетку, возьмут в первый класс, и она тут
же начнет выдавать такие уже готовые и глубокие знания по



 
 
 

всем предметам, что раз и навсегда станет лучшей ученицей
класса и одной из лучших учениц школы

..никакого особенного секрета в этом не было..родители
России, в вопросах педагогики весьма просвещенные, хоро-
шо знали правило: научить писать, считать и, особенно, чи-
тать ребенка нужно непременно до школы..например, чте-
ние приятной сказки на ночь вырабатывает у детей позитив-
ное отношение к самому процессу чтения, и тогда они будут
сами читать много и охотно..если же читать пытаются при-
учить в школе, то это кажется детям нудной и скучной обя-
заловкой, и они в лучшем случае читают тот минимум, кото-
рому в школе заставляют..а став взрослыми, читают только
сборники анекдотов и программу телепередач

..поэтому к подготовке старшей дочери вся семья отнес-
лась очень серьезно..дед давал ей конфеты лишь тогда, ко-
гда она правильно сосчитает их количество в принесенном
из магазина пакете, а потом раскладывал их по вазам, обу-
чая ребенка вычитанию и сложению, мама учила писать ак-
куратно крючки, которые как-то неожиданно стали буквами,
а папа читал на ночь сказки, регулярно требуя для продол-
жения угадать то букву, то слово..когда Таня пошла в пер-
вый класс, она большую часть программы первого класса
уже знала..и естественно, девочка была отличницей и гордо-
стью класса..а потом родители пошли еще дальше..справед-
ливо решив, что лучшее обучение — это преподавание, они
за всякие вкусности и красивые вещички уговорили пошед-



 
 
 

шую в третий класс Таню учить всему шестилетнюю Росси-
ю..Тане роль учительницы очень понравилась..поначалу они
просто сидели в обнимку и рассматривали энциклопедию с
картинками..например, Таня рассказывала, кто такие дино-
завры, и чем диплодок отличается от трицератопса, а Рос-
сия заворожено на это глазела, впитывая каждое слово..поз-
же взялись за дела посложнее..только вот беда, — Россия
схватывала все на лету, обладая исключительными способ-
ностями, и программу первого класса она пролетела за пол-
года..потом взялись за второй класс..а в результате того, что
Таня часто путала, из какого класса и четверти взята вот эта
именно задачка, обучение России в школе, на момент начала
занятий в первом классе, представляло собой что-то крайне
забавное..в то время как большинство других детей усердно
выводили крючки и учили первые цифры и правила ариф-
метики, Россия уже решала задачи на иксы-игреки и чита-
ла «Приключения Чиполлино» и поскольку задания, рассчи-
танные, к примеру, минут на пятнадцать, она решала от силы
за пять, у нее оставалась куча свободного времени, во время
которого она, в основном, баловалась: забиралась под пар-
ту, плевалась из трубочки жеваной бумажкой или делала из
тетрадных листов самолетики, которые ее виртуозно научил
конструировать дядя, обучив пяти моделям, в то время как
даже мальчишки в классе знали только одну, самую просту-
ю..и при всем этом она была младшей в классе, невысокой
ростом и худенькой..учителя часто жаловались родителям на



 
 
 

чересчур развитого, но совершенно непослушного ребенка,
но, как правило, большой силы это не имело..кстати, во мно-
гом благодаря Тане и ее постоянным рассказам Россия была
заметно не по годам взрослой, и даже дружить всегда стара-
лась с девочками постарше..уж больно ровесницы казались
ей неинтересными

..но все это будет через время, а пока в жизни России на
горизонте было два основных события: последний год в дет-
ском саду и предстоящий, шестой в ее жизни, день рождения

..Россия влюбилась в осень — даже больше, чем в ле-
то..ну, разумеется..во-первых, осенью Россия родилась..при-
чем, в такую милую пору, когда уже схлынула нестерпимая
летняя жара, а осенние холода еще не пришли..идеальный
месяц: сентябрь, — считала девочка..во-вторых, неповтори-
мая душа, аура, настроение, природа осени, что бессчетно
раз и на все лады воспето в творчестве самых разных поэтов,
музыкантов и писателей..и наконец, именно в такие времена
зачастит как дождик это странное непередаваемое чувство
— счастье от существования мира: шума ветвей, шелеста ли-
стьев, прохладного и свежего воздуховорота ветра, темного
неба и конечно же, долгой осенней капели..тем более, что
находясь в такие дни в одиночестве, Россия ничуть не гру-
стила, зная, что в мире есть еще одна девочка, которая гуля-
ет сейчас под легкой пылью дождя без шапочки и зонта, и
что эта девочка — ее лучшая подруга и драгоценность

..было 31 августа 1981 года, день стоял мирный и тихий,



 
 
 

но в доме царил полный бардак: старшую готовили в шко-
лу, а младшую в детский сад..России совершенно безогово-
рочно сказали, чтобы в этот раз она и не думала отвертеться
от садика, это все же старшая группа, там к школе готовят,
и вообще, пора бы ей посерьезнее быть..что делать?..оста-
валось только согласиться, с родителями сильно не поспо-
ришь..хотя в садик ей не очень хотелось..не нравилась Рос-
сии эта солдатская дисциплина: спать — по расписанию, есть
— по расписанию, даже в туалет ходить — и то по расписа-
нию..да и близких подружек у России там почти не было..в
хитросплетениях ее характера имелось такое свойство: при
всей своей общительности и легкости в отношении заведе-
ния новых знакомств, девочка в глубине души была крайне
разборчива к людям..в результате чего у нее всегда будет ма-
ло тех, кого она считала бы совсем уж настоящими друзьями
или подругами..вот и сейчас, только двое..и если, конечно,
не считать сестры Тани, то настоящая подруга у России была
только одна — Женя, конечно же..которая в этом году шла
в первый класс..и без которой детский сад, казалось, опу-
стел..и теперь они по-настоящему вместе будут только через
год — встречаться на переменках, играть, лопать за одним
столом котлеты с хлебом во время большого перерыва, за-
пивая все это чаем, обсуждать мальчишек и девчонок, дура-
читься или просто сидеть и молчать, когда это надо..с самого
начала учебы в школе Россию будет преследовать крамоль-
ная мысль — сдать экстерном все предметы за год и пере-



 
 
 

прыгнуть через один класс, просто чтобы сидеть с любимой
подругой за одной партой, учить одни и те же предметы, по-
могая друг другу, и в один и тот же год ощутить радость вы-
пускного бала..она много раз говорила об этом с родителя-
ми, доказывала, что она без особого труда с этим справит-
ся, и что вот рядом Таня, она старше, и она отличница, и на-
учит, чему хочешь..но родители отказывали, говоря, что это
у нее вообще несерьезный мотив, и что программа сейчас в
школе сложная, плотная, и с каждым годом становится все
сложней, а в классики вы и на переменке попрыгать може-
те..кроме того, родители знали, какие проблемы регулярно
бывают у вундеркиндов, и не хотели рисковать

..Жене тоже было плохо без подруги..после исторического
разговора под грушей девочка чувствовала по отношению к
России такое глубокое родство, которого она не чувствовала
бы и по отношению к сестре, будь у нее таковая..Женя росла
одна, и общения ей все же не хватало..она даже завидовала
России, тому, что у нее сестра есть, причем старшая, очень
хорошая и насчет побеситься не дура..это с младшей нян-
читься пришлось бы, хнычет, просит вечно что-то..неудиви-
тельно, что и с Таней Женя подружилась крепко и навсе-
гда..они часто будут, устав от беготни, сидеть на лавке пе-
ред хатой, втроем, лузгать семечки или жевать ириски и об-
суждать все, что видят вокруг, — ну прямо что твои баб-
ки!..правда, бабки не скачут по двору прежде, чем сесть на
лавку перед хатой



 
 
 

..вот и сегодня они втроем сидели на лавке и жевали ирис-
ки..дед очень любил своих внучек и буквально закармливал
их конфетами, отчего у них будут плохие молочные зубы и
ужас перед стоматологическими кабинетами..когда Россию в
начальной уже школе впервые поведут в зубной кабинет, он
покажется ей камерой пыток, — советская стоматология бы-
ла быстрой, жесткой и суровой, как и породившая ее власть

— Рось, — позвала Женька
— чиво?
— у меня есть идея..если тебя в школу взять не могут, ну

то есть, ты не можешь меня догнать, то можно и наоборот
сделать..я могу отстать..вот закончу я первый класс на двой-
ки и колы, и меня на второй год оставят..прямо к тебе в класс

— ага..чтобы тебя родители за год убили?..не, ты мне жи-
вая больше нравишься..дурацкая идея

— конечно, дурацкая..но блин горелый..целый год..это же
офигеть как много

— ничего, переживем
— переживем
— девочки, а мне кажется, что мы очень плохо делаем,

что семечки плюхаем тут и фантики разбрасываем..вот вы-
растет тут гора из шелухи и бумажек конфетных..да и зару-
гать могут, — сменила тему Таня

— верно..ну шелуху теперь уже завтра подметем, а фан-
тики давайте сейчас

— давайте



 
 
 

— Рось, — опять позвала Женя, собирая бумажки
— чиво?
— а ты придешь ко мне завтра на этот..как его..первый

звонок?
— ну конечно, приду..с мамой
..на следующий день было 1-е сентября..вечером прошел

небольшой дождь, но за ночь все подсохло, и выглядело
свежо и празднично..почему-то взрослые считают этот день
праздником..хотя чего же в нем праздничного?..каникулы
закончились, начались эти противные занятия, и вместо нор-
мальной детской одежды приходится носить эту ужасную
школьную форму..причем, если летом одежду можно чума-
зить, хоть по уши зарываясь в песочнице, и никто тебе ниче-
го не скажет, то школьная форма обязательно должна быть
опрятной, так что особенно в ней не погоняешь..а дисципли-
на там еще хлеще, чем в садике..потому что в садике воспи-
тательница была одна, женщина она немолодая, и за всеми
уследить не могла..поэтому легко можно было от нее смыть-
ся, и заниматься чем-нибудь по-настоящему хорошим, на-
пример, залезть на грушу и груши хрумкать..а в школе этих
учителей — тьма, и неизвестно, откуда он на этот раз вы-
нырнет..ты, допустим, едешь себе спокойненько по перилам
или висишь на брусьях и качаешься, так он обязательно вы-
скочит и давай тебе пилюлей вставлять..бегать в школе во-
обще не разрешают, играть тоже..кроме того, садик все-та-
ки это открытое место: травка, солнышко, бросай на землю



 
 
 

косточки от вишен, и не заметит никто..а в школе?..чисто-
та, порядочек — тьфу!..кроме того, по школе носятся такие
гориллы из старших классов, от которых добра не жди, по-
тому что они считают тебя «малявкой» и не упускают слу-
чая это продемонстрировать..и наконец, дневник..в него, в
основном, записывают про тебя всякие гадости, которые по-
том читают родители

..вот примерно это расскажет Женя России уже через
неделю учебы в школе..но пока она об учебе сама почти ни-
чего не знает..пока она стоит и думает, что ей делать с этим
колокольчиком..дело в том, что несмотря на все свои ша-
лости, Женя была самой прилежной и самой симпатичной
среди своих ровесниц..поэтому трезвонить колокольчиком,
открывая церемонию, поручили именно ей..узнав об этом,
девочка растерялась и даже на минуту вошла в привычное
для себя отрешенное от мира состояние, но потом все же
нашлась..и даже улыбнулась своей идее..она взяла колоколь-
чик, обернулась, отыскала глазами Россию, стоящую с ма-
мой, и побежала по кругу, трезвоня изо всех сил..добежав
до России, она подмигнула ей, звякнула несколько раз перед
самым ее ухом, увидела, что та хохочет и опустила руку..круг
был не совсем закончен, вообще-то..но деревня была ма-
ленькой, все знали друг друга, и почти все знали о дружбе
двух девочек, и многие даже умилились тому, что одна из
них посвятила звонок своей подруге..Россия тоже все пре-
красно поняла, и была очень счастлива..она еще не знала, что



 
 
 

не увидит теперь Женю целых две недели..это для взрослого
полмесяца — ерунда, а для ребенка целая вечность..Россия
даже плакала по ночам, скучая, настолько она привыкла за
эти летние дни к тому, что Женя всегда рядом

..вечность же вышла оттого, что к первым выходным сен-
тября родные дворы России назначили удивительный тради-
ционный ежегодный обряд под названием «копать картош-
ку«причем, это был именно обряд, а не работа, потому что
купить необходимое количество картофеля на рынке было
дешевле уже тогда..пройдет время, и в период реформ этим
обрядом заразится ничуть не меньше, чем треть страны: как
же, все станут «возвращаться к корням, к истокам» корней
на этих новоиспеченных полях окажется много

..итак, «копать картошку»: съезжались в деревню из раз-
ных мест родственники, делились новостями, завтракали,
готовили лопаты, ведра, мешки, веревки, садились на уди-
вительную огромную машину «МАЗ» дядьки Ивана..коле-
со размером с Россию!..даже больше..как такое можно не
уважать!..Россия завизжала от восторга, когда ей разреши-
ли ехать в кузове, строго-настрого приказав старшему двою-
родному брату Вальке держать девочку за руку, а то она бу-
дет головой вертеть и еще грохнется, чего доброго..и да, Рос-
сия головой вертела..как красиво вокруг, как необычно!..по
правде, картофельное поле лежало сразу же за деревенским
садом, а эти места Россия знала как свои пять пальцев..но не
с такой же высоты!..и не на такой же скорости, когда встреч-



 
 
 

ный прохладный сентябрьский ветер треплет твои волосы..
..поле делили еще весной, кому десять соток, кому пят-

надцать, а кому и все двадцать пять, по желанию..земли в
деревне много, а лишнего человек не возьмет.. попробуй на
всех этих сотках посади, прополи, причем, несколько раз,
потрави от жуков, выкопай и в погреб свези..семья России
брала обычно пятнадцать соток, что было средним участко-
м..но на целых три семьи хватало, на весь год

..приехали на поле, разобрали ведра и лопаты, которые, с
легкой руки дядьки Ивана, все называли не иначе, как «ком-
байны», разбросали по полю пустые пока мешки и приня-
лись за работу..дядьки, в основном, копали и говорили о
технике и о каких-то «американцах», которые прислали нам
своего колорадского жука, а бабы картошку выбирали и го-
ворили обо всем подряд

..если Тане уже что-то серьезное доверяли, например,
съездить на велике с бидончиком, воды холодной привезти
попить, то России ничего делать решительно не давали..си-
ди, дескать, тут и не мешайся под ногами..гусениц своих лю-
бимых рассматривай..поначалу это сильно обижало девоч-
ку, ведь ей уже шесть лет!..скоро будет..но потом ее осени-
ло: картошку можно не только собирать..ею можно кидать-
ся!..а прятаться можно за полными мешками, их же сразу по
несколько штук ставят, чтобы не падали..теперь — с кем ки-
даться?..уж явно не с бабой Любой и не с дедом Петей..ко-
нечно, с Танькой!..и началось..надо заметить, что девочки



 
 
 

все же друг друга любили, и до членовредительства у них ни-
когда не доходило..вот и сейчас они выбирали самые малень-
кие картофелинки, «горох», его деревенские жители часто
вообще не собирают, а если и берут, то лишь только чтобы
поросям кашу варить, в отдельный мешок..правда, в самый
разгар битвы сестры все же забылись и потеряли контроль, в
результате чего Таня, более взрослая и сильная, крепко зале-
пила России картошкой в грудь, и было так больно, что Рос-
сия чуть не заплакала..но вовремя вспомнила, что заплакать
— значит сдаться, а сдаваться сестре она не собиралась..по-
этому обпуляла ее так, что та за мешки спряталась..в итоге,
к тому моменту, когда все это безобразие заметили взрос-
лые, обе девочки были уже изрядно потрепанными..правда,
сильно их не ругали, а позвали обедать..нехитрая сухомятка:
хлеб, помидоры, колбаса, редиски, и, самое главное — арбуз
и дыня, прохладные, охлажденные под струей холодной про-
точной воды

..домой возвращались вечером, все на той же замечатель-
ной машине..только теперь кузов был загружен мешками с
картофелем, на которых очень удобно было сидеть и рас-
сматривать все вокруг: медленно тускнеющее небо над умо-
рившейся за год и притихшей землей

..потом было застолье и разговоры про какие-то вещи, о
которых Россия ничего не знала и не хотела знать..в тот ве-
чер, засыпая, Россия подумала, что как же хорошо пролете-
ли первые выходные такого чудного времени года, как осень



 
 
 

..прошло несколько дней..однажды, когда мама привела
Россию из детского сада, девочка стала перед родителями,
по мере сил сделала наивное лицо и спросила:

— любимые мои папочка и мамочка, надеюсь, вы не за-
были, что у меня совсем скоро день рождения?

— ага, как же они забудут, если ты об этом по три раза на
день им твердишь? — это уже Танька встряла

— а что вы готовы сделать ради своей родной доченьки?
..мама насторожилась..обычно, если Россия говорила эту

фразу, то за ней шла какая-нибудь фантасмагорическая
трудновыполнимая просьба, причем, если верить дочери,
страшно для нее важная

— ты что-то особенное хочешь в подарок получить?
— нет..просто я хочу отметить День рождения у нас..ну,

в штабе нашем
— ох, — ответила мама, — Россия, в кого же ты такая

грязнуля?..вечно лазишь по каким-то мусоркам, коленки в
синяках, локти поцарапаны..я уже не говорю про одежду!..о-
на у тебя вообще бывает только четырех видов — грязная,
мятая, рваная и пыльная..вот и теперь..дался тебе этот твой
штаб!..сядете в светлом зале, нарядные, опрятные, красивы-
е..я приготовлю, что попросишь..подарков тебе надарят..так
нет же, обязательно надо лезть на чердак свой паучий

..но папа неожиданно поддержал девочку:
— ну, положим, грязнулями практически все дети явля-

ются..удовольствия от светлых комнат, блестящих фарфоро-



 
 
 

вых тарелок и салфеток они в упор не понимают..кроме того,
в присутствии взрослых они будут чувствовать себя доволь-
но скованно..а вот в штабе паучьем для них будет по-насто-
ящему интересно и весело

..что оставалось маме?..только согласиться

..вскоре он все же пришел, этот день — 17 сентября
1981 года..шесть лет!..шесть лет!..подумать только..как мно-
го!..теперь Россия смело сможет всем говорить, что ей идет
седьмой год, и это будет совершенно правдой

..ее в этот день даже отпустили из детского сада порань-
ше, отметив сначала и там ее праздник..правда, как-то по-
дурацки..Россия запомнила только хоровод и песню про то,
как именно для нее испекли огромный каравай, «вот такой
ширины, вот такой вышины» по честному, никакого кара-
вая в помине не было, и Россия в очередной раз убедилась
в правоте Женькиных слов — взрослые тоже очень часто
врут..но ее это не сильно расстроило..ведь она даже толком
не знала, что такое этот самый «каравай»

..вот к Женьке она первым делом и побежала, ведь по-
други не виделись уже уйму времени..Женя прямо с поро-
га так крепко обняла Россию, что та испугалась, что у нее
сейчас кости лопнут..однако же ничего, выдержали..никако-
го мало-мальски внятного плана у девочек не было..Россия
рассчитывала на фантазию Жени, а Женя на фантазию ро-
дителей России..и совсем не ошиблась..когда уже были все
в сборе, появилась мама с подносом в руках..на подносе ле-



 
 
 

жали какие-то продолговатые серебристые штучки..Россия
некоторое время не могла понять, что же это такое, а когда
поняла, чуть не потеряла сознание — эскимо!..эскимо ле-
жало на подносе!..до этого момента Россия видела эскимо
лишь однажды, в фильме про Старика Хоттабыча, где он в
цирке объелся мороженым и простыл..с тех пор эскимо ста-
ло для России разновидностью чуда, вроде ковра-самолета,
на котором летали герои того фильма

..странно..в их деревне и обычное мороженое за десять ко-
пеек было большой редкостью..по какому такому блату отец
сумел купить эскимо и довезти его нерастаявшим, осталось
неизвестно..Россия совершенно не отличалась жадностью,
она бегала, счастливая, угощая всех подряд, и даже чуть не
грохнулась с порога на бегу, когда понеслась к деду с бабкой

..но это были еще не все чудеса..отец достал из холодиль-
ника картонный ящик, гремящий чем-то стеклянным, и по-
звал Россию к себе..конечно же она подошла, любопытная,
как и все дети..папа слегка отогнул картонную крышку ящи-
ка и предложил одним глазком взглянуть на его содержи-
мое..Россия глянула и ахнула..в ящике была «пепси-кола»!..
оо!..понять чувства, которые испытала Россия при виде пеп-
си, можно только одним способом: для этого нужно родить-
ся советским ребенком эпохи застоя..потому что слова здесь
бессильны

..дети расхватали пепси и полезли, наконец, в свой шта-
б..это мороженое нужно есть быстро, а то растает, а пепси



 
 
 

нужно цедить долго, наслаждаясь каждым глотком
..а потом были подарки..Таня, Паша и Лиля подарили Рос-

сии книги: «Чиполлино», «Незнайку» и «Капитана Врунге-
ля», соответственно..вот именно эти три книги станут лю-
бимыми книгами детства России..Сергей подарил фломасте-
ры и раскраски..Андрей — набор кубиков с буквами..а Же-
ня, как-то неловко улыбнувшись, протянула России средних
размеров картонную коробочку

— что это? — спросила Россия
— а ты открой
..Россия открыла коробочку..там была фарфоровая кош-

ка с незафиксированной головой, кошка качала ею при дви-
жении

— спасибо..а для чего она?
— для того, что это не простая кошка, а волшебная
..странный холодок прошел по телу России..если Женя

сказала «волшебная», то это неспроста..она посмотрела в
окошко..сентябрьское небо было голубым и ясным

— нет, это не совсем то, — догадалась Женя, — хоть и
оттуда..но кошка и вправду волшебная..скоро ты сама все
узнаешь

..да!..Россия полюбила осень — не сразу, конечно, как
не сразу любишь какой-нибудь экзотический продукт или,
например, непростой для уразумения фильм или книгу..это
только грушевый лимонад всем сразу нравится

..Женя заранее рассказала России, что осень бывает трех



 
 
 

видов: теплая, мокрая и холодная..теплую осень называют
«бабье лето» она очень хорошая: не жарко, сухо, и так пест-
ро все вокруг!..в лесу в это время — красота..и вообще, во
всем мире красота..потом, с приходом первых затяжных до-
ждей, наступает собственно настоящая осень..ее люди не так
сильно любят, многие даже терпеть не могут, но для нас с то-
бой это самое серьезное и ответственное время..когда небо
без конца затянуто низкими тяжелыми темно-синими туча-
ми, идет нескончаемый мелкий дождик, опадает листва с де-
ревьев, стволы и ветки чернеют, пропитываясь влагой, пти-
цы кружат в небе, тревожные, и улетают в теплые края, ста-
новится прохладно и ветрено, и люди, гуляя, например, по
саду, чувствуют на душе непонятную необъяснимую тоску

..Россия с удивлением и восторгом слушала Женю
— Жень, — сказала она, — а мне как раз все мокрое

нравится почему-то..обожаю в грязюке возиться..или на пру-
ду..или песочницу водой залить и лепить там что-то

— не, Рось, в осенней грязюке особенно не повозишься
— не до того будет

— а до чего?
— это тебе самой узнать предстоит..мы хоть и одинако-

вые, но все же..не могу ведь я передать тебе то, что ты не
чувствовала никогда

— ясно..послушай, Жень, — Россия понизила голос, как
будто боялась, что ее услышит кто-то в небе или на земле,
— а вот тогда, когда небо станет все в темных тучах, и пти-



 
 
 

цы будут кружить над мокрым и черным от дождя лесом,
— то это только птицы или еще и мы с тобой будем тоже
там кружить, как мне тогда увиделось?..скажи правду..я уже
привыкла..и у меня есть ты..не очень страшно

— я думаю, что это не мы там полетаем, а что это нам
придется полетать, — как-то странно неуверенно ответила
Женя, — Росиночка моя, и я очень надеюсь, что все будет
хорошо

— а что, может быть и плохо? — округлила глаза Россия
— да!..да!..да!..и не просто плохо, а капец как плохо!..хо-

чешь правду?..ты думаешь они там тебя с распростертыми
лапами ждут?..я не про птиц, конечно..птицы милые и доб-
рые..а они злые, они страшно злые, целый год они пытались
меня убить, и у них это едва не вышло, мне там только одно
доброе существо встретилось, а теперь они, очень вероятно,
за тебя возьмутся, потому, что ты младше, слабее пока, доб-
рее и неопытнее, и мне за тебя очень страшно, Росинка, по-
тому что я сама толком ничего не знаю, и не знаю, что бу-
дет..и потому что я очень тебя люблю..а теперь можешь счи-
тать меня шизофреником и параноиком

— кем-кем?!
— психом!..это мне папа такие слова в прошлом году

разъяснил, когда я боялась, что просто с ума сошла от ужаса
— что ты, Женечка!..я считаю тебя самой умной и род-

ной..странно..злые, говоришь?..я никого злого толком в жиз-
ни и не видела..только в кино..или в мультиках



 
 
 

— ох, надеюсь, что и не увидишь..а если что — помни, мы
вдвоем теперь, и я тебе помогу, и все объясню, уж насколько
сама понимаю эти мультики

— хорошо..я тебе верю
— ну так вот, — как ни в чем не бывало, продолжила Же-

ня после небольшой паузы, — а потом наступает еще и тре-
тья осень..когда ударят первые морозы, затвердеет грязь, по
утрам на всем вокруг будет лежать иней и искриться на вновь
выглянувшем солнышке..небо вновь станет свежим, чистым,
и однажды ты проснешься, выглянешь в окно и зажмуришь-
ся — так бело кругом!..это значит — снег выпал..все..зима
пришла..ты снег помнишь?

— помню..правда, не очень хорошо..он холодный такой,
похож на иней из морозилки, я в нем возюкалась, а мама не
разрешала

— ну вот..пока с тебя и достаточно..а еще вот что я те-
бе напоследок расскажу: осень — время года особенное..ес-
ли остальные времена года могут спорить между собой, на-
пример, начнет все таять, и ты думаешь: вот, весна пришла,
а потом вдруг мороз опять как долбанет, и понимаешь: ан
нет, все же еще зима..то с осенью такого не бывает..в каж-
дом году есть строго определенный день, когда она прихо-
дит..это бывает всегда в конце августа, и вот как..однажды
утром ты выходишь на улицу и замечаешь, что ко всему в ми-
ре добавилась такая едва различимая желтизна..угомонилась
зелень, зашумел ветер в лицо прохладой..зашуршит листва



 
 
 

под ногами, скрипнет ветка, взлетит птица, пахнет в лицо
свежий воздух, развевая волосы, и мгновенно понимаешь —
все, пришла осень, пришла, голубушка

..в этом году ты такого дня не заметила..в следующем —
заметишь..это единственное, что я могу сказать тебе совер-
шенно точно..ладно, Рось, пора мне

— угу, пока
— пока
..прошло несколько недель..как и предупреждала Же-

ня, наступило время дождей..небо заволокло тучами, гулял
между домами и деревьями ветер, и чуть слышная в шеле-
стах и шумах беспрерывно тончайшими каплями падала на
землю вода..России удивительно понравилось это время..ка-
кая прекрасная возможность побыть одной и погулять под
дождиками!..девочка стала совсем замкнутой, и с удоволь-
ствием общалась только с Женей и Таней..а еще она совер-
шенно перестала понимать людей..например, когда в дет-
ский сад приходил кто-то из родителей за своим ребенком,
он, как правило, топотал у входа ногами, вертел головой,
стряхивая брызги с шапки, снимал свое пальто и громко
говорил, поздоровавшись: «брр!..ну что за погода мерзопа-
костная!..когда же закончится эта слякоть!» Россия искрен-
не не понимала, что же пакостного в дождиках и, на всякий
случай, с такими людьми старалась общаться поменьше..за-
то дождь она любила..за всю свою жизнь она ни разу осенью
не заболеет, хоть и никогда не возьмет в руки зонтика, и ча-



 
 
 

стенько будет промокать до нитки..ее любовь к дождю будет
взаимной, — не зря же девочка никогда под ним не мерзла

..ей понравилось выгуливать в саду их дворового пса Дэн-
ни..сад находился сразу же за домом, и Россия часто гуляла,
пока здоровенное животное носилось между деревьев..чем
мрачнее и туманнее была погода, тем дольше гуляла девоч-
ка..туман стал еще одной ее любовью

..хотя характер России все равно давал о себе знать..на-
пример, увидев в глубине сада одиноко висящее яблоко, «ан-
тоновку», или грушу, «дубовку», девочка тут же стряхива-
ла с себя все отрешенности и созерцания, и немедленно на-
чинала придумывать, как же получше до этой благодати до-
браться, на дерево залезть или палкой сбить..а опыт всегда
подсказывал, что именно лучше

..и медленно и красиво текли эти темные пасмурные дни

..однажды, глубокой октябрьской ночью, с Россией про-
изошло событие, которое напугало ее до глубины души
и сильнейшим образом изменило представление девочки
о мире, в котором она живет..в ту ночь тоже шел силь-
ный дождь, и черные мрачные тучи, ворочаясь, ползали по
небу..девочка проснулась от того, что ей приснился очень
страшный сон..словно бы плывет она темной беззвездной
ночью по самому жуткому месту Корнева пруда, где, по слу-
хам, однажды утонул мальчик, и хочет выбраться..но ка-
к?..тут, в этом месте, одни камыши, и ни мостика, ни да-



 
 
 

же досточки..она добирается до камышей, хватается за них
руками, — и вдруг сильно вздрагивает и цепенеет, заме-
тив там, между камышей, в глубине, пристальные и хищ-
ные глаза..несколько пар желтых блестящих глаз..от ужаса
Россия отпускает камыши, падает назад в воду и просыпает-
ся..она лежит в своей кроватке и часто-часто дышит..все хо-
рошо..я дома..просто приснился плохой сон..вот — кубики
рассыпаны, вот медведь плюшевый, вон на тумбочке кош-
ка фарфоровая стоит, Женькин подарок..девочка вгляделась
в кошку, и тут уже вторая волна страха окатила ее с голо-
вы до ног..кошка качала головой!..этого не могло быть..то
есть, могло, если подойти и специально ее качнуть..но сей-
час в комнате никого не было, кроме тихо спящей Тани..или
был?..закричать..заплакать..позвать маму!..но горло России
как будто сдавило плотной массой воздуха, ее тело прижало
к кровати чем-то невидимым, но невероятно сильным и тя-
желым..хоть звук..хоть звук..девочка неясно каким чувством
поняла, что если она сможет пошевелиться или проронит
хоть звук, наваждение пройдет, и она спасется..она напряг-
ла все свои детские силы и выдавила из себя что-то нечлено-
раздельное..и действительно, все ушло, будто и не было во-
все..после пережитого России стало вдруг удивительно спо-
койно..странно спокойно..не должно быть так спокойно по-
сле подобного..она встала и подошла к окну..за окном все
так же шел дождь и бродили по небу тучи» наверное, я про-
сто схожу с ума..хотя нет, Женя говорила, что это не бо-



 
 
 

лезнь«Россия развернулась от окна, посмотрела на свою кро-
вать, и уже не ужас, а какой-то леденящий кошмар прошиб
ее всю моментально..на кровати тихо лежала и спала Рос-
сия, милая шестилетняя девочка, а вот кто сейчас стоял у
окна, было совершенно непонятно» спокойно, спокойно, —
уговаривала девочка саму себя, — все очень просто..я всего
лишь сплю и вижу сон..я снюсь сама себе со стороны..вернее,
не так..я вижу себя со стороны спящую..я слышала, так бы-
вает..Пашка рассказывал..что же делать теперь?..ага, если я
сплю, то ничего страшного случиться со мной не может..что
ж, посмотрим«Россия вышла на улицу..дождь лил, вился и
падал, не переставая

..девочка подняла руки и легко вознеслась в воздух, заме-
рев в нескольких метрах над землей «охо! — взвизгнула Рос-
сия, — а ведь это очень здорово!..а ну-ка..» она бесшумно
сделала круг над домом и поднялась выше..чистый востор-
г!..она плыла высоко над деревьями и домом, под дождем, и
видела все далеко вокруг

«..а теперь вперед! — решила она, — вверх, в небо, выше
туч, сквозь самые страшные из них, сквозь мглу, сквозь хле-
щущий со всех сторон дождь!..вперед, вперед, вверх!»

..она выбрала самую темную из туч и полетела туда..вле-
тев в самое тело тучи, она застыла и расслабилась от небы-
валого удовольствия: лежать в туче, как в перине и дышать
ее прохладной водой..в покое влаги..вдали от мира..как она
и мечтала — давно



 
 
 

..только удовольствие длилось недолго..неожиданно свер-
ху издали послышался тяжелый нарастающий гул..Россия
встрепенулась, непонятно как почувствовав недобрую при-
роду этого гула..и через миг какая-то гигантская, размером в
несколько километров, лопата, состоящая из воды и воздуха,
со всего маху ударила по России, сбивая ее вниз, как грушу с
дерева..Россия упала на молодое грушевое дерево, росшее у
них во дворе..на улице был настоящий ураган: ночь, ветер и
вода бесились, создавая причудливые сочетания..дерево ка-
чалось, пригибаясь почти до земли..Россия тряхнула голо-
вой и увидела, как одна из тонких веток летит в ее сторону, в
глаза..она успела подставить руку, и ветка хлестнула девочку
по ладошке, рассекая ее до крови..Россия взвизгнула от бо-
ли..она выпуталась из деревца и вжалась в землю, под бурей,
и ночью, и неизвестностью

«..кошка, — подумала она, — с нее все началось! — зна-
чит, надо просто ее остановить!» одним прыжком Россия пе-
рескочила через свой дом, схватив по пути еще немного бу-
рана, и оказалась прямо перед входной дверью..она зашла
в темный спящий дом и вошла в свою комнату..ничего не
изменилось..Россия мирно спала в своей кроватке, а кош-
ка продолжала качать головой..девочка, вошедшая в ком-
нату, была насквозь промокшей, и с левой ладони капала
кровь..девочка взяла кошку, села на пол и изо всех сил уда-
рила кошку об пол..та раскололась на три части, и отскочила
ее голова..несколько секунд мир изгибался, меняя очертания



 
 
 

..а потом вспыхнул свет..Россия, с непривычки, зажмури-
ла на несколько секунд глаза и медленно их открыла..она
увидела вошедших на шум в комнату отца и мать..это они
включили люстру..Россия посмотрела на свою кровать..там
никого не было..сама же девочка была совершенно сухая, ее
одежда, тело, волосы

— что тут за погром? — испуганно спросила мама
..Россия сделала сонный голос и ответила:
— да вот..проснулась среди ночи в туалет и впотьмах не

туда напоролась
— эх, ты, — сказал папа, — расколола подарок любимой

своей подруги!
«..ни хрена себе подарочек!» — подумала Россия
— постой, это что, кровь у тебя?..небось, об осколок по-

резалась?
— да фигня это..немного совсем
— ничего себе фигня!..ну-ка, мать, живо смажь йодом!
..мама сходила в свою спальню, достала из тумбочки ап-

течку, вернулась к дочери, смазала раненую руку йодом, пе-
ревязала бинтом и принялась собирать осколки

— мамуличка, умоляю, оставь их мне..как память..и по-
том, я все склею, тут легко будет!

..мама не стала спорить с дочерью, — у той и так стресс
— спасибо, спасибо, спокойной ночи, я скоро лягу и вы-

ключу свет!
— ладно..Таню не разбудила, и то хорошо



 
 
 

..Таня крепко спала на своем диванчике, лицом к стене, и
даже не проснулась

..как только родители вышли, Россия немедленно схвати-
ла осколки кошки и стала их изучать..все острые края были
извилистые, как и сама фигурка фарфоровой кошки..девоч-
ка вспомнила рану на своей руке..Россия хорошо ее рассмот-
рела, пока мама мазала руку йодом и бинтовала..рана была
прямой, как линия..Россия выключила свет и бухнулась на
постель..засыпая, она вспомнила прут, хлестнувший ее ла-
донь..он был совершенно прямой

..Россия полдня провела как на иголках, и при первой же
возможности побежала к Жене

— что это было?! — буквально завизжала она, как только
девочки заперлись вдвоем в штабе

— ты о чем?
..Россия подробно описала Жене события минувшей ночи
— знаешь, Рось..мы с тобой разговаривали, помнишь, и я

тебе сказала, что я и сама пока толком ничего не знаю..я ведь
даже не видела никогда тех, кто это делает..но могу сказать
тебе совершенно точно — они на тебя вышли..и теперь не
отстанут

— но ведь кошку эту ты мне сама подарила!..и еще ска-
зала, что она, мол, волшебная..спасибочки за такие волшеб-
ства! — Россия показала перебинтованную руку

— Росинка..ты веришь мне?..что я желаю тебе только
добра?



 
 
 

— да
— значит, послушай..эти существа терзают, изводят меня

уже целый год, но и я их немного тоже выучила!..я была по-
чти уверена, что они на тебя нападут..и что сделают это ци-
нично, используя мой подарок..но я была уверена и в друго-
м..в тебе!..в том, что ты легко догадаешься, как изо всего это-
го выбраться..ведь выход этот — легкий..поэтому кошка бы-
ла действительно волшебная..она тебе помогла..а то вдруг,
не будь ее, они слепили бы какую-нибудь хитрую ловушку,
из которой бы ты неделю вылезала..и неизвестно, вылезла
бы вообще!..поняла?..а теперь у меня к тебе вопрос..тебе все
так же хочется с ними полетать там, в туче?

— брр!..ни за что!
— а я почти уверена, что еще придется, Росинка..един-

ственное, что я знаю совершенно четко: те штуки, которые с
нами такое вытворяют, вероятнее всего, хотят нас убить или
с ума свести..помнишь, за мастерской, дощечки лежат, что-
бы человек не оступился и в лужу не вляпался?..так вот, счи-
тай, что мы в чем-то оступились и вляпались..и вести себя
поосторожней должны..поняла?..а то долетаемся как-нибудь

— поняла..только я вот чего не поняла, — они что, хотят
отнять у нас наш дождик?!..предупреждаю сразу, что не от-
дам!

— дважды умница, Росинка! — Женя поцеловала Россию
в щеку, — только поправлю: это не ты, это мы с тобой его
не отдадим, верно?



 
 
 

— ага, — улыбнулась Россия
— а теперь хочешь, я расскажу, как у меня все началось,

и что со мной весь год было?..это тебя испугает, конечно..но
здорово вооружит..зато будешь готова, если что.. они хоть
и не повторяются никогда, но их присутствие можно сразу
узнать

— хочу..расскажи..все расскажи
— тогда слушай, девочка..страшную сказку про зеленую

точку………………………………
..через несколько часов Россия и Женя выбрались из шта-

ба..Россия была растерянная и бледная, ее качало, и она ед-
ва шла

— я тебя домой провожу..давай руку!..и поддерживай-
ся..да, вот так

..подруги дошли до дома России..Россия более или менее
пришла в себя

— ладно..спасибо, Жень..ох, и ошарашила ты меня свои-
ми историями!..давай, до встречи

— на здоровье..оно тебе понадобится..и пока
***
..как-то раз, ближе к середине ноября, выдался удивитель-

но теплый и солнечный день, возможно, последний такой в
этом году..Таня предложила:

— Роська, пойдем к бабуле, на лавке посидим, конфет по-
лопаем, смотри, тепло как, словно лето последний раз нам
блеснуло издалека..жалко такой день потерять..да и заодно,



 
 
 

уберем там все как следует, подметем, помоем лавочку..до
следующего года
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