

A photograph of two young children, a girl and a boy, jumping over a large puddle on a path during a rainstorm. They are seen from behind, holding hands, with their hair and clothes in motion. The scene is misty and rainy, with their reflections visible in the water below. The background shows a line of trees and a small white house in the distance.

18+ Саша Лебедев
РОССИЯ
Летописание

в дни дождей и туманов

Саша Лебедев

Россия. Летописание.

В дни дождей и туманов

<https://litres.ru/74502869>

ISBN 9785007111263

Аннотация

В один из дней, в детском саду, знакомятся две девочки — первая, с редким и странным именем Россия, и вторая, с обычным именем Женя.

И они даже не знают, сколько событий начнётся, невероятных и обычно страшных.

Поскольку роман закономерно пропитан множеством мистических архетипических образов: («старое кладбище», «заброшенный дом», «мрачное болото» и т.д.), то роман обычно интересен не только людям советской сборки, но и представителям более молодых поколений.

Мистика, магический реализм, хоррор.

Содержание

ОГЛАВЛЕНИЕ	5
лето	6
осень	58
Конец ознакомительного фрагмента.	87

Россия. Летописание В дни дождей и туманов

Саша Лебедев

*«...но когда зайдет солнце и он очистится, тогда
может он есть святыни, ибо это его пища
...мертвечины и зверядины он не должен есть,
чтобы не оскверниться этим. Я Господь»
Третья книга Моисеева. Левит, 22:7—8*

*«...по сельской дороге в холодной пыли,
под черными соснами, в комьях земли,
два всадника скачут над бледной рекой,
два всадника скачут: тоска и покой»
Иосиф Бродский*

© Саша Лебедев, 2026

ISBN 978-5-0071-1126-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ОГЛАВЛЕНИЕ

Хроника 1. Лето

5

Хроника 2. Осень

45

Хроника 3. Зима

84

Хроника 4. Весна

142

Хроника 5. Женя

214

лето

— Россия! — воспитательница детского сада окликнула худенькую светловолосую зеленоглазую девочку в белой футболке и салатовых шортах, — ты куда пропала?..весь поход из-за тебя задерживается..подружки твои говорят: «Роська свернула и за терновник ушла, через овраг».. а то бы и не нашла я тебя..что это такое?..вот пожалуйсь родителям, будет тебе!

— ой, ну что там без меня, война начнется?..я ведь совсем ненадолго!..просто моей сестре в школе дали задание гербарий собрать..а там, где мы идем, что за гербарий?..один клен и клен только..а здесь посмотрите, сколько деревьев разных!..красота просто!..вот, глядите, сколько я уже собрала — береза, ольха какая-то, что ли, дуб, ясень, дикая слива, дикая груша..и остальные вот, я их не знаю названий..но Танька разберется

..девочка подумала, за время легкого вдоха и выдоха, и произнесла, но не то, о чём подумала:

— группу я очень скоро догоню..они же дальше через ручей пойдут, а я напрямик, через досточки в камышах..голоса их вон слышно прекрасно..а лесик у нас такой маленький, что мы его наизусть знаем..заблудиться в нем только трех-летнее дите может..а мне — пять!..даже шесть почти

..воспитательница, — полная, с проседью в волосах жен-

щина, — отдышалась после давно уже непривычного для себя темпа перехода и посмотрела на охапку листьев в руках ребенка..голос ее стал более одобрительным:

— помогать сестре — это благородно и достойно для девочки..но подводить группу ради этого нельзя..все остановились сейчас..потому что они не тебя, а меня ждут..а я через камыши скакать не собираюсь..мне-то не шесть лет..так что живо к ребятам, и возьми флажок у Юры..будешь сама теперь идти в начале звена..и вообще..Россия — тебе везде первой надо быть, с твоими способностями..а ты плетешься вечно в хвосте, гусениц рассматриваешь: «уу, какая мохнатая!» помяни мое слово: не будешь слушать тех, кто почитай что жизнь прожили, станешь сама мохнатая..как та гусеница

..Россия сразу почувствовала, что подумала она пару минут назад верно, и воспитательница на самом деле не сердится, потому что она говорит так, как Россия в саду вырезает ножницами фигурки по шаблону, поэтому она, чтобы эту вязанку слов не разрывать почем зря, ответила ей так же:

— ну что Вы..я всегда слушаю хорошие советы

— не слушаешь..ты только для виду слушаешь, слушаешь, а потом все равно по-своему сделаешь..ума у тебя палата, а вот характер не из легких, скажем так..намучаешься ты..если за голову не возьмешься..ладно, пойдем к ребятам

— как же это — не слушаюсь?..вот Вы сейчас сказали «пойдем» и велели флажок взять, и я тут же послушалась..только я все же через камыши побегу..так быстрее

..девочка развернулась и быстро побежала через рошу, в сторону диких слив, по тонкой тропинке, обогнула заросли, мелькнули за ними салатные шорты, мелькнула белая футболка

..воспитательница посмотрела вслед ребенку, вздохнула и пошла назад, — той же дорогой, которой пришла

..каким удивительным и красивым было лето 1981 года в советской деревне, в Черноземье, на теплой стороне страны: особенно, если взглянуть на это лето глазами пятилетней девочки..Россия была глубоко, непрерывно и бесконечно счастлива..свои дни она проводила по наитию, вот именно наитию чего-то самого приятного или интересного, например: лазила по деревьям за скороспелыми яблоками «белый налив»; к ужасу деда и бабушки лазила на черешню — она же чем выше, тем больше и слаще там черешенки; на огорожке за домом выискивала крупную, красную и очень вкусную, — поскольку выросла на собственной грядке, — клубнику и, наперекор постоянным бабушкиным советам, ела ее тут же, с грядки, невытую..просто девочка уже хорошо знала, что так вкуснее

..в деревне у них было два дома: один папы и мамы, второй — бабушки и дедушки..России почему-то у стариков больше нравилось..видимо, просто старый дом был уютнее почти еще необжитой родительской новостройки..только вот побывать там доводилось далеко не каждый день..в пять с поло-

виной лет родители отправили ребенка в детский сад..здание детсада было громоздким и не очень приветливым, зато его площадь заросла огромными темными деревьями, дававшими тень на полтерритории, отчего там было немного мрачно, страшновато и интересно..в детском саду девочка быстро освоилась..Россия вообще легко ко всему привыкала, как хорошему, так и плохому

..там же у нее появилась первая и лучшая подруга — Женья..как-то, разгорячившись от догонялок, Россия пошла к колонке, стоявшей в самом темном углу детского сада..пить, в общем-то, было положено в помещении, но дети часто просто добежали до колонки, нажимали рычаг и жадно глотали воду из быстрой ледяной струи..Россия, напившись, решила немного отдохнуть и села на скамейку в тени сада..напротив нее, тоже на скамейке, сидела девочка примерно ее возраста или чуть постарше: симпатичная, светловолосая, сероглазая, черное короткое платье, как-то не очень подходящее для подвижных игр..Россия, при всей своей бесшабашности, была довольно скромной, и заговорить первой стоило ей большого труда..к счастью, незнакомая девочка сама заговорила первой:

— ты оттуда? — спросила она и махнула рукой в сторону играющих детей

— да..оттуда..а ты чего не играешь?

— так..неохота что-то..хочется просто посидеть одной, посмотреть на небо..облака почти всегда похожи на какие-то

фигурки — то лошадка, то лягушка, то листики..они плывут, а я сижу и гадаю, на что они похожи..так что я тоже сейчас играю..только сама с собой

— как интересно ты говоришь..а я вот тоже люблю, когда облака..и тучи..а больше всего я люблю дождик..я от него не мерзну почему-то, как все

..девочка как-то очень пристально посмотрела на Россию
..а та продолжила:

— я вот тебя вижу иногда, а имени не знаю..как тебя зовут?

— Женя..а тебя?..меня — Россия..хотя как только меня не называют..столько прозвищ, что я и сама путаюсь..тут, в садике, меня чаще всего зовут Роська..ты тоже можешь меня так называть..давай с тобой дружить?

— давай

— за тобой мама приходит вечером?

— да..а за тобой?

— тоже мама

— ладно, Женя..пойду я..а то ждут меня там..мы с тобой еще поболтаем потом, мы ведь теперь подруги, правда?

— правда, — улыбнулась девочка, — куда мы отсюда денемся?

..так они подружились

..а Россия уже опять где-то бегала..ей нравились почти все затеи, особенно, смешные..в тот день девчонки научили ее прыгать через резинки, и она все ноги себе отбила, разучи-

вая эти прыжки..когда мама пришла забрать ее домой, Россия была очень уставшая, но до дрожи счастливая от одного своего постоянного маленького затаенного от мира чувства: ожидания какого-то таинственного и доброго будущего..она никому не говорила об этом чувстве, но не потому что скрывала, а потому что не могла его передать словами..мама взяла дочку за руку и повела к калитке..а девочка, выходя, окинула взглядом дворик детского сада — нет ли поблизости Жени..Жени не было..Россия вздохнула и посмотрела на небо..проплывавшее в небе облако показалось ей похожим на огромного спящего белого медведя

..собственно, в детский сад ее отправили за баловство..мать с отцом вечно на работе, но ведь дед с бабкой на пенсии..и хата их недалеко стоит..почему бы им внучку на попечение не оставить?..бывало такое, оставляли..и тихий, темный, заросший солидного возраста деревьями стариковский дом моментально превращался в дурдом..точнее, не моментально..до двух часов дня все было более или менее терпимо, а вот после двух терпенью неизбежно приходил конец..дело в том, что старшая сестра России, второклашка Таня, к этому времени приходила из школы..и сестры начинали — как они это называли — «беситься»(причем, игры, которые они на ходу придумывали, иначе как бешеными и не назовешь..например, что сделают взрослые люди, найдя на полу обычную маленькую пуговицу?..правильно: начисто

лишенные воображения, они подумают: «пуговица», отнесут ее в шкаф и положат к пуговицам, на место..а что в этом случае сделают два ребенка?..в особенности, таких, у которых энергии через самый край?

..вот, как на грех, нашла Танька пуговицу..подходит к сестре и говорит:

— знаешь, что это такое?

— знаю

— а вот и не знаешь..это — блоха!

..и тут же сует «блоху» сестре в карман и кричит: «Россия — блохастая!» та сразу же вынимает «блоху» и сует выдумщице за пазуху: «сама ты, Танька, блохастая!» сестры на мгновение замерли, почувствовав одинаковое озарение..посмотрели друг другу в глаза..внимательно так посмотрели..поняли друг друга без слов..и через миг каждая из девочек превратилась во что-то среднее между мартышкой и антилопой..они стали носиться по дому, попеременно становясь «блохастыми», сшибая на своем пути все, и это на глазах у бабушки, которая искренне не понимает, зачем одна ее внучка убегает от другой, залазит на шкаф, кричит оттуда «блохастая!» и показывает язык, а вторая, после нескольких безуспешных попыток согнать сестру со шкафа веником и полотенцем, лезет на него сама, со словами: «щас мы посмотрим, кто из нас блохастее!» после того, как обе внучки были уже в мыле, языки на боки, а оставаться «блохастой» не соглашалась ни одна, решено было идти на мировую об-

ходным образом

..девочки отдышались и вышли из дома во двор

..на улице было тихо и солнечно..дед собирался идти в магазин за хлебом, надев фуражку и взяв в руки палочку..Танька подкралась сзади и незаметно сунула пуговицу деду в карман..дедушка зашел в летнюю кухню, взял сетку и пошел в магазин, так и не узнав о том, что он теперь, оказывается, «блехастый» он просто шел купить хлеба и шоколадных конфет своим любимым внукам, да по пути зайти в совхозную мастерскую, — «побалакать» с мужиками да узнать новости местного масштаба..потому что какие могли быть новости масштаба страны?...летом 1981 года..когда все колосилось и спело, и не падали с неба самолеты, по телевизору шли фильмы о революции, мороженое стоило десять копеек, бананы казались завораживающей фантастикой откуда-то с другой планеты, а груши в дедушкином саду были просто изумительны на вкус, правда, об этом знали не только дети, но и пчелы с муравьями, и лето было вечным, и казалось, что все так и будет всегда..какие могли быть новости?

..а никаких

..вот поэтому сестер и старались днем вместе не сводить..однако же, не все в наших руках..однажды девочки заболели ветрянкой, одновременно, даже непонятно было, кто кого заразил..болезнь они перенесли очень легко, но ходить в школу Тане запретили, а оставить их обеих одних дома родителям не пришло бы в голову и в нездоровом кошмаре..о-

стается только отправлять их к деду с бабушкой..категорически предупредили: вы сейчас болеете, все в зеленке, беситься нельзя, так что спокойно себя ведите..вы уже большие..и осложнениями разными напугали, для верности

..взошло солнце, пришло утро, отправили девочек к старикам..сестры не как обычно, по большой дороге пошли, а закоулками..все же девочки — хоть и маленькие, но женщины: хочется им красивыми быть и не хочется, чтобы кто-то по дороге видел их милые личики все в каких-то прыщиках и в зеленке..баба Люба первым делом их супом фасолевым накормила..суп этот обладал какими-то мистическими свойствами: он был необыкновенно вкусным, хотя варила его бабушка по совершенно обычному рецепту..причем, у всех, кто пытался это блюдо так же повторить, получалось значительно хуже..впрочем, возможно, что мистическими свойствами обладала бабушка

..позавтракав, внушки немного удивили бабулю, заявив, что они сейчас пойдут спать..а что такого — они больные, им можно!..хотя разве это удивительно?..великая мечта каждого ходящего в детский сад, учащегося или работающего человека — просыпаться, когда хочется, а не когда будильник загремит..и сестры в этом отношении исключениями не были..им ничуть не нравилось, когда они лежат, сопят в своих кроватках, им бесконечно хорошо, тепло и уютно, и тут вдруг откуда-то несется резким голосом: «Тааняаа!..вставай!..Россия, хватит спать!»

..нет, все же есть в ветрянке своя прелесть

..первое время они и правда, только спали, лопали и телик смотрели..а однажды решили вот что: раз им нельзя играть в игры быстрые, они будут играть в медленные..а именно: внутри комнаты строить дом!..к своему возрасту сестры уже кое-что знали о жизни..Россия хорошо знала, что строительство дома — дело медленное и хлопотное..не говоря уже о более взрослой Тане

..если взять два стула, поставить их рядом и накрыть покрывалом с дивана, что получится?..маленький домик..а если сбоку приставить третий и накрыть бабушкиным халатом?..а если приволочь все стулья в доме, сдвинуть в одну кучу и накрыть всякими тряпками?..а потом притащить маленький столик с веранды и накрыть одеялом?..и присобачить сбоку деревянную лавку, приставить тумбочку и накрыть чем попало?..в итоге, когда бабушка, за несколько минут до того поливавшая спокойно редиску, бормоча что-то себе под нос, вошла в хату, ее чуть не хватил удар: дом имел такой вид, как будто через него хан Мамай прошел, а посреди зала шевелился какой-то безумный лабиринт из разного тряпья..почему он шевелится, стало ясно тогда, когда из него показались две счастливые перепачканные зеленкой мордочки, и в один голос закричали: «бабушка, бабушка, посмотри, какой мы дом построили!»

..в тот же день на всеобщем совете решили: хватит России бездельничать и дурачиться целыми днями, надо ее в дет-

ский сад отдавать..там люди незнакомые, ребят много, да и ответственности научится..это бабушка с дедушкой по доброте душевной все девке прощают, а в саду воспитатели особенно церемониться не будут

..Россия, как обычно, стала просить прощения и говорить, что вот это безобразие уж точно было у нее в последний раз, миленькие мамочка и папочка, и пусть они ее пожалеют и отпустят с миром

— Россия, — сказал на это отец, — понимаешь, если бы мы слышали это в первый раз, то может, и поверили бы..но поскольку мы эту твою песню уже наизусть выучили, то решение наше окончательное, и никаких обсуждений дальше быть не будет..можешь плакать, надувать губы, можешь что хочешь..в конце концов, кто у бабушки крышу из шифера расколол над цыплятами?..кто гуся за шею таскал?..в твоём возрасте их обычно бояться — они же шипят!..и щиплются..кто на сливу полез, сломал ветку и грохнулся вместе с ней?..хорошо хоть ты полезла на ту, под которой трава, а не на ту, под которой забор..он хоть и невысокий, но острый вверх..вот напоролась бы!..кто котенка плавать учил в бочке?..кто все бабушкины лекарства в кучу перемешал?..кто натащил со всех помоек пустых пузырьков?..больницу они, понимаешь, строили..ну ладно, тут все же Танюшкина идея была..так вы же порознь еще на детей похожи чем-то, а вместе — два чертенка чумазых!..значит, так: с понедельника — в детский сад, и точка..да и ветрянки ваши, слава богу,

прошли уже

..Россия стерпела обиду, только ком в горле проглотила, а сказать — не сказала ничего в свою защиту

..так и отдали ее в детский садик, в самый разгар лета

..конечно же, сестры очень любили друг друга..им тогда и подруг, в общем-то, никаких не нужно было..во время летних каникул Таню, а потом и Россию, часто отправляли в другую деревню, а точнее, село — Степное, тоже к бабушке и дедушке, но по папиной линии..иногда на месяц, иногда и больше..село находилось в соседней области, и это казалось сестрам ужас как далеко..туда же привозили на лето из города и других детей, двоюродных братьев и сестру, тоже двоюродную..Россию в этом году пока не взяли, — не доросла еще, — и Россия плакала, прощаясь..Танюша была посдержаннее..она все же взрослая, два класса закончила, не шутка

..первое время Таня чувствовала себя там не очень ловко, потому что все дети были старше ее, кто на год, кто на два, а самый старший, Антон, тот аж в шестой класс уже перешел..но, будучи девочкой общительной и любопытной ко всему новому, Таня быстро со всеми перезнакомилась и подружилась, и тут же втянулась в этот не слишком знакомый для нее мир, тоже детский, но все же чуть-чуть более взрослый..подумать только, им разрешалось — хоть и после вполне терпимого ворчания — брать в сарае у деда инструменты: гвозди, молоток, шпатель, проволоку и почти все остальное, — чтобы строить воздушного змея, который хоть и плохо,

но стал-таки летать к приходу уже несущих прохладу ветров августа..разрешалось одним, без старших, ходить на речку — купаться и ловить рыбу, а по пути, по очереди, учиться кататься на совсем взрослом велосипеде..Таня уже умела считать, и быстро разобралась, что такое деньги..старики часто стали посылать ее и других детей в магазин за всякой мелочью: солью, вермишелью, консервами, не забывая каждый раз добавить на лимонад..пенсии вроде хватало..в этом селе все три магазина были далеко от дома, так что на ногах, прошедших Великую Отечественную, в них особенно не походишь..а дети — что им?..сбегают, и только аппетит нагуляют..в первое же степновское лето Таня с изумлением и восторгом стала открывать для себя дотоле почти неведомый для нее мир мальчишек..рогатки из дерева и бинтрезины, рогатки из проволоки и резинок для рыбалки, дротики из сварочных прутьев и гусиных перьев, копья из старых лыжных палок, подшипники непонятно для чего, овальные и конусообразные, шалаши из американского клена, и конечно же, игры — разные и увлекательные, о которых она даже представления не имела..к концу лета Таня уже, например, знала, что в их местности лук делать лучше всего из вишни, а тетиву для лука ни в коем случае не из шпагата какого-нибудь, а только из дратвы, которую, кстати, лучше всего тыбзить у живущего через два дома деда Артема, когда его баба Нина погонит корову в стадо, а самые классные стрелы получаются из прутьев малины, очищенных от кожуры и досу-

шенных на солнце..играла, конечно, Таня и в девчоночьи игры, с сестрой Аней: в куклы, больницу, лепили что-то причудливое в песочнице, — но вдвоем все же было не так весело..Аня была девочкой спокойной и рассудительной, не то что Роська, и подурачиться с ней по-настоящему не очень ладно выходило..тем более что с мальчиками сестры хорошо сдружились, и не ссорились почти совсем..так и играли, в основном, вчетвером..Тольке, второму из братьев, родители купили набор для настольного тенниса, и ребята за несколько дней соорудили довольно ужасного вида теннисный стол из дедовых досок, лежавших у него в саду непонятно для чего, и стали учиться играть..выходило из рук вон плохо..если воздушного змея к концу лета они худо-бедно одолели, то искусство настольного тенниса так и не далось ни одному из четырех..впоследствии они все же научатся играть, и неплохо, но будет это еще весьма вдалеке

..Таня часто вспоминала Россию — и очень скучала по ней: «вот бы к нам еще и эту мелочь, компанию разбавить, ух, мы дали бы им жару!» — не один раз думала она, засыпая на огромной, но мягкой пуховой деревенской подушке..кому это — «им» — засыпающий Танин мозг уточнять не хотел, тихо уводя сознание ребенка в волшебное пространство сна

..заканчивалось лето, заканчивались и Танюшкины каникулы..родители приезжали за своими детьми, и Таню забрали первой, что избавило ее от скуки одинокого ожидания..дети прощались друг с другом, с дедушкой, с бабушкой,

с парным молоком и заросшим темным садом, еще недавно казавшимся таким таинственным

..надо заметить, что Россия в то сочное солнечное лето тоже ни капли не скучала..оставшись на время без сестры, она некоторое время вела себя паинькой, даже соглашалась пить это кошмарное кипяченое молоко с противной пенкой и, по мере своих детских сил, есть все то невкусное, чем ее кормила мама по утрам..о, ну почему мамы не понимают, что у детей спросонок вообще нет и не может быть аппетита, и поэтому невкусным кажется все, кроме сладкого?..например, конфет..или мороженого..но где вы видели маму, которая давала бы ребенку на завтрак мороженое?..ничего подобного, скорее уж поставит супа тарелку огромную

..через пару недель такого послушания девочка стала осторожно намекать родителям, что вот, мол, посмотрите, как она исправилась, и вообще, хорошо бы им побольше доверять собственной дочери, тем более что ей не за горами шесть лет, и с сентября она, между прочим, в старшую, а затем и подготовительную группу детского сада пойдет..а это серьезное дело, перед которым неплохо бы и отдохнуть..ну что тут мама с папой могли сказать?..поумничали немного для поддержания образа строгих родителей, и в итоге согласились..они объяснили только, что встречаются не очень хорошие люди, которые могут у России что-нибудь украсть, и научили пользоваться замком и ключом..рассказали, что

ключ надо прятать в щель подоконника, а кушать ходить к бабушке..и что как дочь кушает, они у бабушки обязательно спросят..и что уж если Россия считает себя такой взрослой, то она должна хоть одно доброе дело в день сделать: помочь бабуле лука надергать или деду, например, плоскогубцы найти, — а то сама, небось, видела, какие у него завалы в пристройке с инструментом..девочка слушала все с самым серьезным лицом, на которое только была способна, и кивала головой, и кивала..в глубине души визжа от восторга

..о, свобода, и лето, и детство — Россия это заслужила!

..лето — это три цвета: зеленый, синий и желтый..деревня утопала в переливах зеленого: от темной листвы дуба, через яркие липкие тополиные листки, через сочную зелень травы до нежных салатových побегов, и все это спело под прозрачным и горячим голубым небом и огнедышащим белым солнцем, поспорить с которым могли разве что черная летняя ночь, сверкающая звездами, да синяя гроза с хлестким, выющим в небе дождем

..понятно, что Россия была совершенно неприхотлива к быту, впрочем, как и все дети..она могла жить где угодно и как попало..каждое утро теперь она просыпалась с удивительным для нее самой чувством, которое очень трудно сформулировать, и которое приблизительно можно выразить так: «счастье минимально необходимого»она просыпалась одна, когда родители уже давно ушли на работу, вставала в одних трусиках, надевала шорты, футболку и сандалики

на крыльце, запирала дом — и все! — для России были открыты все четыре стороны света..ей безумно нравился этот ее маленький набор, в отличие от долгих нудных сборов в детский сад, когда мама третировала ее внешним видом: то умойся, то расчешись, то зубы почисть, то носки надень..нет, переодень, — эти уже грязные..Россия с ужасом смотрела на мир взрослых..галстуки, бигуди, шнурки, ремни, бусы, каблукки..брр! — неужели и ей тоже когда-нибудь такое предстоит!..нет, ни за что!..ну или хотя бы как можно попозже, — улыбалась девочка..а пока все ее сборы занимали не больше минуты, и она вылетала из дома, размышляя, какую же радость подарит ей новый день..она не знала еще, какой именно будет эта радость, но что это будет радость, девочка была уверена точно..разумеется, Россия никогда не строила ни малейших планов и действовала по наитию, предпочитая получать удовольствие от настоящей секунды, а не от будущей, которая еще неизвестно, когда наступит, и наступит ли вообще, и если даже и наступит, то непонятно, какой будет — хорошей или плохой

..тем не менее, определенная закономерность, хоть и очень условная, в поведении ребенка была..в большинстве случаев, надев свои сандалеты и выйдя из калитки, Россия шла вперед, улыбаясь утреннему солнышку и летнему ветру, прямо, до поворота на местный стадион, пересекала его по диагонали и оказывалась на улице, точнее даже — на несколько особняком стоящей части деревни с красивым на-

званием «Черёмушки» там, в третьем доме от тропинки, пересекающей лесную полосу, жила Женя, та самая девочка, с которой Россия познакомилась в детском саду..последнее время они очень сдружились..их сблизило многое, но особенно — одно общее качество, которому они пока не знали названия, и которое заключалось в том, что у каждой из девочек, при всей их игривости, веселости и дружелюбии, регулярно наступали периоды, точнее даже приступы зашкаливающего все мыслимые пределы какого-то восторга от бытия, и тогда просто физически необходимо было побыть в одиночестве, посидеть в тишине и подумать о чем-то, важном только для себя и абсолютно ненужном и непонятном для других, спокойно наблюдая за миром..обе девочки поэтому ни капли своего одиночества не боялись, наоборот, любили его..такая потребность возникала почти каждый день..собственно, Россия впервые и увидела Женю в таком состоянии — тогда, на лавочке в детском саду

..впрочем, была между ними и радикальная разница: Россия была наивной и абсолютно доверчивой, — будучи честной сама, она автоматически ожидала того же и от окружающих, в результате чего обмануть Россию не составляло труда для человека, более или менее в этом натренированного..сестра Таня, например, использовала это свойство на всю катушку..чего стоило одно ее утверждение, что в их доме, на кухне, под диваном, живут волки!..которые выходят только по ночам и выискивают, чем бы поживиться..бедная Россия!..ко-

гда она просыпалась ночью пописать, то по несколько минут настраивалась дойти самой до детского горшка, и все-таки не всегда решалась, звала маму..в том, что мама сильнее любых волков, девочка не сомневалась

..что же касается Жени, то она была, наоборот, дикая фантазерка, хитрюга и врушка!..причем, она в большинстве случаев сама в свои фантазии верила..в результате она жила в каком-то чудном декоративном мире, понятном до конца только ей одной, в котором, например, были летающие детские велосипедо-вертолеты, оживающие по заклинанию игрушки или жвачки, вечно остающиеся сладкими, сколько их не жуй!..а еще России казалось, что Женя перенесла в жизни какое-то сильнейшее переживание, рассказывать о котором она не стала бы никому..Женя была на год старше своей подруги, и 1-го сентября собиралась в первый класс..конечно же, она болтала, что ждет этого — не дождется, и Россия ей верила, хоть и замечала иногда грустные нотки в ее словах

..бабушка Жени, полная, и, как следствие, неповоротливая от каких-то проблем с обменом веществ, первым делом сажала девочек за стол, завтракать..Россия с удивлением и удовольствием ела блюда, которые у них дома почему-то не готовили: окрошку, пшенный суп с тушенкой, украинские галушки, голубцы..они завтракали и убегали мотаться по деревне, зачастую до самого вечера..Женю ходить в детский сад особенно не принуждали..обедали они тем, что обильно росло летом на плескающемся в солнце и дождях Чернозе-

мье: клубникой, крыжовником, черешней, сливами, тёрном, вишнями, абрикосами, грушами, яблоками, редисками, помидорами, огурцами, арбузами, дынями, смородиной, малиной, виноградом, земляникой, горохом — в зависимости от сезона..но особенными, культовыми, считались два продукта: зеленый крыжовник и сушеный хлеб..зеленый крыжовник — потому что рано поспевал..точнее, именно как раз поспеть-то он не успевал почти никогда, он успевал только в лучшем случае стать крупным..он был дико кислый, он вязал и сводил скулы почище лимона, но дети уважали его больше всех, и на то были веские причины

..вообще все это пошло от старших мальчишек, у которых уже были велосипеды..мальчишки в самую жару ездили купаться на пруд, и твердые овальчики незрелого крыжовника идеально подходили для того, чтобы набить ими карманы, не боясь раздавить по пути..представьте на их месте, например, вишни или, не дай бог, малину, — подавится все в кашу, не отстираешь потом..а зеленый крыжовник не мнется..Женя с Россией тоже эту кислятину быстро себе переняли

..с сушеным хлебом была похожая история..просто хлеб, в том виде, в каком его принято считать хлебом, для ребенка не представляет ни малейшего интереса — фу, им взрослые по три раза на день пичкают, брр!..но вот если тот же самый хлеб, черный, порезать сначала ломтиками, а потом кубиками, слегка посолить и положить утром солнечного дня на открытое, хорошо прожариваемое солнцем место, вроде кры-

ши погребца или гаража, то уже к вечеру эти нехитрые сухарики становились таинственным, завораживающим продуктом под названием «стратегический запас» родители постоянно пугали, что на открытом воздухе по хлебу ползают мухи и что это опасно для здоровья, но дети пропускали слова про здоровье мимо ушей, даже между собой не обсуждая этот откровенный вздор

..потому что в деревне с живописной местностью нет для ребенка более захватывающего мероприятия, чем поход..крайне желательно, чтобы без взрослых, и желательно к черту на кулички..возможно, все детеныши так осваивают территорию..причем, ходить в поход надо втайне от взрослых, а то, например, увидит бабушка сборы, почует неладное и начнет бубнить: « да вы ба хлебушка взяли..и помидорчиков..и колбаски я вам давайте нарежу..а пить-то?...пить-то, небось, захоща..не магите!..не пушу!..все родителям расскажу! «так что или конец затее или тащить бабушкину сумку..а с сумкой это не поход, а позор, потому что колбасы можно и дома пожрать с помидорками..а вот дойти на своих двоих до Полевского бугра, через буреломы и овраги, где недавно, по слухам, видели трех лис, подкрепляясь в пути только самодельными сухарями и крыжовником, — вот это настоящее приключение, достойное ребенка!..да еще и Женька по пути насочиняет, что лисы эти на самом деле — не нормальные лисы, а вроде как бешеные, только не больные, а с рождения такие, и пробежать они могут через фут-

больный стадион, тот, что между их домами, за четыре секунды..а что вода?..там по дороге две водокачки, обе работают (разведано и проверено), только кран поверни — какая оттуда вода ледяная хлещет, даже зубы ломит!

..так что когда обе подруги, Женя и Россия, надев утром свои неизменные шорты и футболки, набивали один карман сухариками, а второй крыжовником, в этом не просто была своя логика, — логика, непонятная для взрослых, но это был еще и результат долгого тщательного отбора запасов, необходимых, чтобы пробегать до вечера, получив в награду от лета еще один день счастья

..темнеет, тучи находят..Женя какая-то совсем не такая становится, неигривая почему-то..вот уже и домой пора..девочки расставались у нейтрального условного дерева, раскидистой груши, росшей за двором у одного из соседей..пройдет год, и они научатся читать и писать, и расщелина в дереве станет местом для тайных записок..правда, ни одной серьезной записки так и не будет написано, и Россия решит, будто бы это место подсмотрели, и записки крадут, и что это совершенно точно мальчишки с соседней улицы, которые наверняка задумали что-то недоброе..но пока читать умела только Женя, ведь она была старше, и ее готовили к школе..Россия ни читать, ни писать пока не умела, и не особенно жалела об этом..правда, частенько, вымотанная после очередного своего упоительного дня, она просила бабушку почитать или рассказать ей сказку..Россия любила, когда ей рассказывают

сказки, любила вообще все таинственное и несбыточное..в-
прочем, она очень быстро выучила наизусть все, что знала и
рассказывала ей бабуля, и часто, уже сквозь сон, бормотала:
«нее..тут волк не так сказал..он вот так сказал:..»

..итак, они возвращались домой, каждая своей дорогой..и
вот тут, когда самые дальние дали уже подернулись темной
дымкой, у России настойчиво, регулярно возникало то са-
мое щемящее чувство: одновременное желание полного аб-
солютного одиночества и печаль от возможности такого со-
стояния..хотелось умчаться за едва различимые далекие лес-
ные полосы, посмотреть, что там и как, приземлиться в тем-
ном овраге, побродить по заброшенному хутору, от которого
и остались-то несколько груд камней и гнилых досок, лечь
на мокрую от вечерней росы траву, затаиться от всего мира,
и вдыхать и выдыхать запах земли и травы: « боль, боль, не
будь со мной, в землю уйди, а меня земля приласкай, будь со
мной, радость мне дай«и было вновь удивительно..и страш-
но, что на человеческом языке выразить это чувство было
никак нельзя

..о чем думала в такие моменты Женя, Россия пока не зна-
ла, и даже примерно не догадывалась..вот и славно

«..но — уфф!..хватит, — размечталась, домой, домой на-
до, щас и так мама трёпку устроит, что так поздно пришла, да
к тому же коленку разодрала, тоже не похвалят за это..устро-
ят — как там Женька говорит — «икзекуцию»

..у родителей обеих подруг, а скорее даже, у дедов и ба-

бок, терпение и правда регулярно кончалось: « ни ногой со двора!..играйте тут..и чтобы видно было бабке вас всех двух!»тогда дедушка России брал палочку, шел домой к Жене и говорил там: « у нас Ваша..никуды не пустим..а покормить — покормим в срок, бабка как в шесть утра встала, так и стряпает»

..м-да..наивное решение взрослых сделать жизнь подруг спокойнее и скучнее!

..бабушкин двор!..ха-ха, это если на нем картоху сажать, он маленьким кажется..а как место для игр он был бесконечен!..для начала девочки разрисовали цветными мелками все, до чего смогли дотянуться и не получить за это художество по шее — летнюю кухню, тыльную сторону дома, дедову мастерскую, цветочками да завитушками..потом решили действовать более творчески: на крыше собачьей будки они нарисовали кошмарного вида собаку, похожую, скорее, на какого-то огромного клыкастого таракана, а на железной обивке сарая, где жила спокойная и добрая корова Марта с теленком, девочками был нарисован почти такой же таракан, только в несколько раз больше, правда, без клыков, зато с рогами и выменем..и рядом еще один, поменьше

..следующей жертвой должно было стать заднее крылечко, ведущее в дом, на веранду..в отличие от главного крыльца, оно было небольшим, деревянным, и прямо посередине него шла довольно широкая щель меж досок, примерно в сантиметр шириной, возникшая от того, что дерево рассохлось

на солнцепеке..девочки сидели на коленках, прикрывая лица ладошками от света, и всматривались в глубину и темноту этой заманчивой щели..Женя тут же сочинила кучу разных историй, причем, у нее выходило, что там, внизу, одновременно и тайник, и много свалившихся туда монеток, и мышиное царство, и еще бог знает что..крылечко было прилажено к дому не очень крепко, и два ребенка могли его сдвинуть, при желании и при наличии рычага..дело серьезное, поэтому решено было отложить проект до завтра..а пока отдохнуть от жары, лимонада холодного попить да телик посмотреть

..эта пауза крылечко и спасла

..в тот день по телевизору шел фильм, который буквально перевернул все представления девочек о жизни, о себе и о том, к чему надо стремиться и как жить..более точным было бы сказать не «перевернул», а «взорвал», ничуть не жалея юные сознания юных созданий

..Тимур и его команда!..до чтения таких сложностей, как уже говорилось, подруги пока не совсем доросли, но сказки-то с фильмами смотреть они могли и очень любили..штаб!..на крыше!..это же просто визжать от восторга можно и нужно!..и как они сами до такого не додумались!..конечно же, подруги пропустили мимо ушей всю эту занудную канитель про помощь пенсионерам и родственникам тех, кто ушел на войну, складывание поленниц и охрану садов от хулиганов, — они бы и сами не прочь в какой-нибудь сад за-

лезть, да вот беда, в деревне имелось только два сада: большой, совхозный, и маленький, школьный, и ходить в оба можно было совершенно свободно, не опасаясь никаких тигуров и команд

..но вот штаб!..на крыше!..это же практически свой личный дом..правда, двух участниц для воплощения в жизнь идеи такого масштаба было явно маловато

— знаешь, Рось, — сказала как-то Женя, — как бы это и не было унижительно, но придется нам мириться с пацанами с твоей улицы

— с пацанами?! — округлила глаза Россия, — так ты же говорила, что они нас взорвать хотят!..помнишь, мы шли по переулочку тому узкому, который к сельсовету, и у тетки Тоськи там что-то тикало на погребке..мы смылись оттуда, а ты еще сказала, что это пацаны заложили часовую бомбу, нас хотели взорвать, вместе с теткой Тоськой, чтобы не мешала им по ночам вишни обдирать..как же с ними мириться?

— ой, Роська, я выяснила все..это другие мальчишки были, придурки как раз с моих Черёмушек..они глупые, поэтому и не вышло у них ничего..а потом представь: скоро твоя Танька вернется, вся такая деловая, начнет рассказывать, что они там со взрослыми ребятами вытворяли, и как там было весело..а мы что расскажем?..как дорожки цветными мелками расписывали?..подумаешь тоже..а вот если мы сделаем штаб, и хорошенько там все уберем, и все игрушки туда перетащим, и еще с пацанами взрослыми подружимся, она

умрет от зависти..и уж точно перестанет тебя малявкой считать!

..последний аргумент оказался просто убийственным: Россия была готова что угодно сделать, хоть в подполье залезть, хоть на крышу, лишь бы ее малявкой не считали..вот так, создание штаба отодвинуло надолго все великие проекты России и Жени

..домашние к этой идее отнеслись удивительно легко, отметив между собой, что наконец-то девки целыми днями под боком будут возиться, а не мотаться невесть где, да и заодно полезным делам научатся — подметать, мусор выносить, пыль протирать..наконец, оставалась некоторая надежда, что фильм про Тимура хоть немного впрок пошел, глядишь, и вправду что-то доброе из этой новой игрушки выйдет

..летняя кухня, «временка», была в бабушкином дворе широкая, добротная, и чердак там тоже немаленький был..от него, козырьком, шел крепкий навес из досок, крытых железом..с такого трудно сорваться..дед пристроил к навесу лестницу, прибил гвоздями, подергал для верности и сказал: « сто годов простоит»и девочки, еще не до конца веря своему счастью, осторожно, как бы растягивая удовольствие знакомства с неведомым, забрались по лестнице на козырек..Женя отодвинула щеколду и открыла дверь, ведущую на чердак..оттуда пахнуло прохладой.. Россия с трепетом посмотрела во мглу, сделала легкий вдох и тихий шаг вперёд, и оказалась в этой мгле, — которая станет ей едва ли не вто-

рым домом..очень во многом — даже больше чем домом
..фантастика просто: сундуки с чем-то ветхим, загадочным и, следовательно, страшно интересным; какие-то старинные в понимании девочек вещи, вроде радиолы; тьма и паутина и даже диван — небольшой, старый, но все же настоящий..три дня подружки наводили там порядок..они повыбрасывали висевшие на веревках березовые веники для бани, которые дед связал сто лет назад, да так ни одного почти и не использовал, отрезали сами эти веревки, чтобы ходить не мешались, подмели пол и даже помыли его, протерли там все от пыли, поснимали паутину, выкинули оттуда все ненужные вещи, а своих, нужных вещей, наоборот, натащили, сделали некоторую перестановку и, вконец усталые, грохнувшись на диван, сочиняя, сколько же офигенных затей можно выжать из этого чердака..выходило столько, что дух захватывало

..когда Женя пришла на следующий день, в руках она волокла что-то ржавое..замок!..маленький, скрипучий, но действующий замок с тремя ключами, каждый из которых был немедленно проверен, а сам замок — почищен и смазан

— Россия, ну почему ты такая доверчивая! — спустя несколько минут объясняла Женя, — у нас же столько врагов..половина окрестных мальчишек, и это самое меньшее..теперь смотри..временка твоя почти что в центре деревни находится, рядом с перекрестком..мы три дня подряд вещи туда-сюда таскали у всех на виду, и об этом наверняка уже знает каждый местный обормот..а мы сюда все игрушки пере-

волокли..и если ты не хочешь залезть сюда однажды утром и увидеть, что твоя любимая пластмассовая коза Фенька подвешена к потолку на той самой веревке, на которой ты ее вечно таскаешь, и у нее оторваны все колесики, а на шее висит листок с надписью: « так будет с каждый рюсский партезан!», то надо вешать замок..и ключи хорошо прятать, а то у меня на улице куча просто какая-то взрослых и вредных пацанов живет

— это Витька, например?

— ну да, например

— ха, тоже мне взрослый!

— на себя посмотри

— зеркальца нет

— ладно, хватит спорить..так вот, они день и ночь в войнушки свои играют, шалаши строят, баррикады какие-то из железяк всяких, для них наш штаб — такая добыча!..вот начнут, к примеру, в Зою Космодемьянскую играть, привяжут тебя к дереву и станут пытать: где ключ от штаба?..ты тогда говори, что ключ дома, у деда, и что если они тебя сейчас же не отпустят, дед придет и хорошенько наkostenяет своей палкой и нашим, и немцам..бли-ин..они же нас тогда могут из рогаток обстрелять..у них знаешь какие рогатки?..шпонки из двойной скрученной стальной проволоки, из такой ручки у ершиков делают, которыми бутылки моют..шпонка эта шифер может запросто расколоть..а у нас крыша из шифера

— что ты, побоятся! — там бабушка, там дедушка

— а если ночью?..ищи потом, кто это сделал

..Россия слушала и опять принимала все за чистую монету, не различая, где здесь правда, а где неуёмная Женькина фантазия..вообще, у России никаких врагов не было..по крайней мере, она сама так считала..она была веселой и компанейской, и легко находила общий язык со всеми, с кем ее сводила судьба, как с детьми, так и со взрослыми..другое дело — Женя..с одной стороны, у нее тоже был хороший и миролюбивый характер, а с другой — она жить не могла без каких-то запутанных интриг и замыслов..но регулярно это шло даже на пользу..однажды она взяла и ни с того ни с сего объяснила России все про хороших и плохих мальчиков..как их отличать..вышло у нее это предельно кратко, просто и точно: плохие мальчики лезят по всяким конюшням, самодельным лесным землянкам, заброшенным домам, и способны отнять у тебя яблоко..а хорошие мальчики предпочитают леса, пруды и сады, вырезают себе шпаги из клена, учатся на них драться, и яблоко у тебя отнять неспособны

..собственно, хороших мальчиков их возраста поблизости жило трое: второклассник Паша, первоклассник Сергей и Андрейка, мальчик чуть постарше России..а еще они этим летом подружились с девочкой Лилей, застенчивой, какой-то странной, но интересной, особенно, в минуты хорошего настроения..Паша был спокойным, умным, уравновешенным парнем и, в то же время, очень оригинальным выдумщиком..как он в себе это сочетал, было непонятно даже

его родителям..хотя родителям вечно все непонятно..Сергей принадлежал к категории «хорошие мальчики» довольно условно..забегая вперед, можно отметить, что именно он первым начнет курить, плюс научит этому всю компанию до единого человека..Андрейка был смешным, смешливым и неугомонным..он был похож на Женю тем, что постоянно придумывал что-то невероятное, но очень правдоподобное..имелось все же между ними одно важное различие: все Женины шутки и проделки были абсолютно безобидными, а вот Андрей мог сделать при помощи своего вранья самую настоящую подставу..сколько щелбанов он получил в лоб от старших ребят за свои выходки — не перечесть

..компания сложилась быстро, и стала очень дружной..девочки стали играть с мальчиками в своем штабе, а те им показали свой шалаш с саду, где у них были спрятаны отлично сделанные шпаги с оплетенными проволокой ручками..но Женя драться ничуть не любила, тем более на шпагах, Россию это тоже почти не заинтересовало, потому что драться она любила только с Танькой и, в основном, подушками или полотенцами..а Лиля так даже и не притронулась к пацанскому оружию..но и ребят ничуть не затронула перспектива лазить по помойкам и выискивать цветные стеклышки или тюбики из-под духов, а потом наполнять эти тюбики водой..для чего?..кукол этим брызгать?..фу!..уж лучше об стенку кирпичную его долбануть, вот уж брызнет так брызнет..поэтому, когда все собирались вместе, делали преимущественно то,

что нравилось всем, — например, лазили в саду по деревьям и рвали яблоки, которые в августе вкуснее всего, но которых к этому времени уже совсем мало

..мало, потому что для любой домашней деревенской живности яблоки — просто деликатес, вот и таскают их люди домой ведрами..или еще проще: залезет дядька на дерево, потрясет с него яблоки и привяжет внизу тельняшку..а тот целый день потом пасется, даже собирать ничего не надо..на компоты, на варенья и просто для еды собирают яблоки и груши, а если они нужны на сок или вино, то придумали совсем просто: подъехать сзади на грузовике, долбануть дерево, чтобы все спелые яблоки сразу в кузов посыпались..они побьются, конечно, но это неважно, все равно их выжималкой перемалывать..раньше, лет за десять до текущего года, собирать фрукты в совхозном саду категорически запрещали, и даже наказывали за это..но потом относиться стали попроще, сад забросили, перестали травить его от гусениц: мол, постарели деревья, разрослись, трактор между рядами не проедет..кто его знает..может, действительно деревья постарели, а может, постарела советская власть..так что летом 1981 года лазить по саду можно было совершенно свободно и бесплатно..зато и яблоко хорошее в августе уже было редкость, разве только на самом верху в заросшем месте найдешь его..но для детей умение лазить по деревьям — это дело чести, а уж все заросшие места они как свои пять пальцев знают

..в один из дней августа дед послал всю компанию за ку-

курузой, которой в деревне полным-полно и которая, если ее сварить, гораздо вкуснее любой магазинной..рвать ее на поле жителям деревни вроде бы нельзя, но на это уже тоже закрывали глаза — замечательным летом 1981 года

— рассказать анекдот? — предложил Андрейка, когда кукуруза была уже принесена, сварена бабушкой, и ребята залезли с кастрюлей, полной горячих, исходящих паром початков, в штаб, прихватив с собой, конечно, соли в коробочке из-под спичек

— как хочешь, — ответил Пашка неохотно, — у тебя все анекдоты или тупые или матерные

— как ты, Пашка, прямо в точку попал..только в этот раз он будет одновременно и тупой, и матерный, ха-ха!..слушайте..раз так прибегает Петька к Василь Иванычу весь офонаревший и кричит: «Василь Иваныч, я тут колодец нашел, который на все вопросы ответы знает! «а тот ему отвечает: «ну-ка, пойдем, посмотрим на твой колодец»

..все дружно засмеялись по окончании анекдота, и даже самая маленькая анекдот совершенно поняла

..Россия знала уже все матерные слова и все производные от них, как знают это все дети, хотя бы некоторое время проведенные в детском саду..также Россия приблизительно знала о том, что такое половой акт, и это знание как-то ее немного тревожило и смущало..но когда выяснилось, через какую зверскую пропасть времени этому предстоит произойти, вопрос тут же вылетел из ее головы, уступив место другим, бо-

лее важным

..так что ничего непонятного в анекдоте не было

..удивительно устроен мир детства..неясно, как он эволюционирует сквозь эпохи, и эволюционирует ли вообще..пройдет время, и уже взрослый парень Паша будет идти по тому самому деревенскому саду, летом, с больной головой и бутылкой пива в руке, опохмеляясь после очередной разгульной попойки, и встретит компанию из нескольких детей лет десяти — одиннадцати: трое мальчиков и две девочки..они будут сидеть и учиться курить, сжимая сигареты палочками, чтобы пальцы не пахли табаком..Пашка устало присядет к ним, познакомится, закурит и угостит их второй бутылкой пива, из пакета..они будут отпивать по несколько глотков, передавая бутылку друг другу и куря, пока еще не затягиваясь..и тут один из мальчиков, сын соседа, невысокий русоволосый Костя, расскажет именно этот анекдот про Петьку, Василь Иваныча и всезнающий колодец..и Пашка сквозь боль подумает: « надо же — как и не прошло десятка лет»

..но это будет еще очень нескоро

..а пока дети сидели на чердаке времянки, в своем штабе, ели вареную кукурузу, — а вокруг было лето и социализм, и были еще живы и крепки здоровьем дедушка и бабушка, а по лежащей недалеко дороге носились грузовики: уборочная, надо спешить, — и весь мир был огромным, юным, свежим и полным до краев восторгов и впечатлений

— смотрите! — сказал вдруг Сергей, показав пальцем в

окошко..в штабе было только одно окно, маленькое, но дающее очень хороший обзор: чуть ли не треть деревни видно..Россия в тот момент сидела рядом со своей любимой подругой, поэтому они обе одновременно встали, подбежали к окну и посмотрели туда, куда показал Сергей..Россия очень любила эту сторону деревни, солнечную, красивую и какую-то словно бы несущую незримую тайну на своих уходящих вдаль просторах..с дедовской пристройки, то есть, хоть и с небольшой, но все же высоты, были одновременно видны:

..дорога с грузовиками, тополя, общежитие, часть школы, школьный сад, правее — кусок стадиона и Черемушки, где жила Женя и плохие мальчишки, а впереди, через дорогу, — маленький прудик с гусями и утками, плотина, за ней большой заросший пруд, а рядом — место, куда деревенские приводят коров перед тем, как пастух их погонит в степь, потом опять дорога, но уже идущая не поперек, а уходящая, извиваясь, куда-то по склону, огромное пшеничное поле правее дороги, а левее кусочек леса, только его начало, а между ними овраг, плавно переходящий в долгую и красивую низину, вдалеке заканчивающуюся лугом..а еще дальше, в совсем уже едва различимой подернутой голубоватой дымкой дали, видная только прозрачным солнечным днем, лежала тоненькая ленточка лесополосы, а уж что там за ней, никому из детей было неизвестно..*почти* никому

— смотри.. — тихо повторила Женя

..в небе, далеко, в том месте, где была диковинная лесополоса, происходило что-то странное: небо темнело, сгущалось, растворялось во мгле, но не так, как перед ливнем, к которым Россия давно привыкла и очень их любила, а как-то по-другому..не было клубящихся чернявых облаков, раскатов грома, оплывающих белых лохмотьев по краю тучи..равномерная, накрывшая собой уже полнеба, грязно-синяя тьма не спеша надвигалась на деревню, подминая ее под себя..Россия и Женя посмотрели друг на друга..пристально посмотрели друг другу в глаза..и поняли друг друга и почувствовали..и поняли, что почувствовали одно и то же..и почувствовали, что одно и то же поняли..и, ошарашенные, отвели глаза..опустили головы вниз..и обе покраснели слегка

— дождь будет! — уверенно сказал Пашка, — шас минут через десять как вмочит!

— ага, здорово, — согласился Сережа, — отсюда сверху на дождь классно смотреть

— только как бы нас Роськина бабуса отсюда не разогнала из-за такой погоды

— ты что, перед самым как раз дождем?

— ну да..только не разгонят нас, а, наоборот, загонят..в дом

— а давайте вот что сделаем: спустимся вниз и попросим еще кукурузки..отказать нам баба Люба не откажет, и по домам в такую погоду не отправит, и тут мы — фьють! — быстро наверх, вроде бы как за солью, мы же солонку с собой взя-

ли, тут ее и оставим пока

— за солью и один слазить может

— ой, ну скажем, что одному страшно..и вообще, типа у нас у всех там вещи остались

..так и решили..и так сделали — трудно, что ли, ребенку старого человека обмануть?

..дождь и правда пошел минут через десять..но пошел он тоже как-то странно: вместо привычных для России крупных, резких, бьющих наотмашь дождинок, с ветром, а иногда и градом, стали падать мелкие-мелкие, но очень частые капельки, причем, безо всякого грома и молний..девочка сняла внутренний крючок, приоткрыла дверь, села и стала с удивлением смотреть на это новое для нее природное явление

— знаешь, почему он такой? — услышала Россия Женин голос

..Женя подошла и села рядом, обхватив руками колени..капельки дождя стали время от времени падать на ее голые ноги

— почему? — спросила Россия

— потому что он осенний..первый в этом году..я, кстати говоря, и думала, что он таким будет..потому что туча осенняя была..а то, что ты видишь перед собой, называется «моросить» так вот, в отличие от короткого летнего дождя, моросить может целый день, а то и несколько дней подряд..просто ты в прошлом году совсем мелкая была, и такого не помнишь..еще пока не осень, поэтому дальше могут быть еще и

летние дожди, и не раз, но особенность осеннего дождика в том, что он может приходить и раньше осени, — улыбнулась Женья

— ясно..а почему же ты всем не сказала?

— зачем?..это разве кому-то надо?..а я люблю такой дождь..сидишь и смотришь на него..и думаешь о чем-то своем..или разговариваешь с кем-то очень родным и близким..например, с тобой

— да?..тогда, значит, и я его полюблю, — Россия нечаянно дотронулась до Жениной ноги и тут же резко отдернула руку, удивленная..нога Жени была теплой под дождем..до этого Россия наблюдала такое только у себя

— вот сиди и люби, — улыбнулась Женья, — сверху его так хорошо видно..и пахнет..а дома мне пришлось бы из окошка закрытого смотреть..так намного хуже

— девчонки! — донесся сзади голос Сергея, — вы чего там уселись?..приходите к нам, а то мы щас в карты играть..вместе веселее!

— да ну их, надоело уже, — ответила Женья за обеих, — мы тут посидим, поболтаем пока

— ну, как хотите..приходите, если что

..ребята собирались играть в «пьяницу», самую простую карточную игру, доступную всем из детей..Россия пока почти не умела считать и различать цифры, и во время игр Женья ей помогала, объясняя кому сейчас брать карту..были у них и шашки, но они шли исключительно на «чапая», и это

было тоже очень весело

..а дождик продолжал моросить, и Женя и Россия, одновременно замолчав, смотрели, как летучие легкие капли смывают разноцветные картинки, нарисованные девочками на дорожке, выложенной плиткой..наступала первая для России осень, первая запомнившаяся, первая сознательная

..дождь перестал, когда уже начинало темнеть..кукуруза была съедена, в карты сыграно, и немало, картинки совершенно смыты..пора было идти по домам

— послушай, Россия, — негромко обратилась Женя

— что?

— разреши я тебя сегодня домой немного провожу?..конечно, это совсем не по пути, но я и не до конца провожу, чуть дальше перекрестка, где Пашка живет

— можно, — с улыбкой ответила Россия, — хоть до самого дома..лишь бы папа с мамой твои тебя не заругали, что поздно домой пришла

— ничего..еще ничуть не поздно..да и причина у меня очень серьезная — дождь..куда же я по дождю пошла бы?

— ну да, верно

..ребята по очереди спустились по лестнице на землю, по очереди вышли из калитки на улицу, некоторое время шли вместе, а потом, попрощавшись, также по очереди разошлись, каждый к своему дому..только Женя и Россия шли вдвоем, взявшись за руки..когда они проходили мимо большой старой груши, Женя неожиданно остановила Россию,

повернулась к ней лицом и непривычным тоном сказала:

— слушай, Рось..мне очень, очень нужно с тобой поговорить..ты не против?

— нет, что ты!

— тогда давай вон там, на пенечках, присядем

— давай

..они сели в тень грушевого дерева, на лежащий ствол тополя, который попилили на куски, но пока еще не вывезли..шумела листва, наступал вечер, и было немного боязно

— ну так вот я о чем..помнишь, перед самым дождем, мы сначала в окошко посмотрели, на тучу, а потом одновременно глаза друг на друга вылупили..и вот можешь ли ты мне сейчас рассказать, подружечка моя, Росиночка, — что же такое ты в тот момент ощутила?

— могу рассказать..мне показалось, что мы с тобой одно целое, — как будто две капельки в одну слились

— да, у меня то же самое было, и это, конечно, очень-причень хорошо, и дико для меня неожиданно, что у нас с тобой так оказалось, но это далеко не самое главное..далее, далее рассказывай, прошу..

— ну вот..а когда я на тучу смотрела, мне показалось..мне захотелось..мне..ой, Женечка! — ведь ты то же самое ощутила, зачем тогда спрашиваешь?

— Росинка, ну пожалуйста, там могут быть разные мелочи!..говори же

— ладно..мне захотелось прыгнуть в эту тучу!..да..стать

кем-то летающим и быстрым и сильным, выскочить вверх, повиснуть в воздухе, завизжать диким криком и понестись вперед, внутрь тучи, и вертеться там, в темном море из воды и воздуха, ловить на себя удары молний и смеяться от этого, взлететь выше неба и дальше дальней лесной полосы, бушевать там с разными такими как я, разогнаться и со всей скорости веретеном войти в пруд, плавать у самого дна, под корягами, без усталости, вырваться вверх, стряхивая брызги, присесть под проливным дождем на самую тонкую веточку самого высокого дерева, раскачиваться, и петь какие-то неземные нескладные песни..и это все не дольше мига длилось, как будто очень быстро кино прокрутилось перед глазами..и поняла я в тот миг, что я никакая не пятилетняя девочка, и не человек вообще, и не птица даже, — а какой-то неведомый дух, даже самому себе не до конца понятный..а потом я отвела глаза и тебя увидела, и увидела в тебе, в твоих глазах, то же самое, и ужаснулась, и от этого ужаса пришла в себя, и вновь простой девочкой стала..вот так

..Женя внимательно смотрела на Россию, и лицо у нее было — что твой камень

— вот что, — сказала она, убедившись, что подруга закончила рассказ, — то, что с тобой сегодня случилось, у тебя впервые, а у меня уже много раз было..причем, было именно так, как ты рассказывала, один к одному..и всегда перед грозой, когда страшные тучи находят и молнии бьют..или просто перед дождем..или в туманную мрачную погоду..что это

значит, по-твоему?

— не знаю..просто ужас какой-то

— сейчас объясню, подожди..сначала я вот еще что хочу узнать..я заметила в тебе одну вещь, которую больше пока ни в ком не замечала: желание, а уж точнее — жажда одиночества, которая возникает довольно часто..желание настолько сильное, что ты даже от меня, своей лучшей подруги в такие минуты уходишь..и на дождь ты очень долго сегодня смотрела, не отрываясь, и ни слова не проронив

— а я всегда так и говорила, что мне часто нравится быть одной..ходишь, гуляешь, все рассматриваешь, думаешь о чем-то..да, для всех, кого я знаю, одиночество — это тоска смертная, а мне нравится..постой!..но ведь и ты сегодня молча на дождь смотрела, точно так же, как и я..Женька, значит, ты и сама такая же!

— да, такая же, — задумчиво проговорила Женя, — только вот не знаю пока, чего ждать от этой нашей неожиданной похожести

— Женька, а почему ты мне раньше ни о чем таком не рассказывала?

— потому что я тогда не знала, что мы с тобой две капельки..ты мне просто казалась хорошей девочкой, с которой приятно дружить..немного странной и временами замкнутой..немного похожей на меня..но не в *этом* же!

— в чем, Женя, в чем — этом?!

— пока тебе рано знать..а может, пронесет..и ничего

страшного не будет..ладно, хватит..добавлю только, что про одиночество я обычно вру, — ответила Женя

— как это — врешь?

— а вот так просто, обманываю..скажем, когда мне надо побыть одной, я всем говорю, например, что меня мама ждет и ухожу спокойненько

— меня всегда учили, что обманывать плохо

— ой, Россия, тебя столько раз обманывали!..а саму же учили, что врать нехорошо..вот ты знаешь, к примеру, как по-настоящему дети появляются?

— конечно, знаю..в животе у мамы вырастают

..правильно..а бабушка твоя что говорит?..что тебя в ка-пусте нашли..обрати внимание — твоя родная бабушка тебе же и врет..да я сама тебе столько всего насочиняла, что уже путаюсь!..но только по мелочи, слышишь?!..когда до серьезного дела доходит, я надежная, как прямо не знаю кто..а с сегодняшнего дня ни одного слова неправды ты от меня не услышишь, ни единого больше, клянусь, ни за что и никогда..но — только ты..а не..а не другие

— ты очень хорошая и верная, лучшая моя подруга, — и Россия вдруг, неожиданно для себя, повернулась и на несколько мгновений крепко обняла Женю

..та даже смутилась..на ее глазах выступили слезы..Россия чуть ли не закричала:

— Женька!..ты что?..я тебя чем-то обидела?..прости, пожалуйста, ну пожалуйста

— нет, миленькая, Росиночка, не обращай внимания, просто накопилось..ведь у тебя есть я, и я в первый же твой день тебя не бросила, и с тобой поговорила, а со мной-то поговорить было тогда некому, хотя со мной невесть что творилось, такие мраки нечеловеческие нападали, что с ума можно сойти..и я чуть ли не целый год ходила, думая, что я одна такая в мире..больная на голову!

..но уже через минуту Женя взяла себя в руки:

— ладно..по крайней мере, я теперь точно знаю, что наше одиночество и желание улететь в тучи и дожди как-то сцеплены между собой..что из этого следует?

— не знаю, — честно сказала Россия

— из этого следует, что мы с тобой очень, очень необычные девочки..это во-первых

— а во-вторых? — Россия уже немного умела считать, и не упускала случая этим похвалиться

— во-вторых, я тебе немножко добрых советов дам..сразу и точно тебе скажу, что это не болезнь..я это выяснила на своей личной шкуре и в такой ситуации, что не дай бог никому..но на болезнь очень похоже..далее..что бы с тобой не случилось в такую погоду, постарайся ничему не удивляться и, самое главное, поменьше бояться..это я тоже на себе выяснила..и никому, ни единой живой душе, кроме меня, ни о чем случившемся не говори, даже маме с папой..просто сама подумай — вон наш дурачок деревенский, Коля Щепкин, ходит вечно, руками машет, так он, может, тоже себя не чело-

веком, а какой-нибудь рыбой чувствует, а весь мир океаном..но рыбой он от этого ощущения вроде не становится..поэтому, если мы не хотим, чтобы нас отвезли туда, куда время от времени увозят Колю, мы должны о том, что было с нами сегодня, молчать как те рыбы, с которыми так хочет познакомиться Щепкин..решение только одно: сами будем потихоньку во всем разбираться

— да..понимаю, конечно..буду молчать, как наша полуманная радиола

— ну и наконец, в-третьих..в-третьих, ты должна хорошо научиться обманывать

— ой..ну это еще зачем?

— а вот представь: приходишь ты сейчас домой, родители спрашивают у тебя: «привет, что новенького?», а ты им берешь и честно рассказываешь, как ты молнии ловила, под корягами в пруду плавала и на веточке под дождем песни нелюдские пела..и отправят тебя тогда любящие папа с мамой на обследование в то место, которое Коля в минуты просветления называет не иначе как..

— Женёк, я уже поняла, куда отправят

— именно поэтому, — невозмутимо продолжала Женя, — ты на их вопрос должна ответить: «да ничего новенького..у бабушки, как обычно, весь день просидели», — и будет это полнейшим враньем, потому что сегодня с тобой случилось не просто что-то «новенькое», а самое необычное переживание из тех, что пока были в твоей еще совсем недлин-

ной жизни..все ясно, дорогая моя Росиночка?

— ясно..только неприятно как-то все равно

— пройдет, ты сама поймешь, что я права, моя подружка..такс, мы все обсудили вроде?

— наверное..тебе лучше знать

— тогда я пошла..а то совсем уже вечер..мне влететь может..спокойной ночи, Росинка..большущее спасибо тебе за то, что сразу полностью мне все рассказала..а то бы мы тут еще фиг знает сколько просидели..давай я тебя тоже поцелую за это..ну и вообще за то, что ты у меня такая хорошая..видишь, мы не зря познакомились и так подружились

..Женя обняла Россию и поцеловала ее пухлые детские губы

— хорошо, Женечка, и тебе спокойной ночи, — ответила Россия, — и спасибо тоже, за то что проводила меня, выслушала и помогла словами нужными..с меня шоколадка..мои сегодня на рынок ездили, наверняка привезут

— ладно, разберемся

..Женя отошла на несколько шагов, помахала рукой, развернулась и пошла домой

..вечер был тихий и теплый..после дождя уже успело подсохнуть, и это говорило о том, что лето пока еще в силе, и не отдает свои права..Женя шла уверенной и легкой походкой первоклассницы, и Россия смотрела ей вслед и думала — какая же все-таки хорошая у нее подруга, и как хорошо они друг друга понимают, и что лучше Жени никого не мо-

жет быть на белом свете..а еще она думала о том, что если бы у нее действительно была возможность стать существом, способным летать сквозь тучи и туманы, то Женю она бы с собою все-таки не взяла..чтобы она там не говорила, и как бы не пугала..одинокчество так одинокчество

..через несколько минут Россия открыла тяжелую железную калитку и вошла во двор своего дома..удивительно, но дома никого не было..не горел в комнатах свет, висел на двери замок..только пес Дэнни встретил девочку, радостно махая хвостом» хм, очень даже странно..куда они все подевались?..что, по рынку до сих пор ходят?..он уже закрыт давно«девочка вытащила из-под края подоконника ключ, отперла дверь, зашла в дом, повключала везде свет, походила по комнатам..в доме было все как обычно..она подошла к холодильнику, открыла его, постояла, подумала, закрыла..есть после сытной кукурузы совершенно не хотелось, хоть и времени прошло довольно много..разве что хотелось чего-нибудь сладкого..сладкого в холодильнике ничего не было, сладкое еще с рынка не приехало «пойти, что ли, смородины пожрать? — подумала Россия, — она щас самый класс» подумала и пошла..смородина росла во дворе, у деревянного забора, и обрывать ее было легко, но только днем..а в наступивших сумерках плохо было видно не только плоды, но даже и сами кусты..ситуацию спасало лишь то, что во дворе был поставлен фонарь, в свете которого девочка и копалась, залезши чуть не в самую глубь куста..увлекшись

поисками, она не заметила, что сзади к ней кто-то медленно приближается..наконец, Россия отпустила куст и стала во весь рост..на заборе она заметила силуэт..он двигался, подступал, изгибаясь..причем, по его движениям было понятно, что этот «некто» не просто приближается, а именно крадется..девочка в ужасе развернулась..несколько секунд она моргала, привыкая к уровню освещения..а когда поняла, кто перед ней стоит, завизжала что было сил..перед ней стояла возвратившаяся с каникул, повзрослевшая и загорелая, ее родная старшая сестра Таня

..как выяснилось, родители не только забрали Таню домой и съездили на рынок, но заодно и проехали по канцелярским магазинам, чтобы купить девочке все необходимое к школе..Россия с некоторой завистью смотрела на новый портфель, линейки, ручки, дневник, карандаши, фломастеры и прочие школьные принадлежности..книги выдавали в школе, и они были настолько новые и красивые, и так необыкновенно пахли, что их было очень жалко оборачивать в обложку

— первый раз в третий класс! — пошутила Таня с оттенком превосходства

..Таня была отличницей, и очень любила школу..со временем эта любовь пройдет, сменившись чуть ли не противоположностью, а пока девочке почти все совершенно нравилось..разве что дисциплина немного доставала и то, что в школе так мало свободы..но с другой стороны, в школе

можно было играть на переменах в классики, лазить по деревьям школьного сада, ловить тарантулов на веревку с пластилином, разрисовывать мелками все подряд и просто бегать, прыгать и дурачиться..а это с лихвой компенсировало школьные неудобства

..тем не менее, сестры быстро побросали в угол школьные шмотки, закрылись в своей спальне и стали делиться впечатлениями лета..родители не мешали..Таня рассказывала про теннис, про змея, про речку, про луки и рогатки, а Россия — про подругу Женю, про походы и, конечно же, про штаб..у обеих выходило так интересно, что хотелось уж если не поменяться — об этом не могло быть и речи — а, скорее, присоединить лето каждой из девочек к своему собственному лету

— так, девушки, пора ужинать, — это мама позвала их из коридора

— да, щас, минутку еще

— никаких минуток!

— ну все, идем, идем!

— руки помыть не забудьте только..

..ужин был вполне обычным — до тех пор, как отец не принес из ванной остуженный под струей холодной воды арбуз, первый на их столе в этом году..родители не очень доверяли ранним арбузам, считая, что в них добавляют для более скорого роста лишнюю химию, физику и прочие нитраты, и поэтому арбузы с дынями начинали покупать только в авгу-

сте, когда они уже «настоящие»

— арбууссссс! — хором выдохнули девочки, моментально пожалев, что съели так много обычной, не очень вкусной взрослой еды

..арбуз был действительно «настоящим», сочным и сладким..девочки учумазились по самые уши, вгрызаясь во вкусную красную плоть

— Россия, подавишься ведь! — сказал папа, глядя, как дочь уплетает ломоть, откусывая настолько много, насколько это было возможно

..Россия прожевала кусок, проглотила, откашлялась и сказала:

— вот уж не надо меня учить есть арбуз!..что-что, а это я хорошо умею

— я и не сомневаюсь..это ты умеешь..лучше расскажи, что хорошего сегодня сделали?

— с утра кукурузы бабушке нарвали четыре сумки..а потом чистить ее помогали..потом она ее сварила..ну а позже, когда дождь пошел, мы в штабе его пересидели

— и что же вы там делали столько-то времени?

— да так, ерунда всякая..как всегда..в карты играли..и в шашки, — беспечно ответила Россия и неожиданно запнулась на полуслове..потому что вдруг поняла, что она впервые в жизни соврала

..а дальше, уже перед тем как уснуть, они с Таней долго лежали в темноте на соседних своих кроватях, рассказывая,

расспрашивая и обсуждая что-то очень важное-важное для них

..проснувшись на следующий день, Россия некоторое время не могла понять — а не сон ли все ее вчерашние переживания, уж больно необычно все было, и даже слова, которые они друг другу с Женей говорили под грушей, казались какими-то новыми, чужими и совсем недетскими «и все же не сон», — решила она, протерев глаза и окончательно придя в себя..и почему-то очень обрадовалась этому и заулыбалась

..в тот же день она пошла знакомить Таню с ребятами, теми, кого она не знала по школе, — и со штабом..России нравилось быть первой, особенно, когда она что-то объясняла старшей сестре..обычно-то бывало наоборот..от штаба Таня пришла в дикий восторг и предложила использовать его до самого наступления холодов..для этого надо попросить деда, чтобы он протянул туда провод и розетку с тройником..можно тогда поставить лампу, обогреватель и даже радио..а то радиола тут только для красоты стоит поломанная..дед сказал, что они еще малы для электричества, и могут времянку спалить, но в течение нескольких дней его всеми силами переубедить все же сумели

..шло время, заканчивался август..посвежели ветра, стало прохладнее утром, и уже не было речи о том, чтобы ходить в футболке, шортах и сандалетах..закончился купальный сезон, меньше по вечерам стало гулять молодежи: разъехались по домам, в свои города, или сидели дома и готовились к

школе, — читали то, что задали прочесть на лето

..однажды мама вошла в комнату к сестрам и строго сказала:

— так, девочки, хватит с вас лодырничать..с завтрашнего дня никаких вам шалостей, не за горами первое сентября..Танечка должна быть лучше всех..и ты, Россия, считай, что уже школьница..так что давайте, высыпайтесь, завтра разбужу рано, погуляли и хватит с вас

..вообще-то девочки так набегались за целый день, что спать хотели и без маминых указов..день был прохладный, но очень солнечный, — не упускать же такое

..и Россия, засыпая, подумала, что лето заканчивается не тогда, когда детям пора идти в школу, а когда начинает моросить с неба первый мелкий дождик, смывая рисунки с дорожек, и когда можно долго смотреть на него с лучшей подругой и молчать, думая о чем-то важном и немного грустном..тогда — все..закончилось лето..осень пришла

осень

..Россия была Девой, — то есть, она родилась 17 сентября 1975 года, и вот-вот ей должно было исполниться шесть лет..с детьми, рожденными в это время, была известная проблема: когда отдавать ребенка в школу?..в те годы в школу брали не с шести, как впоследствии, а с семи лет..если ребенок рождался зимой, летом или весной, и к 1-му сентября ему исполнялось семь лет, то тут и вопросов не возникало..он шел в первый класс, с портфелем и цветами..с теми, кто родился в конце осени, тоже было ясно, — пусть еще годик погуляет, шестилетка..а вот с сентябрятами, такими как Россия, всегда возникала сложность..фактически, на момент начала учебы семи лет им еще не было, а с другой стороны, пройдет всего две недели, и ребенку семь лет исполнится..так зачем целый год терять?..тогда смотрели на общую готовность ребенка к школе, на то, как успешно он занимался в подготовительной группе детского сада, и принимали решение в индивидуальном порядке..если решалось взять ребенка «с шести лет», то он становился, как правило, самым младшим в классе..если же он гулял еще год, то, наоборот, в классе становился в большинстве случаев самым старшим..с Россией даже сомнений ни у кого не возникло — через год ее, шестилетку, возьмут в первый класс, и она тут же начнет выдавать такие уже готовые и глубокие знания по

всем предметам, что раз и навсегда станет лучшей ученицей класса и одной из лучших учениц школы

..никакого особенного секрета в этом не было..родители России, в вопросах педагогики весьма просвещенные, хорошо знали правило: научить писать, считать и, особенно, читать ребенка нужно непременно до школы..например, чтение приятной сказки на ночь вырабатывает у детей позитивное отношение к самому процессу чтения, и тогда они будут сами читать много и охотно..если же читать пытаются приучить в школе, то это кажется детям нудной и скучной обязателькой, и они в лучшем случае читают тот минимум, которому в школе заставляют..а став взрослыми, читают только сборники анекдотов и программу телепередач

..поэтому к подготовке старшей дочери вся семья отнеслась очень серьезно..дед давал ей конфеты лишь тогда, когда она правильно сосчитает их количество в принесенном из магазина пакете, а потом раскладывал их по вазам, обучая ребенка вычитанию и сложению, мама учила писать аккуратно крючки, которые как-то неожиданно стали буквами, а папа читал на ночь сказки, регулярно требуя для продолжения угадать то букву, то слово..когда Таня пошла в первый класс, она большую часть программы первого класса уже знала..и естественно, девочка была отличницей и гордостью класса..а потом родители пошли еще дальше..справедливо решив, что лучшее обучение — это преподавание, они за всякие вкусности и красивые вещички уговорили пошед-

шую в третий класс Таню учить всему шестилетнюю Россию..Тане роль учительницы очень понравилась..поначалу они просто сидели в обнимку и рассматривали энциклопедию с картинками..например, Таня рассказывала, кто такие динозавры, и чем диплодок отличается от трицератопса, а Россия заморожено на это глазела, впитывая каждое слово..позже взялись за дела посложнее..только вот беда, — Россия схватывала все на лету, обладая исключительными способностями, и программу первого класса она пролетела за полгода..потом взялись за второй класс..а в результате того, что Таня часто путала, из какого класса и четверти взята вот эта именно задачка, обучение России в школе, на момент начала занятий в первом классе, представляло собой что-то крайне забавное..в то время как большинство других детей усердно выводили крючки и учили первые цифры и правила арифметики, Россия уже решала задачи на иксы-игреки и читала «Приключения Чиполлино» и поскольку задания, рассчитанные, к примеру, минут на пятнадцать, она решала от силы за пять, у нее оставалась куча свободного времени, во время которого она, в основном, баловалась: забиралась под парту, плевалась из трубочки жеваной бумажкой или делала из тетрадных листов самолетики, которые ее виртуозно научил конструировать дядя, обучив пяти моделям, в то время как даже мальчишки в классе знали только одну, самую простую..и при всем этом она была младшей в классе, невысокой ростом и худенькой..учителя часто жаловались родителям на

чересчур развитого, но совершенно непослушного ребенка, но, как правило, большой силы это не имело..кстати, во многом благодаря Тане и ее постоянным рассказам Россия была заметно не по годам взрослой, и даже дружить всегда старалась с девочками постарше..уж больно ровесницы казались ей неинтересными

..но все это будет через время, а пока в жизни России на горизонте было два основных события: последний год в детском саду и предстоящий, шестой в ее жизни, день рождения

..Россия влюбилась в осень — даже больше, чем в лето..ну, разумеется..во-первых, осенью Россия родилась..причем, в такую милую пору, когда уже схлынула нестерпимая летняя жара, а осенние холода еще не пришли..идеальный месяц: сентябрь, — считала девочка..во-вторых, неповторимая душа, аура, настроение, природа осени, что бесчисленно раз и на все лады воспето в творчестве самых разных поэтов, музыкантов и писателей..и наконец, именно в такие времена зачастит как дождик это странное непередаваемое чувство — счастье от существования мира: шума ветвей, шелеста листьев, прохладного и свежего воздуховорота ветра, темного неба и конечно же, долгой осенней капли..тем более, что находясь в такие дни в одиночестве, Россия ничуть не грустила, зная, что в мире есть еще одна девочка, которая гуляет сейчас под легкой пылью дождя без шапочки и зонта, и что эта девочка — ее лучшая подруга и драгоценность

..было 31 августа 1981 года, день стоял мирный и тихий,

но в доме царил полный бардак: старшую готовили в школу, а младшую в детский сад..России совершенно безоговорочно сказали, чтобы в этот раз она и не думала отвертеться от садика, это все же старшая группа, там к школе готовят, и вообще, пора бы ей посерьезнее быть..что делать?..оставалось только согласиться, с родителями сильно не поспоришь..хотя в садик ей не очень хотелось..не нравилась России эта солдатская дисциплина: спать — по расписанию, есть — по расписанию, даже в туалет ходить — и то по расписанию..да и близких подружек у России там почти не было..в хитросплетениях ее характера имелось такое свойство: при всей своей общительности и легкости в отношении заведения новых знакомств, девочка в глубине души была крайне разборчива к людям..в результате чего у нее всегда будет мало тех, кого она считала бы совсем уж настоящими друзьями или подругами..вот и сейчас, только двое..и если, конечно, не считать сестры Тани, то настоящая подруга у России была только одна — Женя, конечно же..которая в этом году шла в первый класс..и без которой детский сад, казалось, опустел..и теперь они по-настоящему вместе будут только через год — встречаться на переменах, играть, лопать за одним столом котлеты с хлебом во время большого перерыва, запивая все это чаем, обсуждать мальчишек и девчонок, дурачиться или просто сидеть и молчать, когда это надо..с самого начала учебы в школе Россию будет преследовать крамольная мысль — сдать экстерном все предметы за год и пере-

прыгнуть через один класс, просто чтобы сидеть с любимой подругой за одной партой, учить одни и те же предметы, помогая друг другу, и в один и тот же год ощутить радость выпускного бала..она много раз говорила об этом с родителями, доказывала, что она без особого труда с этим справится, и что вот рядом Таня, она старше, и она отличница, и научит, чему хочешь..но родители отказывали, говоря, что это у нее вообще несерьезный мотив, и что программа сейчас в школе сложная, плотная, и с каждым годом становится все сложнее, а в классики вы и на переменке попрыгать можете..кроме того, родители знали, какие проблемы регулярно бывают у вундеркиндов, и не хотели рисковать

..Жене тоже было плохо без подруги..после исторического разговора под грушей девочка чувствовала по отношению к России такое глубокое родство, которого она не чувствовала бы и по отношению к сестре, будь у нее таковая..Женя росла одна, и общения ей все же не хватало..она даже завидовала России, тому, что у нее сестра есть, причем старшая, очень хорошая и насчет побеситься не дура..это с младшей нянчиться пришлось бы, хнычет, просит вечно что-то..неудивительно, что и с Таней Женя подружилась крепко и навсегда..они часто будут, устав от беготни, сидеть на лавке перед хатой, втроем, лузгать семечки или жевать ириски и обсуждать все, что видят вокруг, — ну прямо что твои бабки!..правда, бабки не скачут по двору прежде, чем сесть на лавку перед хатой

..вот и сегодня они втроем сидели на лавке и жевали ириски..дед очень любил своих внучек и буквально закармливал их конфетами, отчего у них будут плохие молочные зубы и ужас перед стоматологическими кабинетами..когда Россию в начальной уже школе впервые поведут в зубной кабинет, он покажется ей камерой пыток, — советская стоматология была быстрой, жесткой и суровой, как и породившая ее власть — Рось, — позвала Женька

— чиво?

— у меня есть идея..если тебя в школу взять не могут, ну то есть, ты не можешь меня догнать, то можно и наоборот сделать..я могу отстать..вот закончу я первый класс на двойки и колы, и меня на второй год оставят..прямо к тебе в класс

— ага..чтобы тебя родители за год убили?..не, ты мне живая больше нравишься..дурацкая идея

— конечно, дурацкая..но блин горелый..целый год..это же офигеть как много

— ничего, переживем

— переживем

— девочки, а мне кажется, что мы очень плохо делаем, что семечки плюхаем тут и фантики разбрасываем..вот вырастет тут гора из шелухи и бумажек конфетных..да и заругать могут, — сменила тему Таня

— верно..ну шелуху теперь уже завтра подметим, а фантики давайте сейчас

— давайте

— Рось, — опять позвала Женя, собирая бумажки

— чиво?

— а ты придешь ко мне завтра на этот..как его..первый звонок?

— ну конечно, приду..с мамой

..на следующий день было 1-е сентября..вечером прошел небольшой дождь, но за ночь все подсохло, и выглядело свежо и празднично..почему-то взрослые считают этот день праздником..хотя чего же в нем праздничного?..каникулы закончились, начались эти противные занятия, и вместо нормальной детской одежды приходится носить эту ужасную школьную форму..причем, если летом одежду можно чумазить, хоть по уши зарываясь в песочнице, и никто тебе ничего не скажет, то школьная форма обязательно должна быть опрятной, так что особенно в ней не погоняешь..а дисциплина там еще хлеще, чем в садике..потому что в садике воспитательница была одна, женщина она немолодая, и за всеми уследить не могла..поэтому легко можно было от нее смыться, и заниматься чем-нибудь по-настоящему хорошим, например, залезть на грушу и груши хрумкать..а в школе этих учителей — тьма, и неизвестно, откуда он на этот раз вынырнет..ты, допустим, едешь себе спокойненько по перилам или висишь на брусках и качаешься, так он обязательно выскочит и давай тебе пилюлей вставлять..бегать в школе вообще не разрешают, играть тоже..кроме того, садик все-таки это открытое место: травка, солнышко, бросай на землю

косточки от вишен, и не заметит никто..а в школе?..чистота, порядочек — тьфу!..кроме того, по школе носятся такие гориллы из старших классов, от которых добра не жди, потому что они считают тебя «малявкой» и не упускают случая это продемонстрировать..и наконец, дневник..в него, в основном, записывают про тебя всякие гадости, которые потом читают родители

..вот примерно это расскажет Женя России уже через неделю учебы в школе..но пока она об учебе сама почти ничего не знает..пока она стоит и думает, что ей делать с этим колокольчиком..дело в том, что несмотря на все свои шалости, Женя была самой прилежной и самой симпатичной среди своих ровесниц..поэтому трезвонить колокольчиком, открывая церемонию, поручили именно ей..узнав об этом, девочка растерялась и даже на минуту вошла в привычное для себя отрешенное от мира состояние, но потом все же нашлась..и даже улыбнулась своей идее..она взяла колокольчик, обернулась, отыскала глазами Россию, стоящую с мамой, и побежала по кругу, трезвоня изо всех сил..добежав до России, она подмигнула ей, звякнула несколько раз перед самым ее ухом, увидела, что та хохочет и опустила руку..круг был не совсем закончен, вообще-то..но деревня была маленькой, все знали друг друга, и почти все знали о дружбе двух девочек, и многие даже умилились тому, что одна из них посвятила звонок своей подруге..Россия тоже все прекрасно поняла, и была очень счастлива..она еще не знала, что

не увидит теперь Женю целых две недели..это для взрослого полмесяца — ерунда, а для ребенка целая вечность..Россия даже плакала по ночам, скучая, настолько она привыкла за эти летние дни к тому, что Женя всегда рядом

..вечность же вышла оттого, что к первым выходным сентября родные дворы России назначили удивительный традиционный ежегодный обряд под названием «копать картошку»(причем, это был именно обряд, а не работа, потому что купить необходимое количество картофеля на рынке было дешевле уже тогда..пройдет время, и в период реформ этим обрядом заразится ничуть не меньше, чем треть страны: как же, все станут «возвращаться к корням, к истокам» корней на этих новоиспеченных полях окажется много

..итак, «копать картошку»: съезжались в деревню из разных мест родственники, делились новостями, завтракали, готовили лопаты, ведра, мешки, веревки, садились на удивительную огромную машину «МАЗ» дядьки Ивана..колесо размером с Россию!..даже больше..как такое можно не уважать!..Россия завизжала от восторга, когда ей разрешили ехать в кузове, строго-настрого приказав старшему двоюродному брату Вальке держать девочку за руку, а то она будет головой вертеть и еще грохнется, чего доброго..и да, Россия головой вертела..как красиво вокруг, как необычно!..по правде, картофельное поле лежало сразу же за деревенским садом, а эти места Россия знала как свои пять пальцев..но не с такой же высоты!..и не на такой же скорости, когда встреч-

ный прохладный сентябрьский ветер треплет твои волосы..

..поле делили еще весной, кому десять соток, кому пятнадцать, а кому и все двадцать пять, по желанию..земли в деревне много, а лишнего человек не возьмет.. попробуй на всех этих сотках посади, прополи, причем, несколько раз, потрави от жуков, выкопай и в погреб свежи..семья России брала обычно пятнадцать соток, что было средним участком..но на целых три семьи хватало, на весь год

..приехали на поле, разобрали ведра и лопаты, которые, с легкой руки дядьки Ивана, все называли не иначе, как «комбайны», разбросали по полю пустые пока мешки и принялись за работу..дядьки, в основном, копали и говорили о технике и о каких-то «американцах», которые прислали нам своего колорадского жука, а бабы картошку выбирали и говорили обо всем подряд

..если Тане уже что-то серьезное доверяли, например, съездить на велике с бидончиком, воды холодной привезти попить, то России ничего делать решительно не давали..сиди, дескать, тут и не мешайся под ногами..гусениц своих любимых рассматривай..поначалу это сильно обижало девочку, ведь ей уже шесть лет!..скоро будет..но потом ее осенило: картошку можно не только собирать..ею можно кидаться!..а прятаться можно за полными мешками, их же сразу по несколько штук ставят, чтобы не падали..теперь — с кем кидаться?..уж явно не с бабой Любой и не с дедом Петей..конечно, с Танькой!..и началось..надо заметить, что девочки

все же друг друга любили, и до членовредительства у них никогда не доходило..вот и сейчас они выбирали самые маленькие картофелинки, «горох», его деревенские жители часто вообще не собирают, а если и берут, то лишь только чтобы поросям кашу варить, в отдельный мешок..правда, в самый разгар битвы сестры все же забылись и потеряли контроль, в результате чего Таня, более взрослая и сильная, крепко залепила России картошкой в грудь, и было так больно, что Россия чуть не заплакала..но вовремя вспомнила, что заплакать — значит сдаться, а сдаваться сестре она не собиралась..поэтому обпуляла ее так, что та за мешки спряталась..в итоге, к тому моменту, когда все это безобразие заметили взрослые, обе девочки были уже изрядно потрепанными..правда, сильно их не ругали, а позвали обедать..нехитрая сухомятка: хлеб, помидоры, колбаса, редиски, и, самое главное — арбуз и дыня, прохладные, охлажденные под струей холодной проточной воды

..домой возвращались вечером, все на той же замечательной машине..только теперь кузов был загружен мешками с картофелем, на которых очень удобно было сидеть и рассматривать все вокруг: медленно тускнеющее небо над уморившейся за год и притихшей землей

..потом было застолье и разговоры про какие-то вещи, о которых Россия ничего не знала и не хотела знать..в тот вечер, засыпая, Россия подумала, что как же хорошо пролетели первые выходные такого чудного времени года, как осень

..прошло несколько дней..однажды, когда мама привела Россию из детского сада, девочка стала перед родителями, по мере сил сделала наивное лицо и спросила:

— любимые мои папочка и мамочка, надеюсь, вы не забыли, что у меня совсем скоро день рождения?

— ага, как же они забудут, если ты об этом по три раза на день им твердишь? — это уже Танька встряла

— а что вы готовы сделать ради своей родной доченьки?

..мама насторожилась..обычно, если Россия говорила эту фразу, то за ней шла какая-нибудь фантасмагорическая трудновыполнимая просьба, причем, если верить дочери, страшно для нее важная

— ты что-то особенное хочешь в подарок получить?

— нет..просто я хочу отметить День рождения у нас..ну, в штабе нашем

— ох, — ответила мама, — Россия, в кого же ты такая грязнуля?..вечно лазишь по каким-то мусоркам, коленки в синяках, локти поцарапаны..я уже не говорю про одежду!..она у тебя вообще бывает только четырех видов — грязная, мятая, рваная и пыльная..вот и теперь..дался тебе этот твой штаб!..сядете в светлом зале, нарядные, опрятные, красивые..я приготовлю, что попросишь..подарков тебе надарят..так нет же, обязательно надо лезть на чердак свой паучий

..но папа неожиданно поддержал девочку:

— ну, положим, грязнулями практически все дети являются..удовольствия от светлых комнат, блестящих фарфоро-

вых тарелок и салфеток они в упор не понимают..кроме того, в присутствии взрослых они будут чувствовать себя довольно скованно..а вот в штабе паучьем для них будет по-настоящему интересно и весело

..что оставалось маме?..только согласиться

..вскоре он все же пришел, этот день — 17 сентября 1981 года..шесть лет!..шесть лет!..подумать только..как много!..теперь Россия смело сможет всем говорить, что ей идет седьмой год, и это будет совершенно правдой

..ее в этот день даже отпустили из детского сада пораньше, отметив сначала и там ее праздник..правда, как-то подураски..Россия запомнила только хоровод и песню про то, как именно для нее испекли огромный каравай, «вот такой ширины, вот такой вышины» по честному, никакого каравая в помине не было, и Россия в очередной раз убедилась в правоте Женькиных слов — взрослые тоже очень часто врут..но ее это не сильно расстроило..ведь она даже толком не знала, что такое этот самый «каравай»

..вот к Женьке она первым делом и побежала, ведь подруги не виделись уже уйму времени..Женя прямо с порога так крепко обняла Россию, что та испугалась, что у нее сейчас кости лопнут..однако же ничего, выдержали..никакого мало-мальски внятного плана у девочек не было..Россия рассчитывала на фантазию Жени, а Женя на фантазию родителей России..и совсем не ошиблась..когда уже были все в сборе, появилась мама с подносом в руках..на подносе ле-

жали какие-то продолговатые серебристые штучки..Россия некоторое время не могла понять, что же это такое, а когда поняла, чуть не потеряла сознание — эскимо!..эскимо лежало на подносе!..до этого момента Россия видела эскимо лишь однажды, в фильме про Старика Хоттабыча, где он в цирке объелся мороженым и простыл..с тех пор эскимо стало для России разновидностью чуда, вроде ковра-самолета, на котором летали герои того фильма

..странно..в их деревне и обычное мороженое за десять копеек было большой редкостью..по какому такому благу отец сумел купить эскимо и довести его неразтаявшим, осталось неизвестно..Россия совершенно не отличалась жадностью, она бегала, счастливая, угощая всех подряд, и даже чуть не грохнулась с порога на бегу, когда понеслась к деду с бабкой

..но это были еще не все чудеса..отец достал из холодильника картонный ящик, гремющий чем-то стеклянным, и позвал Россию к себе..конечно же она подошла, любопытная, как и все дети..папа слегка отогнул картонную крышку ящика и предложил одним глазком взглянуть на его содержимое..Россия глянула и ахнула..в ящике была «пепси-кола»!..оо!..понять чувства, которые испытала Россия при виде пепси, можно только одним способом: для этого нужно родиться советским ребенком эпохи застоя..потому что слова здесь бессильны

..дети расхватили пепси и полезли, наконец, в свой штаб..это мороженое нужно есть быстро, а то растает, а пепси

нужно цедить долго, наслаждаясь каждым глотком

..а потом были подарки..Таня, Паша и Лиля подарили России книги: «Чиполлино», «Незнайку» и «Капитана Врунгеля», соответственно..вот именно эти три книги станут любимыми книгами детства России..Сергей подарил фломастеры и раскраски..Андрей — набор кубиков с буквами..а Женья, как-то неловко улыбнувшись, протянула России средних размеров картонную коробочку

— что это? — спросила Россия

— а ты открой

..Россия открыла коробочку..там была фарфоровая кошка с незафиксированной головой, кошка качала ею при движении

— спасибо..а для чего она?

— для того, что это не простая кошка, а волшебная

..странный холодок прошел по телу России..если Женья сказала «волшебная», то это неспроста..она посмотрела в окошко..сентябрьское небо было голубым и ясным

— нет, это не совсем то, — догадалась Женья, — хоть и оттуда..но кошка и вправду волшебная..скоро ты сама все узнаешь

..да!..Россия полюбила осень — не сразу, конечно, как не сразу любишь какой-нибудь экзотический продукт или, например, непростой для уразумения фильм или книгу..это только грушевый лимонад всем сразу нравится

..Женья заранее рассказала России, что осень бывает трех

видов: теплая, мокрая и холодная..теплую осень называют «бабье лето» она очень хорошая: не жарко, сухо, и так пестро все вокруг!..в лесу в это время — красота..и вообще, во всем мире красота..потом, с приходом первых затяжных дождей, наступает собственно настоящая осень..ее люди не так сильно любят, многие даже терпеть не могут, но для нас с тобой это самое серьезное и ответственное время..когда небо без конца затянуто низкими тяжелыми темно-синими тучами, идет нескончаемый мелкий дождик, опадает листва с деревьев, стволы и ветки чернеют, пропитываясь влагой, птицы кружат в небе, тревожные, и улетают в теплые края, становится прохладно и ветрено, и люди, гуляя, например, по саду, чувствуют на душе непонятную необъяснимую тоску

..Россия с удивлением и восторгом слушала Женю

— Жень, — сказала она, — а мне как раз все мокрое нравится почему-то..обожаю в грязюке возиться..или на пруду..или песочницу водой залить и лепить там что-то

— не, Рось, в осенней грязюке особенно не повозишься
— не до того будет

— а до чего?

— это тебе самой узнать предстоит..мы хоть и одинаковые, но все же..не могу ведь я передать тебе то, что ты не чувствовала никогда

— ясно..послушай, Жень, — Россия понизила голос, как будто боялась, что ее услышит кто-то в небе или на земле,
— а вот тогда, когда небо станет все в темных тучах, и пти-

цы будут кружить над мокрым и черным от дождя лесом, — то это только птицы или еще и мы с тобой будем тоже там кружить, как мне тогда увиделось?..скажи правду..я уже привыкла..и у меня есть ты..не очень страшно

— я думаю, что это не мы там летаем, а что это нам *придется* полетать, — как-то странно неуверенно ответила Женя, — Росиночка моя, и я очень надеюсь, что все будет хорошо

— а что, может быть и плохо? — округлила глаза Россия

— да!..да!..да!..и не просто плохо, а капец как плохо!..хочешь правду?..ты думаешь **они** там тебя с распростертыми лапами ждут?..я не про птиц, конечно..птицы милые и добрые..а **они** злые, они страшно злые, целый год они пытались меня убить, и у них это едва не вышло, мне там только одно доброе существо встретилось, а теперь они, очень вероятно, за тебя возмутся, потому, что ты младше, слабее пока, добрее и неопытнее, и мне за тебя очень страшно, Росинка, потому что я сама толком ничего не знаю, и не знаю, что будет..и потому что я очень тебя люблю..а теперь можешь считать меня шизофреником и параноиком

— кем-кем?!

— психом!..это мне папа такие слова в прошлом году разъяснил, когда я боялась, что просто с ума сошла от ужаса

— что ты, Женечка!..я считаю тебя самой умной и родной..странно..злые, говоришь?..я никого злого толком в жизни и не видела..только в кино..или в мультиках

— ох, надеюсь, что и не увидишь..а если что — помни, мы вдвоем теперь, и я тебе помогу, и все объясню, уж насколько сама понимаю эти мультики

— хорошо..я тебе верю

— ну так вот, — как ни в чем не бывало, продолжила Женья после небольшой паузы, — а потом наступает еще и третья осень..когда ударят первые морозы, затвердеет грязь, по утрам на всем вокруг будет лежать иней и искриться на вновь выглянувшем солнышке..небо вновь станет свежим, чистым, и однажды ты проснешься, выглянешь в окно и зажмуришься — так бело кругом!..это значит — снег выпал..все..зима пришла..ты снег помнишь?

— помню..правда, не очень хорошо..он холодный такой, похож на иней из морозилки, я в нем возюкалась, а мама не разрешала

— ну вот..пока с тебя и достаточно..а еще вот что я тебе напоследок расскажу: осень — время года особенное..если остальные времена года могут спорить между собой, например, начнет все таять, и ты думаешь: вот, весна пришла, а потом вдруг мороз опять как долбанет, и понимаешь: ан нет, все же еще зима..то с осенью такого не бывает..в каждом году есть строго определенный день, когда она приходит..это бывает всегда в конце августа, и вот как..однажды утром ты выходишь на улицу и замечаешь, что ко всему в мире добавилась такая едва различимая желтизна..угомонилась зелень, зашумел ветер в лицо прохладой..зашуршит листва

под ногами, скрипнет ветка, взлетит птица, пахнет в лицо свежий воздух, развевая волосы, и мгновенно понимаешь — все, пришла осень, пришла, голубушка

..в этом году ты такого дня не заметила..в следующем — заметишь..это единственное, что я могу сказать тебе совершенно точно..ладно, Рось, пора мне

— угу, пока

— пока

..прошло несколько недель..как и предупреждала Женя, наступило время дождей..небо заволокло тучами, гулял между домами и деревьями ветер, и чуть слышная в шелестах и шумах непрерывно тончайшими каплями падала на землю вода..России удивительно понравилось это время..какая прекрасная возможность побыть одной и погулять под дождиками!..девочка стала совсем замкнутой, и с удовольствием общалась только с Женей и Таней..а еще она совершенно перестала понимать людей..например, когда в детский сад приходил кто-то из родителей за своим ребенком, он, как правило, топтал у входа ногами, вертел головой, стряхивая брызги с шапки, снимал свое пальто и громко говорил, поздоровавшись: «брр!..ну что за погода мерзопакостная!..когда же закончится эта слякоть!» Россия искренне не понимала, что же пакостного в дождиках и, на всякий случай, с такими людьми старалась общаться поменьше..зато дождь она любила..за всю свою жизнь она ни разу осенью не заболит, хоть и никогда не возьмет в руки зонтика, и ча-

стенка будет промокать до нитки..ее любовь к дождю будет взаимной, — не зря же девочка никогда под ним не мерзла

..ей понравилось выгуливать в саду их дворового пса Дэн-ни..сад находился сразу же за домом, и Россия часто гуляла, пока здоровенное животное носилось между деревьев..чем мрачнее и туманнее была погода, тем дольше гуляла девочка..туман стал еще одной ее любовью

..хотя характер России все равно давал о себе знать..например, увидев в глубине сада одиноко висящее яблоко, «антоновку», или грушу, «дубовку», девочка тут же стряхивала с себя все отрешенности и созерцания, и немедленно начинала придумывать, как же получше до этой благодати добраться, на дерево залезть или палкой сбить..а опыт всегда подсказывал, что именно лучше

..и медленно и красиво текли эти темные пасмурные дни

..однажды, глубокой октябрьской ночью, с Россией произошло событие, которое напугало ее до глубины души и сильнейшим образом изменило представление девочки о мире, в котором она живет..в ту ночь тоже шел сильный дождь, и черные мрачные тучи, ворочаясь, ползали по небу..девочка проснулась от того, что ей приснился очень страшный сон..словно бы плывет она темной беззвездной ночью по самому жуткому месту Корнева пруда, где, по слухам, однажды утонул мальчик, и хочет выбраться..но как?..тут, в этом месте, одни камыши, и ни мостика, ни да-

же досточки..она добирается до камышей, хватается за них руками, — и вдруг сильно вздрагивает и цепенеет, заметив там, между камышей, в глубине, пристальные и хищные глаза..несколько пар желтых блестящих глаз..от ужаса Россия отпускает камыши, падает назад в воду и просыпается..она лежит в своей кроватке и часто-часто дышит..все хорошо..я дома..просто приснился плохой сон..вот — кубики рассыпаны, вот медведь плюшевый, вон на тумбочке кошка фарфоровая стоит, Женькин подарок..девочка вгляделась в кошку, и тут уже вторая волна страха окатила ее с головы до ног..кошка качала головой!..этого не могло быть..то есть, могло, если подойти и специально ее качнуть..но сейчас в комнате никого не было, кроме тихо спящей Тани..или был?...закричать..заплакать..позвать маму!..но горло России как будто сдавило плотной массой воздуха, ее тело прижало к кровати чем-то невидимым, но невероятно сильным и тяжелым..хоть звук..хоть звук..девочка неясно каким чувством поняла, что если она сможет пошевелиться или проронит хоть звук, наваждение пройдет, и она спасется..она напрягла все свои детские силы и выдавила из себя что-то нечленораздельное..и действительно, все ушло, будто и не было вообще..после пережитого России стало вдруг удивительно спокойно..странно спокойно..не должно быть так спокойно после подобного..она встала и подошла к окну..за окном все так же шел дождь и бродили по небу тучи» наверное, я просто схожу с ума..хотя нет, Женя говорила, что это не бо-

лезнь«Россия развернулась от окна, посмотрела на свою кровать, и уже не ужас, а какой-то леденящий кошмар прошиб ее всю моментально..на кровати тихо лежала и спала Россия, милая шестилетняя девочка, а вот кто сейчас стоял у окна, было совершенно непонятно» спокойно, спокойно, — уговаривала девочка саму себя, — все очень просто..я всего лишь сплю и вижу сон..я снюсь сама себе со стороны..вернее, не так..я вижу себя со стороны спящую..я слышала, так бывает..Пашка рассказывал..что же делать теперь?..ага, если я сплю, то ничего страшного случиться со мной не может..что ж, посмотрим«Россия вышла на улицу..дождь лил, вился и падал, не переставая

..девочка подняла руки и легко вознеслась в воздух, замерев в нескольких метрах над землей «охо! — взвизгнула Россия, — а ведь это очень здорово!..а ну-ка..» она бесшумно сделала круг над домом и поднялась выше..чистый восторг!..она плыла высоко над деревьями и домом, под дождем, и видела все далеко вокруг

«..а теперь вперед! — решила она, — вверх, в небо, выше туч, сквозь самые страшные из них, сквозь мглу, сквозь хлещущий со всех сторон дождь!..вперед, вперед, вверх!»

..она выбрала самую темную из туч и полетела туда..влетев в самое тело тучи, она застыла и расслабилась от небывалого удовольствия: лежать в туче, как в перине и дышать ее прохладной водой..в покое влаги..вдали от мира..как она и мечтала — давно

..только удовольствие длилось недолго..неожиданно сверху издали послышался тяжелый нарастающий гул..Россия встрепелась, непонятно как почувствовав недобрую природу этого гула..и через миг какая-то гигантская, размером в несколько километров, лопата, состоящая из воды и воздуха, со всего маху ударила по России, сбивая ее вниз, как грушу с дерева..Россия упала на молодое грушевое дерево, росшее у них во дворе..на улице был настоящий ураган: ночь, ветер и вода бесились, создавая причудливые сочетания..дерево качалось, пригибаясь почти до земли..Россия потрянула головой и увидела, как одна из тонких веток летит в ее сторону, в глаза..она успела подставить руку, и ветка хлестнула девочку по ладошке, рассекая ее до крови..Россия взвизгнула от боли..она выпуталась из деревца и вжалась в землю, под бурей, и ночью, и неизвестностью

«..кошка, — подумала она, — с нее все началось! — значит, надо просто ее остановить!» одним прыжком Россия перескочила через свой дом, схватив по пути еще немного бурана, и оказалась прямо перед входной дверью..она зашла в темный спящий дом и вошла в свою комнату..ничего не изменилось..Россия мирно спала в своей кроватке, а кошка продолжала качать головой..девочка, вошедшая в комнату, была насквозь промокшей, и с левой ладони капала кровь..девочка взяла кошку, села на пол и изо всех сил ударила кошку об пол..та раскололась на три части, и отскочила ее голова..несколько секунд мир изгибался, меняя очертания

..а потом вспыхнул свет..Россия, с непривычки, зажмурилась на несколько секунд глаза и медленно их открыла..она увидела вошедших на шум в комнату отца и мать..это они включили люстру..Россия посмотрела на свою кровать..там никого не было..сама же девочка была совершенно сухая, ее одежда, тело, волосы

— что тут за погром? — испуганно спросила мама

..Россия сделала сонный голос и ответила:

— да вот..проснулась среди ночи в туалет и впотьмах не туда напоролась

— эх, ты, — сказал папа, — расколола подарок любимой своей подруги!

«..ни хрена себе подарочек!» — подумала Россия

— постой, это что, кровь у тебя?..небось, об осколок порезалась?

— да фигня это..немного совсем

— ничего себе фигня!..ну-ка, мать, живо смажь йодом!

..мама сходила в свою спальню, достала из тумбочки аптечку, вернулась к дочери, смазала раненую руку йодом, перевязала бинтом и принялась собирать осколки

— мамуличка, умоляю, оставь их мне..как память..и потом, я все склею, тут легко будет!

..мама не стала спорить с дочерью, — у той и так стресс

— спасибо, спасибо, спокойной ночи, я скоро лягу и выключу свет!

— ладно..Таню не разбудила, и то хорошо

..Таня крепко спала на своем диванчике, лицом к стене, и даже не проснулась

..как только родители вышли, Россия немедленно схватила осколки кошки и стала их изучать..все острые края были извилистые, как и сама фигурка фарфоровой кошки..девочка вспомнила рану на своей руке..Россия хорошо ее рассмотрела, пока мама мазала руку йодом и бинтовала..рана была прямой, как линия..Россия выключила свет и бухнулась на постель..засыпая, она вспомнила прут, хлестнувший ее ладонь..он был совершенно прямой

..Россия полдня провела как на иголках, и при первой же возможности побежала к Жене

— что это было?! — буквально завизжала она, как только девочки заперлись вдвоем в штабе

— ты о чем?

..Россия подробно описала Жене события минувшей ночи

— знаешь, Рось..мы с тобой разговаривали, помнишь, и я тебе сказала, что я и сама пока толком ничего не знаю..я ведь даже не видела никогда тех, кто это делает..но могу сказать тебе совершенно точно — **они** на тебя вышли..и теперь не отстанут

— но ведь кошку эту ты мне сама подарила!..и еще сказала, что она, мол, волшебная..спасибочки за такие волшебства! — Россия показала перебинтованную руку

— Росинка..ты веришь мне?..что я желаю тебе только добра?

— да

— значит, послушай..эти существа терзают, изводят меня уже целый год, но и я их немного тоже выучила!..я была почти уверена, что они на тебя нападут..и что сделают это цинично, используя мой подарок..но я была уверена и в другом..в тебе!..в том, что ты легко догадаешься, как изо всего этого выбраться..ведь выход этот — легкий..поэтому кошка была действительно волшебная..она тебе помогла..а то вдруг, не будь ее, они слепили бы какую-нибудь хитрую ловушку, из которой бы ты неделю вылезала..и неизвестно, вылезла бы вообще!..поняла?..а теперь у меня к тебе вопрос..тебе все так же хочется с ними полетать там, в туче?

— брр!..ни за что!

— а я почти уверена, что еще придется, Росинка..единственное, что я знаю совершенно четко: те штуки, которые с нами такое вытворяют, вероятнее всего, хотят нас убить или с ума свести..помнишь, за мастерской, дощечки лежат, что-бы человек не оступился и в лужу не вляпался?..так вот, считай, что мы в чем-то оступились и вляпались..и вести себя поосторожней должны..поняла?..а то долетаемся как-нибудь

— поняла..только я вот чего не поняла, — они что, хотят отнять у нас наш дождик?!..предупреждаю сразу, что не отдам!

— дважды умница, Росинка! — Женя поцеловала Россию в щеку, — только поправлю: это не ты, это мы с тобой его не отдадим, верно?

— ага, — улыбнулась Россия

— а теперь хочешь, я расскажу, как у меня все началось, и что со мной весь год было?..это тебя испугает, конечно..но здорово вооружит..зато будешь готова, если что..**они** хоть и не повторяются никогда, но их присутствие можно сразу узнать

— хочу..расскажи..все расскажи

— тогда слушай, девочка..страшную сказку про зеленую точку.....

..через несколько часов Россия и Женя выбрались из штаба..Россия была растерянная и бледная, ее качало, и она едва шла

— я тебя домой провожу..давай руку!..и поддерживайся..да, вот так

..подруги дошли до дома России..Россия более или менее пришла в себя

— ладно..спасибо, Жень..ох, и ошарашила ты меня своими историями!..давай, до встречи

— на здоровье..оно тебе понадобится..и пока

..как-то раз, ближе к середине ноября, выдался удивительно теплый и солнечный день, возможно, последний такой в этом году..Таня предложила:

— Роська, пойдем к бабуле, на лавке посидим, конфет полапем, смотри, тепло как, словно лето последний раз нам блеснуло издалека..жалко такой день потерять..да и заодно,

уберем там все как следует, подметим, помоем лавочку..до следующего года

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.