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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Почему одни бренды становятся движениями, а другие
растворяются в рекламном шуме? «Фабрика смыслов»
раскрывает технологии, с помощью которых политики,
пропагандисты и сильные компании управляют вниманием,
создают нарративы и превращают аудиторию в сторонников. Это
практическая книга о фреймах, доктрине бренда, сетях доверия
и мобилизации — и одновременно честный разговор о границе
между влиянием и манипуляцией. Для тех, кто хочет не просто
продавать, а менять правила игры — осознанно и системно.
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Один тезис который меняет всё

 
Эта книга построена на одном утверждении.
Инструменты которыми маркетолог пользуется каждый

день — нарративы, архетипы, управление вниманием, сети
доверенных голосов, академии адептов, электоральная сег-
ментация аудитории — это не изобретение рекламной инду-
стрии. Это политические технологии. Они разработаны в во-
енных штабах, отточены в избирательных кампаниях и пе-
ренесены в коммерческий маркетинг людьми которые рабо-
тали на обеих сторонах.

Если вы с этим согласны — читайте дальше. Если нет —
читайте тем более. Потому что не понимать это значит рабо-
тать вслепую с инструментами которые кто-то другой пони-
мает очень хорошо.



 
 
 

 
Откуда это знание

 
Я не пришёл к этому через учебники.
В разные годы мне довелось наблюдать и изучать проек-

ты, работавшие в сфере медиа, образования и гражданско-
го общества при поддержке крупных международных орга-
низаций. Не как их сторонник и не как критик — как че-
ловек, которому было профессионально интересно понять,
как устроены эти системы изнутри. Как формулируются це-
ли. Как отбираются и готовятся носители идей. Как строятся
сети их распространения. Как измеряется результат.

Грузия, где я живу и работаю, — в этом смысле интерес-
ное место для наблюдения. После 2003 года страна стала од-
ной из площадок, где международные организации активно
работали на постсоветском пространстве — это не секрет
и хорошо документировано. Fellowship-программы по под-
готовке лидеров гражданского общества. Медиапроекты с
внешним финансированием. Образовательные программы,
которые транслировали определённую картину мира через
язык профессионального развития.

Наблюдая это со стороны — и анализируя увиденное —
я видел одно и то же снова и снова. Нарратив проектирует-
ся осознанно. Носители идей создаются через обучение а не
через убеждение. Сети распространения строятся через до-
верие а не через рекламу. Аудитория сегментируется не по



 
 
 

демографии а по типу отношения к идее.
Потом я возвращался к своей маркетинговой работе. И

видел то же самое.
Эдвард Бернейс — племянник Зигмунда Фрейда, один

из создателей PR — прямо писал об этом в 1928 году. Всё
что он делал для клиентов American Tobacco и Procter &
Gamble1 он сначала делал для Комитета общественной ин-
формации правительства Вильсона во время Первой миро-
вой войны. Инструменты те же. Клиент сменился. Именно
это наблюдение — что клиент изменился а механика нет —
стало отправной точкой для этой книги.



 
 
 

 
Главная идея книги в одном абзаце

 
Бренд — это не продукт и не логотип. Бренд — это кол-

лективная история в которую верят. Управлять брендом зна-
чит управлять этой историей. Инструменты для этого — нар-
ратив, архетип, враг, академия адептов, сети усиления —
пришли из политики. Компания которая строит свой марке-
тинг как политический штаб получает системное преимуще-
ство над теми кто работает как набор подрядчиков. Эта си-
стема называется Brand War Room. Книга объясняет как она
устроена и как её построить.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Книга состоит из трёх частей которые идут в определён-

ном порядке — и этот порядок не случаен.
Часть первая — как устроено влияние. Главы 1—8

объясняют, почему эти инструменты работают. Откуда взя-
лись пропаганда и public relations. Почему информационная
война — концентрированная форма того, что происходит
на любом рынке. Как фрейминг и нарратив управляют вос-
приятием раньше, чем человек успевает подумать. Как мне-
ние превращается в действие и какая инфраструктура нуж-
на, чтобы идея распространилась. Без этого фундамента ин-
струменты Brand War Room из второй части кажутся набо-
ром приёмов. С этим фундаментом — становится понятна
логика системы.

Часть вторая — Brand War Room: операционная си-
стема. Главы 9—16 — это десять шагов от диагностики
до бюджета: доктрина, Message House, академия сторонни-
ков, фабрика контента, сети усиления, воронка мобилиза-
ции, платное масштабирование. Если вы опытный маркето-
лог и теория вам знакома — можно начать отсюда и вернуть-
ся к первой части по мере необходимости. Если вы владелец
бизнеса — начните с главы 9, она даёт карту целиком.

Часть третья — кейсы и этика. Главы 17—18 — пять
разборов реальных категорий через механики из первых



 
 
 

двух частей, и отдельный разговор о том, где заканчивается
сильный маркетинг и начинается манипуляция.

Игорь Безгалов Батуми — Тбилиси, 2025—2026



 
 
 

 
Глава 1. Как люди научились

верить в общие истории
 
 

О чём глава
 

Любая технология влияния начинается раньше, чем появ-
ляется штаб, реклама, партия, бренд или политическая кам-
пания. Она начинается с особенности человеческого вида,
настолько привычной, что мы почти перестали её замечать:
люди способны верить в общие истории и действовать так,
будто эти истории существуют сами по себе.

Деньги, государства, законы, университеты, корпорации,
права, репутации, должности, рынки, партии и бренды нель-
зя потрогать так же, как можно потрогать камень, дерево или
чашку. Конечно, у них есть материальные следы: здания, до-
кументы, печати, сайты, логотипы, банковские карты, офи-
сы, сотрудники, формы, вывески. Но сами они живут не в
этих предметах. Они живут в коллективном согласии. Госу-
дарство существует, пока люди признают его границы, до-
кументы и право устанавливать правила. Деньги работают,
пока люди верят, что завтра другие люди тоже примут эти
бумажки, монеты или цифры на экране. Университет имеет
вес, пока общество признаёт его дипломы, преподавателей,



 
 
 

выпускников и право говорить от имени знания. Бренд су-
ществует, пока аудитория согласна видеть в знаке больше,
чем просто знак.

Это не делает такие вещи ненастоящими. Наоборот, мно-
гие из них управляют человеческой жизнью сильнее, чем фи-
зические предметы. Люди переезжают из-за государства, ра-
ботают ради денег, спорят из-за статуса, защищают репута-
цию, голосуют за партию, покупают бренд и готовы платить
больше не только за полезность, но и за смысл. Воображае-
мые реальности не менее реальны по последствиям, чем ма-
териальные. Иногда даже более реальны.

Эта глава нужна для того, чтобы поставить фундамент
всей книги. Прежде чем говорить о политтехнологиях в мар-
кетинге, нужно понять, почему политтехнологии вообще ра-
ботают. Они работают не потому, что люди глупы. Они рабо-
тают потому, что человек живёт в мире значений. Он видит
не только вещи, но и то, что эти вещи означают.



 
 
 

 
Что вы узнаете

 
В этой главе мы разберём, почему общие истории ста-

ли одной из главных сил человеческой истории и почему
без них невозможны ни политика, ни рынок, ни маркетинг.
Мы посмотрим, как деньги, государства, корпорации, пар-
тии, университеты и бренды превращаются из условностей в
реальные силы, влияющие на поведение миллионов людей.
Здесь важны идеи Юваля Харрари о воображаемых реаль-
ностях, Бенедикта Андерсона о воображаемых сообществах,
Пьера Бурдьё о символическом капитале и Эмиля Дюркгей-
ма о социальных фактах. Но эти авторы нужны нам не как
академические украшения. Они помогают увидеть простую
вещь: человек редко действует только внутри мира фактов.
Гораздо чаще он действует внутри мира смыслов.

Главный вывод главы: политтехнологии и маркетинг ра-
ботают в одном и том же пространстве — между реально-
стью и её коллективным объяснением. Там, где появляется
возможность назвать событие, создать символ, собрать груп-
пу, объяснить врага, пообещать будущее или придать вещи
статус, появляется возможность влияния.



 
 
 

 
Человек как животное,

которое верит в невидимое
 

В 1602 году Нидерланды создали Ост-Индскую компа-
нию. С точки зрения физической реальности это была бума-
га с печатью и несколько кораблей. Никакого отдельного су-
щества в природе не существовало. Но эта бумага позволи-
ла тысячам незнакомых людей объединить капитал, нанять
армию, вести войны и управлять торговлей на другом конце
света на протяжении почти 200 лет. Компания была вообра-
жаемой в физическом смысле. Последствия её деятельности
— реальнее некуда.

Представим себе человека, который держит в руках бан-
ковскую карту. Физически это небольшой кусок пластика с
чипом и несколькими цифрами. Если показать его существу,
которое не живёт внутри человеческой культуры, карта не
будет значить почти ничего. Её нельзя съесть, ею неудобно
защищаться, она не греет, не лечит и сама по себе не дела-
ет владельца сильнее. Но в человеческом мире эта карта мо-
жет открыть дверь в ресторан, оплатить перелёт, снять номер
в отеле, купить лекарство. Сила карты не в пластике. Сила
в системе веры, которая вокруг неё построена. Миллионы
незнакомцев, которые никогда не встречались, каждый день
участвуют в одной и той же истории: эти цифры имеют цен-
ность.



 
 
 

Похожим образом работает паспорт. Сам по себе это
небольшой документ с фотографией, печатью и набором
данных. Но он может открыть границу или закрыть её, дать
право на работу или стать причиной подозрения. В паспорте
нет магии. Магия — в коллективном признании.

Диплом работает так же. Бумага с названием университе-
та может изменить жизнь человека сильнее, чем многие его
реальные навыки. Два человека могут знать один и тот же
предмет примерно одинаково, но диплом одного универси-
тета будет открывать двери, а диплом другого — почти ни-
чего не менять. Диплом становится не просто подтвержде-
нием обучения, а социальным пропуском.

Юваль Харрари в «Sapiens» сделал популярной мысль, что
Homo sapiens смог создавать большие общества благодаря
способности верить в общие воображаемые порядки. Рели-
гия, государство, нация, деньги, закон, корпорация — всё
это способы организовать доверие между теми, кто нико-
гда не видел друг друга. Важный момент: слово «воображае-
мый» не значит «ложный». Деньги воображаемы, но послед-
ствия банковского кризиса вполне реальны. Государство во-
ображаемо, но его границы могут решать судьбу человека.

Воображаемая реальность становится настоящей, когда
люди начинают строить вокруг неё институты, привычки,
страхи, надежды и правила поведения.

Harley-Davidson — другой пример. Мотоцикл — это мо-
тоцикл. Металл, двигатель, колёса. Японские конкуренты



 
 
 

предлагали более современные технологии и надёжность по
более низкой цене. В 1983 году компания была на грани
банкротства. Она выжила не за счёт превосходства в тех-
нологиях, а за счёт создания братства. Клубы HOG (Harley
Owners Group), татуировки с логотипом, ежегодные слёты.
Покупатель Harley не просто покупает транспортное сред-
ство. Он вступает в сообщество людей, которые верят в сво-
боду, дорогу и бунт против конформизма.

Политтехнологии работают с похожей материей. Партия
— это не только юридическое лицо, офис и список членов.
Это история о том, кто такие «мы», что с нами происходит,
кто виноват, куда нужно идти. Кандидат — это роль в кол-
лективной драме. Избиратель редко выбирает между PDF-
файлами программ. Чаще он выбирает между историями.



 
 
 

 
Воображаемое

сообщество и рынок своих
 

Когда человек говорит «мы», он почти всегда имеет в виду
не только тех, кого лично знает. Он может сказать «мы, гру-
зины», «мы, предприниматели», «мы, родители», «мы, поль-
зователи Apple», «мы, люди, которые не покупают масс-мар-
кет». В каждом случае он соединяет себя с множеством лю-
дей, большинство из которых никогда не встретит.

Бенедикт Андерсон называл нацию воображаемым сооб-
ществом. Не потому, что нации не существует, а потому, что
её члены не знают друг друга лично, но всё равно представ-
ляют себя частью общего «мы». Эта идея полезна далеко за
пределами разговора о нациях. Рынки тоже часто строятся
как воображаемые сообщества.

В России похожую механику использует ВкусВилл. Офи-
циально это сеть магазинов здорового питания. Но вокруг
неё сложилось сообщество людей, которые считают себя
«осознанными потребителями» — людьми, которые «чита-
ют составы», не едят «химию», думают о здоровье семьи. Это
не просто покупатели. Это племя с общим языком и взаим-
ным узнаванием.

Это хорошо видно на примере родительского выбора.
Формально родитель выбирает школу: программу, учителей,
расписание, стоимость, локацию, результаты. Но на самом



 
 
 

деле выбор часто глубже. Родитель выбирает версию буду-
щего. Он выбирает круг семей, с которыми будет рядом ре-
бёнок. Он выбирает язык, на котором в школе говорят об
успехе, самостоятельности, дисциплине, безопасности, меж-
дународности, технологиях. Даже если родитель объясняет
решение рационально, внутри выбора почти всегда есть во-
прос принадлежности.

Политтехнологии давно работают с этим чувством «мы».
Они знают, что человек сильнее реагирует не на абстракт-
ный аргумент, а на угрозу группе, к которой он себя отно-
сит. Если атакуют «нас», спор перестаёт быть рациональным.
Именно поэтому Барак Обама в 2008 году строил кампанию
не вокруг программных тезисов, а вокруг слова «мы»: «Yes,
we can». Не «я могу», не «программа предусматривает», а
«мы можем». Избиратель становился соавтором истории.

Маркетинг обычно говорит об этом мягче. Он предпочи-
тает слова «целевая аудитория», «сегмент», «комьюнити»,
«образ жизни», «племя бренда». Но внутренняя механика
похожа. Сильный бренд не просто сообщает человеку: «этот
продукт вам подойдёт». Он осторожно или прямо говорит:
«такие люди, как вы, выбирают это». А иногда ещё сильнее:
«если вы выбираете это, вы становитесь таким человеком».

Не всякая такая работа является манипуляцией. Чело-
век действительно может хотеть принадлежать к профессио-
нальному кругу, культурной среде, спортивному сообществу
или группе людей с похожими ценностями. Проблема начи-



 
 
 

нается тогда, когда чувство принадлежности используют для
подмены выбора.



 
 
 

 
Символический капитал: почему
знак может стоить дороже вещи

 
Пьер Бурдьё называл символическим капиталом призна-

ние, престиж, честь, репутацию и легитимность, которые мо-
гут превращаться в реальные преимущества. В повседнев-
ной жизни мы видим это постоянно. Диплом одного универ-
ситета открывает двери, которые формально мог бы открыть
любой диплом, но открывает не каждый.

Рынок прекрасно умеет превращать символический капи-
тал в цену. Две сумки могут выполнять одну функцию, но
одна будет стоить в десятки раз дороже, потому что несёт в
себе признанный знак. Два ресторана могут накормить че-
ловека, но один будет продавать ужин, а другой — доступ к
определённой социальной сцене. Два образовательных про-
екта могут давать похожие знания, но один будет восприни-
маться как курс, а другой — как вход в нужную среду.

В 2015 году Gucci переживал кризис. Продажи пада-
ли, бренд казался устаревшим. Новый креативный дирек-
тор Алессандро Микеле за несколько сезонов перевернул
ситуацию — не меняя качество изделий принципиально, а
перестроив символический смысл марки. Из «классической
итальянской роскоши для богатых» Gucci стал «эклектич-
ным манифестом для тех, кто не боится выглядеть странно».
Аудитория сменилась. Выручка за пять лет выросла втрое.



 
 
 

Продукт был примерно тот же. История стала другой.
Представим две стоматологические клиники. В обеих ра-

ботают квалифицированные врачи, есть современное обору-
дование, похожий набор услуг. Но одна клиника восприни-
мается как «место, где лечат зубы», а другая — как простран-
ство международного уровня, где пациенту спокойно объ-
ясняют план, сохраняют приватность, не торопят с решени-
ем. Продуктовая база может быть близкой, но символиче-
ский капитал разный. Во второй клинике человек платит не
только за процедуру. Он платит за предсказуемость, статус,
доверие, снижение тревоги.

Маркетинг, если говорить честно, почти всегда работает
с символическим капиталом. Даже когда он говорит о раци-
ональных преимуществах, он часто продаёт не только поль-
зу, но и признание этой пользы другими. Человеку важно не
просто купить хорошую вещь. Ему важно, чтобы эта вещь
была считана правильно.

Политика устроена похожим образом. Поддержка партии
или кандидата тоже может быть символическим действи-
ем. Иногда голосование становится не столько выбором про-
граммы, сколько заявлением о себе: я за порядок, я за сво-
боду, я против элит, я за будущее.



 
 
 

 
Социальные факты: когда

выдуманное начинает
давить как реальное

 
Эмиль Дюркгейм писал о социальных фактах как о вещах,

которые существуют вне отдельного человека и оказывают
на него давление. Язык, закон, мораль, обычаи, профессио-
нальные правила — всё это не создано конкретным челове-
ком в моменте, но влияет на него так, будто является внеш-
ней силой.

Для нашей темы это важно потому, что удачная история
со временем перестаёт выглядеть как история. Она начинает
казаться естественным порядком вещей. Когда большинство
людей в определённой среде считает, что хороший специа-
лист должен иметь личный бренд, это становится социаль-
ным фактом. Когда родители начинают верить, что без ан-
глийского, программирования и международной среды ре-
бёнок окажется в проигрыше, это становится социальным
фактом. Когда предприниматели считают, что без Telegram-
канала эксперт не существует, это становится социальным
фактом. Можно спорить с каждым из этих утверждений, но
спорить приходится уже не с отдельной рекламой, а с нор-
мой.

Starbucks создал не кофейню, а третье место — простран-



 
 
 

ство между домом и работой. «Third place» — это была по-
литтехнологическая операция в чистом виде. Старый поря-
док: кофе — это быстрый напиток, которым заряжаешься по
дороге. Новый порядок: кофе — это ритуал, место, идентич-
ность. К 2000-м платить четыре доллара за кофе перестало
требовать объяснений. Это стало нормой. Конкуренты вы-
нуждены были отвечать на вопросы Starbucks, а не задавать
свои.

Сбербанк переименовался в Сбер — не потому что поме-
нял продукт, а потому что слово «банк» ограничивало нар-
ратив. Сбер — это экосистема, технологическая компания,
«больше чем банк». Переименование запустило переформа-
тирование восприятия. Норму создают не заявлением — её
создают повторением, авторитетными носителями и ощуще-
нием, что другие люди уже живут внутри этой рамки.

Политтехнологии стремятся именно к этому. Их высшая
задача не просто убедить человека в конкретном сообщении,
а сделать так, чтобы нужная рамка стала нормальной. Что-
бы аудитория перестала замечать её как рамку. Чтобы слова,
когда-то предложенные штабом или брендом, стали повсе-
дневным языком.



 
 
 

 
Почему общая история

сильнее отдельного факта
 

Если человек жил бы только фактами, влияние было бы
гораздо проще анализировать. Но в реальности факта почти
никогда не бывает достаточно. Один и тот же факт может
быть встроен в разные истории и произвести противополож-
ный эффект.

Компания повысила цены. В одной рамке это жадность и
потеря связи с клиентом. В другой — следствие роста каче-
ства и отказа от компромиссов. Политик изменил позицию.
В одной рамке это предательство. В другой — способность
учиться и учитывать реальность. Клиника предлагает доро-
гой план лечения. В одной рамке это попытка заработать. В
другой — забота о долгосрочном результате. Школа вводит
новые технологии. В одной рамке это хайп и мода. В другой
— подготовка ребёнка к миру, где без технологий уже невоз-
можно быть свободным.

Факт один. Истории разные.
Именно поэтому опасное сообщение не всегда является

ложным. Оно может быть правдивым, но вырванным из кон-
текста. Может быть частично верным, но эмоционально пе-
рекошенным. Может использовать реальную боль людей, но
вести их к ложному выводу. Информационная война редко
строится только на выдумке. Сильнее всего работает не чи-



 
 
 

стая ложь, а реальность, превращённая в оружие.
В маркетинге это тоже встречается. Бренд может исполь-

зовать реальную проблему рынка, но преувеличить её до ка-
тастрофы. Может показать настоящие отзывы, но выбрать
только те, что подтверждают нужную картину. Может гово-
рить о натуральности или экспертности так, что отдельные
утверждения верны, а общая картина окажется сильнее ре-
альности продукта.

Представим частную школу, которая говорит родителям:
«Обычное образование больше не работает». В этой фразе
может быть часть правды. Мир действительно меняется. Но
если школа использует эту мысль только для того, чтобы на-
пугать родителя, она превращает реальный тренд в манипу-
ляцию. Если же она спокойно объясняет, какие навыки дей-
ствительно меняются, как это отражается в программе, где
есть ограничения, та же рамка становится полезной.

Здесь появляется первый этический нерв книги. Если по-
литтехнологии и маркетинг работают с историями, то недо-
статочно спрашивать: «Это правда или ложь?» Нужно спра-
шивать иначе: какой контекст убран? Какая эмоция усилена?
Кто говорит? Какой интерес скрыт? Какое действие от меня
ожидают? Кто назначен врагом?



 
 
 

 
Как из истории рождается действие

 
Общая история становится настоящей только тогда, когда

она меняет поведение. До этого она может быть красивой,
умной, эмоциональной, но ещё не влиятельной. Политтехно-
логия всегда стремится к действию: проголосовать, прийти,
пожертвовать, подписать, вступить, поддержать, поделиться,
привести другого. Маркетинг тоже не живёт одним впечат-
лением — ему нужны заявка, покупка, подписка, рекомен-
дация, повторный выбор.

Но действие редко возникает сразу. Между историей и
действием есть промежуточный слой — самоопределение.
Человек должен почувствовать, что действие соответствует
тому, кем он является или кем хочет быть.

Команда Barack Obama в 2008 году понимала это лучше
большинства политических кампаний. Они создали самую
масштабную систему низовой мобилизации в американской
политике — 2 миллиона волонтёров, 8 000 местных штабов,
$750 миллионов от 3,9 миллиона доноров, большинство из
которых давали менее $200. Каждый волонтёр получал не
инструкцию, а историю: ты часть чего-то большего. Между
лозунгом «Yes, we can» и действием — прийти на избира-
тельный участок — стояло самоопределение: «я один из тех,
кто это делает».

В маркетинге этот принцип работает через идентифика-



 
 
 

цию. Nike не говорит «купите кроссовки». Nike говорит: «ты
атлет. Может быть, ты ещё не тренируешься каждый день —
но ты атлет, потому что ты стремишься к преодолению». По-
купка кроссовок становится подтверждением идентичности,
а не просто покупкой обуви.

Поэтому политтехнологии так часто работают с идентич-
ностью. Они говорят не только «поддержите это», но и «лю-
ди вроде вас поддерживают это». В маркетинге такая логика
смягчается, но не исчезает: «этот продукт для тех, кто не со-
глашается на среднее», «эта школа для родителей, которые
думают о будущем», «этот сервис для тех, кто ценит время».

В таких фразах продаётся не только продукт. В них про-
даётся зеркало. Человеку предлагают увидеть себя в опреде-
лённом образе. Если образ совпадает с его желанием, дей-
ствие становится проще. Именно здесь влияние становится
особенно сильным и особенно опасным. Когда человек за-
щищает продукт как часть себя, рациональная критика вос-
принимается болезненнее. Поэтому зрелый маркетинг дол-
жен понимать силу идентичности, но не превращать её в ло-
вушку.

В долгую устойчивость появляется там, где история, дей-
ствие и опыт совпадают. Человек покупает продукт, потому
что история кажется ему близкой. Потом продукт подтвер-
ждает эту историю. Затем человек рекомендует его другим
уже не только потому, что видел рекламу, а потому что его
собственный опыт стал частью нарратива.



 
 
 

 
Выводы: влияние начинается

с общей реальности
 

Политтехнологии и маркетинг работают потому, что че-
ловек живёт не только среди вещей, но и среди значений. Он
нуждается в общих историях, которые объясняют, кто он, к
кому принадлежит, чего должен бояться, чему доверять и ка-
кое действие считать правильным. Деньги, государства, пар-
тии, корпорации, статусы, репутации, университеты и брен-
ды становятся реальными, когда люди начинают действовать
так, будто они реальны.

Главная опасность начинается тогда, когда история пере-
стаёт объяснять реальность и начинает её подменять. В этот
момент влияние превращается в манипуляцию. Но пока ис-
тория помогает человеку лучше понять выбор и подтвержда-
ется опытом, она может быть не обманом, а необходимым
языком, через который продукт или политическое действие
становятся понятными.

Но истории не возникают сами по себе и не распростра-
няются стихийно — даже самые мощные из них. В какой-то
момент кто-то сел и спросил: а что если управлять этим про-
фессионально?



 
 
 

 
Глава 2. Пропаганда, PR и

рождение массового влияния
 

Вы когда-нибудь задумывались, почему вообще суще-
ствует профессия «специалист по коммуникациям»? Звучит
так, будто managing perception — это нормальная работа, как
бухгалтерия или логистика. А теперь вопрос: когда это стало
нормой?

В предыдущей главе мы говорили о том, что люди живут
внутри общих историй — деньги, государства, бренды ре-
альны постольку, поскольку люди в них верят. Но одно дело
— стихийное возникновение таких историй. Совсем другое
— момент, когда кто-то понял: этим можно управлять про-
фессионально, в промышленных масштабах.

Этот момент случился не вчера. В этой главе — три че-
ловека, которые превратили управление восприятием в дис-
циплину: Эдвард Бернейс, Уолтер Липпман и Гарольд Лас-
суэлл. Их идеи кажутся очевидными сегодня именно пото-
му, что они victorious — стали воздухом, которым дышит вся
индустрия коммуникаций.



 
 
 

 
Когда общественное мнение
стало объектом управления

 
До появления массовых медиа власть тоже работала с вос-

приятием. Дворцы, монеты, гербы, военные парады, религи-
озные церемонии, торжественные въезды правителей, пуб-
личные казни, памятники и школьные учебники всегда рас-
сказывали людям, кто здесь главный, что считается священ-
ным, кого нужно бояться и какой порядок является есте-
ственным. Но в традиционных обществах такая работа была
вплетена в ритуал, религию и привычный социальный поря-
док. Она не всегда выглядела как отдельная профессия.

Современность изменила масштаб. Города росли, грамот-
ность распространялась, газеты становились массовыми, по-
литические партии боролись за избирателя, рабочие движе-
ния — за права, государства — за лояльность, корпорации
— за потребителя. Миллионы незнакомых людей начали од-
новременно читать одни и те же новости, обсуждать одни и
те же скандалы, узнавать одних и тех же лидеров, бояться
одних и тех же угроз. Общественное мнение превратилось в
силу, с которой уже нельзя было не считаться.

Для политиков это означало: власть больше не может опи-
раться только на приказ. Даже авторитарным системам нуж-
на не только сила, но и объяснение силы. Демократическим
— тем более нужно убеждать, потому что согласие граждан



 
 
 

становится формальной основой власти. Для корпораций это
означало: рынок всё меньше похож на простой обмен товара
на деньги. Покупатель выбирает из того, что он знает, слы-
шал, видел, чему верит и чего хочет о себе думать.

В этой среде общественное мнение стало не фоном, а тер-
риторией. За него начали бороться. Его начали измерять,
изучать, раскачивать, успокаивать, направлять и защищать.
Война за территорию не исчезла, но рядом с ней появилась
война за интерпретацию. Кто объяснит событие первым? Кто
назовёт врага? Кто убедит людей, что жертва необходима?
Кто превратит частный интерес в общий? Кто заставит ауди-
торию не просто узнать, а почувствовать?

Здесь и рождается современная логика массового влия-
ния. Она основана на простой, но очень важной мысли: лю-
ди реагируют не только на событие, но и на объяснение со-
бытия. А значит, тот, кто управляет объяснением, получает
власть над реакцией.



 
 
 

 
Комитет общественной информации:
война как коммуникационная задача

 
В 1917 году США вступили в Первую мировую войну. Для

администрации Вудро Вильсона это было не только военным
решением, но и огромной коммуникационной задачей. Зна-
чительная часть американского общества не хотела участво-
вать в европейском конфликте. Страна долго держалась ней-
тралитета, и людям нужно было объяснить, почему теперь
они должны поддержать войну, платить за неё, отправлять
сыновей на фронт и считать это не трагической необходимо-
стью, а моральным долгом.

Простое сообщение «нам нужно воевать» не решало за-
дачу. Войну нужно было встроить в более высокий смысл.
Её начали объяснять как борьбу за демократию, как защи-
ту цивилизованного мира, как участие Америки в великой
моральной миссии. В этом и состоит главный урок для буду-
щего маркетинга: трудное действие становится приемлемее,
если человек видит в нём подтверждение ценности, которую
уже считает важной.

Для этой работы был создан Committee on Public
Information. Во главе Комитета поставили журналиста Джор-
джа Крила, и за время его работы через него прошло огром-
ное финансирование на коммуникационную деятельность —
немыслимые по меркам 1917 года масштабы для пропаган-



 
 
 

дистской машины. Комитет работал с газетами, плакатами,
брошюрами, кино, публичными выступлениями, художни-
ками, журналистами. И особенно — с сетью «четырёхминут-
ных людей»: 75 000 ораторов по всей стране, которые про-
износили короткие патриотические речи везде, где собира-
лась аудитория. За полтора года работы они выступили бо-
лее 750 000 раз2, и по разным оценкам их услышали от 300
до 400 миллионов слушателей. Перед каждым кинопоказом,
каждым собранием, в каждом кинотеатре и клубе. Охват без
телевидения и интернета — через живых людей.

Важно увидеть не только масштаб этой машины, но и сам
принцип. Война переставала быть только геополитическим
событием. Она становилась историей, в которой обычный
человек мог увидеть своё место. Покупка военных облига-
ций превращалась не просто в финансовый акт, а в форму
участия. Поддержка армии — не просто в согласие с реше-
нием правительства, а в доказательство патриотизма. Сомне-
ние — потенциально в недостаток лояльности.

Так работает не всякая, но очень сильная массовая ком-
муникация: она меняет значение действия. Человек делает
нечто одно, но думает, что делает нечто большее. Не про-
сто покупает облигацию — защищает страну. Не просто го-
лосует — спасает демократию. Не просто выбирает продукт
— присоединяется к будущему. Не просто подписывается
на сервис — становится человеком, который ценит свободу,
эффективность, заботу или статус.



 
 
 

Именно поэтому опыт военной пропаганды оказался так
важен для будущего PR и маркетинга. Он показал, что мас-
совое поведение можно организовывать не только приказом
и не только рациональными доводами. Его можно организо-
вывать через смысл, эмоцию, повторение, авторитет и чув-
ство участия.



 
 
 

 
Бернейс и коммерциализация

пропаганды
 

Эдвард Бернейс оказался в исторически важной точке. Он
работал в Комитете общественной информации, видел как
военная и политическая коммуникация работает с массами
— а затем перенёс часть этой логики в мир бизнеса. Его ча-
сто называют отцом public relations. За этим штампом стоит
реальная перемена: Бернейс помог сделать управление об-
щественным мнением коммерческой услугой.

Он не изобрёл влияние. Люди убеждали друг друга, под-
чинялись авторитетам, следовали моде и верили символам
задолго до него. Но Бернейс оказался среди тех, кто понял: в
массовом обществе влияние можно проектировать профес-
сионально. Нужно не просто разместить объявление и ждать
реакции. Нужно понять, какие желания уже есть у аудито-
рии, какие авторитеты она признаёт, какие социальные нор-
мы её сдерживают, какую роль человек хочет сыграть — и
как продукт или идея могут быть встроены в эту внутрен-
нюю драму.

Его формула engineering of consent — «инжиниринг со-
гласия» — сегодня звучит тревожно. В ней есть холодная
уверенность человека, который смотрит на общественное
мнение как на материал для обработки. Но именно поэтому
Бернейс так важен. Он не прятал неприятную сторону про-



 
 
 

фессии за красивыми словами. Он прямо говорил о том, что
согласие можно создавать, направлять и организовывать.

Один из самых известных эпизодов — кампания Torches
of Freedom. В конце 1920-х годов курение женщин в пуб-
личном пространстве в США было социально ограничено.
Сигарета была символом с определённым значением. Зада-
ча состояла не просто в том, чтобы прорекламировать про-
дукт женщинам — нужно было изменить социальное значе-
ние действия. Сигарета была помещена в рамку свободы и
женской эмансипации. Женщины, публично закурившие во
время пасхального парада в Нью-Йорке в 1929 году, стали не
просто потребителями, а участницами символического же-
ста.

Сегодня этот пример нужно обсуждать осторожно. Мы
знаем медицинские последствия курения, и романтизиро-
вать такую кампанию невозможно. Но как пример механики
влияния он чрезвычайно показателен. Бернейс не продавал
сигарету. Он работал с нормой, запретом, желанием свобо-
ды, публичным действием и символической переупаковкой
продукта. Коммерческая задача была решена политическим
языком: личное действие стало заявлением о правах.

Бернейс умел работать в обе стороны. В 1954 году он
проводил PR-кампанию для United Fruit Company — круп-
ной американской корпорации, владевшей плантациями в
Гватемале. Законное правительство Хакобо Арбенса нача-
ло земельную реформу, которая затрагивала интересы UFC.



 
 
 

Бернейс организовал поток публикаций в крупных амери-
канских изданиях, представлявших гватемальское прави-
тельство как коммунистическую угрозу. Военный переворот
1954 года был результатом действий многих сторон — опе-
рации ЦРУ, региональной политики времён холодной вой-
ны, внутренних противоречий в Гватемале — и PR-кампа-
ния Бернейса была лишь одним из факторов в этой карти-
не, а не единственной причиной. Но именно она показыва-
ет, как медийная подготовка общественного мнения может
создавать политическую атмосферу, в которой более ради-
кальные решения выглядят оправданными. Этот эпизод дав-
но стал учебным примером того, как PR может быть инстру-
ментом, работающим рядом с геополитикой.

Другой важный урок Бернейса — роль третьих лиц. Когда
компания говорит о себе сама, аудитория понимает её инте-
рес. Когда то же сообщение приходит через врача, эксперта,
журналиста, исследователя, клиента, преподавателя или ува-
жаемого участника сообщества — оно воспринимается ина-
че. Бернейс активно использовал эту механику задолго до то-
го, как появились слова «инфлюенсер-маркетинг», «натив-
ная интеграция» и «экспертный контент». В политике дове-
ренные посредники были не менее важны: священники, ве-
тераны, учителя, артисты, локальные лидеры, газеты, обще-
ственные организации. Сообщение сильнее, когда его произ-
носит не тот, кто очевидно заинтересован, а тот, кому ауди-
тория уже привыкла доверять.



 
 
 

И наконец, Бернейс понимал силу нормы. Самое устойчи-
вое влияние возникает тогда, когда нужное поведение пере-
стаёт выглядеть как агитация и начинает казаться естествен-
ным. Людей уже не нужно каждый раз убеждать, если они
чувствуют, что «так делают современные люди», «так посту-
пают ответственные родители», «так выбирают профессио-
налы», «так выглядит нормальная жизнь». В политике это
может быть поддержка определённого курса. В маркетин-
ге — привычка покупать определённую категорию, считать
определённый сервис стандартом или воспринимать опреде-
лённый уровень потребления как норму.

Коммерческий PR родился именно на этом пересечении:
желание, авторитет, норма, символ и действие.



 
 
 

 
Липпман: общество реагирует
не на мир, а на картину мира

 
Если Бернейс показывает, как согласие можно организо-

вывать, то Уолтер Липпман помогает понять, почему это во-
обще возможно. Липпман был журналистом и политическим
мыслителем. Его интересовало, как люди формируют мне-
ние о событиях, которых они не видят напрямую.

Человек не может каждый день заново исследовать мир.
Он не проверяет лично все факты. Он не присутствует на за-
седаниях правительств, не изучает каждую фабрику, не про-
веряет каждую войну, не сравнивает все товары. Вместо пол-
ной реальности он использует её сокращённую модель. Лип-
пман называл это псевдосредой: картиной мира в голове, че-
рез которую человек воспринимает события.

Здесь важно не относиться к аудитории высокомерно.
Псевдосреда — это не признак глупости. Это условие жиз-
ни в сложном мире. Без упрощённых карт человек просто не
смог бы действовать. Проблема в том, что эти карты можно
создавать, редактировать и использовать в чьих-то интере-
сах. Если аудитория не видит событие напрямую, особенно
важно — кто покажет ей первую картинку, даст первое сло-
во, подберёт первый пример и предложит первую моральную
оценку.

Для политтехнологий это один из основных законов. Кто



 
 
 

первым назвал происходящее «освобождением», «оккупа-
цией», «реформой», «развалом», «борьбой с коррупцией»,
«охотой на ведьм», «защитой традиций» или «наступлением
на права» — тот уже не просто описал событие. Он предло-
жил аудитории карту, по которой она будет двигаться даль-
ше.

В маркетинге происходит то же самое, хотя язык мягче.
Продукт может быть «дешёвым» или «доступным», «доро-
гим» или «премиальным», «простым» или «примитивным»,
«сложным» или «профессиональным». Одна и та же харак-
теристика меняет значение в зависимости от рамки. Поэто-
му факты о продукте почти никогда не говорят сами за себя.
Им нужно место в картине мира.

Липпману принадлежит мысль, которую можно считать
почти законом позиционирования: мы не сначала видим, а
потом определяем; мы сначала определяем, а потом видим.
Покупатель редко встречает бренд чистым взглядом. Он уже
несёт с собой ожидания, слухи, отзывы, культурные коды,
прошлый опыт, социальные ассоциации и готовые катего-
рии. Если бренд попал в рамку «премиальный» — его свой-
ства будут считываться одним образом. Если в рамку «пере-
оценённый» — иначе. Если политик попал в рамку «сильный
лидер» — одни и те же действия будут казаться решительно-
стью. Если в рамку «опасный игрок» — те же действия мо-
гут выглядеть угрозой.

Представим образовательный проект, который выходит с



 
 
 

фразой «школа будущего». Для одной аудитории это звучит
как сильное обещание: технологии, английский, самостоя-
тельность, международность. Для другой — как тревожный
сигнал: гаджеты вместо учителя, мода вместо знаний, экспе-
римент над детьми. Сам проект не изменился. Изменилась
псевдосреда, через которую его читают. Поэтому маркетин-
говая задача состоит не только в том, чтобы сказать «мы
школа будущего», а в том, чтобы объяснить, что бренд пони-
мает под будущим, какие элементы остаются фундаменталь-
ными и почему технологии не заменяют образование.

Борьба за восприятие часто начинается до обсуждения
фактов. Сначала решается, в каком мире эти факты будут
жить.



 
 
 

 
Лассуэлл: коммуникация
как система, а не фраза

 
Гарольд Лассуэлл предложил формулу, которую можно

пересказать очень просто: кто говорит, что говорит, по ка-
кому каналу, кому и с каким эффектом. На первый взгляд в
ней нет ничего сложного. Именно поэтому её часто недооце-
нивают. Но если применить её к реальной кампании, стано-
вится видно, насколько часто коммуникация проваливается
не из-за слабого текста, а из-за отсутствия системы.

Лассуэлл был один из первых исследователей, который си-
стематически анализировал нацистскую пропаганду во вре-
мя Второй мировой войны. Его интересовало не только со-
держание сообщений, но и вся цепочка: кто за ними стоит,
как они распространяются, кто их получает и что меняет-
ся в поведении аудитории. Это был принципиально другой
взгляд — не на текст, а на систему.

Многие маркетинговые команды слишком долго спорят
только о том, что сказать. Но одно и то же сообщение меня-
ет значение в зависимости от того, кто его произносит. Ес-
ли бренд говорит «мы заботимся о клиенте» — это обычное
обещание. Если клиент рассказывает, как компания повела
себя в сложной ситуации — это доказательство. Если неза-
висимый эксперт объясняет, почему подход действительно
отличается — это авторитет. Если основатель публично бе-



 
 
 

рёт ответственность за ошибку — это совсем другой тип до-
верия.

Канал тоже не является нейтральной трубой. Сообще-
ние, которое убедительно звучит в длинном интервью, мо-
жет умереть в коротком видео. Фраза, подходящая для вы-
ступления основателя, может выглядеть странно в таргети-
рованной рекламе. То, что органично в Telegram, может не
работать на сайте. Политические кампании давно знают эту
проблему: лозунг, речь, дебаты, встреча у двери, листовка,
телевизионное интервью — это не одно и то же сообщение в
разных упаковках. Это разные ситуации доверия.

Наконец, Лассуэлл заставляет задать вопрос об эффек-
те. Коммуникация должна что-то изменить. Человек дол-
жен иначе увидеть проблему, запомнить имя, почувствовать
угрозу, согласиться с рамкой, сделать маленький шаг. Если
кампания не понимает, какой сдвиг она хочет получить —
она начинает производить шум и называть его активностью.

Для маркетинга это можно представить практически.
Один и тот же тезис премиальной клиники — «пациент дол-
жен понимать план лечения» — звучит по-разному в разных
точках. На сайте это подробное объяснение клиентского пу-
ти. В видео врача — спокойный разбор того, почему план
нельзя сводить к списку процедур. В отзыве пациента — ис-
тория о том, как ему впервые объяснили альтернативы. В ре-
кламе — приглашение не на «акцию», а на понятную кон-
сультацию. Тезис один, но источник, канал, форма и ожида-



 
 
 

емый эффект — разные.
В этом смысле формула Лассуэлла важна для всей кни-

ги. Она напоминает, что влияние не живёт в отдельной фра-
зе. Оно возникает в системе: источник, содержание, канал,
аудитория, эффект. Политтехнология отличается от случай-
ной коммуникации именно тем, что видит эту систему цели-
ком.



 
 
 

 
От пропаганды к маркетингу:

что именно было унаследовано
 

Было бы слишком грубо сказать, что маркетинг просто
скопировал пропаганду. История сложнее. Коммерческая
реклама развивалась и по своим законам: рост потребитель-
ских рынков, индустриальное производство, конкуренция,
упаковка, розница, медиа, исследования аудитории, креа-
тивные агентства. Но вместе с этим маркетинг унаследовал
от политической коммуникации несколько фундаменталь-
ных привычек.

Первая — мыслить не только продуктом, но и массовым
восприятием. Вопрос не в том, что существует на самом де-
ле, а в том, что аудитория считает существующим, важным,
желанным, опасным или правильным. Это не отменяет ре-
альности продукта, но показывает, что между продуктом и
поведением человека лежит слой интерпретации.

Вторая — искать не просто аргумент, а рамку. Пропаган-
да редко побеждает длинным доказательством. Она побеж-
дает тем, что предлагает простое объяснение сложного мира.
Маркетинг делает то же самое, когда превращает категорию
в понятную историю: старый рынок устарел, новый подход
честнее, эта технология освобождает, этот сервис экономит
жизнь, эта школа готовит к будущему, эта клиника возвра-
щает контроль, этот продукт для тех, кто не хочет быть сред-



 
 
 

ним.
Третья — использовать доверенных носителей. Сообще-

ние, произнесённое напрямую, почти всегда слабее сообще-
ния, которое приходит через признанный источник. В поли-
тике это местные лидеры, эксперты, активисты, журналисты,
учителя, религиозные фигуры. В маркетинге — инфлюенсе-
ры, клиенты, врачи, преподаватели, предприниматели, бло-
геры, профессиональные сообщества. В обоих случаях речь
идёт о заимствовании доверия.

Четвёртая — стремиться к норме. Самое сильное влия-
ние хочет перестать выглядеть как влияние. Оно хочет стать
очевидностью. Если люди считают, что «так делают все нор-
мальные», «так выбирают умные», «так поступают ответ-
ственные», коммуникация уже не должна каждый раз начи-
наться с нуля. Она опирается на социальное давление, даже
если это давление мягкое и не всегда осознаётся.

Пятая — переводить согласие в действие. Политической
кампании мало, чтобы человек внутренне согласился. Ей
нужно, чтобы он пришёл, проголосовал, пожертвовал, по-
звал другого. Маркетингу тоже мало узнаваемости. Ему нуж-
но действие: заявка, покупка, подписка, повтор, рекоменда-
ция, защита бренда. Поэтому современные воронки часто
ближе к политической мобилизации, чем к классическому
объявлению в газете.

Если всё это собрать, становится понятно, почему полит-
технологическая оптика так полезна для маркетинга. Она



 
 
 

позволяет увидеть за отдельными инструментами общую ма-
шину влияния. Не пост, а повестку. Не инфлюенсера, а до-
веренного носителя. Не рекламный бюджет, а масштабиро-
вание рамки. Не аудиторию, а потенциальных сторонников.
Не брендбук, а доктрину. Не контент-план, а дисциплину со-
общений.



 
 
 

 
Выводы: массовое

влияние стало профессией
 

Современная история массового влияния показывает: об-
щественное мнение не является естественной погодой, кото-
рую остаётся только терпеть. Его изучают, формируют, на-
правляют и используют. В XX веке эта работа стала особен-
но заметной благодаря массовым медиа, войнам, политиче-
ским кампаниям и развитию социальной науки.

Комитет общественной информации показал, как госу-
дарство может координировать десятки тысяч живых но-
сителей вокруг единой моральной рамки — в масштабе,
немыслимом до этого. Бернейс помог перенести часть этой
логики в коммерческий PR, открыто заявив, что согласие
можно создавать. Липпман объяснил, почему люди реагиру-
ют на картины мира, а не на реальность напрямую. Лассуэлл
дал формулу, которая показывает коммуникацию как систе-
му источника, сообщения, канала, аудитории и эффекта.

Для нашей книги важно не просто знать эти имена. Важ-
но увидеть, что многие привычные инструменты маркетинга
имеют политтехнологическую природу. Работа с рамкой, до-
веренными посредниками, нормой, повторением, символом,
эмоцией и действием не возникла в digital-агентствах. Она
давно развивалась там, где нужно было управлять массовым
восприятием в условиях высоких ставок. Где именно закан-



 
 
 

чивается влияние и начинается манипуляция — отдельный
разговор, к которому мы вернёмся в конце книги. Пока до-
статочно знать: граница существует, и она важнее, чем ка-
жется.

Бернейс, Липпман и Лассуэлл работали в относительно
вежливом мире — там, где у влияния были границы. Но что
происходит, когда эти границы снимают полностью? Когда
правда и ложь становятся не категориями морали, а просто
инструментами?



 
 
 

 
Глава 3. Информационная

война как школа
современного маркетинга

 
Когда вы слышите слово «фейк», что вы представляете?

Скорее всего — что-то явно ложное: поддельное фото, при-
думанная цитата, несуществующий человек. А теперь во-
прос сложнее: что если самое опасное сообщение, которое
вы видели за последний месяц, было полностью правдивым?
Просто правда была подана так, чтобы вы сделали опреде-
лённый вывод — и не заметили, что вывод вам подсказали.

Информационная война — область, где это видно особен-
но ясно, потому что ставки там высокие и механики отра-
ботаны десятилетиями. Но та же механика работает на ком-
мерческих рынках каждый день — просто тише. Один на-
стоящий негативный отзыв о клинике может превратиться
не в частный случай, а в историю о том, что вся компания об-
манывает клиентов. Факт остаётся фактом. Меняется только
то, во что его завернули.

В этой главе — три точных термина вместо размытого
«фейка», логика ABCDE для анализа любой кампании, и
главное: семь узлов влияния — цепочка, которая ведёт че-
ловека от боли к действию. Эту цепочку мы будем узнавать
в каждой следующей главе книги, потому что она — и есть



 
 
 

скелет любого влияния, политического или коммерческого.



 
 
 

 
Почему «fake news» почти

ничего не объясняет
 

Слово «fake news» удобно, потому что оно короткое и эмо-
циональное. В нём есть простая моральная схема: есть насто-
ящие новости, а есть фальшивые. Есть правда, а есть ложь.
Для первого шага такая схема может быть полезной. Для ре-
ального анализа она слишком бедна.

Проблема в том, что почти всё интересное начинается
между правдой и ложью. Сообщение может быть фактиче-
ски верным, но построенным так, чтобы привести к ложному
выводу. Может использовать настоящую фотографию, но из
другого времени. Может цитировать реальное заявление, но
убрать фразу до и после. Может взять один случай и пред-
ставить его как норму. Может выбрать удобную статистику и
не показать соседние данные. Может говорить о настоящей
трагедии, но использовать её для мобилизации ненависти к
целой группе.

В маркетинге это тоже важно. Если бренд говорит «у нас
натуральные ингредиенты» — это может быть правдой, но
не отвечать на вопрос о реальной пользе продукта. Если кли-
ника показывает один выдающийся кейс — это может быть
настоящая работа, но она не обязательно описывает типич-
ный результат. Если образовательный проект говорит о вы-
пускниках, поступивших в сильные университеты — это мо-



 
 
 

жет быть фактом, но без контекста отбора, стартового уров-
ня учеников и вклада семьи такая история становится пре-
увеличением.

Слово «фейк» плохо подходит для таких случаев. Оно
слишком грубое. Оно заставляет искать подделку там, где
нужно анализировать упаковку, контекст, интерес, канал и
эффект. Поэтому полезнее работать с тремя точными кате-
гориями.

Misinformation — ложная или вводящая в заблуждение
информация без намерения навредить. Человек пересыла-
ет старый слух в семейный чат, потому что искренне хочет
предупредить близких. Клиент делится неверной информа-
цией о продукте, потому что сам неправильно понял усло-
вия. Сотрудник пишет неточный пост не из злого умысла, а
из некомпетентности. Вред может быть реальным, даже если
намерения не было.

Для бренда misinformation часто начинается внутри соб-
ственной коммуникации. Менеджер по продажам непра-
вильно понял акцию и сказал клиенту, что услуга входит в
стоимость, хотя она оплачивается отдельно. Клиент пишет
негативный отзыв — и он прав, ему действительно сообщили
неверное условие. Никто не хотел обмануть, но система по-
родила ошибочное сообщение. В политтехнологической ло-
гике это важно: не всякая информационная проблема начи-
нается с врага. Иногда бренд сам производит слабое место.

Disinformation — уже сознательная работа с ложной или



 
 
 

вводящей в заблуждение информацией. Здесь есть интере-
сант, цель и намерение. Сеть аккаунтов распространяет под-
дельное видео. Конкурент запускает слух о финансовых про-
блемах компании. Политический штаб усиливает фальши-
вый документ. Бренд сознательно использует утверждение,
которое знает как минимум спорным, но оставляет его в ре-
кламе.

Malinformation сложнее всего — и поэтому особенно
важна. Это правдивая информация, использованная во вред.
Утечка переписки, личные данные, внутренние документы,
фрагмент разговора, реальная ошибка, старое высказыва-
ние, статистика без контекста — всё это может быть прав-
дой. Но правда не перестаёт быть оружием только потому,
что она правда.

В 2013 году Эдвард Сноуден передал журналистам сот-
ни тысяч секретных документов АНБ США. Каждый доку-
мент был подлинным, каждое слово — правдой. С точки зре-
ния логики информационного воздействия этот кейс мож-
но рассматривать как пример того, как подлинная инфор-
мация — без единого искажения — способна изменить гло-
бальный разговор о слежке быстрее и сильнее, чем любая
выдумка. Политическая и этическая оценка дела Сноудена
остаётся спорной: для одних это была операция влияния, для
других — общественно значимое разоблачение. Но незави-
симо от этой оценки, механика здесь иллюстрирует именно
malinformation: правда, которая работает как оружие просто



 
 
 

потому, что появилась в нужный момент и в нужной подаче.
Для маркетинга эта категория особенно неприятна. Не

нужно выдумывать ложь о конкуренте. Иногда достаточно
найти настоящий слабый фрагмент его реальности и превра-
тить его в символ всей компании. Один плохой отзыв стано-
вится доказательством системной проблемы. Один неудач-
ный комментарий основателя — доказательством токсичной
культуры. Один сбой сервиса — доказательством, что вся
категория небезопасна.

Сильная атака редко начинается с чистой выдумки. Ей ну-
жен кусок реальности, за который можно зацепиться.



 
 
 

 
Правда, превращённая в оружие

 
Самая сильная манипуляция часто начинается не с лжи,

а с настоящей боли. У аудитории уже есть страх, унижение,
усталость, недоверие, ощущение несправедливости. Кампа-
ния не создаёт это с нуля. Она находит существующую эмо-
цию, даёт ей имя, назначает виновного и предлагает дей-
ствие.

Если люди действительно беднеют, можно по-разному
объяснить причину. Это может быть следствие плохого
управления, внешнего давления, коррупции, глобального
кризиса, элитного заговора, бюрократии, прошлого прави-
тельства, нынешнего правительства. Факт ухудшения жизни
сам по себе ещё не определяет политический вывод. Вывод
определяет рамка.

Если родители тревожатся за будущее детей, эту тревогу
можно повести разными путями. Можно предложить силь-
ное образование, поддержку семьи, технологическую среду
или страх перед «чужими ценностями». Одна и та же роди-
тельская боль может стать основой для очень разных поли-
тических и коммерческих предложений.

Маркетинг работает с этим постоянно. У клиента есть ре-
альная проблема. Бренд может помочь ему лучше понять её
и предложить честное решение. А может использовать боль
так, чтобы усилить зависимость, тревогу или чувство непол-



 
 
 

ноценности.
Возьмём рынок юридических услуг по банкротству фи-

зических лиц. У человека есть реальная боль: долги, звон-
ки кредиторов, страх суда, стыд перед семьёй, непонимание
процедуры. Честная коммуникация объяснит, что банкрот-
ство — законный инструмент выхода из тупика при опреде-
лённых условиях, со своими ограничениями и последстви-
ями. Манипулятивная будет использовать ту же боль ина-
че: «если вы не позвоните сегодня, завтра будет поздно»,
«спишите все долги без последствий», «гарантируем резуль-
тат», «после банкротства жизнь сразу начнётся заново». Ча-
сти реальности могут быть настоящими: процедура суще-
ствует, долги иногда действительно списываются, промедле-
ние иногда ухудшает ситуацию. Но итоговая картина стано-
вится слишком удобной для продажи и слишком опасной
для клиента.

Граница здесь не всегда очевидна. Если стоматологиче-
ская клиника говорит, что откладывание лечения может
привести к более сложным последствиям — это может быть
медицински важное предупреждение. Но если страх разго-
няется так, что пациент перестаёт задавать вопросы, сравни-
вать варианты и понимать план лечения — влияние стано-
вится опасным.

Поэтому любая сильная кампания начинается с диагно-
стики боли. Разница между ответственной и манипулятив-
ной кампанией — в том, что первая помогает человеку луч-



 
 
 

ше разобраться в реальности, а вторая сужает реальность до
выгодного вывода.



 
 
 

 
Враждебные нарративы
и борьба за объяснение

 
Информационные конфликты редко строятся вокруг од-

ного сообщения. Обычно они разворачиваются как борьба
нескольких нарративов. Нарратив — это не просто история.
Это способ объяснить события так, чтобы они складывались
в понятную моральную и причинную цепочку. Кто виноват,
кто страдает, кто должен действовать.

В обычном споре люди не соглашаются по поводу фактов.
В нарративном конфликте они живут как будто в разных ре-
альностях. Одни и те же события для них доказывают раз-
ные вещи. Экономический кризис для одной стороны под-
тверждает провал элит, для другой — последствия внешнего
давления, для третьей — необходимость реформ.

Когда человек уже находится внутри нарратива, опровер-
жение отдельного факта мало помогает. Факт можно выбить,
но история останется. На место одного доказательства при-
дёт другое — потому что нарративу нужна не каждая кон-
кретная деталь, а общая моральная конструкция.

Маркетинг сталкивается с этим постоянно. Конкуренты
редко спорят только характеристиками. Чаще они предла-
гают разные объяснения одной и той же категории. «Ста-
рый рынок обманывает клиента, мы возвращаем честность».
«Массовые решения небезопасны, мы предлагаем эксперт-



 
 
 

ный подход». «Премиальный сегмент завышает цену, мы де-
лаем качество доступным». Здесь конкурируют не только
продукты. Конкурируют картины мира.

Это особенно видно в категориях, где выбор сложен и тре-
вожен: медицина, образование, финансы, юридические услу-
ги, безопасность. Клиент не всегда может сам оценить ка-
чество. Он вынужден доверять рамке, экспертности, репута-
ции и чужим историям. Поэтому тот, кто первым дал убеди-
тельное объяснение категории, получает огромное преиму-
щество.

На рынке частных школ можно спорить о программах, пе-
дагогах, территории, результатах экзаменов и цене. Но под
этим идёт более глубокий нарративный конфликт. Один нар-
ратив говорит: частная школа — это комфортная среда. Дру-
гой: это социальный лифт. Третий: это подготовка к глобаль-
ному будущему. Четвёртый, критический: это дорогая изо-
ляция для обеспеченных семей. Каждый выбирает свои фак-
ты и задаёт свои критерии. Если школа не понимает, внут-
ри какого нарративного конфликта находится, она будет от-
вечать случайными преимуществами вместо того, чтобы за-
щищать свою картину мира.

Если бренд говорит: «главная проблема рынка — непро-
зрачность», он заставляет конкурентов оправдываться по
поводу прозрачности. Если говорит: «главная проблема —
устаревшая модель», рынок начинает делиться на старое и
новое. Domino’s Pizza в 2010 году сделала именно это. Вме-



 
 
 

сто того чтобы молча улучшать продукт, они публично объ-
явили войну своей же прошлой пицце. Процитировали нега-
тивные отзывы клиентов, показали как изменили рецепт.
Продажи выросли на 14% в первом квартале. Но главное —
они переопределили разговор о категории: настоящее каче-
ство начинается с честного признания проблемы.



 
 
 

 
Семь узлов влияния

 
Чтобы не утонуть в частных примерах, полезно смотреть

на информационную кампанию как на цепочку узлов. Эта
цепочка: боль, враг, рамка, носитель, усиление, действие, за-
крепление. Для маркетинга она не менее полезна, потому
что позволяет видеть кампанию не как набор сообщений, а
как движение человека от внутреннего напряжения к пове-
дению.

Боль. Без боли коммуникация редко становится сильной.
Это может быть страх, недовольство, усталость, желание ста-
туса, чувство несправедливости, тревога за детей, раздраже-
ние от старого рынка. Боль не обязательно должна быть дра-
матичной. Иногда это маленькое повседневное неудобство,
которое бренд первым назвал достаточно точно.

Враг. В политике враг часто выражен явно: элиты, кор-
рупционеры, внешняя сила. В маркетинге враг может быть
мягче: устаревший подход, некачественный сервис, хаос
рынка, посредники, лишняя сложность, тревога, переплата,
безличность, некомпетентность. Враг нужен не для агрессии
— он нужен для энергии. Если нет того, что мешает, трудно
объяснить зачем действовать.

Рамка. Она говорит человеку, как понимать боль и врага.
«Вы не ленитесь, вы перегружены системой»; «ваш ребёнок
не слабый, ему нужна другая образовательная среда»; «про-



 
 
 

блема не в вас, а в устаревшем рынке». Рамка снимает хаос
и даёт человеку понятную карту.

Носитель. Рамка редко распространяется сама. Ей нужен
человек, которому аудитория доверяет больше, чем заказчи-
ку. В политике это местные лидеры, врачи, учителя. В мар-
кетинге — инфлюенсеры, клиенты, независимые эксперты,
партнёры. Важно не размер аудитории носителя, а уровень
доверия в конкретной среде.

Усиление. Сообщение должно появиться не один раз.
Оно должно быть повторено, адаптировано, прокомменти-
ровано, поддержано чужими голосами, превращено в мем,
видео, статью, обсуждение. В информационной войне это де-
лают сетки каналов и боты. В маркетинге — PR, SMM, ам-
бассадоры, рассылки, мероприятия.

Действие. Человека ведут к конкретному шагу: проголо-
совать, купить, записаться, поделиться, вступить. Если дей-
ствия нет — влияние осталось незавершённым. Оно изме-
нило настроение, но не изменило реальность.

Закрепление. После действия человек должен получить
объяснение, почему он поступил правильно — иначе связь
ослабнет. Политическая кампания благодарит сторонника и
просит следующий шаг. Бренд подтверждает покупку серви-
сом, сообществом, контентом, статусом. Закрепление пре-
вращает отдельный акт в часть идентичности.

Представим, что премиальная стоматологическая клини-
ка строит кампанию вокруг темы «пациент имеет право по-



 
 
 

нимать план лечения». Боль — страх перед сложной меди-
цинской системой. Враг — не другая клиника, а непрозрач-
ность и давление авторитетом. Рамка — хорошая медици-
на должна не только лечить, но и возвращать пациенту кон-
троль. Носители — врачи, пациенты, партнёрские сообще-
ства. Усиление — статьи, видеоразборы, отзывы, чек-листы
вопросов к врачу. Действие — записаться на понятную кон-
сультацию с планом. Закрепление — после консультации че-
ловек получает документированный план и объяснение аль-
тернатив.

Если хотя бы один узел выпадает, кампания слабеет. Если
консультация оказывается обычной продажей процедур —
весь нарратив рушится.

Эту же цепочку можно посмотреть с другой стороны —
не со стороны психологии человека, а со стороны механи-
ки прохождения сигнала: событие происходит → получает
фрейм → превращается в нарратив → подхватывается носи-
телем → идёт по каналу → вызывает реакцию аудитории →
ведёт к действию. Это тот же путь от боли к действию, но в
терминах информационного потока, а не внутреннего состо-
яния человека. Схема ниже показывает именно эту, медий-
ную проекцию семи узлов.



 
 
 

 
ABCDE: как смотреть
на кампанию целиком

 
В анализе информационных операций часто используют

логику ABCDE: Actor, Behavior, Content, Degree, Effect. Для
маркетинга это пять вопросов: кто действует, как действует,
что распространяет, в каком масштабе и с каким эффектом.

Обычно внимание уходит в контент: какой пост, какой ро-
лик, какой слоган. Но контент — только один слой.

Актор важен потому, что видимый говорящий не всегда
совпадает с настоящим интересантом. Кто стоит за кампани-
ей: сам бренд, агентство, партнёр, конкурент, недовольное
сообщество, отраслевой игрок? Иногда анализ одного сооб-
щения вводит в заблуждение именно потому, что реальный
интерес скрыт.

Поведение показывает, как именно действует система.
Сообщение распространяется органически или координиро-
ванно? Его повторяют независимые люди или одна сеть? В
маркетинге координация сама по себе не является злом —
рекламная кампания по определению координирована. Про-
блема начинается там, где координацию выдают за спонтан-
ную общественную реакцию.

Контент — что именно говорится. Но и здесь важно
смотреть не только на буквальный текст. Какой эмоциональ-
ный тон? Какие факты отобраны? Что не сказано? Кто на-



 
 
 

значен врагом? Какой вывод должен сделать человек?
Масштаб показывает, насколько широко и быстро рас-

пространяется сообщение. Одно дело — частный пост кли-
ента. Другое — синхронный всплеск публикаций в несколь-
ких каналах одновременно. В маркетинге масштаб часто со-
здаёт ощущение реальности.

Эффект — самый важный вопрос. Что изменилось по-
сле кампании? Люди стали иначе говорить о категории? На-
чали задавать другие вопросы? Испугались? Почувствовали
доверие? Перешли к действию? Без анализа эффекта кампа-
ния превращается в набор красивых артефактов.

Представим атаку на образовательный проект через эту
рамку. Актор: несколько Telegram-каналов и родительских
чатов, за которыми может стоять конкурент. Поведение: син-
хронное распространение одного тезиса, усиление коммен-
тариями, повторение в закрытых чатах. Контент: «школа
обещает инновации, но на самом деле это просто дорогая
упаковка». Масштаб: сначала локальные обсуждения, потом
несколько каналов, потом вопросы на встречах с родителя-
ми. Эффект: новые родители начинают спрашивать не о про-
грамме, а о том, не является ли школа «модной декорацией».

Если школа видит только отдельные сообщения — отве-
чает разрозненно. Если смотрит через ABCDE — понимает
систему и может готовить контрнарратив: что именно явля-
ется образовательной инновацией, как она проверяется, где
видны результаты.



 
 
 

ABCDE заставляет смотреть на влияние не как на текст, а
как на систему поведения. В этом и состоит одна из главных
задач этой книги: научиться видеть не отдельный рекламный
материал, а машину, которая производит восприятие.



 
 
 

 
Что маркетинг может
взять из этой логики

 
Прежде всего — перестать думать о коммуникации как

о хорошем сообщении. Хорошее сообщение важно, но са-
мо по себе оно редко меняет рынок. Информационная война
показывает: нужно понимать нарративный конфликт, в ко-
торый вступает бренд. Какие истории уже существуют в ка-
тегории? Кто первым назвал боль? Какой кусок реальности
может быть использован против нас? Если в продукте есть
разрыв между обещанием и опытом — рано или поздно этот
разрыв станет материалом для чужого нарратива.



 
 
 

 
Выводы: рынок тоже
стал пространством

нарративных конфликтов
 

Информационная война учит нас смотреть на коммуни-
кацию не как на набор сообщений, а как на борьбу за вос-
приятие. В этой борьбе важны не только факты, но и рам-
ки, эмоции, носители, сети усиления и действия, к которым
аудиторию ведут.

Термин «fake news» слишком груб, потому что опасное
влияние часто работает не через чистую ложь, а через правду
без контекста, частичную правду, эмоциональный перекос и
превращение реальной боли в выгодный вывод.

Для маркетинга этот урок становится всё более важным.
Рынки давно перестали быть пространством, где конкуриру-
ют только характеристики продуктов. Они стали простран-
ством конкурирующих объяснений.

Кто лучше назвал боль, тот получил внимание. Кто точ-
нее назначил врага, тот получил энергию. Кто убедительнее
задал рамку, тот получил право сравнения. Кто нашёл дове-
ренных носителей и сеть усиления, тот получил ощущение
большинства. Кто довёл человека до действия и закрепил это
действие опытом, тот получил сторонника.

Но вместе с силой этой логики возникает и риск. Чем



 
 
 

больше маркетинг похож на информационную операцию,
тем важнее вопрос честности. Если бренд использует реаль-
ные проблемы, чтобы помочь человеку разобраться и сде-
лать осознанный выбор — политтехнологическая дисципли-
на становится инструментом сильной стратегии. Если он ис-
пользует те же проблемы, чтобы скрыть интерес, разогнать
страх или имитировать доверие — он входит в зону манипу-
ляции.

Но за каждым из этих семи узлов стоит один навык, ко-
торый мы пока не разобрали отдельно: способность назвать
событие так, что оно само начинает говорить в твою пользу
— ещё до того, как прозвучал хоть один аргумент.



 
 
 

 
Глава 4. Фрейминг: кто
называет событие, тот
управляет его смыслом

 
Назвать событие так, что оно само начинает говорить в

твою пользу — ещё до аргументов. Именно этим навыком
мы закончили предыдущую главу. Теперь разберём его от-
дельно, потому что он лежит в основе всего остального.

Вот простой тест. «Сокращение штата» или «оптимиза-
ция структуры» — это об одном и том же увольнении, но вы
уже чувствуете разницу в реакции, которую вызовет каждая
фраза. «Налог на наследство» или «налог на смерть» — один
и тот же закон, но второй вариант звучит как нечто, что нель-
зя поддержать ни при каких обстоятельствах. Кто-то выбрал
эти слова раньше, чем вы успели подумать. И этот выбор уже
определил, как вы будете думать дальше.

До того как человек делает выбор — купить, поверить,
проголосовать — он должен понять, что перед ним. Но со-
бытие редко приходит «голым». Оно уже названо, уже поме-
щено в рамку, уже объяснено словами, которые подсказыва-
ют, как к нему относиться.



 
 
 

 
Мы сначала определяем,

а потом видим
 

В 1940-х годах американские военные разработали осо-
бый язык для описания жертв среди мирного населения.
Вместо «мирные жители, погибшие при бомбардировке» по-
явилось выражение «побочный ущерб» — collateral damage.
Технически это точно: жертвы действительно являются
непреднамеренным следствием операций. Ни одного лжи.
Но слова изменили всё. «Побочный ущерб» звучит как
строчка в производственном отчёте — его можно обсуждать
с блокнотом в руках. «Мирные жители, погибшие при бом-
бардировке» требует другого разговора.

Уолтер Липпман писал о том, что люди живут не столько в
мире, сколько в картинках мира, которые носят в голове. Эта
мысль может показаться слишком резкой, если понимать её
как упрёк. Но это не упрёк — это описание нормального че-
ловеческого восприятия. Мир слишком сложен, чтобы каж-
дый раз анализировать его с нуля. Человек не может лично
проверить каждую новость, каждую компанию, каждого кан-
дидата, каждую технологию и каждый продукт. Он вынуж-
ден пользоваться сокращёнными картами.

Эти карты состоят из слов, образов, привычек, чужих
мнений, прошлого опыта и культурных ассоциаций. Если че-
ловек однажды поместил бренд в категорию «для професси-



 
 
 

оналов», он будет иначе читать его цену, интерфейс, слож-
ность и тон коммуникации. Если тот же бренд попал в кате-
горию «слишком сложный для обычного пользователя» —
те же свойства станут недостатками. Если политическое дви-
жение названо «освободительным», одни действия выглядят
борьбой за свободу. Если оно названо «радикальным» — те
же действия могут восприниматься как угроза порядку.

Липпман сформулировал это очень точно: люди часто не
сначала видят, а потом определяют — они сначала опреде-
ляют, а потом видят. В повседневной жизни это проявляет-
ся постоянно. Мы видим не просто одежду, а «дорого», «дё-
шево», «официально», «безвкусно», «модно», «для своих».
Мы слышим не просто акцент, а признак класса, региона,
образования или чуждости. Мы встречаем не просто офис,
а «серьёзную компанию» или «сомнительную контору». Мы
смотрим не просто на цену, а на сигнал: слишком дёшево,
разумно, дорого но оправданно, неоправданно дорого.

Фрейминг работает именно с этим предварительным
определением. Он не всегда заставляет человека поверить в
новый факт. Иногда ему достаточно дать название тому, что
человек уже видит. Если название оказалось удобным, эмо-
ционально точным и социально заразным — оно начинает
жить самостоятельной жизнью. Люди повторяют его, спорят
через него, используют его как сокращение для более слож-
ной картины.

В политике победа за название может определить ход це-



 
 
 

лой кампании. Закон можно назвать законом о защите тра-
диционных ценностей — или законом о цензуре. Экономи-
ческие меры — ответственным бюджетом или ударом по
бедным. Массовый протест — народным восстанием или по-
пыткой дестабилизации. Каждое название открывает одни
аргументы и закрывает другие. Оно не обязательно полно-
стью подменяет обсуждение, но задаёт первую дорожку, по
которой мысль идёт дальше.

Показательный пример из России — переход от «Сбер-
банка» к «Сберу» в 2020 году. Казалось бы, просто сокраще-
ние названия. Но слово «банк» в названии задавало рамку:
мы финансовое учреждение, мы занимаемся деньгами. Сло-
во «Сбер» без «банка» открыло другую рамку: мы экосисте-
ма, мы технологическая платформа, мы больше чем банк.
Конкуренты по-прежнему думали в рамках банковской ка-
тегории. Сбер начал думать в рамке технологической ком-
пании. Это не просто ребрендинг — это заявка на другую
рамку оценки.

В маркетинге это видно не хуже. Если компания первой
назвала главную проблему категории «непрозрачностью» —
конкурентам приходится доказывать прозрачность. Если она
назвала проблему «устаревшим подходом» — остальные на-
чинают выглядеть частью прошлого. Если она назвала кли-
ента не покупателем, а участником движения — меняется
характер отношений. Если она назвала цену не расходом, а
инвестицией — человек начинает смотреть на покупку ина-



 
 
 

че.
Фрейминг не отменяет качества продукта. Но он опреде-

ляет, как качество будет прочитано.



 
 
 

 
Политика начинается с выбора слов

 
Джордж Лакофф много писал о том, что политическое

мышление устроено через метафоры и моральные рамки.
Люди спорят не только о программах, налогах, миграции
или безопасности. Они спорят о том, какой моральный по-
рядок считают естественным. Государство может мыслить-
ся как строгий отец, который требует дисциплины и ответ-
ственности. А может как заботливая семья, которая защи-
щает слабого и помогает развиваться. Эти образы не всегда
проговариваются прямо, но они влияют на то, какие реше-
ния кажутся человеку разумными.

Вот конкретный пример из практики американских поли-
тических кампаний. В США существует налог на крупные
наследства. Демократы называли его «estate tax» — налог
на наследство. Республиканцы придумали другое название:
«death tax» — налог на смерть. Ни одной лжи: налог дей-
ствительно взимается после смерти. Но слово «смерть» ак-
тивирует совершенно другие эмоции. «Налог на наследство»
можно обсуждать рационально. «Налог на смерть» — это
уже моральное возмущение. Через несколько лет системати-
ческого использования «death tax» в публичных выступле-
ниях большинство американцев выступали против этого на-
лога — хотя он затрагивал только два процента богатейших
семей страны. Название победило экономику.



 
 
 

Неожиданная деталь: после публикации своей книги «Не
думай о слоне» в 2004 году Лакофф получил приглашение от
демократической партии США провести тренинги для сена-
торов и конгрессменов. Не по экономике, не по стратегии —
по выбору слов. Сопротивление внутри партии было колос-
сальным: политики не хотели слышать, что они проигрыва-
ют из-за языка, а не из-за политических позиций. Это само
по себе говорит о том, насколько трудно принять, что рамка
важнее аргумента.

В этом смысле политический язык почти никогда не бы-
вает нейтральным. Когда говорят «налоговое бремя» — на-
лог уже представлен как тяжесть. Когда говорят «инвести-
ции в общество» — тот же расход представлен как вклад
в будущее. Когда говорят «социальная зависимость» — по-
мощь бедным начинает выглядеть как моральная проблема.
Когда говорят «поддержка уязвимых» — она становится вы-
ражением солидарности. Одни слова заранее готовят раздра-
жение, другие — сочувствие, третьи — страх, четвёртые —
гордость.

Маркетинг использует ту же языковую механику, только в
других категориях. «Потребитель» и «участник сообщества»
— разные роли. «Клиника» и «пространство заботы» — раз-
ные ожидания. «Курс» и «академия» — разные уровни сим-
волического веса. «Скидка» и «привилегия для участников»
— разные ощущения даже при одинаковой экономике. «До-
ставка еды» и «сервис для людей, которые ценят время» —



 
 
 

разные картины одного действия.
Иногда это выглядит как простая игра слов. Но слова ме-

няют то, что человек считает важным. Если бренд называет
себя «доступным» — покупатель оценивает его по честно-
сти цены. Если «премиальным» — по уровню опыта. Если
«экспертным» — по доказательствам компетентности. Если
«народным» — по близости и простоте. Если «революцион-
ным» — по способности разрушить старые правила. Назвав
себя, бренд сам выбирает суд, на котором его будут оцени-
вать.

В 2006 году Apple запустил кампанию «Get a Mac» — се-
рию роликов «Mac vs PC». В каждом ролике Mac — моло-
дой, расслабленный, творческий. PC — в костюме, формаль-
ный, постоянно зависающий. Apple не говорил «наш ком-
пьютер лучше». Он говорил: «какой тип человека вы хотите
быть?». PC стал не просто другим продуктом — он стал сим-
волом устаревшего, скованного способа работать. Кампания
шла три года. За это время доля Mac на рынке персональ-
ных компьютеров выросла с 5% до 23% — почти в пять раз3.
Рамка победила характеристики.

Представим ресторан, который запускает специальное
предложение для постоянных гостей. Если он называет это
«скидкой 20%» — человек считывает экономию и может на-
чать сравнивать бренд по цене. Если то же самое называет-
ся «привилегией для резидентов клуба» — смысл меняется.
Теперь речь не только о деньгах, а о принадлежности, ста-



 
 
 

тусе и особом доступе. Экономика может быть почти оди-
наковой, но рамка другая. В первом случае бренд снижает
цену. Во втором — подтверждает отношения с выбранной
группой. Это не значит, что слово «привилегия» всегда луч-
ше слова «скидка». Для демократичного бренда скидка мо-
жет быть честнее и сильнее. Для премиального — постоян-
ная скидочная рамка может разрушить статус.

Политтехнологи хорошо понимают эту опасность. Нельзя
принять чужое слово и надеяться выиграть спор внутри него.
Если одна сторона назвала реформу «развалом» — второй
стороне трудно спокойно объяснять детали реформы, не от-
вечая на тревогу, уже встроенную в слово. Если конкуренты
назвали ваш продукт «дорогим» — недостаточно повторять
технические преимущества. Нужно либо принять фрейм це-
ны и доказать её оправданность, либо сменить рамку: это не
дорогой продукт, а снижение риска; не переплата, а гаран-
тия; не роскошь, а стандарт безопасности.

Борьба за слово — это борьба за правила дальнейшего
разговора.



 
 
 

 
Фрейм не обязан быть ложью

 
Одна из ошибок в разговоре о фрейминге — считать его

обязательно манипуляцией. На самом деле фрейминг неиз-
бежен. Любое описание выбирает угол. Невозможно расска-
зать обо всём сразу, в одинаковой степени, без акцентов и без
языка. Даже самый честный текст отбирает факты, строит
последовательность, выбирает метафоры и решает, что счи-
тать главным.

Проблема начинается не там, где есть рамка. Проблема
начинается там, где рамка скрывает свою частичность и вы-
даёт себя за единственно возможную реальность. Если ком-
пания говорит, что её продукт премиальный — она предла-
гает рамку. Это нормально, если продуктовый опыт, сервис,
материалы, процесс и результат действительно соответству-
ют такому уровню. Но если слово «премиальный» использу-
ется только для оправдания высокой цены, а реальный опыт
остаётся средним — фрейм превращается в маску.

Политическая коммуникация ещё сложнее. Любая сто-
рона конфликта будет объяснять происходящее через свои
ценности, страхи и интересы. Вопрос не в том, есть ли у неё
рамка — она неизбежно есть. Вопрос в том, что рамка делает
с реальностью: помогает ли она увидеть важный аспект или
заставляет не видеть всё остальное. Иногда фрейм действи-
тельно упрощает сложность, чтобы люди могли действовать.



 
 
 

Иногда он обрезает реальность так сильно, что превращает
её в инструмент мобилизации против назначенного врага.

Роберт Энтман определял фрейминг через отбор и выде-
ление. Фрейм выбирает некоторые аспекты реальности и де-
лает их более заметными, чтобы продвинуть определённое
определение проблемы, причинную интерпретацию, мораль-
ную оценку и возможное решение. Эта формула хороша тем,
что показывает структуру рамки. Она не просто красиво на-
зывает событие. Она говорит: вот в чём проблема, вот кто
или что её вызвало, вот как к этому нужно относиться, вот
что следует сделать.

Для маркетинга это почти готовая модель позиционирова-
ния. Если бренд говорит, что проблема рынка — непрозрач-
ность, он уже определил проблему. Если причиной названы
старые игроки, закрытые цены и сложный язык — появля-
ется виновник. Если моральная оценка звучит как «клиента
слишком долго держали в неведении» — появляется спра-
ведливое возмущение. Если решением становится открытый
сервис с понятной ценой и человеческим языком — бренд
занимает роль реформатора.

Фрейминг работает потому, что соединяет анализ и дей-
ствие. Он не просто объясняет. Он подсказывает, что делать
дальше.



 
 
 

 
Как фрейминг становится

позиционированием
 

В маркетинге фрейминг чаще всего называют позициони-
рованием. Это более привычное и менее политическое сло-
во. Но если убрать терминологическую разницу, речь идёт
о похожей операции: занять место в голове аудитории так,
чтобы продукт воспринимался в нужной рамке.

Позиционирование часто ошибочно понимают как корот-
кую фразу о том, чем бренд отличается от конкурентов. На
практике это только поверхностный слой. Настоящее пози-
ционирование решает более глубокую задачу: оно говорит
человеку, как вообще следует думать о категории. Что здесь
важно? Чего стоит бояться? За что стоит платить? Как отли-
чить сильное предложение от слабого? Какие старые крите-
рии выбора больше не работают? Почему прежний способ
выбора устарел?

Когда новый бренд выходит на рынок и говорит «мы та-
кие же, только лучше» — он почти всегда играет на чужом
поле. Он признаёт, что категория уже названа кем-то дру-
гим. Его будут сравнивать по существующим критериям, в
чужом языке, внутри чужой карты. Иногда это неизбежно.
Но если бренд хочет изменить рынок — ему нужно не толь-
ко доказать превосходство, а поставить под сомнение саму
рамку выбора.



 
 
 

Хороший пример — борьба вокруг слова «натуральный».
В одних категориях оно стало признаком здоровья, честно-
сти и близости к природе. В других — превратилось в размы-
тый маркетинговый сигнал, который вызывает скепсис. Сло-
во то же самое, но его сила зависит от того, какие истории
вокруг него уже построены, какие злоупотребления были за-
мечены и какие ожидания аудитория связывает с ним сейчас.
Бренд, который просто добавляет «натуральный» на упаков-
ку, не создаёт фрейм — он пользуется чужим, уже изношен-
ным фреймом. Бренд, который объясняет, что именно он по-
нимает под натуральностью, почему это важно, как это под-
тверждается и где проходит граница, начинает возвращать
слову смысл.

То же происходит с «инновациями», «премиумом», «экс-
пертностью», «осознанностью», «безопасностью», «между-
народным уровнем». Эти слова могут работать, но только ес-
ли за ними есть рамка, доказательства и опыт. Иначе они
становятся шумом.

Представим частную школу, которая говорит о себе как о
«школе будущего». Если это просто красивый ярлык — он
быстро вызовет подозрение: что за будущее, кто его опреде-
лил, не означает ли это моду на гаджеты и отказ от базовых
знаний? Но если школа объясняет рамку, смысл меняется.
Будущее — это не футуристическая декорация, а среда, где
ребёнок учится работать с языками, технологиями, проек-
тами, неопределённостью, коммуникацией, самостоятельно-



 
 
 

стью и ответственностью. Тогда «школа будущего» переста-
ёт быть рекламным штампом и становится критерием выбо-
ра. Родитель начинает спрашивать не только о цене и распи-
сании, но и о том, как школа готовит ребёнка к реальности,
которая уже меняется.

Политтехнологический взгляд помогает маркетологу
быть строже к таким словам. В политике нельзя просто ска-
зать «свобода» или «справедливость» и считать, что кампа-
ния построена. Нужно объяснить, чья свобода, от чего, ра-
ди чего, кто мешает и что должно измениться. В маркетинге
нельзя просто сказать «качество» или «забота». Нужно по-
казать, какое качество, в сравнении с чем, почему это важно,
кто страдает без него, как клиент это почувствует и почему
именно этот бренд имеет право об этом говорить.

Позиционирование начинается там, где бренд перестаёт
описывать себя и начинает объяснять рынок.



 
 
 

 
Чужой фрейм как ловушка

 
Одна из самых частых ошибок — отвечать на атаку внут-

ри фрейма противника. Это хорошо видно в политике. Если
кандидата назвали «слабым» и он начинает бесконечно до-
казывать, что он не слабый — он уже принял чужую рамку.
Весь разговор теперь строится вокруг слабости. Даже отри-
цание повторяет обвинение. Если партию назвали «партией
хаоса» и она только объясняет, что хаоса не будет — слово
«хаос» всё равно остаётся рядом с ней.

В маркетинге это происходит постоянно. Если бренд об-
виняют в дороговизне — он может начать оправдываться
скидками и акциями, тем самым подтверждая, что цена дей-
ствительно проблема. Иногда лучше не спорить с дороговиз-
ной, а перевести разговор в рамку риска, результата, срока
службы, статуса или экспертизы. Если клинику называют до-
рогой — она может отвечать: «мы не самые дешёвые». А мо-
жет сказать: «в медицине ошибка обходится дороже эконо-
мии». Это уже другая рамка. Она не отменяет вопрос цены,
но меняет то, с чем цену сравнивают.

Если школу обвиняют в том, что она «слишком современ-
ная» и слишком много говорит об искусственном интеллек-
те — можно оправдываться: «мы не забываем традиционные
предметы». Иногда это нужно. Но если весь разговор свести
к обороне, школа останется в чужой рамке подозрения. Дру-



 
 
 

гой вариант — объяснить, что современность не противопо-
ложна фундаментальному образованию, а является средой,
в которой фундаментальные навыки теперь должны приме-
няться. Тогда вопрос меняется: не «зачем детям ИИ», а «как
готовить детей к миру, где ИИ уже существует».

Если юридическую услугу называют «дорогой консульта-
цией» — юрист может начать объяснять цену часа. Но мож-
но перевести разговор к другой рамке: юридическая работа
стоит не столько времени специалиста, сколько предотвра-
щения ошибки, которая может обойтись дороже самой кон-
сультации. Опять же, эта рамка должна быть честной. Если
консультация действительно поверхностная — такой ответ
не спасёт. Но если экспертность реальна — фрейм стоимо-
сти ошибки сильнее, чем фрейм цены часа.

Работа с фреймом не означает уход от неудобного вопро-
са. Наоборот, сильная рамка должна выдерживать вопросы.
Но она не должна позволять противнику или конкуренту за-
ранее назначить смысл происходящего. Если вы всё время
отвечаете чужими словами — вы укрепляете чужую карту.
Если хотите изменить восприятие — нужно вернуть себе
право на название.

Политтехнологи называют это борьбой за повестку, но на
уровне языка это борьба за первый глагол, первое существи-
тельное, первую метафору. Кто напал? Кто защищается? Кто
реформирует? Кто разрушает? Кто заботится? Кто нажива-
ется? Кто отстаёт? Кто ведёт в будущее? От ответа на эти



 
 
 

вопросы зависит, как аудитория будет читать все следующие
факты.



 
 
 

 
Фрейминг и этическая граница

 
Поскольку фрейминг неизбежен, его нельзя просто объ-

явить манипуляцией. Любой врач, объясняя пациенту ди-
агноз, выбирает рамку: можно напугать, можно успокоить,
можно показать риски, можно сделать акцент на плане дей-
ствий. Любой преподаватель выбирает, с чего начать и какие
примеры привести. Любой журналист выбирает заголовок.
Любой бренд выбирает, о чём сказать первым.

Этическая граница проходит не там, где появляется рам-
ка. Она проходит там, где рамка начинает сознательно раз-
рушать способность человека к осознанному выбору. Ес-
ли она скрывает существенную информацию, подменяет ве-
роятность неизбежностью, превращает отдельный случай в
универсальный закон, искусственно назначает врага или да-
вит на страх сильнее, чем требует реальность — фрейм ста-
новится манипулятивным.

В маркетинге это особенно важно в чувствительных ка-
тегориях: медицина, образование, финансы, безопасность,
юридические услуги, детские продукты. Здесь человек часто
тревожен, не обладает полной экспертизой и вынужден до-
верять профессионалу. Чем выше асимметрия знаний — тем
выше ответственность того, кто задаёт рамку. Можно объяс-
нять риски лечения, но нельзя превращать пациента в залож-
ника страха. Можно говорить о будущем ребёнка, но нельзя



 
 
 

продавать родителям панику. Можно объяснять финансовые
риски, но нельзя создавать ощущение гарантии там, где её
нет.

Политтехнологии дают маркетингу мощный инструмент:
право назвать ситуацию. Но это право всегда связано с от-
ветственностью. Название может помочь человеку увидеть
то, что раньше было расплывчатым. А может сузить мир до
одной эмоциональной реакции. Хороший фрейм проясняет.
Плохой фрейм захватывает.



 
 
 

 
Выводы: кто задаёт

рамку, тот задаёт разговор
 

Фрейминг — одна из базовых технологий влияния, пото-
му что человек почти никогда не встречает факты без пред-
варительного смысла. Он видит событие, продукт, кандида-
та, цену или проблему через слова, ассоциации, примеры,
прошлый опыт и культурные ожидания. Поэтому борьба за
восприятие часто начинается не с доказательства, а с назва-
ния.

Политтехнологии давно работают с этим сознательно.
Они понимают, что реформа, кризис, протест, война, канди-
дат или закон должны быть помещены в рамку до того, как
аудитория начнёт спорить о деталях. Маркетинг делает то же
самое, когда задаёт категорию, объясняет боль клиента, вы-
бирает язык цены, статуса, безопасности, инновации или за-
боты.

Для бренда фрейминг превращается в позиционирование.
Но позиционирование в сильном смысле — это не фраза о
себе, а способ объяснить рынок. Что здесь считается пробле-
мой? Кто её создал? Почему старые критерии выбора боль-
ше не подходят? Какое действие теперь выглядит разумным?
Если бренд отвечает на эти вопросы убедительно и подтвер-
ждает их продуктом — он получает не просто узнаваемость,
а право вести разговор.



 
 
 

Но фрейминг требует осторожности. Он может помогать
человеку понимать сложное, а может отрезать от реальности
всё, что мешает выгодному выводу. Но рамка — это ещё не
история. Рамке пока не хватает действующих лиц.



 
 
 

 
Глава 5. Нарратив: герой,

враг, жертва и будущее
 

«Сокращение штата» против «оптимизации структуры»
— рамка задаёт угол. Но угла недостаточно, чтобы человек
начал действовать. Кому-то нужно сопереживать, кого-то —
бояться, к чему-то — стремиться.

Возьмите любую сильную рекламу, которую вы помните
дольше суток. Скорее всего, в ней был не просто факт о про-
дукте — там кто-то от чего-то спасался, кто-то кому-то ме-
шал, и было видно, что будет, если ничего не изменить. Это
и есть нарратив: фрейм, который обзавёлся героем, врагом,
жертвой и будущим.

В этой главе — как устроена эта конструкция и почему
без неё даже самый точный фрейм остаётся просто точкой
зрения, а не историей, в которую можно войти.



 
 
 

 
Почему факта мало

 
Человеку трудно действовать на основании разрозненных

фактов. Он может знать, что цены растут, система образова-
ния меняется, технологии ускоряются, рынок медицины сло-
жен, в городе не хватает хороших пространств, а привычные
способы работы устаревают. Но пока эти факты не сложены
в понятную историю, они остаются фоном. Фон может тре-
вожить, раздражать или утомлять, но он не всегда ведёт к
действию.

Нарратив делает другое. Он собирает отдельные наблюде-
ния в последовательность. Цены растут не просто так, а по-
тому что кто-то плохо управляет экономикой, наживается на
людях или не способен адаптироваться к новому миру. Об-
разование меняется не просто потому, что появляются тех-
нологии, а потому что старая школа перестаёт готовить де-
тей к будущему. Рынок медицины сложен не просто потому,
что медицина сама по себе сложна, а потому что пациенту
не хватает прозрачности, человеческого объяснения и дове-
ренного проводника. В каждом случае история создаёт при-
чинность и моральный смысл.

Посмотрите на кампанию Brexit 2016 года. Сторонники
выхода из ЕС могли бы объяснять экономические аргумен-
ты, торговые балансы, суверенитет над законодательством.
Это сложно. Это требует времени. Вместо этого они нашли



 
 
 

нарратив: «Take back control» — «Верните контроль». Три
слова. Внутри них — и страдающий герой (британец, кото-
рый потерял контроль над своей страной), и враг (Брюссель,
чиновники, элита), и будущее (суверенная нация, которая
решает сама). Экономисты публиковали сложные доклады
о последствиях Brexit. Результат голосования определялся
множеством факторов — от экономических настроений до
миграционной политики и медийного ландшафта. Но даже
сторонники сложных экономических аргументов признают:
нарратив «Take back control» оказался заметно убедительнее
любого доклада именно потому, что апеллировал не к рас-
чёту, а к чувству контроля.

Это не значит, что нарратив обязательно лжёт. Он мо-
жет действительно помогать понять сложную реальность.
Без нарративов мы тонули бы в отдельных фактах и не мог-
ли бы действовать. Но нарратив всегда упрощает. Он выби-
рает начало, причинную связь, главных участников, мораль-
ный акцент и желательное продолжение. В этом его сила и
его опасность.

Политические кампании хорошо понимают, что люди ред-
ко мобилизуются вокруг сложных таблиц. Им нужна исто-
рия о том, что с ними происходит. Иногда эта история может
быть честной и полезной: она называет реальную несправед-
ливость, показывает системную проблему и помогает людям
организоваться. Иногда она становится опасной: берёт на-
стоящую боль, назначает удобного врага и сужает весь мир



 
 
 

до одной эмоции.
Маркетинг сталкивается с той же дилеммой. Бренд мо-

жет честно назвать проблему, которую рынок долго не видел.
Что пациенту важно не только лечение, но и объяснение. Что
родителям нужна не просто школа, а среда будущего. Что
предпринимателю нужен не очередной курс, а новая профес-
сиональная оптика. Что покупателю премиального продукта
важны не только материалы, но и опыт, статус, приватность.
Но бренд может и преувеличить проблему, превратить нор-
мальную тревогу в постоянный страх или создать конфликт
там, где достаточно было ясного объяснения.

Нарратив всегда просит доверия. Поэтому вопрос не в
том, нужен ли он. Вопрос в том, насколько честно он обра-
щается с реальностью.



 
 
 

 
Герой редко должен быть брендом

 
Одна из частых ошибок коммерческого маркетинга — де-

лать героем сам бренд. Компания рассказывает, какая она
сильная, умная, технологичная, заботливая, международ-
ная, быстрая, премиальная или инновационная. Всё это мо-
жет быть правдой, но читатель или покупатель не всегда по-
нимает, где в этой истории место для него. Он видит пре-
зентацию чужой значимости, но не обязательно узнаёт соб-
ственную проблему.

Политические кампании редко совершают такую ошибку
в чистом виде. Даже когда они строятся вокруг яркого лиде-
ра, этот лидер обычно не существует сам по себе. Он должен
быть носителем чьей-то боли, надежды или гнева. Кандидат
становится голосом народа, защитником традиции, симво-
лом обновления, человеком, который вернёт контроль, наве-
дёт порядок, восстановит справедливость или откроет буду-
щее. Его личная история важна только потому, что через неё
аудитория читает собственную.

В маркетинге работает похожий принцип. Бренд может
быть проводником, инструментом, союзником, сценой, ору-
жием, доказательством статуса, способом войти в сообще-
ство — но он не всегда должен быть главным героем. Чаще
герой — клиент. Он сталкивается с хаосом, неуверенностью,
риском, старым рынком, нехваткой времени, страхом ошиб-



 
 
 

ки, желанием вырасти, тревогой за ребёнка, потребностью в
безопасности или стремлением к лучшей версии себя. Бренд
появляется как тот, кто помогает ему пройти этот путь.

Nike — классический пример. Компания никогда не де-
лала главным героем кроссовки. Она делала главным геро-
ем человека, который преодолевает себя. Профессиональ-
ные атлеты в рекламе Nike — не идолы для поклонения. Они
зеркало, в котором обычный человек видит собственный по-
тенциал. «Just Do It» — это обращение не к чемпиону, а к
человеку, у которого ещё нет привычки действовать. Nike не
продаёт одежду. Nike продаёт момент, когда человек выби-
рает усилие вместо оправдания.

Если компания продаёт образование, герой — не школа.
Герой — ребёнок и семья, которые пытаются подготовить-
ся к будущему, где старых гарантий уже недостаточно. Если
клиника продаёт медицинскую услугу, герой — не клиника
и не врач, хотя их экспертность важна. Герой — пациент, ко-
торый хочет вернуть контроль, здоровье, уверенность и пра-
во не разбираться в сложной системе в одиночку. Если бренд
продаёт технологический сервис, герой — человек или биз-
нес, который устал терять время и хочет действовать иначе.

Джозеф Кэмпбелл, описывая путь героя, работал с мифа-
ми, а не с маркетинговыми воронками. Но сама логика пере-
хода через испытание полезна для понимания современной
коммуникации. Герой живёт в привычном мире, сталкива-
ется с вызовом, получает помощь, проходит через испыта-



 
 
 

ния, меняется и возвращается с новым статусом или знани-
ем. Коммерческий маркетинг часто упрощает эту схему до
банального «было плохо — купил продукт — стало хорошо».
Но в более сильной версии бренд помогает человеку пройти
реальный переход: от тревоги к пониманию, от хаоса к си-
стеме, от одиночества к поддержке, от старого способа дей-
ствия к новому.

Если этого перехода нет — нарратив становится декора-
тивным. Он может красиво звучать, но не создаёт движения.



 
 
 

 
Зачем нарративу враг

 
Враг — один из самых сильных и самых опасных элемен-

тов политтехнологии. Он даёт истории энергию. Если есть
только светлое будущее, но нет силы, которая мешает к нему
прийти, история часто остаётся слабой. Конфликт делает её
понятной. Он объясняет, почему нельзя просто продолжать
как раньше, почему нужно выбрать сторону и почему дей-
ствие имеет значение.

В политике враг часто выражен явно. Это могут быть кор-
румпированные элиты, внешний противник, бюрократы, ра-
дикалы, старый режим, глобалисты, националисты, олигар-
хи, предатели, мигранты, колонизаторы, технократы или фа-
натики. Иногда враг реален. Иногда сильно преувеличен.
Иногда собран из разрозненных страхов в удобную фигуру.
Чем сильнее социальное напряжение, тем легче аудитория
принимает простое объяснение: вот кто виноват.

В рекламе «1984» Apple сделал нечто революционное.
В ролике на экране Оруэлловская тоталитарная серость —
и компания IBM, которая к 1984 году контролировала ры-
нок ПК, прозрачно читалась за образом Большого Брата. Не
технические характеристики. Не цена. Apple продавал кон-
фликт: корпоративный конформизм против творческой сво-
боды. Враг — не IBM как компания, а идея, что компьютер
должен быть скучным, безличным, подчинённым корпора-



 
 
 

тивной логике. Ролик показали один раз на Супербоул. Он
стал событием, которое обсуждали годами. Не потому что в
нём был хороший продукт. Потому что в нём была драма.

Маркетинг обычно работает осторожнее, но тоже нужда-
ется в источнике конфликта. Врагом может быть не чело-
век и не группа людей, а старый способ делать рынок, лиш-
няя сложность, непрозрачность, посредники, плохой сервис,
безличность, переплата, устаревшая школа, тревога, хаос,
некомпетентность, токсичная культура, скука, компромисс,
потеря времени. Такой враг помогает бренду объяснить, про-
тив чего он выступает.

Dove в 2004 году запустил кампанию «Real Beauty». Враг
был назван честно и публично: рекламная индустрия, ко-
торая десятилетиями продавала женщинам недостижимый
стандарт красоты и зарабатывала на их неуверенности. Па-
раксально, Dove сам является частью этой индустрии. Но он
первым назвал врага — и получил право предлагать альтер-
нативу. Кампания охватила 141 страну. Продажи выросли с
$2,5 до $4 миллиардов за десять лет5. Враг не был конкурен-
том. Враг был системой, и система была настоящей.

Проблема начинается тогда, когда враг становится удоб-
нее реальности. Если бренд искусственно демонизирует ка-
тегорию, конкурентов или поведение людей — он может
быстро получить внимание, но потерять доверие. Рынок об-
разования можно критиковать за устаревшие подходы, но ес-
ли вся коммуникация строится на том, что «обычная шко-



 
 
 

ла губит детей» — бренд начинает продавать панику. Меди-
цину можно критиковать за непрозрачность и холодный сер-
вис, но если каждый разговор превращается в страх перед
ошибкой, пациенту уже не помогают выбирать — его заго-
няют. Финансовый сервис может выступать против сложных
банковских продуктов, но если он внушает, что все осталь-
ные игроки только обманывают, он сам начинает выглядеть
подозрительно.

Сильный враг в маркетинге не обязательно должен быть
агрессивным. Иногда лучший враг — это не люди, а состо-
яние, от которого аудитория хочет уйти. Хаос вместо систе-
мы. Неопределённость вместо ясности. Стыд вместо уверен-
ности. Риск вместо безопасности. Одиночество вместо под-
держки. В этом случае конфликт остаётся, но он не превра-
щает коммуникацию в травлю.

Политтехнологии учат, что враг мобилизует. Этика напо-
минает, что неправильно выбранный враг разрушает.



 
 
 

 
Боль, враг, герой, будущее:
как это выглядит в работе

 
Чтобы нарратив не оставался красивым словом, его по-

лезно разбирать через четыре вопроса. Какая боль уже есть
у аудитории? Что или кто мешает её преодолеть? Кто герой
истории? Какое будущее становится возможным после дей-
ствия?

Рассмотрим Bumble. Приложение для знакомств вышло
на рынок в 2014 году, где уже доминировал Tinder. Про-
дуктовое отличие — женщина пишет первой — было реаль-
ным, но само по себе не создавало нарратив. Bumble создал
его через конфликт. Боль аудитории — не просто сложность
познакомиться. Глубже: усталость от агрессивной, неуважи-
тельной культуры знакомств, где женщина чувствует себя
объектом оценки. Враг — не Tinder как приложение, а старая
модель дейтинга с давлением, отсутствием контроля, харас-
сментом в личных сообщениях. Герой — женщина, которая
возвращает себе право управлять контактом, выбирать темп
и чувствовать безопасность. Будущее — более осознанная,
спокойная и уважительная культура знакомства. Продукто-
вая механика подтверждала историю: именно женщина ре-
шает, начинать ли разговор. К 2021 году компания вышла на
биржу с оценкой в $8,3 миллиарда4.



 
 
 

Можно взять другой пример — спортивный бренд. Боль
здесь редко сводится к отсутствию кроссовок. Человек стал-
кивается с внутренним сопротивлением: слабостью, ленью,
страхом неудачи, ощущением, что он недостаточно хорош.
Врагом становится не внешний противник, а собственное со-
мнение, инерция, привычка откладывать усилие. Героем ста-
новится обычный человек, который делает шаг через сопро-
тивление. Будущее — версия себя, которая сильнее, свобод-
нее и честнее. Такой нарратив позволяет бренду продавать
не только одежду или обувь, а участие в драме преодоления.
Но и здесь есть риск: если преодоление превращается в культ
постоянного насилия над собой, бренд может начать эксплу-
атировать тревогу и чувство неполноценности.

Для премиальной медицинской клиники схема будет дру-
гой. Боль — тревога и потеря контроля перед сложной меди-
цинской системой. Враг — непрозрачность, холодная ком-
муникация, давление авторитетом. Герой — пациент, кото-
рый хочет понимать, что с ним происходит, и принимать ре-
шение не в страхе, а в доверии. Будущее — медицина, где
экспертность врача не подавляет человека, а возвращает ему
ясность. В таком нарративе рекламный текст, консультация,
сайт, сервис, отзывы и даже интерьер должны работать на
одну историю. Если в рекламе говорится о спокойствии, а
менеджер давит срочностью, герой снова становится объек-
том процедуры — и нарратив теряет честность.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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