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Вежливая история

Рассказы, стишата и мыслята
 

Веркина тайна
В жизни, граждане, бывает так, что, кажется, всё хорошо,

а потом — раз! — и наоборот. Особенно если дверь захлоп-
нулась, а ключа нет. Древние шумеры в таких случаях гово-
рили «Астарта накакала».

Вот история как раз по этой теме.
Одна девушка, Веркой её звали, страшно хотела замуж.

Все подружки уже замуж вышли, а некоторые даже и разве-
лись. А Верке никак не везло, хотя девушка она была сим-
патичная, при всех выпуклостях организма, и пятом курсе
университета. Но с принцем как-то не клеилось. Один дура-
ком оказался, другой был не дурак, но себе на уме, третий
бегал по потусторонним бабам, у четвертого подмышки но-
гами пахли, а от пятого Верка сама сбежала по причине его
мамы Розы Моисеевны.

Но однажды встретила Верка своего Принца. Чуть в об-
морок не упала. Красивый, богатый, холостой, и имя — Вик-
тор.

Это же любая сознание потеряет.
На первом свидании принц подарил Верке такой огром-

ный букет алых роз, что Верка сразу сообразила — она ему



 
 
 

тоже понравилась. На втором свидании повел принц Верку
в ресторан, на ужин при свечах. Ну, а на третьем свидании,
как полагается, был у них, извиняюсь, бурный секс, и бабоч-
ки бесновались в Веркином животе до самого рассвета.

Утром просыпается Верка в квартире этого принца. Там,
само собой, всякая наимоднейшая хурда-мурда, сплошной
хай-тэк от пола до потолка. Лежит Верка, нежится, солныш-
ко её через окошко лучами прямо по голове гладит, в животе
еще ночные бабочки весело умирают. А на подушке — за-
писка: «Ты прекрасна! Я убежал. Завтрак на столе. Будешь
уходить, просто захлопни дверь. Вечером увидимся. Люблю!
Целую!». И роза красная на записке. Верка от восхищения
таким романтизмом опять задремала. А когда проснулась,
был уже полдень.

Встала Верка, по квартире прошлась, в окошко на крыши
городские сверху посмотрела. Зашла в ванную.

С этого места, граждане, начинается трагическая часть ис-
тории. Потому что, во-первых, бывают очень вредные двери.
А во-вторых, девушки, даже самые романтические, — тоже
люди, и имеют натуральные потребности желудка и прочих
деталей.

Вся в мечтах, зашла Верка в мраморную комнатку с пою-
щим унитазом. На такой сядешь — он автоматическим об-
разом песню выдает, на чистом французском языке. Одно
слово — культура. Ну, послушала Верка песню, сделала свое
дело по маленькому, потом подумала — и по большому то-



 
 
 

же. Извиняемся, конечно, за подробности, но с кем не быва-
ет. Однако, на этом месте случилось с Веркой то, что бывает
уже не с каждым.

В унитазном бачке не оказалось воды.
Совсем.
Ни капли.
Верка и так, и этак пипочку на бачке дёргает, — ноль ре-

зультата. Может, где-то трубу прорвало, и специальные лю-
ди воду перекрыли. Этого Верка не знала. Но она точно зна-
ла, что без воды даже поющую по-французски сантехнику от
лишнего продукта не избавишь. А оставлять всё как есть то-
же никак невозможно. Придёт принц, унюхает Веркину про-
зу жизни, — тут тебе и finita amore. А Верка финиты аморы
никак не желала.

Стала она болтаться по квартире, весь хайтек перерыла, и
нашла на кухне мешочек с мешочками полиэтиленовыми. В
каждом доме есть такой мешочек с мешочками, а если у кого
нет, тот врёт. Ну, отыскала Верка перчатки резиновые, на-
брала в мешочек из унитаза все, что там было, перчатки туда
же бросила, мешочек аккуратно бантиком завязала, унитаз
туалетной бумажкой протерла чисто-чисто, — и очень оста-
лась довольна своей находчивостью.

— Вот, — думает, — какая я молодчина! Сейчас мешочек
в мусоропровод выброшу, и дело с концом.

Пока Верка с унитазом колбасилась, время уже к двум ча-
сам подобралось, а в три у Верки был зачет по какому-то



 
 
 

страшному предмету. Ну, она, как воспитанная девушка, ре-
шила тоже оставить своему принцу любовную записку. Взя-
ла его записку, и право на ней написала: «Любимый, спасибо
за розу! Я тебе тоже оставляю подарок. Он тебе понравит-
ся!». Потом губы помадой намазала, и бумажку эту крепко
поцеловала, чтобы след остался. Такой, значит, презент лю-
бимому принцу. Положила Верка записку на кухонном сто-
ле, оделась, сумочку схватила — и за дверь. Закрыла ее ак-
куратно и шаг от двери сделала. Но потом остановилась.

— Что-то я забыла, — думает.
Конечно, у девушек забывчивость встречается на каждом

шагу, не говоря уже о влюбленных барышнях, — эти вооб-
ще ничего не помнят. Но Верка все-таки вспомнила. Хотя,
лучше бы не вспоминала. А вспомнила она, что мешочек с
продуктом из унитаза на кухонном столе остался. Рядом с
поцелованной запиской насчет подарка любимому принцу.
А дверь захлопнулась. А ключа у Верки, само собой, не бы-
ло. И когда любимый принц вернется, он как раз эту записку
прочитает, а потом и мешочек развяжет. В предвкушении,
значит, подарка. А там сами понимаете, какой сюрприз на-
вален. Да еще и перчатки.

Похолодело у Верки в животе так, что все порхавшие в
нем бабочки тут же коллективно издохли от мороза.

Другая, может, и сдалась бы, и тут можно было бы поста-
вить точку. Но Верка была не такая, чтобы точки ставить.
Потому что принцы на дороге не валяются, и нормальные



 
 
 

девушки принцами не разбрасываются.
И Верка решила бороться за любовь.
Позвонила она принцу, и между всякими любовными сло-

вами разузнала, когда он домой вернется.
— Я, — говорит, — любимая, часа через три буду, и ты

подъезжай, в театр сходим.
Ну, и там разные чмоки-чмоки, муси-пуси, нам это неин-

тересно.
Нам интересно, что Верка сделала.
А Верка после разговора с принцем рванула в универси-

тет, потребовала, чтобы ее пропустили сдавать зачет первой,
быстренько сдала, — и помчалась обратно к дому принца.
Спряталась за угол и стала за принцевым подъездом наблю-
дать.

Через час кабриолет принца привез. Вылезает этот Вик-
тор из машины, а тут Верка из-за угла, — прыг ему на шею.

— Как, — говорит, — здорово, что у нас такое неожидан-
ное совпадение случилось, что и ты подъехал, и я одновре-
менно подошла!

Принц тоже такому счастливому совпадению удивился.
Поднялись они, и только принц дверь открыл, Верка мимо

него на кухню метнулась с криком:
— Любимый, ты устал, я сварю тебе кофе!
Принцу, конечно, приятно стало. Пошел он в ванную ру-

ки после кабриолета мыть, потому что не шалопай какой-ни-
будь, чтобы немытыми руками кофе пить, или, к примеру,



 
 
 

девушку целовать. Тем более, к тому времени воду опять по-
дали.

В общем, пока принц руки намыливал, Верка схватила
проклятый мешок с продуктом из унитаза, и побежала его
в мусоропровод выбрасывать. Выбросила, возвращается, а
дверь опять захлопнулась.

Выходит принц из ванной с чистыми руками, — а Верки
нет. Только стал он думать, отчего это она так скоропостиж-
но убежала, — звонок в дверь. Открывает — там Верка.

— А вот и я! — смеется.
— Привет! — говорит принц. — А ты зачем выходила?
Тут Верка загадочную позу лица сделала, и подробно от-

ветила:
— Да так.
Потом они пили кофе, болтали о разных пустяках, вече-

ром пошли в театр, а после театра принц прямо в кабриолете
сделал Верке предложение, от которого отказалась бы толь-
ко круглая дура. Тем более, принц ей тут же бриллиантовое
кольцо на пальчик надел.

В общем, через пару месяцев вышла Верка за принца за-
муж.

И первое, что она в должности жены сделала, — попро-
сила поставить на входной двери такой замок, чтобы дверь
сама собой не захлопывалась. Принц удивился, но просьбу
выполнил.

И стали они жить-поживать. Принц продолжал добро на-



 
 
 

живать, а Верка как-то постепенно стала Верой Николаев-
ной. Иногда принц спрашивал, почему она в тот памятный
день оказалась за дверью. Но Верка… то есть, конечно, Вера
Николаевна, ему так ничего и не рассказала.

Потому что у каждой женщины должна быть какая-то тай-
на, правда?

Волшебная история
Однажды американцы потребовали выбросить из страны

мексиканских эмигрантов. По-русски говоря, гастарбайте-
ров. Надоели они им, прямо хот-дог в рот не лезет. Собра-
лись прямо всей Америкой, и кричат:

— Чемодан, вокзал, Мексика!
Шум крика до неба поднялся, опять же, угрозы действи-

ями по лицу, разговоры на тему «они отняли у нас работу»,
«по улице пройти невозможно», «вчера одну женщину изна-
силовали», «доколе», и прочая хурда-мурда. Само собой, к
делу подключились пресса и телевизор, — тема-то хорошая,
и рекламодатель попёр, как муха на органику.

В общем, всё как положено.
И что вы себе думаете? В один прекрасный день мекси-

канцы вдруг чудесным образом исчезли. Все. Ни одного не
осталось! Даже сомбреро, или, к примеру, текила, испари-
лись. Да что там текила, — кактусы куда-то убежали.

Ну, праздник у американцев, слёзы радости, — мол, нако-
нец-то вздохнем свободно, заживем спокойно. Обнимаются,



 
 
 

целуются, и как у них там полагается, друг дружке «bullshit»
говорят. Не знаю, что такое, но слово красивое. Культура!

И вот они день радуются, другой радуются, и третий день
радуются, и четвертый, и пятый, и шестой. Сплошная, зна-
чит, радость.

Но на седьмой день радости поубавилось. На улицах —
горы мусора. Лампочки не вкручены. Почта не носится. Ав-
томастерские опустели. Фабрики и заводы на грани закры-
тия, — работать некому.

Еще неделя прошла — вообще катастрофа.
Правительство солдат прислало, мусор убирать да лам-

почки вкручивать, а они особо не напрягаются, потому что
у них же как, — солдат спит, служба идёт. Убрали солдат по
причине бесполезности.

А американцы работать на мексиканских местах не жела-
ют: не для того, говорят, мы в самой Америке родились, что-
бы в мусоре копаться, машины ремонтировать, в супермар-
кетах грузчиками да кассирами горбатиться.

— Мы, — кричат, — американцы, мазафака!
И в грудь себя немытым кулаком бьют, потому что водо-

провод сломался.
Ну, месяц прошел. Считай, уже финальный аллес капут.

Всё стоит, ничего не работает, народ чумазый туда-сюда пе-
чально колбасится. Телевизор включают, а там — президент.
Обращение к нации делает.

— Попали мы, — говорит, — господа граждане американ-



 
 
 

цы и гражданочки американочки, в полный цугцванг, и нет
нам спасения. Кончается Америка.

И заплакал.
Ну, траур, флаги мокрыми тряпками провисли, народ ана-

логично сопли со слезами по щекам размазывает, и опять
про «bullshit» слышно.

Вот же горе, куриный клык.
И тут один какой-то простой Джон говорит: а давайте мек-

сиканцев обратно позовем! Народ прямо присел от изумле-
ния: вот это, думают, голова, хорошо придумал.

И все прямо хором крикнули:
— Возвращайтесь, мексиканцы! Нам без вас никак! Про-

падаем!..
Но в ответ — тишина. Постояли ещё немного, поплака-

ли, покричали, да по домам и разошлись. Спать легли горем
убитые.

А утром просыпаются — мать наша женщина! — всё чи-
сто, мусор убран, лампочки вкручены, машины отремонти-
рованы, супермаркеты, фабрики, заводы, — всё работает! От
сомбреро да текилы в глазах рябит, и кактус, гляди, взад при-
скакал. А главное, мексиканцы кругом. Опять праздник, ша-
рики разноцветные, крики «ура» на чистом ихнем американ-
ском языке, и прочее в смысле торжества. Тут же президент
выступил.

— Простите, — говорит, — нас, дураков, дорогие мекси-
канцы! Мы больше никогда не будем обзывать вас мокрыми



 
 
 

спинами и чиканосами. Только не исчезайте, родные!
— Да ладно, — махнули рукой мексиканцы. — Что ж мы,

не понимаем, что ли? А пока извиняйте, сэры, нам ещё вот
здесь подмести надо, а вон там — лампочку вкрутить.

И ушли подметать да вкручивать.
В общем, всё закончилось к всеобщему удовольствию. А

почему я об этом волшебном случае вспомнил, и сам не
знаю.

Так, на ум влетело.

Вежливая история
Вежливый человек, граждане, всегда вежливый. Разбуди

его в три часа ночи, спроси, хочет он спать или не очень.
Другой, конечно, словами скажет, или даже действием руки.
Или ноги. А вежливый человек зевнет, рот ладошкой при-
крыв, и ответит:

— Вообще спать не желаю. Спасибо, что разбудил!
И вот с одним вежливым человеком случилась такая ис-

тория.
Поехал он как-то по своим делам. Это же каждый может

поехать, потому что имеет право и автомобиль. У этого че-
ловека как раз все было — и права, и машина.

И вот едет он, песню свистит. А тут лужа. А они ее и про-
свистел. Наехал, — брызги фонтаном. А в этом месте как раз
остановка автобусная. Ну, народ обрызгал, конечно. Другой
бы проехал и сделал вид, что не заметил. Но этот же вежли-



 
 
 

вый. Остановился, задний ход дал, опять по луже проехал,
опять народ обрызгал. Тормозит, вылезает из машины — и
говорит:

— Извините, кажется, я вас обрызгал. Простите велико-
душно, ибо не хотел, а так вышло ввиду лужи.

И поехал, и опять всех обрызгал. Но опять остановился,
чтобы опять извиниться. Но куда там. Народ мокрый, злой.
И все на этого вежливого человека словами говорят.

— Это, — кричат, — как таким идиотам человечества
права выдают!

— Где это, — орут, — видано, чтобы людей прямо на оста-
новке мочить!

И другое. Но криком дело не обошлось. Женщина одна
подбежала, и сумкой с лицом Стаса Михайлова и надписью
«Для тебя!» этого вежливого человека по лицу ударила. Дру-
гая подбежала, и такой же сумкой по затылку его хрястнула.
Потом мужики мокрые подключились. В общем, досталось
ему по всем местам организма. Еле вырвался, поехал в по-
ликлинику. Врач его зеленкой да йодом изукрасил, башку
забинтовал, и интересуется:

— А где это вас так, батенька?
— На остановке, — говорит забинтованный.
— За что же? — спрашивает врач.
— За вежливость — отвечает этот вежливый человек. —

Пострадал исключительно за культурное отношение в лице
нападения обмочившихся на мое лицо.



 
 
 

Врач, конечно, сначала удивился, но потом подумал, что
удивляться тут нечему, потому, что врачи еще и не такое ви-
дели.

Вот так и бывает — хочешь ты культурно извиниться, а
тебя словами обижают, и сумками по голове ударяют.

Нет еще у нас культуры общежития.

Случай с Мальвиной
(Незаконченная история в котловане любви)
В жизни, граждане, случается такой ляпсус, что хоть па-

дай. Иной человек как человек, со всех сторон нормальный,
и поёт только когда пьяный, — но вот ткнет его в бок ка-
кое-нибудь желание, и толкает, как черт монаха, на всякие
глупости. Не говоря о женщинах, — эти вообще свирепеют,
когда касается любви.

Трудилась у нас в учреждении девушка Наташа, и очень
она хотела мужа. Не то чтобы другие девушки не хотели, но
эта хотела прямо категорически.

— Я, — говорит, — не успокоюсь, пока не найду свою
половину!

По телевизору тоже сказали, что половина людей ищет
свою половину. А что ищет другая половина, над этим лома-
ли головы ещё такие лбы, как Спиноза. Но это пусть ученые
соображают в мелкоскоп.

Девушка Наташа была голубоглазая блондинка со всем
положенным рельефом женского организма. За это ее еще в



 
 
 

школе прозвали Мальвиной. Сначала Наташа на Мальвину
обижалась, но потом привыкла. Между нами, одну барышню
вообще Харизмой в паспорте прописали, и ничего, жила.

Но при всех голубых глазах и телесных рельефах, Маль-
вина, то есть, Наташа, не могла найти своего Буратино, или,
на худой конец, Пьеро. Конечно, Наташа под лежачим кам-
нем не сидела, и мужа постоянно высматривала. Кандидаты
были, но как-то ей попадались не те. Один был умный, но
бедный, другой — богатый, но дурак, а третий пил, как вер-
блюд. Чего только девушка ни делала: и на йоге в разных по-
зах корячилась, и по клубам раз в неделю ходила, и на кон-
церты всякие в консерваторию, где на скрипках пиликают
много холостых пианистов. Один раз даже в Планетарии по-
бывала. Но там насчет мужского рода совсем плохо, не гово-
ря о музеях, где что ни сотрудник, то сотрудница.

Однажды, любуясь на себя в зеркало и прислушиваясь к
своему цветущему организму, Наташа определила, что если
она сейчас не найдет себе мужа, то потом уже не найдет ни-
когда. С горя пошла она с подругой на концерт какой-то пе-
вицы. А в антракте, прогуливаясь по буфету, увидела Его.

Мальвина, то есть, Наташа, конечно, обрадовалась. Это же
не каждый день в буфете такое встретишь: высокий, строй-
ный, брюнет, глаза синие, и взгляд, как рентген. Наташа воз-
ле этого удивительного человека пристроилась, и стакан с
апельсиновым соком на него нечаянно уронила.

— Твою ж маман, помидор тебе в компот, — сказал брю-



 
 
 

нет с синими глазами. — Какая дура стакан удержать не мо-
жет?

— Наташа, — уточнила Наташа. — А вас как зовут?
— Эдуард, — буркнул брюнет, разглядывая мокрые шта-

ны. — Можно Эдик.
В общем, они познакомились.
Этот Эдуард оказался чистый феномен природы. Мало,

что высокий-красивый, так еще и работал начальником в
банке, имел нахальные деньги, ездил на красной «феррари»,
и один жил в шикарной трёхсотметровой квартире прямо на
Чистых Прудах. Но самое изумительное — он ни разу не был
женат. Мальвина самолично в этом убедилась, посмотрев его
паспорт, — там было чисто, как в операционной, где Натаа-
ше вырезали аппендицит.

От этого последнего факта Мальвина, то есть, Наташа на-
полнилась радостными предчувствиями, что, наконец, села
на гвоздь успеха. И всеми фибрами бросилась она прямо
вниз головой в непочатые котлованы любви.

Стали они с этим Эдуардом с Чистых Прудов встречать-
ся. Но только в театрах. Эдуард театралом оказался. Раз
в неделю таскал Наташу-Мальвину на какой-нибудь спек-
такль, включая балет, и там кричал «Браво!». Это, конечно,
у каждого свой недостаток, и девушка терпела до глубины
души. Опять же, Эдуард ей подарки делал, в лице цветов. И
вёл себя прилично. То есть, не приставал. Сначала Мальвине
это нравилось. Но на пятом свидании ей стало удивительно,



 
 
 

почему это он ни разу даже руку на её коленку случайно не
положил. Она уже и так, и этак намекала, из мини-юбки не
вылезала, и в декольте до пупка ходила, — ноль реакции. Не
пристаёт, хоть ты тресни. Мальвина, то есть, Наташа, от это-
го страшно обижалась, но терпела.

Капля терпения переполнилась, когда она попросила но-
гу ей помассировать, а Эдуард вместо ноги абонемент в мас-
сажный салон купил. Тут уж девушка не выдержала.

— Что это вы, — говорит, — на меня, как на женщину
внимания не обращаете? Я, конечно, готова с вами хоть до
гроба доски по театрам шастать, но есть же предел женской
гордости! А может, ты девушек не любишь, а любишь совсем
наоборот?

Тут Эдуард ей и раскрылся: он, мол, девушек, конечно,
любит, но пока только платонически. И с Мальвиной может
только дружить по театрам.

— Я, — говорит, — маме обещал девственником оста-
ваться до свадьбы. А к тебе у меня только дружеские чувства.

— Что же ты, паразит, раньше молчал?! — рассердилась
Мальвина, и букетом его в лицо головы потыкала. — Я с ним
туда-сюда по спектаклям нервы трачу, да «браво» ору, а он
вон оно что!

Весь букет об Эдуарда измочалила, и гордо убежала, а до-
ма плакала.

В общем, ничего у Мальвины с броском в непочатый кот-
лован любви не вышло. Расстались они с Эдуардом. И оста-



 
 
 

лась эта история любви незаконченной, как книга какого-ни-
будь Гоголя.

Впрочем, что есть наша жизнь, как не незаконченная ис-
тория?

Понедельнично-хандроническое

На морде грусть, и выпирают рёбра,
И на последней дырочке ремень,
И смотрит на меня недобро
Насаженный на вилку пельмень…

Загадка филологии
Когда древнерусские богатыри встречались, они вежливо

здоровались. То ли «ой ты гой еси, добрый молодец», то ли
«ой ты гей еси, добрый молодец». Но непонятно, как пра-
вильно, — «ой ты гой» или «ой ты гей». Но, если правы
утверждающие, что святорусский богатырь Илья Муромец
был евреем, — есть и такие умники, — тогда правильно, ко-
нечно, «ой ты, гой еси». «Гей» было бы куда обиднее, и тогда
любая встреча святорусских богатырей непременно заканчи-
валась бы дракой. При таком раскладе «гой» как-то веселее.

Коротко — о длинном

Ах, человека так легко обидеть!
Ты ближнему без дела не груби.



 
 
 

Плохое в человеке можешь ненавидеть,
Но человека самого — люби!

Сокращение
Президент отшвырнул газету и схватился за голову.
— Да что же это такое! — прошептал он. — Доколе?!

Вот же, пишут, — за десять лет чиновников стало в два раза
больше! Это же черт знает что!..

Президент тут же издал указ, — сократить количество
чиновников вдвое. Из бюджета выделили деньги, и созда-
ли специальное Министерство Оптимизации. Министерство
сократило старых чиновников, и посадило на их места но-
вых. Но выбрасывать сокращенных на улицу было опасно, —
сокращенные имели хорошие связи, — и старых чиновников
решили взять обратно. Но их места уже заняли новые чи-
новники, и для старых чиновников пришлось придумывать
новые должности. Этим занялась специально созданная Ко-
миссия По Расширению Сокращения Штатов. По ее предло-
жению создали Министерство Трудоустройства, укомплек-
тованное старыми чиновниками. Работу Министерства ку-
рировало специально созданное и сплошь состоящее из ста-
рых чиновников Министерство Контроля, глава которого
подчинялся руководителю специально созданного в аппара-
те премьер-министра Управления по дебюрократизации, ку-
да взяли еще не устроенных старых чиновников, которых
разыскало специально созданное Управление Старых Кад-



 
 
 

ров, где под руководством старых чиновников работали но-
вые чиновники. Все это дублировалась в каждом регионе,
ибо на местах виднее, кого сокращать, а кого возвращать.

Так оптимизация добралась до каждой деревни.
После того как новые Учреждения окончательно вписа-

лись в стройную Вертикаль Власти, выяснилось, что все
старые чиновники уже работают в Учреждениях по трудо-
устройству старых чиновников. Но некоторые новые Учре-
ждения по трудоустройству старых чиновников пустовали.
Наверх полетели тревожные циркуляры о катастрофической
нехватке государственных служащих в только что создан-
ных Ведомствах. Проблему решила специально созданная
Комиссия По Внедрению Управленческих Инноваций: пу-
стующие места, выделенные для старых чиновников, заняли
спешно набранные новые чиновники.

Вскоре Президент узнал из газет, что в результате сокра-
щения вдвое количество чиновников увеличилось втрое.

С тех пор Президент перестал читать газеты.
От них вся беда.

Засланец
Слепой случай, граждане господа, иногда такое с челове-

ком сотворит, что и во сне не увидишь. И думает человек,
— то ли свезло мне, то ли черт со мной в прятки играет. А
пока он думает, жизнь подбрасывает свежие сюрпризы.

В одном Учреждении работал чиновник.



 
 
 

Был он самый обыкновенный, в сереньком костюмчике,
и фамилия у него была самая обыкновенная, — Березкин.
Чем занимался он в Учреждении, никто толком не знал. Мо-
жет, слева направо бумаги перекладывал, а может, и справа
налево. Одно известно точно:

Березкина в Учреждении не замечали. На него постоянно
налетали люди, и даже Начальники Отделов, а однажды на
него налетел сам Главный Начальник! Поэтому Березкин хо-
дил по длинному Государственному Коридору, прижавшись
к побеленной стене, и если у нормальных людей спина белая
только первого апреля, то у Березкина она была белая всегда.

И девушки Березкина не любили.
— Этот Березкин, — придурок, — говорила секретарша

Главного Начальника, ногастая Людочка. — Виду нет, голос
как у комара, к приличной девушке никакого подхода, ни
даже шоколадки… И как таких в Учреждение пускают!

Когда прямой начальнице Березкина, старой деве Елиза-
вете Валериановне, становилось скучно, она вызывала его,
но в кабинет не пускала, и Березкин по два-три часа маялся
на неудобном кожаном диване в коридоре.

— А что это мы тут расселись? — сурово интересовалась,
выйдя из кабинета, Елизавета Валериановна. — Почему си-
дим в рабочее время, я спрашиваю?!

И Березкин, втянув голову в плечи, убегал.
Так продолжалось до тех пор, пока в Учреждение не

устроился Пряткин. Он был большой шутник. Однажды,



 
 
 

флиртуя с секретаршей Людочкой в курилке, Пряткин ска-
зал:

— А, между прочим, наш Березкин — засланный казачок!
Абсолютно, между нами, точные сведения. Вот вы думаете,
он — отсюда, а на самом деле он — Оттуда! Одно слово, —
засланец!

И выразительно пустил голубую табачную струю в такое
же голубое небо.

Через час о Березкине шепталось все Учреждение.
— Представляете, оказывается, Березкин — Оттуда! —

округлив глаза, рассказывала секретарша Людочка. И после
паузы, которой позавидовали бы все старики МХАТа, добав-
ляла зловещим шепотом:

— У него рука Там! Его прислал Сам…
Тут Лидочка называла фамилию, при одном упоминании

которой сразу хотелось спеть государственный гимн. Осо-
бенно припев.

Учреждение гудело. Главный Начальник каждые полтора
часа запирался с приближенными. А однажды из Главного
Кабинета с криком «Откуда я знала?!» выскочила красная и
заплаканная Елизавета Валериановна. Это случилось сразу
после того, как любознательный кадровик Стукалов нашел
двоих Березкиных в парламенте, трех — в полиции (двое
служили, третий — сидел), одного — в Счетной палате, и
еще одного — в журнале «Forbs». Этот, из журнала, значил-
ся в последних строчках, но, подсчитав число нулей в состо-



 
 
 

янии форбсовского Березкина, кадровик впал в кому, и при-
шлось вызывать «скорую».

Через день Березкина стали замечать в Коридоре Учре-
ждения. При встрече ему пожимали руку даже Начальни-
ки Отделов, а секретарша Людочка срочно рассталась с бой-
френдом Хачатуром Митрофановичем из Хозяйственного
Управления, ибо Березкин оказался холостяком, и тут, как
говорила Людочка, открывалось широкое поле.

Через неделю Березкина вызвали к Начальнику.
— Все, увольняют, — похолодел Березкин. — Не ина-

че, из-за мартовского отчета… Придется возвращаться в Ко-
зельск, к маме, в «хрущевку»…

— Что же это вы, братец ты мой, не заходите? — ласко-
во пожурил Березкина Главный Начальник, встречая его в
дверях Кабинета и усаживая на огромный мягкий диван. —
Ведь ко мне, старику, всегда можно вот так, запросто, э-хе-
хе…

До смерти перепуганный Березкин проблеял что-то вроде
«да-а, с отчетом того… не того… я больше не буду…».

— Да забудьте вы про этот несчастный отчет! — махнул
рукой Главный Начальник, другой рукой щедро подливая
Березкину в кофе вкусный армянский коньяк «Наири». — Я
вас почему позвал? Я вас потому позвал, братец ты мой, что
мы вас в мои замы поставить хотим. Чтобы, значит, долж-
ность по человеку была, и человек — по должности, а то ведь
нехорошо, знаете ли, такому ценному работнику прозябать



 
 
 

в каком-то, хи-хи-хи, Подотделе Статистики! Это же мы не
можем так разбрасываться ценными кадрами, правда? Осо-
бенно в такое время, когда… когда… ну, в общем, в такое
время. Нет, не умеем мы еще с людьми, а надо… А если
уметь надо, значит, надо уметь, чтобы иметь такие кадры,
которые надо уметь иметь… Тут, братец ты мой, тонкая по-
литика, и мы-то знаем, откуда ноги растут, а не то что в ку-
стах… Потому что — Государство!..

Главный Начальник любовно посмотрел на Портрет На-
чальника Всех Начальников, привычным махом осушил
рюмку, крякнул, и доверительно склонился к уху Березкина:

— Раньше-то мы в замы Елизавету Валериановну хоте-
ли, но после ее недосмотра с вами, — передумали. Не может
она работать с кадрами, ох, не может… Да, машину с шофе-
ром вам уже выделили, но тут, сами понимаете, конец года,
фонды подчистую выбраны, так что, пару месяцев, братец ты
мой, придется поездить на «Ауди-8», а там что-нибудь при-
думаем… Ну, и оклад, конечно, сообразим, главбух в кур-
се… Что еще? Ага, вот, чуть не забыл, приемная у нас будет
общая, ваш кабинет — напротив моего, и Людочка всегда в
вашем… в нашем распоряжении. Ну, и я недалеко, так что,
всегда милости прошу к руководящему шалашу, хи-хи-хи…
А вы уж, братец ты мой, при случае, и про нас как-нибудь
Там замолвите, а? Сами знаете, как хорошо мы работаем…
эта… стараемся, так сказать, не жалея живота, в целях, зна-
чит, борьбы санкций наряду инновационного импортозаме-



 
 
 

щения количества качества, которое… которого… Ну в об-
щем, мы стараемся, а вы замолвите… Так замолвите?

— З-замолвлю, — выдавил из себя ошарашенный Берез-
кин.

— Вот и ладненько! Нам теперь, братец ты мой, друг за
дружку держаться надо, чай, одно дело делаем, чтобы, невзи-
рая трудностей, иметь друг друга в делах, которые… кото-
рых… Ну, ты понял.

— Понял, — сказал Березкин.
…На следующее утро Березкин сидел в Большом Каби-

нете и долго смотрел на телефон. Наконец, поднял трубку,
подержал в руке, словно взвешивая, набрал номер, и сказал
уверенным баритоном:

— Елизавета Валериановна? Зайдите ко мне! Срочно!
Потом позвонил секретарше:
— Людмила, как придет Елизавета, скажи, чтобы в кори-

доре посидела, я пока занят… Когда освобожусь? Не знаю.
Пусть ждет… Да, и еще. Пусть Стукалов принесет личное
дело Пряткина. Нам тут шутники не нужны!

Березкин посмотрел в окно, за которым шумел Большой
Город, и улыбнулся.

Жизнь налаживалась.

Пропуск
Пропуск, господа, — великое дело. Без пропуска и чело-

век не человек, а так, унылая фигура у турникета. И тут тоже



 
 
 

истории случаются.
Был у нас знакомый, Упыркин. Работал в газете, статьи

строчил на любую тему, что твой пулемет, и главный редак-
тор его уважал вплоть до любви. Да что там главный редак-
тор: сам мэр ему премию вручил, руку жал, и даже чокнулся!
Упыркин эту мэрскую премию сразу в дело пустил: купил
жене шубу, чтобы не бухтела насчет нечего надеть.

Словом, был человек счастлив на почве востребованности
и, конечно, от зарплаты.

Но однажды, под самый Новый год, у одной Очень Важной
Начальницы, Анестезии Автандиловны Крабовой, испорти-
лось настроение. Известное дело, у женщины настроение мо-
жет испортиться на ровном месте. Допустим, наденет она но-
вое платье, идет счастливая, как будто ее сам Стас Михай-
лов поцеловал, а навстречу — дура в таком же платье! Му-
жику это тьфу, а для женского пола — трагедия неимовер-
ная. Но если обыкновенная женщина после такого страшно-
го случая отыграется на муже, или, при удачном раскладе,
на свекрови-змее, то у дамы-начальницы возможностей в сто
раз больше. Она не то, что мужа, — целое учреждение сжует,
не поморщится. А если мужа нет, — тем более схрумкает,
на почве нерастраченной любви.

И вот, придя как-то на работу в свирепом настроении,
увидела Анестезия Автандиловна газету, — как раз ту, в ко-
торой работал Упыркин. Черт ли подложил ей эту газету, или
какая другая сволочь, — этого мы не знаем. Факт, что Ане-



 
 
 

стезия Автандиловна вцепилась в нее, как солдат во враже-
ский кадык.

— Какой дурак станет в наш век Интернета читать эту бу-
мажную простыню? — сказала мадам Крабова. — Закрыть
газету к чертовой бабушке!

Конечно, сразу у нее настроение улучшилось, и румянец
на принципиальной щеке заиграл.

Так и прикрыли газету в один миг. Всю редакцию от зар-
платы отключили, включая Упыркина. Хорошо, одна знако-
мая его выручила, пристроила в Большое Учреждение.

— Тебе, — говорит, — там хорошо будет. Ты же писучий,
а тут всего и дел, — докладец Главному Начальнику накро-
пать, поздравления и прочие некрологи от его имени. С тво-
ей набитой рукой ты эту хурду-мурду будешь рисовать левой
ногой!
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