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Аннотация
Алания и Сэм родились в Энкаре — мире, где ценят не

душу, а соответствие жестоким стандартам. Побег через Границу
приводит их в Люмирию, где непохожесть считается даром, а
свобода начинается с права выбирать. Здесь Алания встречает
Таймураза — Создателя Мира, рядом с которым впервые
может перестать защищаться. Но, довериться любви оказывается
страшнее, чем бежать от прошлого. Сумеет ли она остаться там,
где обрела дом, или снова выберет путь, способный отнять у неё
всё?
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Отречься, чтобы вернуться

Аннотация
 

Миров бесчисленное множество. Но Алания и Сэм роди-
лись в том, где ценят не дух, а оболочку. Не соответствуя
установленным стандартам, они стали изгоями, лишёнными
права считаться людьми.

Их побег — отчаянная попытка пересечь Границу и по-
пасть в иной Мир, где непохожесть не наказывается, а стано-
вится даром.

Там Алания встречает человека, рядом с которым впер-
вые может перестать защищаться. Но, довериться Создателю
нового Мира оказывается страшнее, чем бежать от прежне-
го.

За Границей действуют свои законы, а свобода требует
выбора. Сможет ли Алания остаться там, где наконец обрела
дом? Или снова выберет путь, который может отнять у неё
всё — даже того, кто стал ей дороже всего?

От автора: порой человек уходит очень далеко в поисках
свободы, а потом обнаруживает, что труднее всего освобо-
диться от того, что он продолжает носить внутри себя. Не
раз я сама проживала подобное, и потому мне очень знако-
мы все ощущения главной героини — Алании. Всё, что я
проживала в жизни, пока писала данную книгу, ощутила на



 
 
 

себе. Очень хочется, чтобы вы сразу не бросались осуждать
главную героиню за её неоднозначный характер и поведение
— попробуйте прочувствовать, проникнуться всем происхо-
дящим во всей книге, истории.

Эта история о девушке, которая умела выживать, бороть-
ся, спасать других и идти вперёд, даже когда сил почти не
оставалось. Но ей ещё только предстояло научиться дове-
рять, принимать любовь и оставаться рядом с теми, кто стал
ей дорог. Не исчезать первой. Не возвращаться туда, где боль
привычнее счастья. Не принимать постоянную готовность к
борьбе за настоящую силу.

«Отречься, чтобы вернуться» — история о свободе, вы-
боре и границах, которые могут не только разделять миры,
но и защищать право каждого человека распоряжаться соб-
ственной жизнью. О доме, который невозможно обрести, по-
ка не позволишь себе поверить, что тебя действительно мо-
гут ждать. И о возвращении к себе — настоящей, живой,
несовершенной и достойной любви.

Возможно, в Алании вы узнаете какую-то часть себя. Ту,
которая слишком долго справлялась одна. Ту, которая при-
выкла ждать опасности даже там, где ей протягивают руку.
Или ту, которая однажды всё-таки решилась остановиться,
оглянуться и выбрать другую жизнь.

Спасибо, что открыли эту книгу и вошли в мир Люмирии.
Надежда Ряполова



 
 
 

 
Глава 1

 
Свобода не даётся просто так — её нужно завоевать.
Свобода начинается там, где сердце отказывается

жить в клетке.

Энкара была Миром строгих линий и жестких правил.
Здесь всё подчинялось порядку, внешности и статусу. Лю-
дей делили на категории так же спокойно, как распределя-
ли вещи по полкам: пригоден, непригоден, ценен, бесполе-
зен, достоин быть на виду или обязан исчезнуть в тень. Каж-
дый день для несовершенных был похож на экзамен, кото-
рый невозможно сдать. Им приходилось идти по улицам так,
чтобы не привлечь лишнего взгляда, прятать лицо, тело, чув-
ства, даже дыхание, будто сама жизнь в них была ошибкой.

Дома в этом Мире стояли высокие, ровные, холодные. Их
окна смотрели на улицы, как глаза Смотрителей, и свет па-
дал почти одинаково в каждый угол, не оставляя ни настоя-
щей тени, ни возможности укрыться. Город никогда не спал.
Хотя иногда Алания думала, что здесь вообще никто по-на-
стоящему не спит. Люди просто закрывают глаза, чтобы не
видеть, как сильно их жизнь похожа на клетку.

Она чувствовала тяжесть этого порядка почти физически.
Будто сама Энкара давила ей на грудь и каждый день напоми-
нала: чтобы выжить, нужно стать другой. Идеальной. Удоб-



 
 
 

ной. Подходящей. Или исчезнуть.
— Давайте, давайте, шевелитесь быстрее! Нас могут за-

метить. Бежим! Все! Не отставать! За этот дом, живо!
Алания оглянулась через плечо, быстро пересчитала лю-

дей и почувствовала, как внутри сжалось от ответственно-
сти. Они пошли за ней. Поверили ей. Уцепились за её безум-
ную надежду, будто за последнюю верёвку над пропастью.
И теперь каждый их вдох, каждый шаг, каждый испуганный
взгляд ложился на неё тяжелее любого груза.

Этот Мир был слишком жесток для таких, как она. Для
таких, как все эти люди, которые сейчас бежали за ней по
узким улицам, стараясь не шуметь, не падать, не вскрикнуть
от страха. Алания больше не могла оставаться там, где пра-
вят несправедливость и холодная жестокость, где человека
оценивают не по душе, не по силе, не по уму, а по тому, на-
сколько он подходит под чьи-то выдуманные стандарты.

Там, куда она мечтала попасть, всё должно было быть ина-
че. Так им рассказывали. В Другом Мире люди жили спо-
койно, без постоянного страха. Могли создавать семьи, лю-
бить, быть принятыми не только обществом, но и теми, кого
называли родными. Не так, как в семье Алании, где её будто
бы любили, но на самом деле только делали вид, потому что
так было положено.

Про Другой Мир ходили слухи. Красивые, опасные, по-
чти невозможные. Никто точно не знал, существует ли он на
самом деле. Все, кто пытался сбежать, либо исчезали навсе-



 
 
 

гда, либо их возвращали мёртвыми. Иногда люди шептались,
что беглецы всё-таки добирались. Иногда говорили, что ни-
какой Другой Стороны нет, а есть только смерть, лес и Смот-
рители. Но Алания больше не могла жить на коленях из-за
чужих страхов. Ей оставалось только надеяться, что её сме-
лость не окажется ошибкой, за которую заплатят жизнями
все, кто пошёл за ней.

Сколько себя помнит, она никогда не принимала мир та-
ким, каким его велели принимать. Её не устраивали слова
«такова жизнь» и «так устроен мир». Каждый день, проходя
мимо людей с идеально выстроенными лицами и выученны-
ми улыбками, Алания чувствовала, как в груди вспыхивает
огонь. Она могла молчать, могла делать вид, что подчини-
лась, но внутри давно решила: никому не позволит оконча-
тельно забрать её жизнь и назвать это порядком. Когда тер-
петь стало невозможно, она выбрала побег.

— Сэм, у нас двенадцать человек и одна старая хижина.
Надо уложить их так, чтобы к утру они вообще смогли ид-
ти. Нас могли заметить, поэтому будем дежурить по очереди.
Сначала спишь ты, потом я.

— Алань, давай половину положим вот сюда. Видишь, там
ещё солома осталась, из неё хоть какое-то лежбище выйдет.
Остальные рядом, бок о бок. Так не замёрзнут.

— Хорошо.
Алания скользнула взглядом по измождённым лицам.

Люди стояли в полумраке, растерянные, голодные, почти пу-



 
 
 

стые от усталости. Кто-то дрожал, кто-то молча прижимал к
себе узел с вещами, будто в нём была не пара тряпок, а по-
следняя связь с прежней жизнью. У некоторых уже не было
сил даже бояться открыто. Страх просто застыл в глазах.

Она чувствовала чужую усталость, боль и тревогу так ост-
ро, словно могла принимать их на себя. Иногда ей казалось,
что её кожа слишком тонкая для этого мира. Что она не про-
сто видит людей, а пропускает через себя их отчаяние, их
надежду, их немой вопрос: «А если ты ошиблась?»

Сэм тем временем тихо подбадривал остальных. Его голос
был мягким, но уверенным, как будто он не просто говорил,
а держал людей за плечи одним своим присутствием. Даже
здесь, среди страха, холода и голода, их дружба оставалась
островом тепла. Сэм был для неё и защитником, и соратни-
ком, и тем единственным человеком, который понимал её
странность, её упрямство, её нежелание подчиняться нена-
стоящей реальности Энкары.

Пока они разместили всех, сами уже едва держались на
ногах. Алания чувствовала, как ломит спину, как гудят
мышцы, как тяжело поднимается грудь после долгого бега.
Но внутри всё равно теплилось что-то упрямое. Их скоро
здесь не будет. Ещё немного, ещё один рывок, ещё один день
— и они окажутся далеко от этого мерзкого Мира.

Алания родилась у своих родителей совсем странной.
Странной во всём: от внешности до нрава. Словно и не их
дочь вовсе. Родители были статные, правильные, будто спе-



 
 
 

циально созданные для Энкары, где стандарт внешности зна-
чил больше, чем ум, знания, способности и душа. Именно по
внешности человека определяли на ту или иную должность.
Никого не интересовало, что ты умеешь, что чувствуешь, как
мыслишь. Важно было только одно: насколько ты подходишь
под стандарт, чтобы предприятию, хозяину или семье не бы-
ло за тебя стыдно.

«Чёрт бы побрал этого Хозяина», — выругалась про себя
Алания, вспомнив, как с ней обращались в том притоне из-
за её смуглой кожи, больших карих глаз и тёмно-каштановых
волос.

Она не подходила ни на одну должность, где можно было
хотя бы подавать гостям угощения и напитки. Не говоря уже
о том, чтобы стать смотрительницей заведения. Её участь в
этом мире была куда грязнее: ублажать тех, кто хотел пораз-
влечься с такими «диковинными» девицами, как она. Слиш-
ком заметными. Слишком неправильными. Слишком живы-
ми.

Красиво очерченные губы, тёмно-карие глаза, которые
при обводке становились почти кошачьими, густые тём-
но-каштановые волосы с медным отливом на солнце. Алания
была гибкой, сухощавой и жилистой, выточенной постоян-
ной борьбой за выживание. В Энкаре её красота не была да-
ром. Она становилась приманкой и поводом смотреть на неё
так, будто она принадлежала не себе, а чужому желанию. По-
этому волосы она обычно заплетала в простую косу или стя-



 
 
 

гивала верёвкой, лишь бы не мешали и не привлекали ещё
больше внимания. Не помогало. Алания всё равно была за-
метной.

Слишком.
Даже собственные родители её стыдились. Она видела это

по их лицам, как бы они ни старались делать вид, что ра-
ды, когда она приходила домой. Их статус и выученная при-
личность не позволяли им кривиться от брезгливости откры-
то. Но Алания чувствовала. Она всегда чувствовала таких
людей насквозь: их фальшь, лицемерие, корысть, холод под
тонким слоем вежливости. Может, именно этим Распреде-
литель на небесах и наградил её при рождении, когда разда-
вал таланты.

Наверное, он дал ей эту способность чувствовать, чтобы
она не верила гнусным уговорам о том, какая она особенная
красавица, как будто эти слова могли прикрыть грязь чужих
намерений. В свои двадцать четыре года Алания слишком
хорошо знала, что такое ложь. Она знала её запах. Знала её
сладкий голос. Знала, как она прячется за комплиментами,
улыбками и якобы добрыми словами.

В новом мире такого не будет. Она верила в это почти от-
чаянно. Там она наконец сможет вдохнуть свободно. Там ей
больше не придётся стыдиться себя, своего лица, тела, глаз,
голоса, своих чувств. Там никто не будет решать, имеет ли
она право быть живой.

Она знала, что внутри неё есть свет, который никто не



 
 
 

может затушить. И пока вокруг царили холодная оценка,
фальшивые улыбки и лицемерие, Алания чувствовала себя
чужой. Но это чувство чуждости не сломило её. Наоборот,
оно сделало её наблюдательнее, острее, сильнее. Мир Энка-
ры пытался диктовать ей, кем быть, но её сердце уже давно
смотрело в другую сторону — туда, где внешность не опре-
деляет ценность, где можно быть собой, не пряча ни чёрты,
ни эмоции.

По слухам, в мире Другой Стороны жили совершенно раз-
ные люди. Настолько разные, что никто не обращал внима-
ния на эту разность. И ещё больше её удивляло то, что они
спокойно общались друг с другом, работали рядом, создава-
ли семьи, жили вместе, будто различие не было позором или
приговором.

«Надо же, — подумала Алания, устало прислонившись к
стене хижины. — Скоро я буду там. Сама увижу этот дико-
винный мир».

Мысли унесли её так далеко, что она не услышала шороха
за спиной.

— Ты паршивый поганец! Что ты тут делаешь?!
От неожиданности Алания подскочила на ноги, резко раз-

вернулась и едва не врезала кулаком в красивую челюсть сво-
его друга, который подкрался к ней почти бесшумно и напу-
гал, как испуганного зверька.

Сэм не выдержал и расхохотался, впервые за долгое время
увидев её такой растерянной.



 
 
 

— Ты бы видела своё лицо, Алань.
— Ещё слово, и ты его больше не увидишь, — процедила

она, хотя злость уже начала трескаться от его смеха.
Сэм был тот ещё весельчак. Для Алании он давно стал

младшим братом, которого у неё никогда не было. Да и ро-
дителей он ей заменил своим непоколебимым присутствием.
Он был рядом в минуты её падений, когда она рвалась из-
нутри от боли, и в моменты радости, когда она смеялась до
слёз. Он словно умел угадывать её состояние ещё до того,
как она произносила хоть слово.

Сам Сэм тоже родился «странным», хотя Алания никогда
не видела в его внешности ничего неправильного. Боги, Со-
здатели или кто там наверху распоряжался чужими судьба-
ми, могли считать иначе, но для неё он был цельным, живым
и настоящим. Она любила Сэма как родного брата, иногда
до боли в сердце, когда переживала за него, до готовности
встать за него стеной. Он был её лучом в тёмном царстве, её
якорем, её светлым безумцем. И если честно, за него Алания
могла побить любого. Хотя, по иронии судьбы, чаще всё обо-
рачивалось наоборот — именно Сэм вытаскивал её из пере-
дряг.

Говорят, в мире Другой Стороны за такими, как Сэм, дев-
чонки бегают толпами. Но он не был похож на стандарт-
ных «пыжиков», как они с Аланией называли вылизанных
парней с одинаковыми улыбками. В нём было что-то дикое,
неукротимое. Мускулистое тело, словно созданное для дви-



 
 
 

жения и силы, но при этом живое и лёгкое, как у хищника.
Волосы ни светлые, ни тёмные, что-то между русым и шате-
ном, в лучах солнца иногда переливались янтарём и медью.
Глаза серо-голубые, как небо перед бурей, но порой в них
вспыхивала такая глубокая синева, что от неё перехватыва-
ло дыхание.

Он был высок для своих лет, но дело даже не в росте.
Рядом с ним чувствовалась мощь, будто он был чуть-чуть
больше этого мира. И ещё ум — острый, как клинок. Ино-
гда рядом с ним даже взрослые выглядели наивными и неук-
люжими, хотя официальное образование получали они, а не
«нестандартные» вроде Сэма.

— Сколько сейчас времени? И почему ты не спишь? —
спросила Алания, всё ещё хмурясь, хотя внутри уже с трудом
удерживала улыбку.

— Так я поспал уже. Теперь твоя очередь.
— Серьёзно? — она нахмурилась ещё сильнее и только

теперь поняла, что три часа пролетели за мыслями, будто
их и не было. — Ладно. Тогда я пойду посплю немного. Но
дай слово, что сразу меня разбудишь, если что-то услышишь.
Сразу, Сэм. Не геройствуй.

— Ладно, ладно, сестричка. Иди уже, пока не свалилась
прямо здесь.

Он поднял руки, будто сдавался, но в глазах его всё равно
прыгали смешинки.

Алания побрела в хижину с распирающим ощущением



 
 
 

счастья в груди. Странного, почти детского счастья, которое
в этом мире казалось чем-то неприличным. Наверное, это
было всё, чего она хотела за столь долгое время: знать, что
скоро они окажутся далеко от Энкары, и рядом с ней будет
единственный по-настоящему близкий человек — Сэм. А
значит, всё у них будет хорошо. Отныне и навсегда.

Хорошо.
Знала бы она, чем обернётся то желанное спокойствие, к

которому они бегут. Знала бы, сколько всего ей ещё придётся
пройти прежде, чем она по-настоящему сможет выдохнуть.

Алания опустилась на пол, прислонилась спиной к сте-
не и закрыла глаза. Усталость сжимала каждую мышцу, но
внутри по-прежнему горел её собственный свет. Там не бы-
ло стандартов, приказов и оценивающих взглядов. Там были
цвета, мягкие линии, тёплый воздух и ощущение свободы,
которое Энкара так и не смогла у неё отнять. Может быть,
именно это и спасало её все годы: знание, что за пределами
чужих правил она всё ещё остаётся собой.

Алания заснула почти сразу, как только её голова косну-
лась жёсткого пола. И неважно, что было холодно и неудоб-
но. Главное — завтра их уже не будет в этом мире.

«Наверное, в новом мире я всегда буду так спать. Спокой-
но. Расслабленно. Без страха», — подумала она и провали-
лась в сон так глубоко, как не спала уже очень давно.

— Эй, Алань. Просыпайся давай. Солнце скоро вставать
будет.



 
 
 

Она открыла глаза резко, будто её толкнули в грудь.
Несколько мгновений не могла понять, где находится, а по-
том всё вспомнила сразу: хижина, люди, побег, Сэм.

— Ты почему меня не разбудил, чтобы я тебя сменила?!
— она вскочила так быстро, что чуть не задела его плечом.
Злость поднялась мгновенно. — Ты вообще спал нормаль-
но? Нам идти весь день!

— Да успокойся ты. Сейчас не до этого. И зря не трать
время на свои причитания.

— Я тебе устрою, стоит только нам добраться туда.
Сэм уже не обращал внимания на её слова. Он принялся

будить остальных, тихо, но настойчиво. Надо было уходить,
пока на их след не напали надсмотрщики. Он был уверен,
что за ними уже послали людей, а если их поймают, теперь
никому не будет пощады. Приговорят всех. Даже разбирать-
ся не станут. Это был не первый их побег. Точнее, не первая
попытка побега.

Жители хижины сидели в полумраке, затаив дыхание.
Каждый шорох, каждый звук за стенами казался сигналом
надсмотрщиков. Их глаза блестели от страха, плечи дрожа-
ли, лица были сонными и измученными. Алания чувствова-
ла это так, словно чужие тревоги стекали по её коже и сме-
шивались с собственным сердцебиением.

В Энкаре любое неповиновение каралось быстро и жесто-
ко. Даже мысль о побеге уже была преступлением. А они не
просто подумали. Они сделали. Они вышли за пределы доз-



 
 
 

воленного и теперь шли туда, куда таким, как они, ходить не
позволялось.

Алания знала: если хоть один из них сдастся страху, вся
группа погибнет. И именно это давало ей решимость ве-
сти их дальше. Несмотря на ужас. Несмотря на усталость.
Несмотря на предрассветную тьму, которая, казалось, сама
шептала ей: «Ты не сможешь».

Снаружи мир казался мёртвым. Хижина стояла одиноко
среди полей, и только слабый ветер шуршал листвой, будто
проверяя их укрытие на прочность. На востоке тёмное небо
начинало сереть, и первые линии рассвета осторожно очер-
чивали землю. Тени домов вытягивались, словно оживали, и
ползли за ними. Каждый звук становился слишком громким.
Каждое движение — опасным.

Алания вышла первой и на мгновение остановилась у
порога. Холодный воздух обжёг лицо. Сердце билось чаще
обычного, а дыхание казалось предательски тяжёлым. Но в
этом страхе рождалась новая сила. Странное чувство, похо-
жее на дыхание свободы. Оно делало её одновременно осто-
рожной и решительной.

Она оглянулась на людей. На Сэма. На хижину, где они
пережили эту ночь. И поняла, что назад больше нет дороги.

Её путь начинался здесь, в предрассветной тьме, где лю-
бой неверный шаг мог стать последним.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сомнения убивают быстрее, чем путь в неизвестность.
Сила в том, чтобы верить вместе, даже если дорога

скрыта туманом.
Люди поднимались неохотно, тяжело, будто ночь не дала

им ни сна, ни отдыха, а только на короткое время прижала к
земле, чтобы утром снова вытолкнуть в страх. Кто-то, споты-
каясь, собирал свои скудные пожитки, кто-то молча завязы-
вал узел с вещами дрожащими пальцами, а кто-то просто си-
дел на полу и смотрел в одну точку, словно не мог поверить,
что рассвет всё-таки наступил и теперь снова нужно идти. В
хижине пахло сыростью, старой соломой, мокрой одеждой и
человеческой усталостью, той самой, которая не смывается
водой и не проходит после нескольких часов сна.

Алания натянула на плечи тонкую накидку и шагнула к
двери. Сквозь щели в стенах уже пробивался слабый рас-
светный свет, серый, холодный, почти неживой, и сердце
у неё билось так быстро, будто новый день был не просто
утром, а одновременно подарком и приговором. Никто из
них не знал, доберутся ли они до Другого Мира или ещё до
полудня будут пойманы, связаны, возвращены назад, туда,
откуда они так отчаянно пытались вырваться.

— Всё, выходим, — коротко сказал Сэм, осматривая лю-
дей внимательным, собранным взглядом. Он был насторо-



 
 
 

жен, как всегда, но Алания видела, что даже его плечи сего-
дня держатся чуть жёстче обычного. — Времени нет.

Одна из женщин, прижимая к груди ребёнка, поднялась
не сразу. Мальчик цеплялся за её шею, сонный и испуган-
ный, а сама она смотрела на Сэма так, будто пыталась выта-
щить из его лица хоть какую-то гарантию, хоть крошечный
знак, что всё это не закончится смертью.

— Ты уверен, что мы успеем? — спросила она тихо, как
будто даже виновато, словно боялась своим вопросом на-
влечь беду. — Они ведь наверняка уже ищут нас.

— Успеем, если будем слушать и не тормозить, — резко
ответил Сэм. — Здесь медлить нельзя.

Женщина дрогнула, ещё крепче прижала к себе ребёнка,
и Алания тут же почувствовала, как по группе прошла вол-
на напряжения. Сэм сказал правду, но правда, брошенная
слишком резко, иногда ранит сильнее лжи, особенно когда
люди и так держатся на последней нитке.

— Не пугай их, — нахмурилась Алания, шагнув ближе.
— Людям и так страшно.

Сэм бросил на неё быстрый взгляд, в котором на мгнове-
ние мелькнуло раздражение, но не злость, а усталость чело-
века, который понимает опасность слишком ясно и не хочет
украшать её красивыми словами.

— Я не пугаю. Я говорю правду.
— Правду тоже можно говорить так, чтобы она не доби-

вала, — тихо ответила Алания, и он не стал спорить, только



 
 
 

отвернулся к выходу, давая понять, что разговор окончен.
Они вышли из хижины один за другим. Утро встретило

их густым туманом и влажным холодом, который сразу за-
брался под одежду, к коже, к костям, будто сама земля пы-
талась задержать их, заставить передумать, вернуться назад.
Трава блестела от росы, воздух был таким плотным, что ка-
залось, в нём можно увязнуть, как в мутной воде, а вокруг
стояла непривычная тишина. Ни птиц, ни шороха ветра, ни
обычных звуков просыпающегося мира. Только где-то дале-
ко, почти на границе слышимости, глухо шумел лес.

Алания оглянулась на хижину. Ещё ночью она казалась
им спасением, маленьким убежищем среди страха, а теперь
выглядела просто старой, перекошенной развалиной, кото-
рая не смогла бы защитить их ни от Стражников, ни от собак,
ни от приказа, подписанного чьей-то равнодушной рукой.

— Вот оно, — тихо сказала она, обернувшись к людям.
— С этого момента пути назад уже не будет.

— А он у нас и так сгорел, — хмуро заметил один из муж-
чин, высокий, широкоплечий, с лицом, на котором усталость
сделала каждую чёрту грубее. — Но ты, Алания, говоришь
так, будто мы идём прямо к чуду. А вдруг там пустота? Вдруг
всё это выдумка, которой нас кормили, чтобы мы хоть как-
то терпели свою жизнь?

Несколько человек замерли. Кто-то опустил глаза, кто-то,
наоборот, посмотрел на Аланию слишком внимательно, буд-
то ждал, что она сейчас скажет не просто ответ, а приговор



 
 
 

их общей надежде. И в этот миг она почувствовала раздра-
жение, острое, горячее, почти мгновенное. Она понимала,
что всем страшно, понимала, что здоровый мужчина тоже
имеет право бояться, но в ней всё равно вспыхнуло злое, по-
чти детское: как он может говорить это вслух сейчас, когда
рядом женщины, дети, когда люди и так едва держатся?

Она могла бы сорваться. Могла бы сказать, что его сомне-
ния не менее опасны, чем лай собак за спиной. Но вместо
этого сжала пальцы в кулак, глубоко вдохнула и посмотрела
ему прямо в лицо.

— Может быть, там действительно ничего нет, — сказала
она, и собственные слова отозвались холодом внутри. — Но
я точно знаю, что ждёт нас в Энкаре. Если хочешь вернуться,
иди сейчас. Только остальных за собой не тяни.

Мужчина отвёл взгляд первым. Он не поверил оконча-
тельно, но понял: сейчас его страху не дадут вести осталь-
ных.

— Хватит спорить, — оборвал Сэм. — Двигаемся.
Они пошли гуськом по едва заметной тропе, утопая в бе-

лёсом мареве. Туман с каждым шагом густел, будто не про-
сто скрывал дорогу, а стирал её за их спинами, забирал сле-
ды, глушил звуки, путал расстояние. Люди сбивались ближе
друг к другу, цеплялись за соседей, боясь потеряться в этой
вязкой белизне, где даже рука на расстоянии нескольких ша-
гов казалась чужой и неясной.

Сначала тропа ещё угадывалась под ногами: примятая



 
 
 

трава, узкая полоска земли, редкие сломанные ветки. Но чем
дальше они уходили, тем сильнее лес будто замыкался во-
круг, не желая выпускать их. Стволы становились гуще, ку-
старник цеплялся за одежду, мокрые ветви хлестали по ли-
цу, оставляя на коже холодные следы. Один из мальчишек
споткнулся о корень, тихо вскрикнул, и мать тут же закрыла
ему рот ладонью, прижимая к себе так резко, будто даже этот
слабый звук мог позвать за ними смерть.

Алания шла не первой, но всё время смотрела то на Сэма,
то на людей, то на туман впереди. Ей казалось, что сам лес
проверяет их на прочность, подсовывает ложные повороты,
заставляет сомневаться, шепчет каждому своё: «Ты устал.
Ты не дойдёшь. Там ничего нет».

— Мы заблудились, — донёсся сдавленный шёпот где-то
сзади. — Здесь нет дороги. Мы идём кругами.

— Не заблудились, — отрезал Сэм, не оборачиваясь, но в
его голосе впервые прозвучала усталость.

Алания уловила её сразу. Сэм никогда не выдавал себя, не
показывал слабость даже тогда, когда уже едва стоял на но-
гах, и оттого этот едва заметный надлом в его голосе оказал-
ся для неё страшнее открытой паники. Если устал он, значит,
путь действительно становился тяжелее, чем они рассчиты-
вали.

Солнце медленно поднималось где-то за мутным серо-ро-
зовым небом, словно и само не решалось полностью рас-
крыть свет. День тянулся мучительно долго. Люди шли всё



 
 
 

медленнее, их шаги становились неровными, тяжёлыми, по-
чти слепыми. Кто-то падал на колени, кто-то, не выдержав,
садился прямо на влажную землю и мотал головой, отка-
зываясь двигаться дальше. Дети плакали уже не громко, а
обессиленно, с тем надрывным всхлипом, после которого у
взрослых сжимается сердце. Женщины качали их на руках
и просили хотя бы несколько минут остановки, а мужчины,
пытавшиеся держаться, всё чаще молчали и смотрели под
ноги.

Сэм долго не соглашался на привал. Алания видела, как
он считает расстояние, время, опасность, как внутренне спо-
рит с самим собой, потому что остановка могла спасти им
силы, но могла и погубить, если Стражники шли ближе, чем
они думали. Наконец один из стариков оступился, ухватил-
ся за плечо незнакомого мужчины и едва не рухнул лицом
в грязь.

— Привал, — сказал Сэм, и все, словно по невидимому
сигналу, обессиленно осели на землю.

Алания присела рядом с той самой женщиной, которая
утром спрашивала, успеют ли они. У неё дрожали губы, пле-
чи были напряжены так, будто она несла на себе не только
ребёнка, но и весь страх этого мира. Мальчик лет пяти си-
дел у неё на руках, мокрое от слёз лицо прятал в складках
её одежды, а маленькие пальцы всё ещё судорожно сжимали
ткань, будто если он отпустит, мать исчезнет.

— Тише, — мягко сказала Алания, касаясь плеча женщи-



 
 
 

ны. — Потерпи ещё немного. Мы почти дошли. Ещё чуть-
чуть, и все наконец-то смогут выдохнуть.

Она осторожно взяла мальчика на руки, чтобы женщи-
на хотя бы на несколько мгновений смогла разжать плечи и
вдохнуть глубже. Ребёнок сначала напрягся, потом прижал-
ся к ней и тихо всхлипнул. Он был лёгкий, слишком лёгкий
для своего возраста, и от этого Алании стало ещё больнее.

Женщина смотрела на неё с неподдельным любопытством
и тревогой, будто долго собиралась спросить то, что уже не
могла удерживать внутри.

— Ты сама-то веришь в это? — спросила женщина. — Ты
уверена, что там хоть что-то есть? Мы ведь идём в неизвест-
ность. Как ты можешь говорить, что мы точно найдём этот
Другой Мир?

Алания отвела взгляд. Слова женщины попали точно ту-
да, куда она сама старалась не смотреть. Сомнения подни-
мались внутри тёмной водой, но если она сейчас позволит
им прорваться, люди могут рассыпаться прямо здесь, среди
мокрой травы и тумана.

— Как тебя зовут? — спросила она.
— Таша. А это мой сын Мирон.
— Таша, я не знаю, что там будет. Если скажу, что увере-

на, это будет неправда. Но я знаю другое: возвращаться нам
некуда. Посмотри на Мирона. Ты правда хочешь для него ту
же судьбу, что была у тебя в Энкаре?

Таша прижала сына крепче. В её светлых фисташковых



 
 
 

глазах блеснули слёзы.
— Я боюсь, что там ничего нет, — призналась она. — Что

всё закончится лесом и смертью. Но оставаться в мире, где
у него заранее отняли будущее, я тоже не могу.

— Я тоже боюсь, — тихо сказала Алания. — Поэтому се-
годня идёшь ты, а я помогу нести Мирона. Завтра, если я
начну падать, поможешь мне. Так и доберёмся.

Таша долго смотрела на неё, а затем осторожно забрала
Мирона обратно.

— Тогда будем идти. Вместе.
Алания кивнула. Это короткое слово ничего им не гаран-

тировало, но Таша выпрямила спину. Мужчина, сидевший
рядом, протянул старику воду, кто-то помог женщине затя-
нуть разорвавшийся узел. Группа не стала сильнее за одно
мгновение. Просто каждый перестал думать только о том,
сколько осталось выдержать ему самому.

Они двинулись дальше, едва успев перевести дух и разде-
лить между собой остатки еды. Куски были такими малень-
кими, что скорее напоминали жест поддержки, чем настоя-
щую пищу, но люди всё равно передавали их друг другу бе-
режно, почти торжественно, потому что теперь даже эта кро-
шечная забота означала: мы ещё не звери, мы ещё помним,
что рядом живые.

Туман сгущался всё сильнее, словно лес то укрывал их, то
испытывал, и от этого каждый шорох становился отчётливее.
Где-то вдали треснула ветка. Все замерли. Сэм поднял руку,



 
 
 

приказывая молчать, и несколько мгновений они слушали,
как в груди у каждого стучит сердце. Потом звук повторился,
чуть дальше, правее, и Алания уже почти убедила себя, что
это зверь, обычное лесное животное, когда дневной воздух
прорезал далёкий лай собак.

Сначала один. Потом второй. Потом ещё.
За спиной донёсся металлический звон, глухой, короткий,

будто кто-то задел оружием о пряжку или цепь. Несколько
женщин резко вдохнули, один из мужчин выругался себе под
нос, а Мирон снова вцепился в одежду Таши.

— Они рядом, — прошептал кто-то, и этого шёпота ока-
залось достаточно, чтобы страх прошёл по группе холодной
волной.

Алания почувствовала, как внутри всё похолодело, будто
кровь на миг стала ледяной. Женщины крепче прижали к
себе детей, мужчины подняли плечи, готовясь к схватке, хо-
тя врага ещё не было видно. Но она знала: паника убьёт их
быстрее любых Стражников.

— Ближе друг к другу, — сказала она негромко, шагнув
ближе к Сэму. — Не рассыпайтесь. Если они нас догонят, по-
одиночке нас сомнут сразу. Что бы ни происходило, не сда-
ёмся.

Сэм оглянулся на неё, и его глаза в сером свете казались
твёрдыми и спокойными. Он быстро обвёл взглядом людей,
потом кивнул, будто мгновенно понял её мысль.

— Держитесь группой, — добавил он. — Детей в середи-



 
 
 

ну. Мужчины по краям. Не шуметь. Не бежать без команды.
Люди начали сближаться, плечо к плечу, рука к руке. Де-

ти прятались между взрослыми, ловя кожей то, чего ещё не
могли понять глазами: невидимые шаги, приближающуюся
угрозу, страх, который передаётся без слов. Тот самый муж-
чина, который утром сомневался, поднял с земли толстую
ветку и встал сбоку от Таши с Мироном, ничего не сказав.
Алания заметила это и почему-то почувствовала к нему бла-
годарность, хотя ещё недавно хотела отчитать за слабость.

— Смотрите на того, кто идёт перед вами, — сказала Ала-
ния. — Не теряйте друг друга и не оглядывайтесь без конца.

Дыхание группы постепенно выровнялось. Не сразу, не
легко, но люди начали подстраиваться друг под друга, ид-
ти в одном ритме, меньше цепляться за ветки, меньше изда-
вать лишних звуков. Шаги, удары сердца, даже страх — всё
складывалось в одно общее движение. И теперь туман уже не
только пугал, но и будто накрывал их мягким покрывалом,
прятал от чужих глаз, стирал края тел.

Алания встретила взгляд Сэма. Он коротко кивнул и дви-
нулся вперёд, выбирая дорогу так, чтобы следы группы рас-
падались и терялись между деревьями. Он петлял не хаотич-
но, а с какой-то звериной точностью, будто сам становился
частью леса и заставлял пространство помогать им. То вёл
группу по каменистой полосе, где следы почти не оставались,
то направлял вдоль корней, то вдруг резко уходил в сторону,
чтобы сбить возможную погоню с прямого пути.



 
 
 

Алания наблюдала за людьми. В их глазах страх ещё дер-
жался, но он уже не был бесформенной паникой, он обретал
направление. Женщины следили за каждым её жестом, муж-
чины сжимали в ладонях всё, что могло хоть отдалённо на-
поминать оружие: палки, обломки ветвей, даже камни. Один
из стариков, который утром почти падал, теперь шёл мед-
ленно, но упрямо, не позволяя никому тащить себя на себе.

Она сама шагала и внутри повторяла, как заклинание:
«Лес нас прячет. Туман скрывает. Пусть наши следы распа-
дутся. Пусть их собаки возьмут пустоту».

Ветер прошёл по кронам, и туман, уже начавший редеть,
снова сгустился за их спинами. Алания оглянулась на белё-
сую пелену, закрывавшую тропу, но решила, что ветер про-
сто изменил направление. Люди двигались осторожно, по-
чти в замедленном ритме: бородатый мужчина пригибался
под низкими ветвями, женщина с младенцем шептала что-то
ребёнку так тихо, что слова превращались в дыхание, а тот
самый утренний сомневающийся теперь шёл почти в ногу с
Сэмом, оглядываясь назад не от паники, а чтобы следить за
хвостом группы.

Шаги за спиной становились то ближе, то дальше. Лай со-
бак несколько раз прорывался сквозь туман, и каждый раз
люди замирали внутри, но продолжали идти. Потом Сэм рез-
ко остановился возле небольшого ручья, почти скрытого тра-
вой, и показал рукой, чтобы все ступали прямо в воду.

— По камням и по воде, — сказал он едва слышно. — Не



 
 
 

оставляйте следов на берегу.
Они переходили ручей медленно, почти беззвучно. Вода

была ледяной, обжигала ступни даже через обувь, но никто
не жаловался. Мирон хотел вскрикнуть, когда холод коснул-
ся его ног, но Таша успела прижать его к себе, а Алания
накрыла его ладони своими. — Потерпи, маленький. Ещё
немного.

Там, где ручей поворачивал, Сэм разрешил ненадолго
остановиться. Люди быстро наполнили фляги и кожаные
мешки, несколько человек зачерпнули воду ладонями. Пить
хотелось так сильно, что Алания едва заставила себя ото-
рваться после нескольких глотков. На другом берегу Сэм
прошёл несколько шагов вправо, сломал тонкую ветку, за-
тем вернулся точно по собственным следам и повёл группу
в противоположную сторону. Алания увидела это, и в груди
у неё на мгновение стало теплее. Он был измотан, почти не
спал, но всё равно думал быстрее всех.

Чем дальше они углублялись, тем тише становилось во-
круг. Даже птицы стихли, и лес будто накрыл их своим поло-
гом. Алания чувствовала, как напряжение медленно отсту-
пает, хотя тревога ещё тлела под кожей, не позволяя рассла-
биться полностью.

— Кажется, мы сбили их со следа, — тихо сказал Сэм спу-
стя долгое время, коснувшись её плеча.

Люди переглянулись. В их глазах мелькнула искра облег-
чения, но никто не позволил себе настоящей радости, пото-



 
 
 

му что радоваться в пути, где за тобой идут собаки, было
слишком опасно. Они продолжали идти ещё несколько ча-
сов, пока лес не стал совсем густым, влажным и чужим, а
небо над кронами не начало темнеть.

— Думаю, пора остановиться на ночь, — сказала Алания,
внимательно оглядывая небольшую поляну, почти скрытую
между старыми деревьями. — Здесь нас будет сложно заме-
тить.

Сэм долго молчал, осматривая место, потом кивнул.
— Только без костра. И сторожить будем по очереди.
Группа осторожно развернулась на поляне. Кто-то опу-

стился прямо на траву, кто-то начал сооружать примитив-
ное укрытие из ветвей, кто-то просто сел, обняв колени, и
впервые за весь день позволил себе закрыть глаза. Дети при-
жались к матерям, женщины наконец выдохнули, мужчины
продолжали оглядывать темноту, хотя по их лицам было вид-
но, что силы закончились почти у всех.

— Сегодня сторожим по очереди, — сказал Сэм двум
мужчинам, замыкавшим колонну. — Алания вместе со все-
ми отдохнёт. Я тоже лягу ненадолго, после бессонной ночи
уже тяжело, потом сменю вас.

— Понял, — кивнул один из них, привычно сжимая де-
ревянный посох. — Не уснём.

Алания села рядом с Ташей и Мироном и впервые за
день позволила усталости дотянуться до тела полностью. По-
ка они шли, она будто запрещала себе чувствовать боль, тя-



 
 
 

жесть, голод, дрожь в ногах, но теперь всё это навалилось
разом. Она смотрела, как люди устраиваются на земле, как
кто-то делит последний кусок сухой лепёшки, как мужчина,
ещё утром говоривший о пустоте, молча отдаёт свою долю
ребёнку, и думала: «Мы вместе. Мы держимся. Сейчас это
важнее всего».

Лес затихал. Туман мягко стелился по траве, словно сам
становился невидимой защитой. Только где-то далеко, уже
неясно где, будто в другом мире, ещё раз коротко тявкнула
собака, и все на поляне замерли. Но звук не повторился.

Сэм сел чуть в стороне. Его взгляд скользил по людям,
краю поляны и темноте между деревьями. Алания слишком
хорошо знала это выражение лица: он не считал их спасён-
ными, просто позволял остальным несколько часов так ду-
мать.

— Ты обещал лечь, — напомнила она. — Сейчас, а не
после ещё одного круга по поляне.

— Сначала проверю ту сторону.
— Ты её уже проверял. Дважды. Если ты свалишься зав-

тра посреди дороги, нам от этого легче не станет.
Сэм посмотрел на неё устало, почти сердито, но спорить

не стал. — Хорошо. Только не вздумай сама вставать на де-
журство.

— Даже не собиралась, — ответила Алания. Он явно не
поверил, однако всё-таки лёг у дерева, положив руку возле
ножа.



 
 
 

На краю поляны двое дежурных прислушивались к лесу.
Где-то в темноте треснула ветка, и один из мужчин крепче
сжал посох.

— Если услышишь ещё раз, разбудим Сэма, — тихо ска-
зал второй. — А пока пусть спит. Завтра ему снова вести нас.

Первый кивнул и повернулся к лесу. Лёгкий ветер донёс
запах хвои, мокрой земли и прелой листвы. Туман стелился
между деревьями, закрывая край поляны. Люди постепенно
засыпали, один за другим, кто-то сидя, кто-то прямо на зем-
ле, кто-то прижимая к себе ребёнка так крепко, будто даже
сон не мог ослабить страх потерять самое дорогое.

Алания закрыла глаза, потому что тело больше не спра-
шивало разрешения. Впервые за много часов она позволи-
ла себе короткий сон, цепляясь за хрупкую уверенность, что
хотя бы на эту ночь у них есть передышка.

Ночь постепенно отступала. Серый свет начал просачи-
ваться сквозь густую листву, растянувшуюся над поляной, и
лес будто проснулся вместе с ними. Дети ворочались во сне,
женщины тихо вздыхали, двое мужчин из последней сме-
ны, побледневшие от усталости, всё ещё стояли у края по-
ляны, хотя по их лицам было видно, что они держатся толь-
ко на упрямстве. Туман медленно рассеивался, и первые лу-
чи солнца касались верхушек деревьев, создавая золотистые
узоры на влажной траве.

Сэм поднялся первым, слегка потянул плечи и тут же по-
морщился, будто тело напомнило ему о каждой бессонной



 
 
 

минуте. Его движения были тихими и аккуратными, но в них
всё равно читалась готовность к любому развитию событий.
Он прошёл по краю поляны, проверяя, не осталось ли при-
знаков чужого присутствия, потом присел возле одного из
следов, коснулся земли пальцами и нахмурился.

Алания заметила это.
— Что там?
— Ничего явного, — ответил он, но слишком быстро.
Она подошла ближе. На влажной земле действительно не

было отпечатка сапога или лапы, только примятая трава и
маленькая сломанная ветка, свежая, ещё светлая внутри.

— Думаешь, это они?
Сэм посмотрел в сторону леса, туда, где между деревьями

снова начинал сгущаться утренний туман.
— Не знаю. Может, зверь. Может, ветер. А может, лес про-

сто напоминает нам, что стоять нельзя.
Алания ничего не ответила, но внутри всё снова собра-

лось в тугую нить. Вчерашний страх не исчез. Он просто сме-
нил форму. Стал тише, глубже, осторожнее.

— Встаём, — сказал Сэм, повернувшись к группе. — Вы-
ходим сейчас, пока туман не рассеялся.

Алания встала рядом, поправила накидку и глубоко вдох-
нула влажный холодный воздух. Внутри ещё сохранялась
тревога, но теперь она была не парализующей, а живой, по-
чти нужной, как память о том, что путь продолжается и рас-
слабляться рано. Она посмотрела на людей, на Ташу с Ми-



 
 
 

роном, на мужчин, на Сэма, и почувствовала, как между ни-
ми снова натягивается невидимая нить.

Люди покинули поляну и снова вошли в лес. Впереди шёл
Сэм, внимательно выбирая дорогу, Алания двигалась чуть
позади и следила, чтобы никто не отстал. Никто больше не
спрашивал, существует ли Другой Мир.

На мгновение Алании показалось, что между дальними
деревьями мелькнул тонкий серебристый свет. Она моргну-
ла, но там остался только туман. Алания ничего не сказала
и продолжила идти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Страх умеет принимать любую форму, лишь бы человек

повернул назад.
Иногда Границу видит только тот, кто первым решает-

ся поверить себе.
Ещё утром, когда они покидали поляну, у многих внутри

жило почти детское ожидание: сегодня лес закончится. Сего-
дня за туманом откроется тот самый Другой Мир, о котором
в Энкаре говорили шёпотом и ради которого они рискну-
ли всем, что у них оставалось. После ночной погони, холод-
ного ручья и нескольких часов сна людям хотелось верить,
что самое страшное уже позади. Никто не произносил этого
вслух, словно надежду можно было спугнуть неосторожным
словом, но Алания видела её в том, как женщины поправ-
ляли детям одежду, как мужчины поднимались без вчераш-
них споров, как Таша, передавая ей Мирона, впервые попы-
талась улыбнуться.

Лес будто услышал их и решил напомнить, что ничего им
не обещал.

Первые часы пути прошли в вязком молчании. Даже де-
ти притихли, уткнувшись лицами в плечи матерей. Влажный
воздух лежал на коже тяжёлой тканью, одежда липла к телу,
ноги проваливались в мягкую землю. Деревья становились
выше и теснее, ветви сплетались над головами, не пропуская



 
 
 

свет, а знакомые звуки постепенно исчезали. Не было птиц,
шороха мелких зверей, жужжания насекомых. Только шаги
группы, сдавленное дыхание и редкий треск ветки, после ко-
торого сразу несколько человек оборачивались.

Тропа тоже начала меняться. Там, где Сэм минуту назад
замечал примятую траву, оказывался бурелом или сплошная
стена кустарника. Узкие проходы выводили к одним и тем
же деревьям, повороты возвращали их к стволу, расколото-
му молнией, хотя они давно должны были оставить его поза-
ди. Сэм несколько раз опускался на колено, раздвигал траву,
проверял мох на коре и направление света, но каждый раз
поднимался всё мрачнее.

— Мы здесь уже были, — произнёс широкоплечий муж-
чина, поддерживавший старика. Он указал на глубокую ца-
рапину в коре. — Я сам зацепил дерево посохом.

— Похожий ствол, — ответил Сэм и двинулся дальше, но
Алания успела заметить, как он провёл большим пальцем по
той самой царапине.

Она тоже чувствовала: что-то изменилось. Это было не
обычное ощущение погони, когда слух ловит далёкий лай,
а тело заранее готовится бежать. За ними следовало нечто
другое. Невидимое, холодное, слишком близкое. Временами
Алании казалось, что оно движется между людьми, касает-
ся плеч, заглядывает в лица и выбирает, чей страх окажется
легче открыть.

Один из мужчин остановился так резко, что идущая за



 
 
 

ним женщина врезалась ему в спину. Он поднял посох,
всмотрелся в туман между деревьями и тихо произнёс: —
Там шаги.

— Ветки трещат, — отозвался другой. Его голос прозву-
чал резче, чем требовалось. — Здесь никого нет.

— Ветки не ходят за нами уже полчаса, — возразил муж-
чина и крепче сжал посох.

Люди начали оборачиваться. Сэм поднял руку, заставляя
всех замолчать, и несколько мгновений слушал. Тишина ста-
ла такой плотной, что Алания слышала, как Мирон сопит у
Таши на руках. Потом где-то справа хрустнула ветка. Слева
ей ответил другой сухой щелчок.

— Дальше. Не растягиваться, — сказал Сэм, не объяс-
няя, что услышал, и от этого людям сделалось ещё страш-
нее. Обычно он находил слова, даже если они были жёстки-
ми. Мог выругаться, бросить колкость, приказать двигаться
быстрее. Сейчас молчал и всё чаще сжимал рукоять ножа,
словно тоже чувствовал в лесу присутствие, против которого
оружие не поможет.

Через некоторое время Таша тихо позвала Аланию. Она
стояла посреди тропы, прижимая Мирона так крепко, что
мальчик беспокойно задвигался. Лицо женщины побледне-
ло, светлые фисташковые глаза смотрели мимо людей, в пу-
стое пространство между деревьями.

— Ты слышишь? — спросила она. — Там женщина. Она
зовёт Мирона.



 
 
 

Алания подошла ближе, взяла Ташу за плечо и спросила,
кто её зовёт.

— Моя сестра. Она умерла три года назад. Я знаю её голос.
По группе прошла волна тревоги. Люди начали прислу-

шиваться, и почти сразу шёпот появился со всех сторон.
Сначала едва различимый, похожий на движение листьев,
затем ближе и яснее. Один из стариков перекрестил руки на
груди и пробормотал, что в глубине леса всегда жили мёрт-
вые. Женщина возле него всхлипнула, мужчина с посохом
шагнул к деревьям, будто услышал там кого-то своего.

— Не слушайте, — сказала Алания. Пришлось повысить
голос, чтобы люди посмотрели на неё. — Что бы вы ни слы-
шали, не отвечайте. Это лес лезет нам в головы.

— Откуда ты знаешь? — спросил мужчина.
— Не знаю. Но сестра Таши не ждала нас в этом лесу. И

ваши мёртвые тоже.
Таша вздрогнула, словно только сейчас поняла, что соби-

ралась идти на голос. Алания разжала её пальцы на одежде
Мирона, помогла удобнее перехватить сына и заставила по-
смотреть себе в глаза.

— Ты здесь. Мирон у тебя. Держись за это.
Сэм вышел к середине группы. Его лицо оставалось со-

бранным, но в глазах появился незнакомый блеск, слишком
яркий и напряжённый.

— Пока идём вместе, лес не растащит нас по одному, —
сказал он. — Если слышите голос, говорите сразу. Не отхо-



 
 
 

дите, даже если вам кажется, что рядом мать, ребёнок или
сам Создатель.

Когда люди снова двинулись, Алания спросила Сэма, слы-
шит ли он что-нибудь. — Нет, — ответил он слишком быст-
ро, отвернулся и начал раздвигать ветви. Она не стала на-
стаивать. В этом месте любое признание могло сделать голос
сильнее.

Она шла и повторяла про себя, что лес не решит за них,
где закончится дорога. Мысль была упрямой, почти злой, и
за неё удавалось держаться. Когда между деревьями появля-
лось движение, Алания смотрела под ноги. Когда ей чудился
собственный шёпот, считала шаги. Когда туман становился
плотнее и тянулся к лицу холодными языками, вспоминала
вес Мирона у себя на руках и ладонь Сэма на плече. Насто-
ящие вещи имели тяжесть, температуру, запах. Страх умел
принимать форму, но не мог стать всем сразу.

Постепенно воздух изменился. В нём появился сухой
горький привкус, хотя лес оставался сырым. Туман стал се-
рым, местами прорезанным тусклыми жёлтыми полосами.
Деревья то отдалялись, то нависали совсем близко, и рассто-
яние между двумя шагами перестало казаться одинаковым.
Алания смотрела на спину Сэма, потом моргала и видела
его на несколько метров дальше, хотя он не успевал отойти.
Мир терял устойчивость, словно они двигались не через лес,
а сквозь чужой тяжёлый сон.

Волки появились без звука.



 
 
 

Сначала среди тумана открылись жёлтые глаза. Потом
проступили тёмные спины, острые морды и густая мокрая
шерсть. Один зверь стоял впереди, другой вышел слева, ещё
двое двигались между стволами справа. Они не рычали и не
скалили зубы, просто сужали круг, глядя на людей слишком
спокойно и осмысленно.

Кто-то вскрикнул. Дети заплакали, мужчины подняли по-
сохи и палки, женщины сбились ближе. Один из путников
отступил так резко, что едва не сбил старика.

— Это тоже лес? — спросил он, не отводя взгляда от бли-
жайшего зверя. — Или они сейчас разорвут нас по-настоя-
щему?

Никто не ответил. Волк шагнул ближе, и Алания услыша-
ла его дыхание. Увидела, как в шерсти дрожат капли воды,
как лапа приминает траву. Если это было видение, оно умело
становиться плотнее реальности.

Сэм вынул нож. Алания коснулась его запястья и попро-
сила подождать. — Чего? — спросил он, но она не знала, что
ответить. Сердце билось так сильно, что отдавалось в горле,
ноги дрожали. Всё внутри требовало отступить, спрятаться
за мужчинами, найти дерево, к которому можно прижать-
ся спиной. Но волки не нападали. Они ждали именно этого:
крика, бегства, первого удара, после которого люди переста-
нут отличать друг друга от чудовищ.

Алания вышла вперёд. Ближайший зверь повернул голо-
ву, следя за ней. Его глаза были жёлтыми, неподвижными, и в



 
 
 

их глубине шевелилось что-то знакомое. Она увидела подвал
в Энкаре, руки Стражников, тёмную площадь и собственное
тело на земле. Волк собирался из её памяти. Брал тот страх,
которому она верила без доказательств, и надевал на себя
шерсть, клыки, дыхание.

— Алания, назад, — тихо сказал Сэм, но она сделала ещё
один шаг и, не отводя взгляда от жёлтых глаз, произнесла:
— Ты не настоящий.

Волк оскалился. По группе прокатился сдавленный крик,
но Алания не отступила. За страхом поднималось другое
чувство: ярость на лес, на Энкару, на всё, что снова требо-
вало от неё согнуться раньше, чем произошло хоть что-то.

— Я тебя вижу, — произнесла она громче. — И больше
не стану кормить тебя своим страхом.

Воздух дрогнул, словно где-то внутри пространства лоп-
нула натянутая струна. Шерсть на морде волка поплыла, пре-
вратилась в дым. Жёлтые глаза потускнели, лапы раствори-
лись в траве. За ним начали исчезать остальные звери. Через
несколько мгновений вокруг остались только деревья, мок-
рая земля и туман, который медленно стягивался туда, где
только что стояла стая.

Никто не двигался. Потом Таша тяжело выдохнула, и этот
звук словно вернул остальных. Кто-то опустил палку, кто-то
сел прямо на землю. Сэм всё ещё держал нож, но смотрел не
в лес, а на Аланию.

Сэм спросил, как она это сделала. Алания оглянулась на



 
 
 

примятую траву и только теперь заметила, что следов вол-
чьих лап не осталось. — Поняла, что он показывает мне мой
страх. Я не заставила его исчезнуть, просто перестала ему
верить.

Сэм несколько секунд изучал её лицо, будто хотел спро-
сить что-то ещё, но рядом заговорил широкоплечий мужчи-
на. Он вспоминал слухи о безумной полосе возле Границы,
где люди слышали голоса и видели такое, после чего уже не
могли найти дорогу обратно. Раньше эти рассказы казались
способом удержать беглецов в Энкаре. Теперь никто не сме-
ялся.

Странным образом ужас не усилился. У него появилось
имя и хотя бы одно правило. Лес вытаскивал наружу то, чего
они уже боялись. Значит, не каждое чудовище могло причи-
нить им вред, не каждый голос принадлежал тому, кого они
слышали, и даже самое настоящее видение можно было раз-
рушить, если успеть узнать его раньше, чем поверишь.

Сэм убрал нож и приказал вытаскивать каждого, кто пе-
рестанет отвечать: звать по имени, трясти, тащить за собой,
делать что угодно, лишь бы не позволить человеку уйти за
видением. — И никто не прячет, что слышит, — добавила
Алания. — Здесь молчание опаснее страха.

Они двинулись плотной цепью. Несколько человек держа-
лись за руки, остальные шли так близко, что касались плеча-
ми. Сэм вёл группу, Алания держалась рядом, стараясь ви-
деть и его, и Ташу с Мироном, и стариков в конце. Воздух



 
 
 

продолжал густеть, движения становились медленнее, тело
ощущалось тяжёлым и не до конца своим.

Следующими изменились деревья. Их стволы выгнулись,
сплелись и стали похожи на человеческие фигуры, застыв-
шие в мучительных позах. На коре проступали тёмные впа-
дины, напоминавшие глаза и рты, тонкие ветви тянулись
вслед за людьми, как пальцы. Чем дольше Алания смотре-
ла, тем яснее видела лица. Некоторые были ей незнакомы,
другие принадлежали людям из Энкары. Одно на мгновение
стало лицом матери.

Алания резко опустила взгляд. Рядом остановилась Таша
и прошептала, что деревья смотрят на них. Сэм повернул её
лицо к тропе. — Смотри на мои шаги, на землю, на Мирона.
Куда угодно, только не на стволы.

В тот же миг замер он сам.
Это длилось не больше удара сердца, но Алания сразу по-

няла: Сэм увидел что-то своё. Его лицо стало неподвижным,
дыхание оборвалось. Он смотрел под корни ближайшего де-
рева, и Алания проследила за его взглядом.

На земле лежало тело. Худое, окровавленное, с пустыми
глазами. Сэм видел самого себя.

Алания позвала Сэма, но он не ответил. Тогда она схвати-
ла его за руку и сжала так сильно, что ногти впились в кожу.
— Смотри на меня. Сэм, смотри на меня.

Он моргнул. Тело под деревом исчезло, корни снова стали
корнями. Сэм резко вдохнул и попытался выдернуть руку,



 
 
 

но Алания не отпустила.
— Я здесь, — сказал он хрипло. Алания велела ему ид-

ти. Сэм кивнул и снова повёл группу. Она не спросила, что
именно он видел. Ответ остался в его побелевшем лице и в
том, как крепко он держал её пальцы ещё несколько шагов.

Туман впереди зашевелился. Из белой пелены выступи-
ла высокая фигура, закрытая чёрной вуалью. Она не шла, а
скользила между деревьями, не оставляя следов. С каждым
её движением воздух темнел, шёпот становился ближе, а в
груди раздавался тяжёлый гул.

Один из мужчин вырвался из цепи.
— Назад! — крикнул он и бросился вперёд с посохом.
Сэм попытался остановить его, но не успел. Посох про-

шёл сквозь фигуру, как через пепел. Чёрная вуаль распалась
на серые хлопья, и над лесом разнёсся смех. Хриплый, ло-
маный, он звучал внутри головы, царапал мысли и заставлял
людей зажимать уши. Мальчик рядом с матерью упал на ко-
лени и начал кричать, что за ним пришли. Старик тянул ру-
ки к пустоте, повторяя женское имя. Таша закрыла Мирону
уши, сама побледнев до синевы.

Группа распадалась. Каждый оставался наедине с тем, что
видел, и лес мгновенно заполнял расстояние между людьми.

Алания схватила ближайшую женщину за руку и подтяну-
ла к себе. Та вцепилась в мужчину рядом, мужчина поймал
старика, ещё несколько человек соединили цепь. Сэм понял
её без слов и начал громко считать шаги.



 
 
 

— Раз. Два. Три. Ещё раз. Раз. Два. Три.
Простой ритм оказался прочнее шёпота. Люди шли за его

голосом, как за верёвкой в темноте. Лица в стволах повора-
чивались им вслед, смех становился плачем, плач переходил
в знакомые голоса. Кого-то звал умерший отец, кому-то ре-
бёнок обещал, что больше не будет больно. За спиной Ала-
нии прозвучал голос матери, холодный и ясный, будто меж-
ду ними не было ни леса, ни прошедших лет.

«Ты всё равно не сможешь. Сколько людей ты погубишь
на этот раз?»

Алания сбилась с шага. Перед глазами появилась пло-
щадь, где люди смотрели на неё с ненавистью. Потом подвал,
дверь и лица тех, кого она вывела из Энкары. Они лежали
среди деревьев, а Сэм стоял рядом и спрашивал, зачем по-
верил ей.

Она споткнулась.
— Алань.
Сэм удержал её за локоть. Одного имени хватило, чтобы

воздух снова вошёл в лёгкие. Алания посмотрела на его ру-
ку, на грязь под ногтями, на порез возле большого пальца.
Настоящий Сэм был рядом. Живой, злой, испуганный. Он
не обвинял её и не лежал среди корней.

— Я здесь, — выдохнула она. — Иду.
Лес не придумывал их страхи. Он только снимал с них

кожу, давал голос и лицо тому, что каждый много лет носил
внутри. Теперь Алания понимала это почти телом. Как толь-



 
 
 

ко видение появлялось, она искала деталь, которой можно
было ответить: тёплую ладонь, тяжесть сумки на плече, боль
в натёртой ступне, дыхание Мирона. Реальность не обеща-
ла безопасности, но оставалась общей. Видение всегда пыта-
лось оставить человека одного.

Сколько времени они шли, никто уже не понимал. День
мог продлиться несколько часов или несколько суток. Туман
не менялся, свет не двигался, лес не показывал неба. Люди
падали, поднимали друг друга и снова считали шаги. Ино-
гда считал Сэм, иногда Алания, потом к ним присоедини-
лась Таша. Голоса менялись, чтобы никто не оставался един-
ственной опорой.

И вдруг впереди появился свет.
Сначала Алания приняла его за очередное видение. Тон-

кая серебристая линия стояла между двумя деревьями, дро-
жала в воздухе и была настолько хрупкой, что исчезала, сто-
ило посмотреть прямо. Она отвела взгляд, затем снова пой-
мала её краем зрения. Свет остался. Не походил ни на солн-
це, ни на огонь, ни на отражение воды. Он прорезал про-
странство сверху вниз, словно ткань Мира разошлась по ед-
ва заметному шву.

Алания остановилась, и цепь людей натянулась за её спи-
ной. — Там что-то есть, — сказала она, указывая между дву-
мя стволами. — Серебряный свет.

Сэм проследил за её взглядом и долго всматривался в ту-
ман, но лицо оставалось напряжённым. — Я ничего не вижу.



 
 
 

Люди начали щуриться, вытягивать шеи, подходить бли-
же. Никто не замечал линии. Перед ними стояли только ту-
ман и смутные деревья.

— Алания тоже попала в видение, — прошептал кто-то
сзади.

Сомнение прошло по группе быстрее страха. Теперь лю-
ди смотрели не туда, куда она указывала, а на неё. В их ли-
цах смешались надежда и ужас ошибиться. Они уже одна-
жды поверили Алании и зашли так далеко, что дороги назад
почти не осталось. Если серебряная линия была ловушкой
леса, она поведёт их прямо в неё.

Алания снова посмотрела на свет. Он пульсировал спо-
койно и ровно. В отличие от волков, не собирался из её стра-
ха. Не показывал желаемого будущего, не звал голосом зна-
комого человека, ничего не обещал. Просто был.

Внутри возникло странное узнавание. Она уже видела его
во сне: дорога заканчивалась, под ногами исчезала земля, а
между деревьями появлялась серебряная нить. Тогда Ала-
ния проснулась, не успев коснуться её. Сейчас свет находил-
ся в нескольких десятках шагов и ждал.

— Это Граница, — сказала она. Сэм повернулся к ней и
спросил, уверена ли она. — Нет. Но я её вижу.

— А если лес показывает тебе именно то, что ты хочешь
увидеть?

Алания посмотрела на людей. Они едва держались на но-
гах. Мирон больше не плакал, только смотрел огромными



 
 
 

глазами. Старик опирался сразу на двоих мужчин. Таша при-
жимала сына к себе и ждала ответа, от которого зависело всё.

— Тогда мы узнаем это там, — произнесла Алания. — За
спиной Энкара. Впереди единственное, чего этот лес до сих
пор не пытался заставить нас бояться.

Сэм продолжал смотреть на пустое для него место, затем
протянул руку и попросил показать дорогу. Алания сжала
его ладонь.

В этот момент издалека донёсся лай.
Он отличался от лесного шёпота. Был неровным, жадным,

настоящим. Следом прозвенел металл, и туман позади груп-
пы начал темнеть. Между деревьями появились фигуры: сна-
чала смутные пятна, затем цельные тёмные костюмы с глад-
кой поверхностью, похожей на панцирь. Стражники двига-
лись ровно и уверенно. На их одежде туман не задерживался,
лица закрывали маски и стеклянные щитки. Рядом рвались
с цепей собаки.

Лес пропускал их.
— Почему они не видят этого? — спросила Таша.
— Может, их костюмы защищают, — ответил Сэм. — Или

они достаточно давно знают, чего здесь бояться.
Стражники приближались. Земля отзывалась на тяжёлые

шаги, собаки уже тянули поводки в сторону людей. Теперь
никто не сомневался, настоящее ли преследование.

— Ведите детей вперёд, — приказал Сэм. Он повернулся
к Алании. — Куда?



 
 
 

Она подняла руку и указала на серебряную линию.
— Прямо. Не отклоняйтесь, даже если ничего не видите.
Люди не двинулись. После всего, что показал им лес,

довериться невидимому проходу оказалось страшнее, чем
остаться перед Стражниками. Алания чувствовала, как воля
группы снова рассыпается. Ещё несколько мгновений, и кто-
то побежит в сторону, увлекая за собой остальных.

— Посмотрите на меня! — крикнула она. — Я не обещаю,
что там безопасно. Я даже не знаю, что находится по ту сто-
рону. Но Граница здесь. Я вижу её. Если останемся, нас вер-
нут в Энкару. Если побежим по лесу, он растащит нас. У нас
есть только один путь, и пройти его можно вместе.

Щуплый мальчишка, весь день державшийся за рукав ста-
рика, вдруг вырвал руку. Возможно, его толкнул страх, а мо-
жет, он первым решил, что невидимый проход всё равно луч-
ше знакомых цепей. Мальчик вскрикнул и бросился туда, ку-
да указывала Алания.

Женщина рядом попыталась схватить его, но не успела.
Все увидели, как ребёнок бежит прямо к двум деревьям, за
которыми нет ничего, кроме тумана. За несколько шагов до
серебряной линии свет вспыхнул ярче. Пространство рас-
крылось перед ним, мальчишеская фигура на мгновение ста-
ла прозрачной и исчезла в сиянии.

Не упала. Не разбилась о ствол. Прошла.
Таша первой прижала Мирона к груди и побежала следом.

За ней двинулся мужчина с посохом, потом старики, женщи-



 
 
 

ны и дети. Сэм направлял людей туда, где сам по-прежнему
ничего не видел, доверяя только руке Алании и тем, кто ис-
чезал в воздухе перед ним. Каждый переход делал линию за-
метнее. Серебряный свет расширялся, раздвигал туман, от-
крывая узкую щель между Мирами.

Стражники рванули вперёд. Их костюмы загремели, со-
баки сорвались с поводков. Лес пришёл в движение: ветви
хлестали людей по лицам, корни поднимались под ногами,
туман вспыхивал рваными жёлтыми полосами. Граница дро-
жала, становилась то шире, то уже, будто чувствовала при-
ближение чужих и собиралась закрыться.

Люди исчезали в свете один за другим. Кто-то падал, и его
поднимали. Детей передавали вперёд с рук на руки. Старика
почти внесли двое мужчин. Таша оказалась у линии, обер-
нулась к Алании, словно собиралась ждать, но та крикнула
ей идти. Женщина прижала Мирона крепче и шагнула в се-
ребро.

Алания осталась последней. Она считала людей, убежда-
ясь, что никто не потерялся в тумане. Сэм стоял возле про-
хода и не уходил. — Теперь ты! — крикнула она, но он толь-
ко сильнее сжал её ладонь. — Вместе.

За спиной раздался лай. Один из псов вырвался вперёд,
Сэм метнул нож. Лезвие ударило в землю перед мордой, за-
ставив зверя отшатнуться. Этой секунды хватило, чтобы по-
следняя женщина с младенцем вошла в свет.

Алания позвала Сэма. Он шагнул к Границе, продолжая



 
 
 

держать её за руку. Серебряное сияние обхватило его паль-
цы, поползло по запястью. Алания почувствовала сопротив-
ление, словно пространство пыталось разделить их. Страж-
ники были уже совсем близко. Один вытянул руку, чёрная
перчатка рассекла туман, и Алания рванулась вперёд.

На мгновение всё растянулось: лес, тяжёлое дыхание,
пальцы Сэма, звон металла и серебряный свет. Рука Страж-
ника почти коснулась её плеча, но схватила только край ту-
мана.

Мир оборвался.
Сначала Алания услышала тишину. Не мёртвую тишину

Энкары, за которой всегда прятались шаги и надзор. Не ти-
шину леса, наполненную чужим шёпотом. Эта была живой
и глубокой. В ней двигался ветер, вдали текла вода, высоко
в ветвях перекликались птицы. Ни один звук не предупре-
ждал об опасности.

Она открыла глаза. Свет окружал со всех сторон, но не
слепил. Ложился на кожу, золотился в волосах, растворял
боль в висках. Воздух был прозрачным, прохладным и пах
травой, водой, цветущими деревьями. Земля мягко пружи-
нила под ногами, вокруг поднимались светлые стволы, а в
листьях переливались зелёные, серебристые и золотые от-
тенки.

Сэм всё ещё держал её за руку.
Люди стояли неподалёку, ошеломлённые и молчаливые.

Потом один за другим начали опускаться на траву. Кто-то



 
 
 

смеялся, кто-то плакал, кто-то рассматривал собственные
ладони, словно проверял, осталось ли тело настоящим. Таша
сидела, прижав Мирона к груди, а мальчик тянул пальцы к
светящимся травинкам и впервые за много часов улыбался.

У прозрачного потока стоял тот самый щуплый мальчиш-
ка. Живой. Он зачерпнул воду ладонями и пил, не дожидаясь
взрослых. Старик, за рукав которого он держался весь день,
добрался до него и обнял так крепко, что оба едва не упали.

Алания оглянулась. За спиной больше не было ни леса, ни
серебряной щели. Только высокие деревья и свет. Стражни-
ки не прошли.

Сэм медленно разжал пальцы, но не отошёл. Усталость
оставалась в его лице, тревога тоже не исчезла, однако по-
верх них появилось что-то новое: облегчение и тихое изум-
ление, в которое он пока боялся поверить.

— Ты действительно её видела, — сказал он. Алания кив-
нула, а Сэм покачал головой, до конца не веря произошед-
шему. — И я пошёл за тобой в пустоту.

— Я заметила.
Он тихо рассмеялся и провёл ладонью по лицу. Смех сра-

зу перешёл в неровный выдох. Алания шагнула ближе, и Сэм
обнял её. Не осторожно и не привычно, а со всей силой, кото-
рую удерживал последние дни. Она прижалась к нему, чув-
ствуя его дрожь, и впервые не стала делать вид, что сама дер-
жится лучше.

Вокруг плакали и смеялись люди. Они ещё не знали, где



 
 
 

оказались, кто живёт в этом Мире и что ждёт их дальше. Ни-
кто не обещал, что теперь всё будет легко. Но вода была чи-
стой, воздух не пах страхом, а за деревьями не слышалось
собак.

Алания посмотрела на тех, кого они вывели из Энкары,
и почувствовала, как внутри ослабевает тугой узел. Это не
было громкой победой. Скорее первым осторожным пони-
манием, которому ещё предстояло стать настоящим: они до-
шли.

Они перешли Границу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Там, где порядок служит жизни, границы

становятся дверями.
Там, где порядок служит страху, границы

превращаются в клетки.

— Сколько продовольствия осталось для северных посе-
лений? — спросил Таймураз.

Он стоял у полукруглого стола, поверхность которого све-
тилась изнутри мягким кристальным светом. По ней сколь-
зили строки данных: запасы зерна, лекарственных трав и во-
ды, открытые маршруты, погодные сдвиги, потребности по-
селений. Одного движения ладони хватало, чтобы цифры
сменялись картой Люмирии, а карта распадалась на десятки
тонких линий.

В зале не было ничего лишнего. Прозрачные панели вдоль
стен показывали движение людей и состояние энергетиче-
ских узлов, серебристый свет не оставлял тёмных углов, да-
же воздух казался собранным и точным. Таймураз любил
порядок не за красоту. От решений, которые принимались
здесь, зависело, переживут ли северные поселения зиму, не
выйдут ли реки из берегов и успеют ли целители туда, где
их ждут.

Люмирия откликалась на своих жителей. Если где-то дол-



 
 
 

го копились страх и боль, слабели линии местности. Если
люди жили во лжи, свет над их домами становился тусклее.
Мир держался не на власти Создателя, а на равновесии, ко-
торое приходилось поддерживать каждый день.

Жители редко замечали эту работу. Для них зима просто
приходила вовремя, дороги не исчезали под снежными раз-
ломами, реки не выходили из берегов без предупреждения.
Дети рождались под защитой своих родов, взрослые раскры-
вали дары, не опасаясь, что способность сделает их изгоя-
ми. Люди называли это естественным порядком. Таймураз
знал цену этой естественности. Иногда она означала сутки
без сна, иногда спор с Советом, иногда решение, за которое
никто не поблагодарит, потому что никто не узнает, какой
беды удалось избежать.

— Запасов хватит на половину зимы, — ответил Алистар.
Он стоял по другую сторону стола, высокий, собранный, с
серебристыми волосами и внимательным взглядом челове-
ка, замечавшего то, что другие пропускали. — Восточные
склады могут отдать часть зерна, пути пока открыты. Но у
нас другая проблема.

Он замолчал всего на мгновение. Этого хватило, чтобы
Таймураз поднял голову. Алистар не любил усиливать слова
паузами. Если он останавливался посреди доклада, значит,
увиденное не укладывалось в привычный ход событий.

Над столом развернулась карта. Север погас, вместо него
появился восточный участок Границы. В одном месте сереб-



 
 
 

ристая линия дрожала и собиралась в напряжённую складку.
Таймураз заметил искажение сразу.
— Брешь?
— Сначала я принял её за сбой в спектре. Но разрыв ста-

новится яснее с каждой минутой. — Алистар усилил изоб-
ражение. Свет рвался в одном и том же месте, словно кто-то
раздвигал ткань Мира с другой стороны. — Кто-то не просто
нащупал Границу. Он её видит.

Таймураз провёл ладонью над картой. Искажение пода-
лось навстречу его силе. В нём был ритм: неровный, сбивчи-
вый, измученный, но живой.

— Когда началось?
— Несколько часов назад. Колебание усиливается. Я не

уверен, что это обычный разрыв.
Таймураз выпрямился. Он слишком хорошо знал, чем

заканчиваются повреждения Границы, если вовремя их не
остановить. Через открытую линию могли пройти не только
те, кто искал спасения. Люмирия принимала людей с чистым
намерением, но даже открытой двери нужен был страж.

Когда-то он пытался сделать Мир полностью открытым.
Тогда ему казалось, что свобода не нуждается в защите, а
добрых намерений достаточно, чтобы удержать равновесие.
Ошибка стоила Люмирии двух поселений и десятков жиз-
ней. С тех пор Таймураз не путал доверие с беспечностью.

— Я отправляюсь на восток. Будь готов закрыть сектор,
если подам знак.



 
 
 

— Понял.
Таймураз направился к выходу, однако у прозрачной две-

ри остановился. Где-то далеко, на самом краю Границы, бил-
ся чужой ритм. В нём не было жажды захвата или разруше-
ния. Так дышали люди, которые слишком долго бежали и не
имели права остановиться.

— Ты чувствуешь? — спросил он, не оборачиваясь.
Алистар всмотрелся в карту. — Пока только шум внеш-

него слоя.
— Это не шум. Это шаги. Они уже внутри.
Дверь растворилась перед Таймуразом, открывая светлый

коридор Пространства.
К восточной Границе он переместился за одно движение

между слоями реальности. Воздух раскрылся, пропустил его
и сомкнулся за спиной слабым серебристым мерцанием. Для
другого такой переход потребовал бы расчёта и сопровож-
дения Провидца. Таймураз был связан с Люмирией иначе:
Мир узнавал его раньше, чем он успевал отдать приказ.

Граница дрожала перед ним тонкой плёнкой света. По ней
ещё бежали разряды недавнего прорыва. Ткань Мира храни-
ла свежий след: прошёл не один человек.

На поляне стояли двенадцать измученных людей.
Грязная, порванная одежда, сбитое дыхание, кровь на ру-

ках и лицах. Дети жались к взрослым. Женщины закрыва-
ли их собой, мужчины сжимали палки и пустые кулаки, хотя
сил на защиту почти не осталось. Они выглядели так, словно



 
 
 

Граница выбросила их из себя последним усилием.
Один старик держался за плечо совсем молодого парня.

Женщина с серебристыми волосами стояла босиком, одна
ступня была обмотана грязной полосой ткани. Мальчик лет
десяти не плакал, но его губы посинели, а пальцы продолжа-
ли судорожно перебирать край чужой куртки. Они были на-
столько истощены, что Таймураз не понимал, как им удалось
дойти. И всё же никто не просил о помощи. Просьба, похо-
же, тоже считалась в их Мире опасностью.

Впереди стояла девушка с тёмными волосами. На лице
страх и упрямство держались рядом, не уступая друг дру-
гу. Возле неё замер молодой мужчина, готовый броситься на
любого, кто приблизится к ней или к остальным.

Таймураз раскрыл восприятие. В Полях беглецов смеша-
лись боль, недоверие, решимость и надежда, которую никто
пока не смел назвать надеждой. Угрозы он не почувствовал.
Только желание выжить.

По группе прошёл шёпот: — Всё. Мы попались. А если
он нас убьёт?

Женщина прижала ребёнка к груди так сильно, что побе-
лели костяшки пальцев. Один из мужчин шагнул вперёд и
тут же остановился. Тело ещё пыталось защищать, разум уже
понял, кто перед ними.

— Кто решился пересечь Границу чужого Мира, не зная,
что ждёт по ту сторону? — спросил Таймураз.

Девушка напряглась и посмотрела на него как на новую



 
 
 

опасность. Слишком быстро, слишком привычно. Так смот-
рели люди, которых власть ни разу не встретила добром.

«Он нас тоже казнит?»
Таймураз уловил не сами слова, а их холодный след.
— Вы понимаете, что вошли без разрешения? — продол-

жил он. — Границы существуют не для украшения.
Слова прозвучали жёстче, чем он собирался. На глазах

люди перестали быть группой, случайно нарушившей закон,
и превратились в тех, кого закон слишком часто использо-
вал против них. Таймураз увидел это, но уже не мог забрать
сказанное.

Несколько человек попятились. Кто-то опустил голову,
кто-то зажмурился, будто уже ждал удара. Тогда девушка
резко выпрямилась.

— Это я, — сказала она. — Они пошли за мной. Если
кому-то отвечать, то мне.

Мужчина рядом хотел возразить, но она даже не поверну-
лась к нему.

— Только обратно мы не уйдём. Если вы нас прогоните,
покажите дорогу в другой Мир. Любой. Но туда мы не вер-
нёмся.

Её смелость не была спокойной и красивой, как в старых
хрониках. Она выросла из ужаса, боли и готовности укусить
всякого, кто потянется к тем, кого девушка привела. Именно
поэтому Таймураз поверил ей.

Страх и смелость сплелись в ней так тесно, что стали стой-



 
 
 

костью.
Было в ней и что-то ещё. Тонкое, не похожее на обычный

дар. Таймураз привык быстро различать чужие намерения,
ложь и подавленные желания, но эта девушка не раскрыва-
лась сразу. В ней всё двигалось, вспыхивало, спорило одно
с другим.

И отвести взгляд оказалось труднее, чем следовало.
— Я не стану вас прогонять, — произнёс он. — Наказания

тоже не будет.
Люди замерли. Они явно ждали приказа, цепей или казни,

но не этих слов.
Мальчик с посиневшими губами сел прямо на землю.

Женщина рядом попыталась поднять его, потом сама опу-
стилась на колени и закрыла лицо ладонью. Она не плака-
ла, только повторяла: «Не обратно». Остальные ещё стояли,
словно разрешение не действовало, пока они не услышат его
несколько раз.

— Сначала вы расскажете, зачем пришли и как нашли
Границу параллельных Миров. Кто из вас видит наслоения
реальности?

— Какие ещё наслоения? — Девушка нахмурилась. — Я
увидела тонкую полосу света между деревьями. За ней бы-
ло что-то другое. Мы вошли туда. Разве Миры не находятся
рядом? Разве не каждый может увидеть переход?

«С ней будет непросто», — подумал Таймураз и неожи-
данно для себя добавил: «И тем интереснее».



 
 
 

— Кто ты? — спросил он. — Почему бежишь из своего
Мира, если владеешь таким даром?

Девушка застыла. Затем повернулась к своим и коротко
подмигнула, словно одним этим движением пыталась ска-
зать: держитесь, не бойтесь, я разберусь.

Молодой мужчина шагнул ближе. — Алань, ты понима-
ешь, что произошло?

Теперь Таймураз знал её имя.
Алания посмотрела на спутника с раздражением, за кото-

рым сразу проступила тревога. Для остальных Граница была
легендой. Она одна увидела дверь и повела людей туда, где
все различали только туман.

Сэм понял это лишь сейчас. Он вспомнил, как Алания
возвращала людей из видений, как заставила его смотреть не
на собственное мёртвое тело под деревом, а ей в глаза. Как
остановилась перед пустотой и уверенно сказала, что пере-
ход здесь. Он верил ей задолго до этого леса, но впервые по-
чувствовал, насколько далеко может увести её дар и сумеет
ли он идти рядом, когда её путь перестанет быть только по-
бегом.

— Ты не видел свет? — спросила она.
— Нет. Но я поверил тебе.
Таймураз наблюдал за ними. Эти двое не были возлюб-

ленными или родственниками, однако беда связала их креп-
че многих кровных. Они знали движения друг друга, заме-
чали перемены в дыхании, вставали рядом раньше, чем вто-



 
 
 

рой успевал попросить.
Алания снова повернулась к Таймуразу. На её лице по-

явилось знакомое вызывающее выражение, но взгляд задер-
жался на нём дольше, чем требовал спор. Она рассматривала
его тёмные волосы, серебристые пряди у висков и черты, ко-
торые, похоже, не укладывались в привычные ей представ-
ления.

В этот момент маленькая девочка ущипнула Аланию за
ногу.

Та подскочила и резко обернулась, готовая выругаться, но,
увидев ребёнка, сразу изменилась.

— Ты молчала, — тихо сказала девочка. — Я подумала,
что ты опять ушла в лес.

Алания присела перед ней и коснулась растрёпанных во-
лос. — Я здесь. Никуда не ушла.

Девочка не сразу поверила. Несколько секунд всматрива-
лась в её лицо, потом обхватила за шею и прижалась всем те-
лом. Алания покачнулась, но удержала ребёнка, прошепта-
ла что-то успокаивающее и только тогда поднялась. Резкость
исчезла из её движений так быстро, будто её никогда и не
было.

Таймураз поймал себя на том, что залюбовался. Чувства
в ней не сменяли друг друга плавно. Они вспыхивали, стал-
кивались и проходили по лицу, как огонь по сухой траве:
злость, нежность, страх, бунт, растерянность. Рядом с ней
его собственная выстроенная тишина на мгновение дрогну-



 
 
 

ла.
Недопустимо. Он вернул голосу прежнюю твёрдость. —

Так почему вы бежите?
Алания поднялась. — Потому что нас преследуют. Если

вернёмся, нас поймают и казнят. Этого недостаточно?
— Достаточно, чтобы дать вам убежище на эту ночь. Но

мне нужно понимать, что произошло.
Он показал на опушку, где между светлыми деревьями ле-

жала густая тёплая трава. — Там вы сможете сесть. Я уже
сказал, что не выгоню вас, и повторю: это обещание.

Облегчение прошло по группе одним дыханием. Плечи
опустились, кто-то закрыл глаза, женщина с ребёнком по-
шатнулась и удержалась только благодаря мужчине рядом.

Таймураз ощутил это доверие почти физически. Оно бы-
ло слабым, хрупким, готовым исчезнуть от одного неверно-
го движения. Ему вдруг стало важно не потерять его. Стран-
ное желание для человека, привыкшего принимать решения
независимо от того, любят ли его за них.

Они двинулись за Таймуразом. Опушка казалась близкой,
однако путь до неё растянулся. Возле Границы пространство
Люмирии подстраивалось под взгляд: показывало направле-
ние, но не отменяло дороги.

— Почему она всё ещё не ближе? — первым спросил Сэм.
Голос у него охрип от усталости. — До неё вроде рукой по-
дать.

— Здесь расстояние показывает, куда идти, чтобы человек



 
 
 

не потерял веру, — ответил Таймураз. — Но путь всё равно
приходится проходить самому.

Сэм ничего не сказал, только посмотрел на него внима-
тельнее.

Алания, шедшая впереди остальных, фыркнула: — У вас
даже дорога разговаривает загадками?

— Только с теми, кто задаёт слишком много вопросов.
— Тогда нам придётся здесь задержаться.
Таймураз повернул голову. В её глазах впервые мелькнуло

что-то похожее на улыбку и тут же исчезло. Он тоже ничего
не ответил, но Алистар наверняка заметил бы, что напряже-
ние в его Поле на мгновение ослабло.

Когда они дошли, люди почти падали. Кто-то сел под
деревом, кто-то лёг прямо на траву, матери уложили де-
тей и только после этого позволили себе опуститься рядом.
Несколько человек плакали без звука, потому что их впер-
вые не подгоняли и не заставляли немедленно подняться.

Алания осталась стоять. Её взгляд встретился со взглядом
Таймураза и не отступил. Между ними не было вражды, но
уже появился вызов. Осторожность. И интерес, от которого
обоим становилось неуютно.

Сэм открыл рот, собираясь заговорить за неё, однако Тай-
мураз остановил его жестом. — Пусть расскажет сама.

— Я уже рассказала. — Алания скрестила руки на груди.
— Увидела светящуюся полосу. Всё вокруг плыло, а я знала,
что там переход.



 
 
 

Таймураз повернулся к Сэму. — Ты видел дверь?
— Только лес и туман. Когда Алания сказала идти за ней,

мы пошли.
— Значит, одна, — прошептал кто-то из беглецов. — Она

одна видела.
По группе прошёл тревожный шорох. Люди смотрели на

Аланию с благодарностью и испугом. Она начала понимать,
что её дар сделал её единственным проводником. Если она
ошибётся, за ней ошибутся все.

«Теперь всё зависит от меня». Мысль придавила сильнее
усталости. Алания привыкла отвечать за собственные реше-
ния и за Сэма, который всё равно спорил с каждым её при-
казом. Но эти люди смотрели так, будто она уже знала доро-
гу дальше. Будто могла пообещать, что новая земля не ока-
жется другой клеткой. Она не знала. Страх кольнул грудь,
следом поднялось упрямство. Алания не могла дать им уве-
ренность, которой у неё самой не было, зато могла не отойти
первой.

Таймураз увидел, как тяжесть чужих ожиданий легла ей
на плечи, и впервые смягчил голос.

— Сядьте. Я попробую объяснить.
Алания и Сэм опустились на траву напротив него. Даже

сидя Таймураз не терял той собранной силы, из-за которой
люди рядом невольно выпрямлялись.

— Думаю, Создатели вашего Мира…
— Распределители, — перебил Сэм. — У нас их называют



 
 
 

так. Они задают параметры человеку при рождении.
Среди беглецов снова зашептались. Кто-то повторил зна-

комое слово, кто-то пробормотал, что Создателей в Энкаре
нет, только Хозяева и Надзиратели.

— В Люмирии Создатель не раздаёт людям параметры,
— сказал Таймураз. — Его задача беречь пространство, где
каждый раскрывает собственный дар. Но пока оставим ваше
слово. Кто-нибудь из вас видел Распределителей? Они гово-
рили с вами, смотрели вам в глаза, отвечали за то, что якобы
решили?

— Хозяева видят их за нас, — пробормотал мужчина с
посохом. Уверенности в голосе не было. — Так было всегда.

— И вы верите Хозяевам?
Мужчина не ответил. Люди опустили головы, а Таша, дер-

жавшая Мирона на руках, произнесла едва слышно: — Нам
говорили, что их видят только Хозяева. Мы недостойны.

— Когда автор правил невидим для тех, кто по ним живёт,
стоит спросить, кто на самом деле говорит от его имени, —
произнёс Таймураз. — Если порядок заставляет людей бо-
яться, стыдиться и терпеть боль, значит, он создан не ради
них. Такой порядок отнимает силу. Настоящий порядок её
возвращает.

На поляне стало тихо. Вдалеке журчала вода, тёплый ве-
тер шевелил траву. Таймураз не пытался никого убедить, и
оттого его слова ложились тяжелее.

Он посмотрел на Аланию. — Ты видишь Границы Миров.



 
 
 

Там, где другие замечают только лес, ты различаешь швы ре-
альности. Это твой дар, а не милость Распределителей.

Алания глубже вдохнула. Сэм придвинулся плечом бли-
же, без слов напоминая, что он рядом.

Слишком много произошло за один день: лес, волки, по-
гоня, переход и новый Мир. Теперь оказалось, что Алания
не просто вывела людей из Энкары. Она умела видеть двери,
которых не существовало для остальных.

Это знание не обрадовало её. Дар означал не только воз-
можность уйти. Он мог привести Стражников сюда, открыть
путь тем, кто пойдёт следом, разрушить защиту чужого Ми-
ра. Алания посмотрела туда, где серебристая линия уже по-
чти успокоилась, и впервые испугалась не того, что не суме-
ет открыть дверь, а того, что однажды откроет не ту.

В ней вспыхнула дерзкая мысль: если она увидела одну
Границу, сможет ли найти другие?

— Этот дар не подчиняется любопытству, — сказал Тай-
мураз, словно почувствовал направление её мысли. — Он
раскрывается, когда у человека появляется твёрдое намере-
ние. Мне нужно понять, что заставило тебя открыть проход.

Алания помолчала, затем произнесла: — Мы из Мира, где
такие, как мы, считаются низшими.

Таймураз оглядел оборванных, измученных людей. У
каждого было своё Поле, свой сложный узор, свой дар. —
Вас считают низшими?

— Нас не считают людьми. Мы развлечение для Стандарт-



 
 
 

ных или бесплатная рабочая сила. — В голосе Алании по-
явилась злость. — Меня держали в доме развлечений. Сэм
пахал поля, чтобы лучшее доставалось Хозяевам, а нас кор-
мили отбросами. Мы ели только после них.

Она показала на маленькую девочку. — Её заставляли ча-
сами улыбаться гостям. Если улыбка казалась недостаточно
радостной, Смотрительница била её по голове. Вечером де-
вочка плакала от боли, утром её снова выводили в зал.

Ребёнок спрятался за юбку Таши. На лице Таймураза
дрогнуло что-то острое.

— Тот мальчишка стирал энергетические следы за гостя-
ми, — продолжила Алания, указывая на кудрявого ребёнка
с голубыми глазами. — Работал с раннего утра до ночи, пока
не начинал выть от боли в руках. А женщина с серебристыми
волосами должна была слушать чужие разговоры, доносить
на остальных и одновременно штопать одежду работников.
Иногда о ней забывали, и она весь день сидела без еды.

— Хватит, — остановил её Таймураз.
Он больше не мог слушать это как обычный доклад. В Лю-

мирии состояние людей влияло на саму ткань пространства.
Мир, превращавший живых существ в расходный материал,
должен был давно начать гнить изнутри.

Таймураз хотел немедленно дать этим людям еду, воду и
комнаты, в которых никто не разбудит их ударом. Но один
вопрос он не мог оставить.

— Ты сказала, что работала в доме развлечений. Почему



 
 
 

я не чувствую, что ты позволяла Стандартным прикасаться
к себе?

Алания вздрогнула. На мгновение в ней появилось жела-
ние отшутиться или уколоть его, лишь бы не показывать, на-
сколько точно он попал.

Сэм посмотрел на неё. Похоже, даже он знал не всё.
— Я напускала иллюзии, — призналась Алания. — Когда

кто-то пытался коснуться меня, я заставляла его уснуть. По-
том оставляла в памяти картинку, от которой он просыпался
довольным.

Таймураз слегка склонил голову. — Тебя раскрыли?
— Смотрительница заметила. На следующий день меня

выпороли. Я сопротивлялась, но её псы держали меня. После
этого я решила бежать. Никого не уговаривала. Остальные
сами узнали и пошли с нами.

В её словах не было аккуратной героической истории.
Боль, злость, стыд и отчаяние звучали одновременно. Она
была одарённой, дерзкой и совершенно не понимала силы,
которой владела.

Таймураз уловил в себе неожиданное волнение и сразу по-
пытался вернуть его на привычное место. Перед ним стояла
чужестранка, нарушившая Границу. Он должен был оценить
её дар, выяснить риск и защитить Люмирию. Вместо этого
думал о том, что она сопротивлялась, даже когда её держали
несколько человек, и о том, сколько боли пришлось спрятать
за колючими ответами.



 
 
 

«Неудивительно, что Границу увидела именно она», —
подумал Таймураз.

Он поднялся. Люди тут же напряглись, и Таймуразу при-
шлось поднять ладонь, останавливая новый всплеск страха.

— На сегодня достаточно. Вы получите воду, еду, чистую
одежду и место для сна. Никто вас не тронет.

Беглецы смотрели так, словно за этой милостью обяза-
тельно должен скрываться крючок. Алания тоже не рассла-
билась.

— Но ты останешься под моим наблюдением, — сказал
Таймураз ей.

Сэм сразу встал. — Почему?
— Она открыла проход, не понимая, что делает. Это не

вина. Но сила без знания опасна и для неё, и для тех, кто
последует за ней.

Алания прищурилась. — Значит, всё-таки плен?
— Защита и обучение, если окажешься достаточно упря-

мой, чтобы слушать.
Сэм хмыкнул. — С упрямством проблем не будет.
Алания метнула в него взгляд, и он тут же сделал вид,

что рассматривает траву. Таймураз не удержался от корот-
кой улыбки. Она заметила её, и внутри у неё что-то дрогну-
ло, теперь уже не от страха.

Таймураз поднял руку. Над ладонью появилась серебри-
стая линия и растворилась в воздухе.

— Алистар, подготовь приём для двенадцати пересечён-



 
 
 

ных. Целители, тёплая еда и места для сна. Совет собери к
утру. Граница пропустила не угрозу. Она пропустила выжив-
ших.

Ответ Провидца коснулся края сознания: — Всё будет го-
тово. Ты понимаешь, что право убежища действует только
до решения Совета?

Таймураз посмотрел на людей, которые всё ещё ждали, во
что превратится их спасение. — Я могу открыть им двери
Люмирии и защитить этой ночью. Решить, останутся ли они
здесь навсегда, не могу даже я.

Эти слова предназначались не только Алистару. Алания
услышала их и впервые немного ослабила плечи. В Энкаре
решения всегда спускались сверху, а люди узнавали о них,
когда становилось поздно спорить. Здесь самый сильный че-
ловек Мира признавал, что его власть имеет предел.

Алистар помолчал. — Хорошо. Я хотел услышать это сей-
час, пока восточная Граница ещё дрожит, а ты уже смот-
ришь на одну из пересечённых так, словно встретил не толь-
ко угрозу.

Связь оборвалась. Таймураз нахмурился, но возвращать
Алистара не стал.

Алания стояла на тёплой траве нового Мира и смотрела
на мужчину, который мог быть опаснее любого Хозяина, но
говорил о беглецах так, словно они не ошибка и не грязь на
пороге чужого порядка.

Выжившие. Это слово коснулось глубже, чем она ожида-



 
 
 

ла. Впервые за весь безумный путь Алания позволила себе
подумать, что они не просто сбежали. Возможно, они дей-
ствительно пришли туда, где смогут начать заново.



 
 
 

 
Глава 5

 
Свобода — не отсутствие границ, а право выбирать

внутри них.
Дом — не награда. Это место, где твоё достоинство не

нужно доказывать.
— Пойдёмте, я покажу вам дома, — сказал Таймураз и

поднялся так спокойно, словно появление двенадцати бегле-
цов не изменило привычный порядок его Мира. — Я не ста-
ну вас выгонять, как и обещал. До решения Совета вы оста-
нетесь гостями Границы и будете находиться под защитой
Люмирии. Но здесь тоже есть правила.

На последнем слове Алания невольно напряглась. В Энка-
ре правила никогда не существовали сами по себе. За ними
стояли чужая воля, наказание и необходимость проглотить
собственный протест, чтобы не стало хуже. Одним правила
позволяли делать всё, другим запрещали смотреть слишком
прямо, говорить без разрешения и занимать больше места,
чем им отвели.

Таймураз заметил её реакцию, но не остановился и не по-
требовал объяснений.

— Наши законы запрещают отнимать чужую свободу, рас-
поряжаться чужой жизнью и использовать силу во вред дру-
гому. Здесь не делят людей по внешности, происхождению
или прежнему положению. Если кто-то из вас захочет обу-



 
 
 

читься ремеслу, его желание рассмотрят. Позже у каждого
появится проводник, который покажет город, дома ремёсел
и поможет понять, какие возможности есть в Люмирии. Ре-
шать за вас он не станет.

— А если Совет решит, что мы вам не подходим? — спро-
сил мужчина с поседевшими висками. Он держался немно-
го в стороне от остальных и всё время оглядывался, словно
ожидал, что за мягкими словами Таймураза появятся воору-
жённые люди.

— Тогда Совет обязан объяснить причину и предложить
безопасный путь, — ответил Таймураз. — До его решения
никто не вправе обращаться с вами как с пленниками или
нарушителями. От вас не потребуют немедленно выбирать
ремесло, доказывать свою полезность или расплачиваться за
помощь. Сначала вам нужно прийти в себя.

Люди переглянулись, но никто не обрадовался сразу. Та-
кие слова были слишком непривычны для тех, кто ещё вче-
ра доедал остатки после Хозяев и считал удачей день, закон-
чившийся без побоев. Таша прижала Мирона к себе уже не
с прежним ужасом, а от растерянности, потому что не знала,
куда деть руки, если у неё не собираются отнимать ребёнка.
Сэм смотрел на Таймураза внимательно и настороженно. Он
ещё не верил, но Алания слишком хорошо его знала и виде-
ла, как сильно ему хочется поверить.

— Если предложенный дом вам не подойдёт, об этом мож-
но сказать, — продолжил Таймураз. — Вам найдут другой.



 
 
 

Дом в Люмирии не дают в награду за хорошее поведение и
не отбирают после первой ошибки. Он нужен человеку, что-
бы тот перестал выживать и смог услышать, куда хочет дви-
гаться дальше.

Алания шла рядом и пыталась уложить услышанное внут-
ри. Дом можно обсуждать. Ремесло выбирать. Желание че-
ловека здесь не называли наглостью, достоинство не выдава-
ли за заслуги и не измеряли тем, насколько хорошо ты под-
ходишь под установленный кем-то образец. Всё звучало пра-
вильно, и именно поэтому так сильно хотелось найти подвох.

— Но какие у вас тогда правила, если здесь столько всего
разрешено? — спросила она.

Таймураз замедлил шаг, и остальные тоже невольно по-
шли медленнее.

— Разрешено многое, но не всё. Главное правило касает-
ся Границ. Нельзя переходить между Мирами без подготов-
ки и открывать проходы по собственному желанию. Каждое
пересечение оставляет след, а если открывать двери бездум-
но, Граница начинает истончаться. Не все Миры благожела-
тельны к Люмирии, и по следу спасённого однажды может
прийти тот, кто ищет не убежище.

Сэм перестал разглядывать улицу и нахмурился. Он тоже
понял, что речь шла уже не о красивых законах нового Мира.
Они действительно могли привести сюда опасность, хотя во
время побега думали только о том, как спасти собственные
жизни.



 
 
 

У Алании всё равно вспыхнуло знакомое сопротивление.
— Значит, теперь мы должны прожить здесь до конца

жизни? Вы нас приняли, дали дома, а уйти уже не позволите?
Она слышала смысл его слов, но стоило появиться оче-

редному запрету, как всё остальное отодвигалось. В Энкаре
любую клетку умели назвать заботой, ошейник — порядком,
а подчинение — необходимостью. Там тоже говорили об об-
щей безопасности, когда заставляли одного человека исчез-
нуть ради спокойствия остальных.

— Ты слышишь запрет там, где я говорю об осторожно-
сти, — ответил Таймураз. — После Энкары это понятно. Но
клетка удерживает человека ради чужой власти, а защита не
позволяет разрушить то, что ещё может жить.

— Очень удобно объяснять это тому, кто сам распоряжа-
ется Границей.

— Согласен, — спокойно произнёс он.
Алания ожидала возражения и растерялась. Таймураз не

стал доказывать, что она не имеет права сомневаться, и не
потребовал благодарности за спасение. Он просто признал
очевидное: сила действительно находилась в его руках.

— Поэтому безопасным переходам обучаются, — продол-
жил он. — Человек, способный чувствовать Границу, может
научиться отличать дверь от разлома и понимать, когда пе-
реход не причинит вреда. Мы не лишаем жителей права уй-
ти. Мы просим их сначала узнать, что именно они собира-
ются открыть и кто сможет пройти следом.



 
 
 

Его голос оставался спокойным. В нём не чувствовалось
желания подавить её возмущение или заставить немедлен-
но согласиться. На грубость Алания умела отвечать, против
приказа могла восстать, угрозу распознавала ещё до того, как
человек повышал руку. С уважением к её несогласию она по-
чти не встречалась, поэтому сейчас не понимала, как про-
должать спор.

За разговором она не сразу заметила, что они вышли на
широкую улицу. Под ногами мягко светилась каменная мо-
стовая. Свет не бил в глаза и не выглядел украшением для
богатых. Он жил внутри плит, согревал их и поднимался на-
встречу каждому шагу.

Алания почувствовала тепло даже сквозь грубую подошву
и остановилась.

— Ты чего? — сразу спросил Сэм, заметив, что она от-
стала.

— Хочу проверить, действительно ли камни тёплые.
Он посмотрел на неё так, словно она собиралась потребо-

вать объяснений у фонаря, но Алания уже присела, стяну-
ла один сапог и поставила босую ступню на сияющую пли-
ту. Тепло вошло в уставшую ногу и поднялось выше мягкой
волной. На несколько мгновений ей стало так непривычно
хорошо, что она забыла о людях вокруг.

В Энкаре её уже окрикнули бы. Возможно, ударили или
заставили вытереть место, к которому она посмела прикос-
нуться босой ногой. Здесь мимо прошла пожилая женщина



 
 
 

в светлом плаще, посмотрела на Аланию и улыбнулась.
— После перехода многим хочется почувствовать землю,

— сказала она. — Не торопись. Пусть тело поймёт, что оно
уже не там.

Алания не нашлась с ответом и быстро обулась, словно
её застали за чем-то слишком личным. Сэм тихо фыркнул,
хотя в его взгляде не было насмешки. Он тоже слышал сло-
ва женщины и понимал, что предназначались они не только
Алании.

— Теперь ты официально проверила новый Мир ногой,
— сообщил он.

— Ещё слово, и я проверю тобой ближайшую стену.
Пожилая женщина рассмеялась и пошла дальше, а жите-

ли продолжили заниматься своими делами. Никто не оста-
новился с брезгливым лицом, не сказал, что Алания ведёт
себя неподобающе, не потребовал объяснить, зачем она сня-
ла сапог посреди улицы. От этой простой обыденности внут-
ри у неё что-то дрогнуло.

Дома по обе стороны улицы были совершенно разными.
Высокие светлые здания с витражными окнами стояли ря-
дом с маленькими домами, утопающими в зелени. Где-то
крыша уходила вверх плавной линией, где-то стены покры-
вали вьющиеся растения, на одних подоконниках стояли
цветы, на других лежали книги или сушились связки трав.
Ни один дом не пытался превзойти соседний размером и
блеском.



 
 
 

— Сэм, ты только посмотри! Тут хоромы стоят рядом с
домиками, в которых ты едва не достанешь головой до по-
толка. Как они вообще решают, кто здесь важнее?

Сэм вытянул шею, разглядывая маленький дом с круглой
дверью и крошечным балконом.

— Я бы посмотрел, как наши Стандартные пытались бы
здесь разобраться. У них бы глаза лопнули от напряжения,
а потом они измерили бы все дома и назначили главного по
высоте крыши.

Алания рассмеялась, и несколько человек рядом тоже
улыбнулись. Смех получился коротким и неуверенным, но
после долгого побега даже он звучал непривычно. Таймураз
обернулся на них и едва заметно улыбнулся, однако ничего
не сказал.

— Большие семьи обычно выбирают просторные дома,
— объяснил он немного позже. — Те, кому нужны тишина,
одиночество или отдельное место для занятий, предпочита-
ют маленькие. Кто-то переезжает через год, кто-то остаётся
в одном доме всю жизнь. Размер жилища ничего не говорит
о достоинстве его хозяина.

В Энкаре дом был местом, которое человеку позволяли
занимать, пока он приносил пользу. Здесь жилище звучало
как продолжение самого человека. Если сейчас Алании ну-
жен маленький дом, позже она сможет попросить другой. Ес-
ли захочет учиться, ей покажут, где это возможно. Если оши-
бётся, её не выбросят за дверь только за то, что она не сразу



 
 
 

нашла своё место.
— Да, примерно так, — произнёс Таймураз, и она резко

подняла голову.
— Ты опять залез в мои мысли?
— Нет. Но твоё лицо задаёт вопросы громче, чем ты ду-

маешь.
— Моё лицо ничего не задаёт.
— Конечно, — согласился он с таким выражением, что

Сэм отвернулся, скрывая улыбку.
Алания собиралась возмутиться, но вдруг поняла, что всё

это время спорит с человеком, имени которого до сих пор не
знает. Он оставался для неё Главным, возможной угрозой и
единственным, кто мог решить, разрешат ли им остаться в
Люмирии.

— Простите, — произнесла она и тут же рассердилась на
себя за неожиданно несмелый голос. — А как вас зовут?

— Таймураз.
Имя легло в память сразу. С ним мужчина, стоявший меж-

ду беглецами и новым Миром, стал ближе и понятнее, но
безопаснее от этого не сделался. Напротив, безымянной си-
лы можно было бояться, не пытаясь её понять, а теперь Ала-
нии всё чаще хотелось разглядеть человека, скрытого за спо-
койствием Главного.

Они прошли ещё немного, и она снова остановилась.
Перед ней стоял невысокий дом с большими окнами по-

чти от пола до потолка, тёмными деревянными переплёта-



 
 
 

ми и мягким светом внутри. Он не был самым просторным
или нарядным на улице, но Алания сразу почувствовала, что
дальше идти не хочет. За стёклами лежала полутьма, кото-
рая не пугала, а укрывала. В таком доме хотелось говорить
тише, пить горячий чай, разбирать травы у окна и не при-
слушиваться к каждому шагу за дверью.

Внутри возникла картина, настолько ясная, что Алания
перестала дышать. Она живёт здесь, оставляет на столе чаш-
ку, книги, камни и травы, не ждёт приказа собираться и не
проверяет каждое утро, позволено ли ей остаться ещё на
один день. Здесь можно было учиться понимать собствен-
ный дар и однажды использовать иллюзии не только для спа-
сения. Возможно, показывать человеку образ его силы так
ясно, чтобы он сам начинал в неё верить.

— Кажется, этот дом твой, Алань, — тихо сказал Сэм. Он
посмотрел на Таймураза, ожидая возражения, но тот не на-
хмурился и не напомнил, что окончательное решение ещё не
принято. — Зайди. Если не понравится, выберешь другой.

Алания коснулась ручки, и дверь открылась сама, тихо и
легко. Навстречу вышел тёплый воздух, пахнущий деревом,
чистой тканью и запечёнными яблоками. Она переступила
порог и ещё до того, как успела осмотреться, поняла: дом
уже принял её.

Это узнавание пришло раньше мыслей, как тело узнаёт во-
ду после долгой жажды. Грудь сжалась так сильно, что Ала-
ния остановилась возле двери. Никогда в жизни она не поз-



 
 
 

воляла себе мечтать о собственном доме. Не об угле, койке
или временном укрытии, где её терпят до следующего рас-
поряжения, а о месте, куда можно войти без страха. Где ни-
кто не скажет, что она занимает слишком много простран-
ства, слишком громко дышит или оставляет свои вещи там,
где им не положено быть.

На стене возле окна медленно проступила тонкая полка.
Рядом появился невысокий стол, за которым удобно было бы
писать, перебирать травы или раскладывать камни. Дом ме-
нялся осторожно, прислушиваясь к её реакции и не запол-
няя пространство быстрее, чем она успевала привыкнуть.

— Он сам это делает? — прошептала Алания.
— Дома Люмирии откликаются на своих жителей, — от-

ветил Таймураз, и только тогда она заметила, что его голос
прозвучал снаружи.

Сэм уже вошёл следом за ней, а Таймураз остался за по-
рогом, хотя этот дом был частью созданного им Мира. Он
мог распоряжаться Границей, открывать проходы и решать
судьбы людей, однако сейчас ждал перед простой деревян-
ной дверью.

— Почему ты не входишь?
— Дом принял тебя. Теперь войти может только тот, кому

ты позволишь.
Алания посмотрела на него недоверчиво.
— Даже ты?
— Особенно я. Я создал этот Мир, поэтому его законы



 
 
 

касаются меня строже, чем остальных. Чем больше у чело-
века силы, тем меньше у него права применять её без согла-
сия другого.

Алания перевела взгляд на дверь. В Энкаре любая пре-
града оставалась лишь куском дерева, который сильный ра-
но или поздно мог выбить. Эта дверь впервые казалась гра-
ницей, вставшей на её сторону. Даже Таймураз не мог пере-
ступить её без приглашения.

— Входи, — сказала она после короткой паузы. — Раз уж
привёл нас сюда.

Он вошёл только после этих слов. Алания отвернулась к
окну, потому что слёзы стояли слишком близко, а показы-
вать их Таймуразу не хотелось. При Сэме она ещё могла поз-
волить себе слабость, но рядом с этим мужчиной всё внутри
требовало держать спину прямо.

— Значит, если я научусь обращаться с Границей, то смо-
гу перейти её сама? — спросила она, продолжая смотреть в
окно.

— Если научишься отличать безопасную дверь от разлома
и поймёшь, что именно оставляет переход после себя.

— Ты всегда отвечаешь так, что появляется ещё больше
вопросов?

— Обычно их становится меньше. С тобой пока происхо-
дит иначе.

В его голосе мелькнула улыбка. Алания обернулась и
несколько мгновений изучала лицо Таймураза, пытаясь по-



 
 
 

нять, шутит он или снова говорит совершенно серьёзно.
— А если я захочу учиться?
Интерес в его взгляде стал заметнее.
— Сначала тебе нужно восстановиться. Потом мы узнаем,

что именно ты видишь, когда смотришь на Границу. Если
это не случайный отклик и твой дар действительно связан с
переходами, ты получишь возможность учиться.

— Возможность или разрешение?
— Возможность. Разрешение ты уже дала себе сама, когда

открыла проход.
Алания ничего не ответила. Впервые в жизни ограниче-

ния звучали не как клетка, а как стена вокруг сада, кото-
рый кто-то пытается сохранить живым. Принять это сразу
она ещё не могла, но и отвергнуть уже не получалось.

Таймуразу нужно было проследить за расселением
остальных. Прежде чем он ушёл, Алания потребовала обе-
щания, что каждый человек из их группы получит дом. Он
ответил без раздражения, что никто не останется на улице и
он лично за этим проследит. Алания ещё не знала, кем Тай-
мураз являлся в полной мере, но почему-то поверила: если
он дал слово, то выполнит.

Осматривать комнаты она пока не стала. Хотелось пройти
по дому, коснуться стен, открыть каждое окно, лечь прямо
на пол и не двигаться, пока тело не поймёт, что его больше
никто не гонит. Одновременно с этим хотелось выйти нару-
жу. Слишком большое счастье тоже могло напугать челове-



 
 
 

ка, всю жизнь дышавшего через щель.
— Давай найдём еду, пока я не начала разговаривать со

стенами, — предложила она Сэму.
— Они хотя бы отвечают?
— Уже расставляют мебель. Ещё немного, и начнут давать

советы.
Они вышли на улицу, и голод настиг сразу, как толь-

ко страх немного отступил. Со времени побега они делили
скудные куски, найденные в лесу, а теперь Алания чувство-
вала пустоту в животе при каждом запахе, доносившемся из
открытых окон.

— Как думаешь, нашим уже нашли дома? С ними точно
обошлись по-доброму?

Она знала, что Таймураз дал слово, но ответственность не
отпускала. Эти люди пошли не за Люмирией и не за обещан-
ными домами. Они поверили ей, шагнули следом в неизвест-
ность и теперь зависели от решения тех, о ком ещё несколь-
ко часов назад даже не знали.

— Алань, ты видела этого Главного? — Сэм ухмыльнулся,
пытаясь вернуть ей хоть немного привычного тепла. — Ду-
маешь, он оставит кого-то без крыши? Мне кажется, в этом
Мире даже слова «бездомный» не знают. Вот только наше-
го одноглазого бродягу никакими пряниками не заманишь в
идеально вымытый дом. Даже если там мягкая кровать и три
корзины еды.

Алания рассмеялась.



 
 
 

— Зачем ты это сказал? Я теперь вижу его в чистой руба-
хе, с подстриженными волосами и лицом пленного короля.

— А он требует вернуть любимую дырявую крышу, под
которой характер воспитал.

Они засмеялись громче, чем позволяли себе с момента
побега. Смех всё ещё был нервным, с усталостью на краях, но
настоящим. Прохожие оборачивались без осуждения, кто-то
улыбался, кто-то смотрел с любопытством, и отсутствие при-
вычного окрика удивляло Аланию сильнее красоты города.

На дверях лавок звенели тонкие колокольчики, витражи
бросали на мостовую цветные пятна, у входов стояли чаши
с незнакомыми цветами. В одной витрине лежали пряники в
форме слона, дома с сахарной крышей и дерева с маленьки-
ми плодами. В другой на полках стояли флаконы с крошеч-
ными огнями внутри. Возле третьей мастер чинил плащ, и
ткань под его пальцами сама стягивалась, оставляя вместо
разрыва тонкий узор.

— Вот бы сюда нашу матушку-повариху Агрию, — меч-
тательно произнёс Сэм. — Представляешь её лицо при виде
этих пряников?

— Сначала сказала бы, что это непрактично, а потом
спрятала бы слона в передник.

Сэм усмехнулся, но через несколько шагов его лицо стало
серьёзнее.

— А если однажды мы сможем привести сюда остальных?
Хотя бы тех, кто ещё способен уйти. Мир большой, не по-



 
 
 

теснились бы.
Алания остановилась и посмотрела на него. Они только

что прорвались сюда без разрешения, едва не разрушили
Границу, а Сэм уже думал о новом переходе. Она хотела на-
звать эту мысль безумной, но перед глазами сразу возникли
люди, оставшиеся в Энкаре. Те, кто не решился, не успел или
не поверил, что другой Мир существует.

— Ты уже собираешься спорить с Таймуразом?
— Пока нет.
— Я услышала это твоё «пока».
Сэм не ответил, но по его лицу было понятно, что вопрос

ещё вернётся. Если Алания действительно способна видеть
Границу, однажды мысль о новом переходе перестанет быть
простой мечтой. Пока же перед ними стояла более понятная
проблема: они нашли небольшое заведение, из окон которо-
го лились тёплый свет и запах свежего хлеба, но понятия не
имели, как здесь расплачиваются.

— У нас нет ни единого пятака, — напомнила Алания.
— Может, они принимают камни, свет или обещания вести
себя прилично?

— Если последнее, нас выгонят раньше, чем принесут
еду.

Из-за двери пахло мясом, травами, горячим хлебом и
чем-то сладким. Тело сразу напомнило Алании, что оно не
только бежало, боялось и держалось из последних сил. Оно
всё ещё хотело жить.



 
 
 

Дверь открылась раньше, чем они решили, стоит ли вхо-
дить. На пороге появился невысокий мужчина с круглым
добродушным лицом и такими живыми глазами, словно дав-
но ждал именно их и теперь удивлялся, почему они продол-
жают мяться снаружи.

— Ну и чего стоите? Заходите! Впервые в нашем Мире и
сразу решили умереть от голода у моего порога. Какая небла-
годарность по отношению к повару.

— Мы просто… — начала Алания.
— Голодные, растерянные и без местных денег, — закон-

чил мужчина. — Всё поправимо. Первое лечится едой, вто-
рое временем, а третье сегодня вообще не ваша забота. Тай-
мураз велел ни в чём вам не отказывать, пока не обживётесь.

Алания всё же осталась у двери и спросила, кто за них за-
платит. Мужчина перестал подгонять их, а его улыбка стала
мягче.

— За простую еду, первое жильё, лечение и необходимую
одежду здесь не требуют платы. Для этого существует об-
щий запас города. Голодный человек сначала должен поесть,
а уже потом разбираться, что он может дать Миру.

— Значит, хлеб у вас бесплатный? — недоверчиво спро-
сил Сэм.

— Бесплатным бывает только то, чего никто не создавал.
За хлеб уже заплатили поле, сборщики зерна, мельник, пе-
карь и общий запас. Просто мы не выставляем счёт тому, кто
ещё не успел откусить первый кусок.



 
 
 

— А потом?
— Потом человек приходит в себя и сам решает, чем хо-

чет быть полезен. Долг из булочки мы здесь не выращиваем.
Сэм тихо присвистнул и признался, что этот Мир нравит-

ся ему всё больше. Мужчина с достоинством заметил, что
тот ещё даже не пробовал его еду, поэтому окончательное
решение принимать рано.

— Меня Руан зовут. И я сразу предупреждаю: если чело-
век смотрит на дверь так, словно она собирается его осудить,
я считаю это тяжёлым случаем и кормлю вдвое сытнее.

Он пропустил их внутрь. Зал оказался тёплым и свет-
лым, с деревянными столами, мягкими креслами и широки-
ми окнами, украшенными пастельными витражами. На каж-
дом столе стояли маленькие плетёные корзины с фруктами,
травами и орехами, а в одной из них лежал тонкий конверт.

— Садитесь возле окна, оттуда видно пруд и лебедей. Пре-
красные птицы, не предают тех, кого выбрали, — сказал Ру-
ан и, поправляя корзинку, добавил, что слышал о Мирах, где
предательство считается обычным делом. — Отвернуться,
ударить в слабое место, когда тебе доверились… Неправиль-
но это.

Алания и Сэм переглянулись с одинаковой грустной
усмешкой. Совсем рядом существовал Мир, где предатель-
ство называли умом, выгодой и умением выживать. Руан за-
метил их взгляды, но расспрашивать не стал. Только махнул
рукой, словно отгоняя тяжёлую мысль, предложил звать его,



 
 
 

если названия блюд покажутся заклинаниями, и ушёл к кух-
не.

Несколько мгновений Алания и Сэм просто привыкали к
тому, что их не прогоняют. Сидеть в мягком кресле возле
чистого окна, не чувствуя на себе презрительных взглядов,
уже казалось событием. Сэм достал из корзинки конверт,
развернул вложенный лист и прочитал вслух: «Чувствуйте
себя как дома. Вам рады, даже если где-то вас не принимали.
Дом — это место, где человеку не приходится заслуживать
право остаться».

На последних словах его голос дрогнул. Алания взяла за-
писку и перечитала сама, сжав бумагу сильнее, чем требова-
лось. В Энкаре еду приходилось заслуживать, выпрашивать,
красть или получать после того, как кто-то выше насытился.
Хлеб никогда не был просто хлебом, а за каждым куском,
крышей и глотком спокойствия стояла цена.

Здесь ей впервые говорили, что человек может получить
дом и еду до того, как докажет свою полезность. Эта мысль
не принесла мгновенного облегчения. Она ломала что-то
старое, слишком глубоко вросшее в тело, и от этого станови-
лось одновременно тепло и больно. Алания аккуратно сло-
жила записку и положила рядом, как вещь, которую нельзя
потерять.

Руан вернулся с меню, но, увидев их растерянность, сразу
забрал лист из рук Сэма.

— После леса вам нельзя хватать всё подряд. Начнём с



 
 
 

горячего хлеба, потом принесу утку с апельсиновым соусом,
картофель в сливках и лёгкий салат. Возражения принима-
ются после первой тарелки.

Когда появилась еда, они несколько мгновений не реша-
лись начать. Сэм первым отломил хлеб, вдохнул запах, за-
крыл глаза и откусил с таким выражением, что Алания не
выдержала и спросила, не собирается ли он жениться на бул-
ке. Он с набитым ртом пообещал обдумать предложение, по-
сле чего впервые за долгое время они ели без необходимости
считать куски и следить, чтобы никто не подошёл сзади.

Утка оказалась нежной, апельсиновый соус оставлял на
языке тёплый пряный вкус, а картофель, который в Энкаре
считался грубой едой для бедных, здесь подали в сливках,
с сыром и травами. В салате были перепелиные яйца, орехи
и маленькие сочные помидоры. Алания замерла, увидев их,
потому что раньше носила такие на подносах в ублажитель-
ном доме. Стандартные оставляли их недоеденными, даже
не замечая, а ей ни разу не позволили попробовать.

Теперь эта еда стояла перед ней не как объедки и не как
милость. Её приготовили специально для неё. Алания мед-
ленно положила один помидор в рот, почувствовала сладко-
ватый сок и опустила глаза, не желая, чтобы Сэм увидел её
лицо.

— Знаешь, Алань, я больше никогда не покину этот Мир,
— произнёс он, откинувшись на спинку кресла с таким до-
вольным видом, что стал похож на себя совсем юного.



 
 
 

Она улыбнулась, хотя подхватить его радость полностью
не смогла. Всё происходило слишком легко: дом, еда, доб-
рые слова, право выбирать. Алания привыкла жить в бою,
а теперь ей предлагали спать, есть, учиться и решать, чего
она хочет. Она просто не знала, как живут люди, которым не
нужно каждую минуту защищаться, поэтому даже спокой-
ствие заставляло искать опасность.

Чужой взгляд она почувствовала раньше, чем увидела его.
Спина напряглась, дыхание стало тише, пальцы замерли воз-
ле тарелки. У входа стоял Таймураз. Он смотрел на неё вни-
мательно, и от этого взгляда по телу прошёл жар, не имев-
ший ничего общего со страхом.

— Вы правильно сделали, что решили осмотреться и по-
есть, — сказал он, подходя ближе. — Я закончил с расселе-
нием остальных и собирался вернуться к вашему дому.

Сэм сразу отложил хлеб и спросил, все ли устроены. Тай-
мураз ответил, что Таша и Мирон выбрали дом рядом с са-
дом, остальные тоже определились, а завтра к каждому при-
дут проводники. Только после этого плечи Алании немного
опустились.

Руан поймал взгляд Таймураза и расплылся в улыбке. Тот
едва заметно подмигнул ему, коротко и по-свойски. Алания
снова напряглась, теперь уже от растерянности. В Энкаре
власть не шутила с теми, кто стоял ниже, не знала их имён
и не смотрела так открыто, если только имя не требовалось
для наказания.



 
 
 

— Руан, ты их накормил? — спросил Таймураз.
— Великодушный Главный, я не позволил вашим гостям

погибнуть возле первой же булки.
— Значит, Люмирия снова спасена.
— Исключительно моими усилиями, — торжественно

объявил Руан, заставив Сэма кашлянуть, чтобы скрыть
улыбку.

Таймураз попросил записать еду в общий счёт восточной
Границы, а затем положил на край стойки небольшой золо-
тистый знак и добавил, что это вознаграждение за попытку
выдать обычную утку за лечебное блюдо. Руан прижал ла-
донь к сердцу и сообщил, что утка исцеляет душу, а вторая
порция лишь закрепляет результат. Алания наблюдала за ни-
ми и никак не могла привыкнуть к тому, что Главный целого
Мира способен разговаривать с пекарем без высокомерия и
даже позволять ему подшучивать над собой.

Таймураз заметил её взгляд и предложил вместе вернуть-
ся к дому.

— Ты задала достаточно вопросов, чтобы я понял: ночью
появятся новые. Лучше дать им слова сейчас, чем позволить
им разрастись в тишине.

Алания поднялась. Она хотела поблагодарить Руана за
еду, записку и тепло, но Таймураз оказался рядом, и его при-
сутствие сразу заполнило всё пространство возле неё. При-
шлось сделать небольшое усилие, чтобы снова повернуться
к хозяину заведения.



 
 
 

— Спасибо. За всё.
— Приходи ещё, Огонёк, — ответил Руан. — В следую-

щий раз познакомлю тебя с пирогом, после которого даже
самые упрямые люди начинают верить в добро.

— Это угроза?
— Обещание.
Алания улыбнулась и направилась к выходу, но у самой

двери Таймураз остановился рядом. Он не преградил ей до-
рогу и даже не прикоснулся, однако его присутствие сразу
стало слишком ощутимым. Алания чувствовала тепло его
тела, видела золотой свет возле плеч и почему-то не могла
сделать последний шаг наружу.

— Ты весь обед сидела так, словно в любой момент при-
дётся защищать тарелку, — тихо произнёс он.

Она повернула голову и встретилась с ним взглядом.
— Привычка.
— Здесь тебе не нужно сражаться за каждый кусок хлеба.
— Ты слишком уверен в своём Мире.
— Я создавал его именно для этого.
В его голосе не прозвучало ни гордости, ни желания впе-

чатлить её собственной силой. Таймураз говорил как чело-
век, который много лет отвечал за каждое решение и дей-
ствительно верил в порядок, установленный им для Люми-
рии. От этой уверенности Алания почувствовала себя ещё
более растерянной. Она привыкла, что сильный создаёт за-
коны прежде всего для собственного удобства, а Таймураз



 
 
 

создал Мир, в котором даже он не мог войти в чужой дом
без разрешения.

Алания вышла на улицу быстрее, чем собиралась. Сердце
билось слишком сильно, хотя никакой опасности рядом не
было. Именно это тревожило больше всего. Она умела рас-
познавать страх, злость, угрозу и желание напасть первой, но
ещё не понимала, что делать с мужчиной, возле которого те-
ло напрягалось по другой причине.

Сэм догнал её через несколько шагов и тихо рассмеялся.
— Алань, ты так выходишь, словно тебя не на прогулку

позвали, а на казнь.
— Ещё слово, и казнь будет твоя.
Он поднял руки, показывая, что больше ничего не скажет,

но улыбка осталась на его лице. Таймураз вышел следом и
направился к их дому той же дорогой. Он не пытался догнать
Аланию, не удерживал и не требовал идти рядом, оставив
между ними ровно столько пространства, сколько она выбра-
ла сама.

Вечерняя Люмирия окружала их мягким светом. От до-
мов пахло травами, тёплым деревом и свежим хлебом, в са-
дах шелестели листья, а нагретая мостовая продолжала отда-
вать земле накопленное за день тепло. Где-то впереди ждал
дом, уже признавший Аланию своей хозяйкой. Она ещё не
знала, как войти в него и позволить себе остаться, но впер-
вые в жизни ей больше не нужно было искать место, где её
согласятся терпеть хотя бы до утра.



 
 
 

 
Глава 6

 
Покой — это не тишина снаружи, а согласие внутри.
Простые мечты — это корни, на которых держится

свобода.
Они вышли от Руана втроём. Вечерний город встретил

их тёплым светом в окнах, запахом хлеба и шелестом дере-
вьев, растущих вдоль улицы. Лавки постепенно закрывались,
возле дверей вспыхивали тонкие световые линии, а на пере-
крёстке двое детей пытались поймать маленький сияющий
шар, упрямо ускользавший из рук. Их смех разносился да-
леко и никого не заставлял оборачиваться с раздражением.

У соседней лавки женщина передала мастеру тонкий зо-
лотистый знак. Тот приложил его к пластине возле двери,
на поверхности появились несколько строк и исчезли. Чуть
дальше мальчик нёс корзину хлеба в дом восстановления. На
карточке в его ладони светилась отметка общего запаса. Лю-
ди здесь работали, обменивались созданным, помогали го-
роду, но право поесть, получить лечение и спать под крышей
не зависело от того, успел ли человек доказать свою полез-
ность.

Алания замечала всё это и всё равно не могла успокоить-
ся. Внутри продолжали жить лес, погоня и холод Границы. К
ним примешивались вкус апельсинового соуса, тепло ново-
го дома и голос Таймураза, прозвучавший у двери заведения



 
 
 

слишком близко. Она шла, глядя прямо перед собой, и зли-
лась каждый раз, когда начинала слышать его шаги отчётли-
вее городских звуков.

Сэм, наоборот, разглядывал улицу открыто. После еды его
лицо немного ожило, движения стали свободнее, но взгляд
всё ещё цеплялся за каждый незнакомый предмет. Он долго
наблюдал за женщиной у лавки, потом повернулся к Тайму-
разу.

— В Люмирии всегда такие вечера?
— Какие? — спросил тот.
— Спокойные. У нас вечером либо шумят в тавернах, что-

бы заглушить всё, что случилось за день, либо сидят тихо и
ждут, когда Хозяева закончат развлекаться. Даже воздух к
ночи становится осторожнее.

Таймураз посмотрел на освещённые окна, возле которых
люди поливали цветы, разговаривали или просто сидели с
чашками в руках.

— Здесь тоже бывают тяжёлые дни. Люди ссорятся, оши-
баются, устают, иногда не знают, куда двигаться дальше.
Спокойствие не означает, что ничего плохого не происходит.
Оно появляется, когда человек знает: трудность не лишит
его дома, достоинства и права быть услышанным.

Сэм задумчиво потёр подбородок.
— У нас такие слова назвали бы сказкой для наивных.
— Возможно, — согласился Таймураз. — Но сказка пе-

рестаёт быть сказкой, когда по её законам начинают жить.



 
 
 

Он ответил без обиды, и Сэм посмотрел на него внима-
тельнее. Рядом с Таймуразом всё ещё хотелось следить за
каждым словом, но постепенно становилось понятно: этот
человек не ищет в чужой речи повода показать власть.

— Сколько тебе лет? — спросил Таймураз.
— Двадцать два.
— Значит, у тебя достаточно времени, чтобы привыкнуть

к другой жизни.
— Легко сказать.
— Я и не говорю, что будет легко. Первое время ты ста-

нешь просыпаться раньше необходимого, искать работу, о
которой тебя никто не просил, и чувствовать вину за каждый
спокойный час. Потом однажды поймёшь, что весь день за-
нимался тем, что выбрал сам, и никто не пришёл отнять у
тебя еду или дом. Таких дней станет больше.

Сэм медленно выдохнул. Он давно не ходил по улице
без поручения и цели, продиктованной необходимостью. В
Энкаре каждый путь имел цену: успеть до закрытия ворот,
принести приказанное, не попасться Стражникам, прикрыть
Аланию или найти место для ночлега. Сейчас он просто
шёл по вечернему городу, чувствовал сытость и не знал, что
делать с руками, которые впервые никому ничего не были
должны.

Алания слушала их разговор, но мысли всё время возвра-
щались к Таймуразу. Она замечала, как меняется его голос,
когда он говорит о Люмирии, как свет фонарей ложится на



 
 
 

тёмные волосы и высвечивает серебро в глазах. Злилась на
себя и искала любой вопрос, способный вернуть разговор к
чему-нибудь безопасному.

— А дети у вас учатся? — спросила она. — Или дома сами
объясняют им, кем нужно стать?

Таймураз повернул голову. Его взгляд задержался на ней,
и Алания сразу пожалела, что не позволила Сэму продол-
жить разговор.

— Учатся, конечно. Сначала вместе, потом выбирают на-
правления, к которым у них есть интерес или способность.
Их знакомят с историей Миров, законами Поля, ремёслами,
растениями, устройством Границ. Учат видеть последствия
своих решений и отвечать за них.

— А если ребёнок не хочет заниматься тем, что выбрала
семья?

— Тогда семья учится слышать ребёнка.
Сэм усмехнулся.
— У нас такого ребёнка сначала назвали бы неблагодар-

ным, потом ленивым, а после нашли бы работу потяжелее,
чтобы дурь вышла.

Алания улыбнулась, но внутри болезненно отозвалась ста-
рая мысль. В другой жизни Сэм мог бы учиться работать с
деревом, строить дома или создавать вещи, которые прино-
сили бы ему радость. Она могла бы разбираться в собствен-
ном Даре, не пряча его до тех пор, пока от страха не начинали
дрожать руки. Им обоим пришлось слишком рано стать по-



 
 
 

лезными и слишком поздно разрешили задуматься, кем они
хотели быть.

— Иногда ребёнок первым замечает, что семья живёт по
правилу, которое давно никого не защищает, — сказал Тай-
мураз. — Возраст не делает человека правым. Он только да-
ёт больше времени разобраться в себе. Не все этим време-
нем пользуются.

— Ты сейчас про кого-то конкретного? — спросила Ала-
ния.

— Про многих.
— Очень осторожный ответ.
— Я учусь у тебя.
Она повернулась к нему, готовая возмутиться, но заме-

тила едва заметную улыбку и промолчала. Таймураз не вы-
смеивал её. Он подхватил её интонацию так спокойно, слов-
но между ними уже могла существовать собственная шутка.
Это оказалось опаснее любого прямого заигрывания.

Они прошли мимо круглого фонтана, в центре которого
росло дерево с серебристыми листьями. Вода поднималась
из чаши тонкими светящимися струями, касалась ветвей и
рассыпалась на них прозрачными каплями. Сэм остановил-
ся, протянул руку и убрал её, вспомнив, что пока не знает
местных правил.

— Она вверх течёт?
— Ветвям нужна вода, — ответил Таймураз.
— Корням тоже.



 
 
 

— Корни получают своё снизу.
Сэм ещё немного посмотрел на фонтан.
— Здесь даже вода живёт лучше нас.
Алания рассмеялась. Таймураз оказался рядом, и его ру-

ка прошла возле её пальцев так близко, что кожу обдало теп-
лом. Они не соприкоснулись, но Алания всё равно поспешно
отошла к фонтану и сделала вид, что рассматривает сереб-
ристые листья.

В соседнем переулке послышались шаги. Навстречу шли
женщина с большой корзиной фруктов и высокий юноша,
прижимавший к груди несколько книг. Он что-то увлечён-
но объяснял своей спутнице, не смотрел под ноги и при ви-
де Таймураза остановился так резко, что верхние книги со-
скользнули на мостовую.

Сэм наклонился первым. Он поднял толстый том в синем
переплёте и задержал взгляд на узоре, где ветви соединялись
с тонкими шестерёнками.

— Что это?
Юноша принял остальные книги, но синюю оставил в ру-

ках Сэма.
— Руководство по древесным механизмам. Я учусь у ма-

стеров живого узора.
— Это как?
— Мы соединяем дерево с движением. Делаем ставни, ко-

торые сами закрываются перед дождём, лестницы, меняю-
щие высоту, мебель, способную подстраиваться под челове-



 
 
 

ка. Главное — не заставлять материал принять чужую фор-
му, а найти ту, которую он уже может удержать.

Сэм провёл пальцем по узору.
— Дерево можно заставить держать любую форму, если

правильно забить клин.
— Можно, — серьёзно согласился юноша. — Только по-

том оно треснет там, где ты не услышал напряжение.
В лице Сэма появилось выражение, которого Алания дав-

но не видела. Настороженность отступила, уступив место от-
крытому интересу. Он начал расспрашивать о соединениях,
инструментах и том, как дерево может двигаться, сохраняя
прочность. Юноша отвечал охотно, раскрыл книгу и показал
чертёж механизма. Их разговор сразу наполнился словами,
понятными только им двоим.

Алания смотрела на Сэма и чувствовала, как внутри ста-
новится теплее. Его руки всегда умели чинить. Он мог по-
ставить на место перекошенную дверь, укрепить крышу, вы-
резать новую рукоять для ножа и заставить работать вещь,
которую остальные давно выбросили бы. В Энкаре это уме-
ние приносило ему лишь новые обязанности. Здесь кто-то
впервые говорил с ним как с человеком, способным стать
мастером.

Женщина с корзиной наблюдала за ними с улыбкой.
— Добрый вечер, Алания и Сэм.
Оба сразу повернулись к ней. Сэм захлопнул книгу, а Ала-

ния почувствовала, как напряглась спина.



 
 
 

— Вы знаете наши имена? — спросила она.
— В городе уже знают о вашем переходе, — ответила жен-

щина. — Такое случается редко. Люди беспокоились, когда
услышали о разрыве, а потом узнали, что через него пришли
беглецы. Теперь всем интересно, как вы устроились.

— И все просто обсуждают нас? — настороженно уточ-
нила Алания.

— Конечно. У нас любят новости не меньше, чем в дру-
гих Мирах. Но ваши имена знают не для того, чтобы следить
или искать повод обвинить. Вы привели через лес детей и
стариков. Люди рады, что вы дошли.

Юноша забрал книгу у Сэма и добавил:
— Если захочешь посмотреть мастерские, приходи в дом

живого ремесла возле южного сада. Скажешь, что тебя при-
гласил Линар. Тебе всё покажут.

Сэм растерялся.
— Просто прийти?
— Для начала да. Никто не заставит сразу выбирать на-

ставника или оставаться.
Женщина поправила корзину на руке и посмотрела на

Аланию.
— Мою бабушку Люмирия тоже приняла после перехода.

Первый месяц она спала с ножом под подушкой, хотя в её
дом никто не входил без стука. Потом однажды проснулась
и поняла, что забыла положить его рядом.

Алания невольно коснулась ножа под одеждой. Она уже



 
 
 

представляла, как ночью станет проверять окна, прислуши-
ваться к шагам и искать рукой рукоять. Дом мог закрыть
дверь, Таймураз мог обещать защиту, но тело не умело ве-
рить словам. Оно помнило слишком многое.

— Сколько ей понадобилось времени? — спросила Ала-
ния.

— Чтобы убрать нож? Несколько недель. Чтобы перестать
искать глазами выход из каждой комнаты — несколько лет.
Она не торопила себя. Никто не торопил.

Впервые Алания подумала, что привычка ждать опасно-
сти может однажды ослабнуть. Не исчезнуть после краси-
вого обещания и не подчиниться её решению, а понемногу
перестать быть необходимой. Возможно, однажды она тоже
проснётся и поймёт, что оставила нож возле двери, на кух-
не или в другой комнате. Не из-за беспечности. Просто он
больше не понадобится ей во сне.

— Пусть Люмирия станет для вас добрым домом, — ска-
зала женщина, а затем повернулась к Таймуразу. — Вели-
кодушный Создатель, возьмите фруктов. Первый урожай в
этом году особенно сладкий.

Сэм замер. Алания тоже не сразу поняла, почему эти сло-
ва прозвучали иначе, чем всё, что Таймураз говорил раньше.
Ещё возле её дома он сказал, что создал Люмирию. Она слы-
шала, но приняла это за привычную речь человека, отвеча-
ющего за город, законы и Границу. Сейчас женщина назвала
его Создателем так естественно, что прежние слова наконец



 
 
 

обрели буквальный смысл.
Таймураз взял из корзины три груши. Одну оставил себе,

две передал Алании и Сэму.
— Благодарю, Мира. Передай Дамиру, что я помню о за-

падном саде. Завтра к вам придёт мастер воды.
— Он обрадуется. Хорошего вечера.
Мира и Линар попрощались и пошли дальше. Сэм остал-

ся стоять с грушей в одной руке и уже забытой книгой в дру-
гой. Потом спохватился, вернул книгу юноше и только после
этого посмотрел на Таймураза.

— Ты действительно Создатель?
Таймураз выдержал его взгляд.
— Действительно.
— Не глава города? Не Хранитель, которого так называют

из уважения?
— Я один из тех, кто создавал Люмирию. Сейчас я также

её Хранитель.
Сэм открыл рот, но не произнёс ни слова. Алания крепче

сжала грушу. Под золотистой кожицей едва заметно двигал-
ся свет, и эта простая вещь внезапно сделала происходящее
окончательно реальным. Рядом с ними шёл человек, чья си-
ла удерживала целый Мир. Он спорил с Руаном об утке, раз-
давал груши и ждал разрешения войти в дом, который сам
когда-то создал.

— Поэтому ты сказал, что создал этот Мир, — медленно
произнесла Алания.



 
 
 

— Обычно эти слова именно это и означают.
— Можно было объяснить понятнее.
— Ты не спрашивала.
— Откуда мне было знать, что такое вообще нужно спра-

шивать?
В глазах Таймураза появилось мягкое веселье.
— Теперь знаешь.
Сэм переводил взгляд с одного на другого, всё ещё пыта-

ясь уложить услышанное в голове.
— А почему ты позволил нам разговаривать с тобой так?
— Как?
— Я спорил. Алания вообще огрызается с того момента,

как тебя увидела.
— Сэм!
— Что? Это правда.
Таймураз откусил грушу и спокойно ответил:
— Моё положение не делает ваши вопросы менее важны-

ми и не превращает несогласие в преступление. Можете об-
ращаться ко мне на «ты». Так будет проще.

— Тебе, может, и проще, — пробормотал Сэм. — Я ещё
утром думал, что нас выгонят обратно, а теперь ем грушу
вместе с Создателем.

— Привыкнешь.
— Ты всем так говоришь?
— Только тем, кому понадобится время.
Алания рассматривала Таймураза уже иначе. Теперь ста-



 
 
 

новилось понятно, почему Мир отзывался на его движения,
почему Защитники ждали его решения и почему рядом с
ним Поле ощущалось таким огромным. В Энкаре человек с
подобной властью потребовал бы поклонения. Таймураз не
пытался казаться меньше, чем был, но и не использовал си-
лу, чтобы занять больше пространства в чужой жизни.

Это не успокаивало. Чем меньше он походил на властите-
лей, которых Алания умела ненавидеть, тем труднее было от
него защищаться.

— Когда-то нас было двое, — продолжил Таймураз. —
Мы создавали Люмирию вместе. Позже мой брат по духу вы-
брал другой путь и ушёл строить Мир с иными законами. Я
остался здесь.

— Ты его отпустил? — спросила Алания.
Таймураз посмотрел на неё.
— Он не принадлежал мне. Я мог просить остаться, спо-

рить, предлагать другое решение. Удерживать его силой я не
имел права.

Ответ задел её сильнее, чем должен был. Алания отвела
взгляд и провела большим пальцем по гладкой кожице гру-
ши.

— А если его Мир стал опасным?
— Тогда ответственность за созданное лежит на нём. Сво-

бода выбора не избавляет от последствий.
Они снова пошли. Сэм молчал дольше обычного, иногда

поглядывал на Таймураза и сразу отворачивался. Потом от-



 
 
 

кусил грушу и, видимо, решил, что потрясение не должно
мешать еде.

У одного из домов дети развешивали на ветвях малень-
кие светящиеся шары. Один сорвался, покатился по мосто-
вой и остановился возле Алании. Она машинально поймала
его. Шар оказался тёплым и едва заметно дрожал в ладонях.

К ней подбежала девочка.
— Спасибо! Он ещё маленький и плохо слушается.
— Кто?
— Светляк-фонарик.
Алания протянула ей шар. Тот вспыхнул ярче, едва ока-

зался в детских руках.
— Его нужно приручать?
— Нет. Нужно, чтобы он сам тебя выбрал. Если приру-

чать, погаснет.
Девочка убежала к остальным, а Алания ещё несколько

мгновений смотрела ей вслед. Даже детская игрушка в этом
Мире отзывалась только добровольно. Здесь словно всё по-
вторяло один и тот же закон, пока человек не начинал слы-
шать его без объяснений.

Когда они свернули на более тихую улицу, Таймураз спро-
сил Сэма:

— Чем бы ты хотел заниматься?
Тот пожал плечами, но лицо сразу выдало интерес.
— Всегда любил работать руками. Строить, чинить, выре-

зать из дерева. В Энкаре этим занимались по приказу. Сде-



 
 
 

лал хорошо — получил следующую работу. Сделал плохо —
получил плеть. Я иногда пытался придумать что-то своё, но
на это не оставалось ни сил, ни материала.

— А здесь?
Сэм задумался.
— Хотел бы попробовать делать вещи, которыми люди

действительно пользуются. Мебель, двери, механизмы вроде
тех, о которых говорил Линар. Может, чинить дома. Только
сначала нужно понять, что я вообще умею, если меня никто
не гонит.

— Это выяснится, когда начнёшь работать ради результа-
та, который важен тебе самому.

Сэм кивнул, а потом усмехнулся, смутившись собствен-
ной серьёзности.

— Дом я тоже хочу простой. Крепкий, с большим крыль-
цом и мастерской. Чтобы вечером можно было сидеть сна-
ружи и слушать тишину. Может, поставить кресло-качалку.
Только такое, которое не развалится после первой зимы.

— Ты сам его сделаешь, — сказала Алания.
— Конечно. Иначе какой смысл?
— А мне разрешишь сидеть?
— Если не будешь указывать, как правильно качаться.
— Тогда поставь два кресла.
Сэм посмотрел на неё с теплом.
— Поставлю.
— И жить мы должны рядом. Не в одном доме, — по-



 
 
 

спешно уточнила Алания, заметив выражение его лица. —
Но так, чтобы я могла дойти до тебя быстрее, чем ты успе-
ешь натворить глупостей.

— Получается, соседний дом уже занят тобой.
— Через два или три тоже подойдёт.
Таймураз слушал их и чувствовал незнакомый неприят-

ный укол. Связь между Аланией и Сэмом не была похожа
на влюблённость, но оставалась глубже многих союзов, ко-
торые ему приходилось видеть. Они знали друг друга в го-
лоде, страхе и постоянной опасности. Умели спорить, не со-
мневаясь, что в следующую минуту всё равно встанут пле-
чом к плечу.

Он не имел права ревновать к этой близости. Ещё меньше
ему хотелось разрушить её. Если человек приходит из Мира,
где у него отняли почти всё, нельзя требовать, чтобы ради
новой жизни он отказался и от того немногого, что помогло
ему выжить.

Они приблизились к улице, на которой стоял дом Алании.
Сэм замедлил шаг и посмотрел на невысокое здание в сто-
роне от дороги. Дом был сложен из тёплого камня и тёмного
дерева. Широкое крыльцо тянулось вдоль стены, окна закры-
вали крепкие ставни, а сбоку виднелась отдельная дверь, за
которой могло находиться просторное рабочее помещение.

— Вот он, — произнёс Сэм.
В его голосе не было вопроса. Он уже узнал дом.
Сэм поднялся на крыльцо и положил ладонь на дверь. Та



 
 
 

открылась с низким тёплым звуком. Внутри один за другим
зажглись огни, осветив большую комнату с камином, тяжё-
лым столом и широкой лестницей. Справа находилась ма-
стерская. Там уже стоял крепкий верстак, на стенах просту-
пали пустые держатели для инструментов, а под окнами по-
явились длинные полки.

Сэм не двигался. Дом продолжал прислушиваться к нему:
возле камина возникло место для кресла, дверь в мастерскую
стала шире, а одно из окон опустилось ниже, чтобы свет па-
дал прямо на рабочую поверхность.

— Он понял, — тихо произнёс Сэм.
— Он услышал, что тебе нужно, — ответил Таймураз. —

Остальное будет меняться вместе с тобой.
Алания вошла следом и остановилась возле мастерской.

Верстак был простым, без украшений, с плотной гладкой по-
верхностью и тяжёлыми ножками. Именно такой Сэм выбрал
бы сам. Она провела рукой по краю и почувствовала знако-
мую шероховатость дерева.

Сэм всё ещё стоял у двери, пытаясь справиться с радо-
стью, к которой оказался не готов. Он всегда знал, что делать
во время опасности. Мог шутить, пока остальные плакали,
поднимать людей после падения и находить выход там, где
его не видели другие. Сейчас никто не нуждался в его спа-
сении, и он растерянно смотрел на собственный дом, не по-
нимая, куда деть руки.

— Алань, — позвал он наконец. — Три дома. Всего три.



 
 
 

Она выглянула в окно. За деревьями действительно вид-
нелась крыша её дома.

— Я же говорила, что далеко тебя не отпущу.
— А я думал, ты шутишь.
— Зря.
Сэм рассмеялся, и Алания впервые за вечер улыбнулась

без тревоги. Они не потерялись в огромном чужом Мире.
У каждого теперь была собственная дверь, но между этими
дверями оставалось всего несколько минут пути.

Таймураз протянул Сэму руку.
— Поздравляю с домом.
Сэм посмотрел на его ладонь, потом крепко пожал её.
— Спасибо.
— Благодари себя. Дом откликнулся на твоё желание.
— Ты тоже сейчас начнёшь говорить, что ни при чём?
— Я привёл тебя на эту улицу. Выбрал дом ты.
Таймураз слегка притянул его к себе и коснулся плечом. В

жесте не было торжественности или власти, только спокой-
ное принятие человека, который теперь имел право остать-
ся. Сэм сначала застыл, затем неловко обнял его в ответ.

Алания отвернулась к окну. Ей не хотелось, чтобы Сэм за-
метил блеск в её глазах. Иногда чужой дом радовал сильнее
собственного, если принадлежал тому, без кого ты не смогла
бы дойти.

Они простились не сразу. Сэм ещё раз прошёл по мастер-
ской, открыл несколько ящиков, проверил устойчивость вер-



 
 
 

стака и выглянул на крыльцо, оценивая место для будущих
кресел. Наконец Алания вытолкнула его обратно в дом, ве-
лела закрыть дверь и хотя бы одну ночь ничего не перестра-
ивать.

— Утром приду проверять, — предупредила она.
— Я сам приду раньше.
— Не вздумай будить меня на рассвете.
— Тогда после рассвета.
Дверь закрылась, но Сэм ещё долго стоял за окном, осмат-

ривая комнату. Его силуэт двигался в тёплом свете, и только
когда он исчез в мастерской, Алания позволила себе уйти.

До её дома они с Таймуразом пошли вдвоём.
Без Сэма улица сразу стала тише. Алания слышала соб-

ственное дыхание, шорох одежды и шаги Таймураза рядом.
Пространство между ними изменилось, хотя никто не при-
близился. Теперь некому было задать случайный вопрос, по-
шутить или остановиться возле очередного чуда. Оставалось
лишь несколько домов, вечерний свет и напряжение, кото-
рое оба слишком долго делали вид, что не замечают.

— Спасибо за Сэма, — произнесла Алания.
— За что именно?
— За дом. За мастерскую. За то, как ты с ним разговари-

вал.
— Я не сделал ничего необычного.
— Для тебя, возможно.
Таймураз посмотрел на неё.



 
 
 

— Дом выбрал Сэм. Мастерская появилась из его жела-
ния. А разговаривал я с человеком, который привёл через
лес детей и стариков, хотя сам едва держался на ногах. Как
ещё мне следовало с ним говорить?

Алания пожала плечами.
— В Энкаре его считали работником. Хорошим, крепким,

полезным. Никому не было интересно, чего он хочет.
— Здесь придётся привыкнуть, что его желания имеют

значение.
— Ему или мне?
— Обоим.
Она усмехнулась, скрывая, насколько точно он услышал

вопрос.
— Ты всегда отвечаешь так, что невозможно понять, спо-

ришь ты или соглашаешься?
— С тобой это часто одно и то же.
Алания повернулась к нему. Таймураз улыбнулся, и её

сердце сбилось с ритма. Она тут же посмотрела вперёд, разо-
злившись на тело за предательство. После леса, Границы, го-
лода и страха её не должен был волновать мужчина, кото-
рого она знала всего несколько часов. Тем более мужчина,
способный одним движением изменить пространство вокруг
них.

Когда показался её дом, Алания ускорила шаг. В окнах
уже горел свет, хотя она не помнила, чтобы оставляла его.
Дверь ждала её, тёмное дерево казалось тёплым даже снару-



 
 
 

жи, а на подоконнике появилась небольшая лампа.
Она остановилась у крыльца и повернулась к Таймуразу.
Он стоял слишком близко. Не настолько, чтобы это мож-

но было назвать вторжением, но достаточно, чтобы Алания
чувствовала исходящее от него тепло. Серебро в глазах стало
глубже в вечерней темноте. Таймураз смотрел на неё откры-
то и спокойно, однако за этим спокойствием впервые ощу-
щалось усилие.

— Ты весь вечер напряжена, — сказал он.
— У меня был долгий день.
— Это не единственная причина.
— Ты опять решил, что понимаешь меня лучше, чем я

сама?
— Нет. Я вижу, что ты не знаешь, отойти тебе или остать-

ся.
Алания вскинула подбородок.
— Может, я просто стою возле собственного дома.
— Может быть.
Она уже собиралась попрощаться, но не произнесла ни

слова. Таймураз тоже оставался на месте. Его присутствие
не давило, не требовало и не заполняло собой всё простран-
ство. Именно поэтому отступить становилось труднее. Ря-
дом с ним не приходилось защищаться привычным спосо-
бом, а другого Алания пока не знала.

— Тебе страшно? — спросил он.
— Тебя?



 
 
 

— Того, что происходит рядом со мной.
Вопрос попал слишком точно. Алания чувствовала опас-

ность, но она не была похожа на страх перед Хозяевами или
Стражниками. Таймураз не собирался хватать её, запирать
дверь или требовать благодарности. Опасность жила в соб-
ственном желании приблизиться. Рядом с ним хотелось хотя
бы на несколько мгновений опустить щит, а Алания слиш-
ком хорошо знала, чем заканчивается беспечность.

— Я ещё не решила, — ответила она.
— Тогда не торопись.
Он произнёс это без разочарования. Не сделал шага впе-

рёд и не попытался превратить её растерянность в согласие.
Просто оставил решение там, где оно должно было находить-
ся.

Алания положила руку на дверную ручку, но не открыла.
— Ты всегда так легко отпускаешь людей?
Взгляд Таймураза изменился. На мгновение в нём появи-

лась усталость, слишком глубокая для этого вечера.
— Нет. Иногда это требует всей силы, которая у меня есть.
Она не успела спросить, что он имеет в виду. Таймураз

отступил на один шаг, возвращая ей пространство.
— Спокойной ночи, Алания.
Его голос прозвучал ниже обычного. Алания вдохнула и

почувствовала запах тёплой земли, трав и едва уловимый
аромат, исходивший от его одежды. Ей хотелось задержать
его ещё одним вопросом. Хотелось закрыть дверь и прекра-



 
 
 

тить это странное, слишком быстро возникшее напряжение.
Оба желания оказались одинаково сильными.

— Спокойной ночи, Таймураз, — наконец ответила она.
Дом открыл дверь прежде, чем Алания успела повернуть

ручку. Она вошла и остановилась на пороге. Таймураз всё
ещё стоял у крыльца, но не смотрел внутрь, пока она сама
не обернулась.

Их взгляды встретились ещё раз.
Потом Алания закрыла дверь.
Внутри было тихо. Дом встретил её запахом дерева и за-

печённых яблок, зажёг несколько ламп и приглушил осталь-
ные. На стене уже появилась полка, которую она заметила
днём, возле окна стоял стол, а рядом лежала сложенная тёп-
лая ткань. Всё принадлежало ей. Никто не войдёт без раз-
решения, не потребует освободить комнату и не скажет, что
спокойствие нужно заслужить.

Алания прислонилась спиной к двери и закрыла глаза.
Сердце всё ещё билось слишком быстро. Она чувствовала
Таймураза по другую сторону, хотя не слышала его шагов.

Снаружи он несколько мгновений смотрел на тёплый свет
в окнах, потом медленно пошёл прочь. Таймураз знал, что
должен думать о нарушенной Границе, Совете и людях, ко-
торых Люмирия приняла сегодня. Вместо этого перед глаза-
ми оставалось лицо Алании у двери: упрямо поднятый под-
бородок, дрогнувшие губы и взгляд женщины, привыкшей
встречать любое чувство как новую угрозу.



 
 
 

Он мог защитить целый Мир от врага, пришедшего сна-
ружи. Мог закрыть проход, поднять Защитников и заставить
пространство подчиниться его воле.

Но сейчас опасность пришла без оружия.
Она появилась в тот момент, когда чужой выбор стал для

него важнее собственного покоя.



 
 
 

 
Глава 7

 
Порядок — это не камень без трещин, а мост, который

выдерживает реку.
Если чувство — это буря, то пусть сила станет берегом.
Таймураз ещё несколько минут стоял возле дома Алании,

хотя уже пожелал ей спокойной ночи и не имел ни одной
разумной причины оставаться. Он чувствовал внешний кон-
тур здания, ровное тепло стен, спокойное движение защит-
ных линий, но всё происходящее за порогом было закрыто
от него. Дом принял хозяйку и встал между её внутренним
пространством и остальным Миром, включая собственного
Создателя.

Таков был закон порога. Таймураз вплёл его в первые до-
ма Люмирии после того, как понял: безопасность, зависящая
лишь от порядочности сильного, остаётся слишком хрупкой.
Настоящая граница должна уметь остановить даже того, кто
её создал. Он мог коснуться защиты силой, заставить сте-
ны открыть происходящее внутри, но дом начал бы сопро-
тивляться, поднял тревогу Совета и навсегда сохранил след
вмешательства в собственной памяти. Одна мысль об этом
вызывала отвращение.

Право на покой было законом Люмирии, и Хранитель обя-
зан соблюдать его первым.

Таймураз отошёл от крыльца и направился к залу Совета.



 
 
 

Ночная Люмирия обычно помогала ему восстановить внут-
реннюю ясность. В тишине становилось слышно ровное те-
чение жизни: закрывались двери, стихали мастерские, заго-
рались защитные знаки над садами, дома принимали устав-
ших жителей. Сегодня знакомый ритм не успокаивал. Перед
глазами оставалась Алания у порога: упрямо поднятый под-
бородок, сбившееся дыхание, тёмные глаза, в которых жела-
ние отступить спорило с решением остаться.

Он видел немало красивых женщин. Встречал правитель-
ниц, Хранительниц, Проводниц и Создательниц других Ми-
ров. Некоторые пытались очаровать его, другие предлагали
союзы, способные изменить устройство целых пространств.
Таймураз принимал или отвергал их предложения с той же
ясностью, с которой открывал Границы и утверждал законы.

Ни одна из них не заставляла его несколько минут стоять
возле закрытой двери.

В зале Совета было пусто. По высоким стенам проходи-
ли золотистые линии, на длинном столе мерцала карта Лю-
мирии. Восточная Граница всё ещё хранила след недавнего
перехода. Разрыв затянулся, защитная сеть восстановилась,
но в Поле оставалось напряжение, похожее на чувствитель-
ность недавно зажившей раны. Таймураз проверил каждый
участок, укрепил две ослабленные линии и только после это-
го позволил себе сесть.

Усталость пришла неожиданно. Он опустился в кресло не
как Хранитель, завершивший проверку, а как человек, кото-



 
 
 

рому вдруг стало тяжело стоять. Это раздражало сильнее са-
мого чувства. Для Создателя ясность была необходимостью.
Слишком сильная привязанность к одному человеку могла
изменить решение, которое касалось тысяч. До сегодняшне-
го дня Таймураз был уверен, что умеет удерживать границу
между личным желанием и ответственностью.

Потом в Люмирию вошла девушка из чужого Мира, по-
смотрела на него так, словно готова спорить даже с законами
созданного им пространства, и прежний порядок сдвинулся.

Его долг оставался понятен. Нужно укрепить восточный
участок, помочь переселенцам освоиться, исследовать при-
роду дара Алании и не позволить её силе навредить ей самой.
Совет потребует объяснений, Защитники захотят знать, как
неподготовленная девушка сумела увидеть проход, а Про-
видцы станут искать похожие случаи в памяти Миров. Ра-
боты было достаточно, чтобы занять несколько ближайших
дней.

Однако за каждым вопросом возникала сама Алания. Не
её дар, не открытая ею Граница и даже не опасность, кото-
рую она могла привести за собой. Таймураз вспоминал её
смех возле фонтана, пальцы, сжавшие подаренную грушу,
и взгляд, которым она провожала Сэма в новый дом. Пе-
ред ним снова появлялась женщина, способная за несколько
мгновений перейти от восторга к подозрению, от ранимости
к злости, а затем с неожиданной серьёзностью потребовать
гарантий для остальных.
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