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Аннотация
Не всё ли равно, что вкуснее: «Кола-Матушка» или «Почти

Кола»?
Бесило меня другое: в «Чат-базаре» вечно откреплялись

картинки! В «Ветерке» барахлило аудио: висло на полуслове.
Счета приходили теперь через сервис «Докладная», который

был объявлен самым надёжным и вскоре отовсюду исчез… Как и
всё остальное.
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Поезд прибыл на Парнас

 
Ночью мне позвонила Марина, бывшая жена. Голос её

дрожал и путался, но суть я уловил. И звучало всё странно.
Она уверяла, что у нас есть шанс вернуться назад… Туда, ку-
да не возвращаются. Говорила, узнала какой-то там эксклю-
зивный способ.

Я не слишком удивился: все последние годы Марина
усердно училась «крутиться», обзавелась связями в таких
крутых местах, которые я брезгливо обхожу за версту. Это
делало нас ещё более непохожими и далёкими. А тут вдруг…

Через час мы стояли у мрачного синего фасада. Вывески
давно не было, лишь наклейка «закрыто на реконструкцию»
и граффити с мясными шариками.

Марина огляделась и прошептала:
— Пароль — «Хольмсен».
— Что?
— Модель шкафа. Забыл? Давай, говори.
Я вздохнул и громко произнёс в домофон:
— Хольмсен.



 
 
 

 
Кровать по имени Фьордал

 
Я сидел среди запчастей к кровати Фьордал — массив-

ной, угловатой, с изголовьем, напоминающим айсберг. Пока
красивой и целой она была только на обложке инструкции:
тридцать семь страниц на десяти языках, ни одного из кото-
рых я не знал в достаточной степени, чтобы понять, что та-
кое «detachable slat support».

— Ну? — спросила Марина. — Ты будешь её собирать?
Мне скоро на работу.

— Ага, — ответил я. — Но сначала нужно самому — со-
браться.

Она фыркнула и ушла на кухню, а я развернул инструк-
цию. На первой странице была картинка: улыбающаяся се-
мья из четырёх человек, которая с лёгкостью собирает кро-
вать Фьордал за пять минут. Их лица излучали самоуверен-
ность. Моё выглядело иначе.

Первый винт не подходил. Второй тоже. Третий сломал-
ся. Я начал подозревать, что Фьордал — это не мебель, а
тест на стрессоустойчивость, разработанный скандинавски-
ми психологами.

— Ты там не умер? — спустя полчаса крикнула Марина из
кухни. Оттуда пахло модным импортным кофе с ореховым
оттенком. Сейчас такого не найти.

— Почти умер, — отозвался я. — И почти готово.



 
 
 

Я верил в успех, как верующий в чудо: слабо, но упорно.
Четвёртая деталь казалась лишней. Пятая не крепилась ни

к чему. Шестая подозрительно хрустнула, когда я попытался
её согнуть. Я начал понимать, почему вместе с кроватями
продают столько вина.

Вина, которое мы ни за что не смогли бы купить — в те
годы, когда познакомились.

— Иди сюда, — крикнул я. — Это нужно вдвоём.
Через два часа кровать стояла. Не идеально, но стояла.

Она чуть покачивалась, если на неё сесть, а наклон изголовья
слегка нарушал законы физики. Но всё было собрано. Мы
отступили на шаг:

— Аутентично, — сказала Марина.
— Арт-объект, — согласился я.
Она улыбнулась:
— Ладно. Давай попробуем.
И на какие-то минуты всё стало проще. Марина не поеха-

ла на работу, а Фьордал… Может она и не была шедевром
инженерного искусства, но, кажется, делала что-то важное.

На следующий день я нашёл в интернете видео, где парень
собирал точно такую же кровать за пятнадцать минут. Он
даже не матерился. Но я не расстроился.

Фьордал была нашей, имела характер, как и всё, что мы
делаем сами: поглядывая в инструкции, но не понимая их до
конца.

Главное — теперь всё происходило у нас дома. Свой дом с



 
 
 

кроватью и шкафами, свои «мы» друг у друга, и так далее…
А начиналось всё иначе — в том месте, где у нас не было
ничего своего.



 
 
 

 
Храм сна

 
В два часа ночи мои соседи по комнате возвращались до-

мой. Макс глотал энергетики и репетировал битбокс, Лёха
мучительно учил высшую математику, периодически не вы-
держивая и бросая на пол стопку учебников.

Я нашёл свой способ выживания: бесплатный автобус. Он
возил таких, как я, от метро до храма сна. Огромного здания
с синими стенами и четырьмя жёлтыми буквами на них.

Там были спальни. Настоящие. С тишиной, приглушён-
ным светом и запахом чего-то свежего. И главное — с кро-
ватями.

Самая мягкая называлась Фьордал. Самое тёплое одеяло
— Нерке. Подушку звали Хилла — и она была такой удоб-
ной, будто в неё вложили всю нежность северных зим.

Я часто забивал на занятия и приходил сюда в середине
дня. Брал сразу три Нерке, зарывался в них с головой, при-
мостившись к подушке Хилла, и засыпал. На какое-то время
мир становился правильным.

Я не был одинок в поисках убежища. В соседней секции
регулярно спал мужчина в деловом костюме и с бейджем —
видимо, сбегавший со службы где-то рядом. По соседству
храпели ещё несколько посетителей.

Но однажды всё пошло не так.
Я как обычно укутался в три Нерке и уже почти провалил-



 
 
 

ся в сон, когда почувствовал, что кровать легонько просела.
Я приоткрыл один глаз.



 
 
 

 
Фрикадельки

 
На край кровати, сбросив туфли и аккуратно подобрав

длинную юбку, присаживалась девушка. Я чуть сдёрнул оде-
яло, и Марина — а это была она — вздрогнула.

— Ой, простите, я и не думала… Вас совсем не видно! У
вас что, три одеяла?

— Ага, — сонно сказал я, — система терморегуляции.
Марина непонимающе улыбнулась, и тогда я объяснил:
— Тут камеры: лучше сразу поглубже и с головой.
Охранники редко смотрели в мониторы и вообще были

рассеяны — тоже, видимо, мечтали о Нерке и Хилле… Я
всегда умудрялся изобразить внимательно выбирающего бе-
льё покупателя и вдруг раз — нырнуть и исчезнуть.

— Знаю, — призналась Марина, — я тоже… Честно го-
воря, я считала эту кровать своей.

Я почувствовал: сейчас будет раздел территорий. Удиви-
тельно, что мы никогда не пересекались! Марина, старатель-
ная студентка с тёмными кругами под красными (и краси-
выми) глазами, приходила сюда после пар, перед вечерней
работой. Я же предпочитал первую половину дня. Вечера не
хотелось тратить ни на что кроме тусовок.

Они заканчивались глубокой ночью, и тогда Макс начи-
нал репетировать свой битбокс. А иногда у него начиналась
астма — я так и не научился отличать одно от другого. Ма-



 
 
 

рину тусовки не интересовали.
Она устроилась рядом, мы укрылись.
— Будешь? — В темноте Марина сунула мне под нос ку-

лёк. По запаху это были фрикадельки, настоящие. Марина
подрабатывала и могла себе это позволить.

Вот так всё началось. Теперь мы часто встречались сре-
ди аккуратно расставленных тумбочек и светильников, ели
фрикадельки, стараясь ничего не запачкать, болтали перед
сном…

Я не злился на Лёху с его математикой, хотя учить исто-
рию русской революции мне было непросто. Как запомнить
дату создания Кронштадтского совета, если на фоне шепчут
цифры, цифры, да ещё и какие-то… интегральные?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/kirill-kozhanov/poezd-pribyl-na-parnas-74503238/
https://www.litres.ru/book/kirill-kozhanov/poezd-pribyl-na-parnas-74503238/

	Поезд прибыл на Парнас
	Кровать по имени Фьордал
	Храм сна
	Фрикадельки

	Конец ознакомительного фрагмента.

