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Аннотация
Маленькая Аня умеет разговаривать с духами, и её задача

помогать мёртвым найти верный путь. Когда исчезает её бабушка,
Аня отправляется в опасное путешествие вместе с загадочным
Полночным гостем. Им предстоит пересечь море, где вместо волн
— сны, и победить Коллекционера, ворующего воспоминания.
Но главная битва ждёт Аню внутри себя: сможет ли она
простить, отпустить и сохранить любовь, даже когда боль кажется
невыносимой?
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Глава 1: Проводник

 
В деревушке на краю древнего леса, где туман по ночам

заглядывает в окна, живёт восьмилетняя Аня. В её рюкзач-
ке вместо кукол — огарки свечей и старый бабушкин коло-
кольчик.

Аня — «Проводник» между живыми и мертвыми. Бабуш-
ка успела научить её главному: мёртвые не страшные, им
просто одиноко и холодно. Она объяснила, как рисовать ме-
лом невидимые двери и как петь колыбельную, на свет кото-
рой слетаются заблудшие тени. Но вот беда: сама бабушка
исчезла. Аня видит сотни чужих духов, но не может найти
ту, что была ей дороже всех. Каждую ночь девочка всматри-
вается в темноту, надеясь увидеть знакомый платок, но ви-
дит лишь пустоту.

Однажды, когда луна скрылась за тучами, в дверь посту-
чали трижды — медленно и тяжело. На пороге стоял Пол-
ночный гость.

Это был высокий человек в плаще, который, казалось, со-
стоял из самого ночного воздуха. Вместо лица у него бы-
ла мягкая тьма, а в руках он держал старинный фонарь. Он
был «боссом» над всеми Проводниками и когда-то работал
с Аниной бабушкой.

— Пора, маленькая искра, — прошелестел его голос. —
Бабушка не просто ушла. Она застряла там, куда не долета-



 
 
 

ют обычные песни. Она охраняет Великий Мост от того, что
пытается прорваться в наш мир.

Гость протянул Ане костяной ключ:
— Я помогу тебе найти её, но путь лежит через города и

забытые погосты. Пока мы будем идти, ты должна собрать
«свет благодарности» — помогать каждому встречному духу
обрести покой. Только так мы откроем последнюю дверь.

Так началось их путешествие. Днём Аня была обычной
девочкой, которая доедала кашу в придорожных кафе, а но-
чью превращалась в маленького воина света.

В первом же городе они встретили духа старого скрипача,
который не мог уйти, пока не доиграет свою последнюю сим-
фонию. Аня достала свой колокольчик, Полночный гость за-
жёг фонарь, и музыка наполнила пустую улицу. Когда скри-
пач растаял, превратившись в золотистую пыль, Аня почув-
ствовала — ключ в её кармане стал теплее.

Впереди их ждали шумные мегаполисы, заброшенные за-
воды и тёмные леса. С каждым спасённым духом Аня стано-
вилась смелее, а Полночный гость всё чаще рассказывал ей
истории о бабушке, готовя девочку к самой главной встрече
на краю мира.



 
 
 

 
Глава 2: Скрип стали

и неоновый свет
 

Город встретил Аню грохотом машин и ядовито-яркими
вывесками. Полночный гость скользил рядом серой тенью,
которую люди принимали просто за странный блик на ас-
фальте.

— Городские духи другие, — предупредил он, поправляя
капюшон. — Они быстрые, злые и очень напуганные. Им не
хватает тишины, чтобы понять, что они уже не живы.

Они остановились у старой, заброшенной ветки метро.
Там, внизу, Аня почувствовала холод, от которого сводило
зубы. В темноте туннеля сидел Мальчик с железным обру-
чем. Он постоянно оглядывался на рельсы, прижимая к гру-
ди ржавую деталь от велосипеда.

— Он ждёт поезд, который никогда не придёт, — прошеп-
тал Гость. — Помоги ему, Аня.

Аня подошла ближе. В городе её бабушкин колокольчик
звучал иначе — звон был резким, пробивающим городской
гул. Мальчик поднял пустые глаза.

— Я опоздаю домой… папа будет ругать, — пробормотал
он.

Аня присела рядом прямо на пыльный бетон.
— Дома уже нет, малыш, — мягко сказала она. — Но есть



 
 
 

место, где всегда горит свет, и никто не ругается. Видишь
этот фонарь?

Полночный гость поднял свой светильник, и в его глубине
Аня вдруг увидела отражение своей бабушки. Та на мгнове-
ние улыбнулась ей через стекло и кивнула. Это придало де-
вочке сил. Она взяла мальчика за руку — его ладонь была
холодной, как лед, — и начала напевать ту самую колыбель-
ную, которой её учили в деревне.

С каждым звуком стены туннеля словно таяли. Вместо бе-
тонных сводов начали проступать высокие небесные врата.
Мальчик посмотрел на Аню, его лицо разгладилось.

— Там… там пахнет яблоками, — удивлённо сказал он.
Он сделал шаг в свет фонаря и исчез. В руках у Ани оста-

лась маленькая светящаяся искорка — свет благодарности.
Она бережно спрятала её в карман к ключу.

— Хорошая работа, — сказал Полночный гость. — Но
твоя бабушка сейчас далеко отсюда. Она у Великого Моста
Вздохов. Чтобы попасть туда, нам нужно пересечь Море За-
бытых Снов.



 
 
 

 
Глава 3: Дорога из битого стекла

 
Тропинка, по которой Полночный гость вёл Аню прочь из

города, не была ни лесной, ни полевой. Она светилась туск-
лым серебром и вилась между домами так, что обычные лю-
ди просто не замечали её — они обходили странную пустоту
на асфальте, даже не понимая почему.

— Куда мы идём? — спросила Аня, перешагивая через
трещину в тротуаре, из которой тянуло холодом.

— Туда, где начинаются настоящие испытания, — отве-
тил Гость, не оборачиваясь. — Город был лёгкой разминкой.
Дальше — парк, который помнит эхо детских криков.

Аня поёжилась. Она чувствовала, как в её кармане
поблёскивает свет благодарности, оставленный спасённым
мальчиком. Искра была тёплой, но путь становился всё тем-
нее.

— Расскажи ещё о бабушке, — попросила девочка.
— Она была такой же, как ты. Маленькой, но упрямой.

Однажды, когда твоя бабушка была совсем ребёнком, она
спасла целое кладбище от Пожирателя Имён. Тот крал у ду-
хов самое дорогое — их имена, чтобы они навсегда забыли,
кем были. А твоя бабушка просто села посреди могил и на-
чала называть каждого по имени. Громко, чётко, с любовью.
Пожиратель лопнул от злости.

Аня улыбнулась, представив бабушку маленькой девоч-



 
 
 

кой.
— А ты всегда был… таким? — осторожно спросила она.
Полночный гость остановился. На его месте, которого не

было, сейчас словно пробежала тень боли.
— Нет, — тихо сказал он. — Когда-то я был человеком.

Но это было так давно, что даже я забыл своё имя. Осталась
только суть — ночь, сны и долг перед теми, кто ушёл.

Они вышли на пустырь. Впереди, за полосой бурьяна,
чернел заброшенный парк аттракционов. Карусели казались
скелетами, а качели скрипели сами собой, хотя ветра не бы-
ло.

— Мы на месте, — объявил Гость. — Внутри — Коллек-
ционер. Он хитрее того, с кем мы столкнулись в городе. Он
не нападает в лоб. Он предлагает сделку. И самое страшное
— он умеет находить то, от чего ты не можешь отказаться.

Аня сжала колокольчик в кулаке.
— Я готова.
— Ты врёшь, — мягко сказал Гость. — Но это нормально.

Смелость — это не когда не страшно. Это когда страшно, а
ты всё равно идёшь.

Он протянул ей руку. Аня взялась за холодные пальцы, и
они шагнули в тень парка.



 
 
 

 
Глава 4: Колыбельная

для ржавых цепей
 

Первое, что почувствовала Аня, войдя в парк, — запах.
Не затхлый, не гнилой, а странно-сладкий, как от очень ста-
рого варенья, которое забыли на чердаке.

— Это воспоминания, — прошептал Гость. — Коллекци-
онер вываривает их из душ, как сироп. Чем слаще запах, тем
больнее было тому, кто его потерял.

Аня прижала ладонь к носу, но сладость проникала сквозь
пальцы. Она вдруг вспомнила, как в пять лет потерялась в
лесу. Как кричала, звала маму. Как ветер уносил её голос, а
деревья казались великанами. Сердце забилось быстрее. Но-
ги стали ватными.

— Не поддавайся! — рявкнул Гость, и его голос пробил
туман. — Это его оружие — твоя собственная боль.

Из-за сломанного автодрома выкатился мяч. Старый, дра-
ный, с нарисованной улыбкой. Он подпрыгивал сам собой,
приближаясь к Ане. Девочка хотела отступить, но ноги не
слушались.

— Поиграй со мной, — пискнул мяч детским голоском.
— Поиграй, и я верну тебе то, что ты потеряла.

— Что я потеряла? — прошептала Аня.
— Бабушку. Ненадолго. Всего на один вечер. Ты сможешь



 
 
 

обнять её, сказать всё, что не успела. А взамен — всего лишь
одно маленькое воспоминание. Например, о том, как учи-
лась читать. Оно тебе правда нужно?
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