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Глава 1: Проводник
      
В деревушке на краю древнего леса, где туман по ночам заглядывает в окна, живёт восьмилетняя Аня. В её рюкзачке вместо кукол — огарки свечей и старый бабушкин колокольчик.
Аня — «Проводник» между живыми и мертвыми. Бабушка успела научить её главному: мёртвые не страшные, им просто одиноко и холодно. Она объяснила, как рисовать мелом невидимые двери и как петь колыбельную, на свет которой слетаются заблудшие тени. Но вот беда: сама бабушка исчезла. Аня видит сотни чужих духов, но не может найти ту, что была ей дороже всех. Каждую ночь девочка всматривается в темноту, надеясь увидеть знакомый платок, но видит лишь пустоту.
Однажды, когда луна скрылась за тучами, в дверь постучали трижды — медленно и тяжело. На пороге стоял Полночный гость.
Это был высокий человек в плаще, который, казалось, состоял из самого ночного воздуха. Вместо лица у него была мягкая тьма, а в руках он держал старинный фонарь. Он был «боссом» над всеми Проводниками и когда-то работал с Аниной бабушкой.
— Пора, маленькая искра, — прошелестел его голос. — Бабушка не просто ушла. Она застряла там, куда не долетают обычные песни. Она охраняет Великий Мост от того, что пытается прорваться в наш мир.
Гость протянул Ане костяной ключ:
— Я помогу тебе найти её, но путь лежит через города и забытые погосты. Пока мы будем идти, ты должна собрать «свет благодарности» — помогать каждому встречному духу обрести покой. Только так мы откроем последнюю дверь.
Так началось их путешествие. Днём Аня была обычной девочкой, которая доедала кашу в придорожных кафе, а ночью превращалась в маленького воина света.
В первом же городе они встретили духа старого скрипача, который не мог уйти, пока не доиграет свою последнюю симфонию. Аня достала свой колокольчик, Полночный гость зажёг фонарь, и музыка наполнила пустую улицу. Когда скрипач растаял, превратившись в золотистую пыль, Аня почувствовала — ключ в её кармане стал теплее.
Впереди их ждали шумные мегаполисы, заброшенные заводы и тёмные леса. С каждым спасённым духом Аня становилась смелее, а Полночный гость всё чаще рассказывал ей истории о бабушке, готовя девочку к самой главной встрече на краю мира.
Глава 2: Скрип стали и неоновый свет
      
Город встретил Аню грохотом машин и ядовито-яркими вывесками. Полночный гость скользил рядом серой тенью, которую люди принимали просто за странный блик на асфальте.
— Городские духи другие, — предупредил он, поправляя капюшон. — Они быстрые, злые и очень напуганные. Им не хватает тишины, чтобы понять, что они уже не живы.
Они остановились у старой, заброшенной ветки метро. Там, внизу, Аня почувствовала холод, от которого сводило зубы. В темноте туннеля сидел Мальчик с железным обручем. Он постоянно оглядывался на рельсы, прижимая к груди ржавую деталь от велосипеда.
— Он ждёт поезд, который никогда не придёт, — прошептал Гость. — Помоги ему, Аня.
Аня подошла ближе. В городе её бабушкин колокольчик звучал иначе — звон был резким, пробивающим городской гул. Мальчик поднял пустые глаза.
— Я опоздаю домой… папа будет ругать, — пробормотал он.
Аня присела рядом прямо на пыльный бетон.
— Дома уже нет, малыш, — мягко сказала она. — Но есть место, где всегда горит свет, и никто не ругается. Видишь этот фонарь?
Полночный гость поднял свой светильник, и в его глубине Аня вдруг увидела отражение своей бабушки. Та на мгновение улыбнулась ей через стекло и кивнула. Это придало девочке сил. Она взяла мальчика за руку — его ладонь была холодной, как лед, — и начала напевать ту самую колыбельную, которой её учили в деревне.
С каждым звуком стены туннеля словно таяли. Вместо бетонных сводов начали проступать высокие небесные врата. Мальчик посмотрел на Аню, его лицо разгладилось.
— Там… там пахнет яблоками, — удивлённо сказал он.
Он сделал шаг в свет фонаря и исчез. В руках у Ани осталась маленькая светящаяся искорка — свет благодарности. Она бережно спрятала её в карман к ключу.
— Хорошая работа, — сказал Полночный гость. — Но твоя бабушка сейчас далеко отсюда. Она у Великого Моста Вздохов. Чтобы попасть туда, нам нужно пересечь Море Забытых Снов.
Глава 3: Дорога из битого стекла
      
Тропинка, по которой Полночный гость вёл Аню прочь из города, не была ни лесной, ни полевой. Она светилась тусклым серебром и вилась между домами так, что обычные люди просто не замечали её — они обходили странную пустоту на асфальте, даже не понимая почему.
— Куда мы идём? — спросила Аня, перешагивая через трещину в тротуаре, из которой тянуло холодом.
— Туда, где начинаются настоящие испытания, — ответил Гость, не оборачиваясь. — Город был лёгкой разминкой. Дальше — парк, который помнит эхо детских криков.
Аня поёжилась. Она чувствовала, как в её кармане поблёскивает свет благодарности, оставленный спасённым мальчиком. Искра была тёплой, но путь становился всё темнее.
— Расскажи ещё о бабушке, — попросила девочка.
— Она была такой же, как ты. Маленькой, но упрямой. Однажды, когда твоя бабушка была совсем ребёнком, она спасла целое кладбище от Пожирателя Имён. Тот крал у духов самое дорогое — их имена, чтобы они навсегда забыли, кем были. А твоя бабушка просто села посреди могил и начала называть каждого по имени. Громко, чётко, с любовью. Пожиратель лопнул от злости.
Аня улыбнулась, представив бабушку маленькой девочкой.
— А ты всегда был… таким? — осторожно спросила она.
Полночный гость остановился. На его месте, которого не было, сейчас словно пробежала тень боли.
— Нет, — тихо сказал он. — Когда-то я был человеком. Но это было так давно, что даже я забыл своё имя. Осталась только суть — ночь, сны и долг перед теми, кто ушёл.
Они вышли на пустырь. Впереди, за полосой бурьяна, чернел заброшенный парк аттракционов. Карусели казались скелетами, а качели скрипели сами собой, хотя ветра не было.
— Мы на месте, — объявил Гость. — Внутри — Коллекционер. Он хитрее того, с кем мы столкнулись в городе. Он не нападает в лоб. Он предлагает сделку. И самое страшное — он умеет находить то, от чего ты не можешь отказаться.
Аня сжала колокольчик в кулаке.
— Я готова.
— Ты врёшь, — мягко сказал Гость. — Но это нормально. Смелость — это не когда не страшно. Это когда страшно, а ты всё равно идёшь.
Он протянул ей руку. Аня взялась за холодные пальцы, и они шагнули в тень парка.


    Глава 4: Колыбельная для ржавых цепей
      

      Первое, что почувствовала Аня, войдя в парк, — запах. Не затхлый, не гнилой, а странно-сладкий, как от очень старого варенья, которое забыли на чердаке.

      — Это воспоминания, — прошептал Гость. — Коллекционер вываривает их из душ, как сироп. Чем слаще запах, тем больнее было тому, кто его потерял.

      Аня прижала ладонь к носу, но сладость проникала сквозь пальцы. Она вдруг вспомнила, как в пять лет потерялась в лесу. Как кричала, звала маму. Как ветер уносил её голос, а деревья казались великанами. Сердце забилось быстрее. Ноги стали ватными.

      — Не поддавайся! — рявкнул Гость, и его голос пробил туман. — Это его оружие — твоя собственная боль.

      Из-за сломанного автодрома выкатился мяч. Старый, драный, с нарисованной улыбкой. Он подпрыгивал сам собой, приближаясь к Ане. Девочка хотела отступить, но ноги не слушались.

      — Поиграй со мной, — пискнул мяч детским голоском. — Поиграй, и я верну тебе то, что ты потеряла.

      — Что я потеряла? — прошептала Аня.

      — Бабушку. Ненадолго. Всего на один вечер. Ты сможешь обнять её, сказать всё, что не успела. А взамен — всего лишь одно маленькое воспоминание. Например, о том, как училась читать. Оно тебе правда нужно?
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