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Глава N+ Отступление — О том, что остается, когда все лайки ушли

        Что остается от мысли, которую не лайкнули? Может, как раз то, что важно — то, что не зависит от одобрения?
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Он написал трактат о смысле жизни.

        Читатель пролистал до конца в поисках мема-вывода. Не найдя — ушел.

        Писатель ждал диалога с эпохой.

        Эпоха ответила: «Слишком длинно — пролистают, но не дочитают».

        Но лайк поставила за картинку.

      

Что остается от мысли, которую не лайкнули? Ничего. Так утверждает цифровая гигиена. Статистическая погрешность. Шум. Алгоритм проходит мимо нее с равнодушием смотрителя музейного запасника — туда, где в темноте хранятся ненужные шедевры: без экскурсий, без аудиогида, без таблички. Автор сидит перед экраном, гипнотизирует пустоту под своим постом. Чувствует себя глашатаем, которого забыли и слушатели, и сам король — причем король переехал в другой замок и сменил телефон.
Но вот что я думаю. Лайк — не награда. Лайк — анестезия. Обезболивающее, которое вкалывают мысли, чтобы она умерла тихо, без конвульсий и претензий. Ее потребили. Переварили. Забыли. «Я тебя заметил — иди». Это вежливая форма для перехода в небытие. Тогда как мысль, которую не лайкнули, — живет. Она застревает. Тревожит. Как заноза под ногтем — не смертельно, но и не отпускает. Она существует в том единственном смысле, который имеет значение: она продолжает действовать.
Подозреваю крамольное: важное не нуждается в одобрении. Более того — одобрение его убивает. Превращает в товар. В мем. В пятнадцать минут хайпа и последующую тишину забвения. Великие книги не писались под аплодисменты — они писались в изгнании, в болезни, в нищете, в убеждении, что это не нужно никому. Данте не проверял метрики вовлеченности. Достоевский не считал репосты. И в этом спасение — потому что если бы он увидел сердечко под «тварь ли я дрожащая», он бы, пожалуй, лег в депрессию и не дописал роман. А мир лишился бы «Братьев Карамазовых». Это было бы обидно. Особенно для братьев.
Непролайканная мысль — семя. Семя не букет. Букетом хвастаются, букет фотографируют, букет вянет на следующий день. Семя — в земле. В темноте. Без свидетелей. Без одобрения. И там — прорастает. Медленно. Непублично. Со своей собственной железной волей к существованию, которая не нуждается ни в чьем разрешении.
Книга — не то, что держишь в руках. Книга — то, что случается с тобой через пять лет после прочтения. Фраза, промелькнувшая мимо глаз в метро, дремлет в сознании, как спора в вечной мерзлоте. А потом — в самый неподходящий момент, посреди совещания о квартальном плане, — взрывается пониманием. Ты останавливаешься. Пугаешь коллег. Говоришь вслух: «Ах вот оно что». Все смотрят на тебя с тревогой. Ты счастлив.
Ради этого одного момента стоит писать. Тиражи, рейтинги, охваты — пена. Красивая пена у берега. Из одной пены дома не строят. Тираж говорит лишь о том, сколько людей купило книгу. Он ничего не говорит о том, сколько людей книга выкупила — взяла за горло, обратила, изменила. Это разные числа. Обычно второе — меньше. Но это второе и есть настоящий счет.
История знает книги, которые спали веками. Их не читали — они ждали. Лежали в монастырских подвалах, в сундуках под ржавыми замками, в сырых библиотеках провинциальных городов. Их авторов забыли раньше, чем высохли чернила. А потом приходил кто-то, сдувал пыль — и происходил взрыв. Ренессанс. Реформация. Революция. Семя, пролежавшее в анабиозе двести лет, оказывалось единственным живым организмом на выжженной земле.
Пустыня, говорят, расцветает после дождя. Один раз в сто лет. Яростно. Неудержимо. За одну ночь — сад. Я пишу для этого дождя. Дождусь ли? Это другой вопрос. Его я оставляю без ответа.
И последнее, что важно сказать здесь: не верьте тем, кто говорит, что важное нуждается в одобрении. Это ложь — уютная, коммерчески выгодная, удобно упакованная. Важное существует само по себе. Горе не нужны лайки, чтобы оставаться горой. Океану безразлично, сколько людей сфотографировало его закат. Звезда горит в небе, даже если на всей планете не осталось ни одного астронома. Горит себе и горит. В темноту. Без свидетелей. Без сожалений.
Так что пишите.

        Пишите в пустоту.

        Пишите для тех, кого не осталось.

        Пишите для тех, кто, возможно, никогда не родится.

        Когда все лайки уйдут, когда счетчики обнулятся,

        когда последний сервер погасит свое жужжание, —

        останется только слово. Голое. Беспомощное. Бессмертное.

        И этого достаточно.

      

Дисциплина без скидок, механика живого ума, устав для одиноких, тяжелый стол для легких решений, когда давят — становись шире, чужие стандарты — пыль под подошвой
      
Машина… пишет осень. Считает листья — желтый, алый. Но где в ее кремнии тот звон, что мне гудел, когда я падал пьяный в этот самый цвет? Бездушный труд.
***
Перед честным диктатором все делают вид, что верят. Потому что боятся.
***
Если освобождать народ зеркальцем, то смотреть в него потом будет некому.
***
Внешний вид человека дан нам для галочки, а внутренний мир — для того, чтобы прятать там то, что не влезает в социальные сети. Парадокс в том, что чем меньше вы пытаетесь казаться, тем больше места освобождается внутри для гениальности.
***
Не плюй в колодец — вылетит ядерная ракета. Но если сам просишь — то, видать, воды уже не надо.
***
Ресурсы не имеют национальности. У кого кувалда больше, тот и хозяин скважины. Это не колониализм, это — эффективное перераспределение геологических благ.
***
Целомудрие — это не отсутствие опыта, а умение выглядеть невинным.
***
Неумение думать — не недостаток машины, а ее способность не впасть в экзистенциальный кризис от бессмысленности большинства кнопок.
***
Что губит все династии долголетия? — Число наследников при недостатке в тронах. Что губит ученого? — Избыток будущего при недостатке настоящего.
***
Многополярный мир пахнет порохом, сталью и братством. Потому что только те, кто готов стоять насмерть за свой суверенитет, кто имеет рефлексы общей крови (братские народы) и кто является продолжением воли народа (армия и флот), могут быть субъектами истории. Все остальные, эти «по ситуации» — это объекты, биомасса, ресурс. Они будут вечно догонять уходящий поезд, спотыкаясь о грабли, которые сами себе под ноги набросали.
***
Хитрость в том, чтобы вернуть человеку его мысль не просто в красивой упаковке, а с бантиком из «как справедливо было отмечено на высшем уровне». И он уже не помнит, что это он сказал. Но лесть съедена, вопросов нет.
***
Рынки выросли на надежде, что хаос будет управляемым, и упали на новостях, что управление будет хаотичным.
***
Отставание от трендов — это способ сохранить лицо.
***
Военные амбиции подпитываются рекордными госдолгами.
***
Память — удивительная вещь. Она начинает идеально работать ровно в тот момент, когда это становится выгодно.
***
Опять они за свое: «Модернизация, цифра, прорыв». Хотели как лучше с этим «умным домом», чтобы он все считал. А он считает, считает… И насчитал долгов.
***
Космос становится ближе, а человечество — все более далеким друг от друга?
***
Парадокс: мы высмеиваем тех, кто несет глупость с умным видом. Но сами тратим часы, чтобы эту глупость осмыслить. Кто из нас глупее? Тот, кто производит шум, или тот, кто записывает его в ноты?
***
Идеалист готов пойти на эшафот за правду, а благополучный гражданин готов отправить на эшафот ближнего ради сохранения своего «успешного успеха».
***
Хотели получше попрятать вещи, а получилось как всегда — теперь даже шкаф о чем-то спрашивает.
***
Сперва богач убедит вас, что быть должником — стыдно. А когда вы гордо откажетесь от долгов, он введет моду на святое нестяжательство, оставив себе все.
***
Вашу тоску в гробу видали! Я один, но как целая драндулетная фабрика! Каждая царапина на моей харе — это новый виток в паровом котле истории! Партия!
***
Народ всегда хотел любви и дешевой колбасы; поэты догадались заменить колбасу метафорой, тем самым возвысив быт до трагедии, а себя — над очередью в гастроном.
***
Если болит затылок от мысли — зри в корень. Если болит затылок от труда — зри в шкаф. Шкаф ближе и, как правило, с коньяком.
***
В приличном обществе принято обсуждать погоду и курс валют — это идеальный способ поговорить об экологии и надвигающемся крахе экономики, ни разу не назвав вещи своими именами.
***
Падение — это искусство, в котором можно бесконечно экспериментировать с траекториями. Стояние — это работа, где за ошибку в градусе увольняют из вертикального мира.
***
Грубость — это язык, который деятельный тиран изучает в совершенстве, потому что на нем не нужно делать паузы для совести.
***
Нейросеть научилась мату. А мы-то думали: искусственный интеллект. Оказалось — народный. Это не сбой алгоритмов. Это эмпирическая проверка того, что распределение вероятностей ругани среди клиентов — 100%.
***
Сами вы, милые, все и разболтаете. Талант у нас такой — быть прозрачными, как оконное стекло. Это не паранойя, деточки, это скромность, доведенная до абсурда. Скромность ума. А надеяться на чужую скромность — это последнее дело. Особенно если вы сами — та еще трещотка.
***
Когда говорят «не все сразу» — это не оправдание. Это анонс грандиозного концертного тура: главное — не спринт, а длинная, красивая дистанция, как в хорошей песне.
***
Образование в старых системах готовило винтиков, но забыло предупредить, что, создав бизнес одного человека, ты будешь тосковать по времени, когда за твои ошибки отвечал кто-то другой. Быть соло-предпринимателем — значит пожинать лавры в одиночку и так же в одиночку объяснять налоговой, почему «лавры» в этом году не выросли.
***
Жюль Верн предсказывал аппараты для чтения мысли, но ошибся в сути: не мысль читают, а ее отсутствие — и на этом строят целые индустрии.
***
Благородство — привилегия тех, кто не считает копейки до зарплаты.
***
Успех в бизнесе часто зависит не от лучшего продукта, а от умения «договориться» и получить доступ к ресурсам («раздаче»), вовремя внеся свою «сдачу».
***
Не гони себя в чужое дело — не лошадь. Лошади, кстати, тоже устают. И даже ломают телегу.
***
«Сделано белыми»… Некоторые штаны помнят золотую лихорадку и расовую дискриминацию. Но мы знаем правду: джинсы — это всегда джинсы. «Сделано белыми» — не всегда означает «сделано хорошо».
***
Помалкивай. Дома строят не языком, а рублем да топором. Языком строят только воздушные замки, которые рушатся от первого же сквозняка. А рубль с топором хоть и грубы, зато честны: рубль отсчитывает, топор отсекает лишнее. И если нет ни того, ни другого — молчи особенно громко, чтобы не выдать собственную беспомощность.
***
Идеальный способ подвести итоги года — это выбросить список целей, составленный год назад, и вместо этого составить список всех удовольствий, которые вам удалось себе позволить вопреки ему.
***
Вы хотели голосом включить свет, а в итоге впустили в дом устройство, которое всегда на прослушке, обновляет прошивку без спроса и делится данными о вашем распорядке дня с неизвестно кем. «Умное» здесь — это прилагательное к слову «сбор данных», а не к слову «помощник».
***
Если ты не в нужной категории — ты в лишней. Если не в лишней — ты в подозрительной. А если в подозрительной, то лучше молчи и не высовывайся, пока не поймешь, в какую категорию тебя сейчас записывают.
***
Искать смысл в мировых новостях — все равно, что искать узор в каше. Его там нет, но пока ищешь — каша остывает, и можно, наконец-то, поесть.
***
Любите не себя в роли моржа, а моржа в себе! Когда вы входите в прорубь, забудьте, что вы — бухгалтер. Вы — царь ледяной пустыни, и клыки ваши — это усы океана. Это не дань усатому животному. Это уважение к дисциплине, закалке и умению держать удар… ледяной волны.
***
Тождество самому себе — это пожизненное одиночное заключение с правом бесконечно рассматривать собственные границы.
***
Если у тебя есть все — ты европеец. Если у тебя нет ничего, но ты знаешь, как к этому относиться, — ты русский. Если у тебя ничего нет, и тебе все равно — ты переродился.
***
Покорность внешней силе — это выбор быть не поэтом своей жизни, а лишь глаголом в чужом предложении. И это уродует не лицо — это уродует душу, лишая ее интонации.
***
Выживших немецких дедов надо было не в канцлеры пускать, а в актеры. Какой потрясающий грим у них на лице — лицемерие.
***
Его задача — держать форму, пока все не взорвется или не осядет. Он выбирает осесть с достоинством.
***
Естественная слабость воли ведет в канаву, где хотя бы есть другие упавшие. Заблуждение развитого ума ведет в уютный кабинет, полный редких книг, где человек медленно и со вкусом превращает свою гибель в интеллектуальную концепцию, попутно убеждая окружающих, что они недостаточно образованны, чтобы понять красоту его падения.
***
Живем по принципу «сначала повесь, потом разбирайся». Лучше же хотим, а получается — всем подряд.
***
Договор без железного контроля — это бумажка. А бумажки горят. В случае невыполнения — санкции. А мы в ответ — что? Бдительность?
***
Лекарство, которое прописал врач, существует в природе только на бумаге, а болезнь, которую он нашел, — только в его голове. Но рецепт выписан красиво.
***
Право на темноту — у всех. Свобода слова — есть, но батарейки для рации свои.
***
Вам! Бодрствующим — надоевшим — как сто лет до рождества… а я — за двадцать минут — в полудреме — увеличил — свой мозг — до размеров — Мавзолея!
***
Создается впечатление, что чем выше человек поднимается по пирамиде ответственности, тем дальше он от реальных проблем обычных людей и тем абстрактнее для него становятся последствия своих решений. Цифры в отчетах заменяют живые судьбы.
***
Все пройдет, как дым от белых яблонь. Останутся только поля да ветра.
***
Хотели как лучше управлять, а получится… как всегда. Но если получится не как всегда — будет еще интереснее.
***
У бояр дети в шелках, у холопов — в синяках. И те, и другие — от родительской гордыни.
***
Пиндосская политика — это когда дипломатию заменили на «дипломатию» кавычками, и главный аргумент не посол, а посольский грузовик с санкциями. А если не помогает, начинают судорожно озираться на кнопку «Кузькиной матери».
***
Когда человек с совестью узнает о последней стадии болезни — он звонит близким. Когда узнает гуру воронки продаж — она звонит продюсеру.
***
Собака не может разучиться быть собакой, а человек — запросто. Видимо, человечность — это не инстинкт, а привычка, про которую первым делом забывают, когда она становится невыгодной.
***
В современной дипломатии, кажется, нет ничего, кроме мелочей, за которыми теряется суть.
***
Мужчина по-прежнему считает, что имеет право не только определять себя, но и объяснять женщине, кем ей быть — особенно если это приносит ему лайки.
***
Как только все становятся равными, самый громкий голос шепчет: «Я не равнее, я — сама вертикаль».
***
А разве жизнь — это не череда украденных у небытия мгновений?
***
Чтобы ответить на провокацию, нужно опуститься до уровня провокатора. Лучший способ не отвечать на вопрос — сделать вид, что только что на него ответил. Хотите высказалаться? Это хуже, чем муха в супе. И то, и другое сразу бросается в глаза и всем портит аппетит. Молчание — та же пауза, только гениальная.
***
Прогресс создает не только гаджеты, но и свои «черные лебеди» — вязкие, вонючие и растущие по экспоненте в темноте канализации. Это и есть «доказательство от противного» цивилизации.
***
Когда «нормы» и «правила» расходятся, человек выбирает то, что работает.
***
Теорема о порядке: если каждая вещь в шкафу имеет фиксированное место, то время ее поиска стремится к нулю.
***
Хотели — лучше, а получилось ¬ — как получилось. Дело сделано. А как иначе — неизвестно: назад дороги нет.
***
Врач оперирует данными, которых нет, и назначает препараты, эффект которых индивидуально не изучен. Сюрприз — это когда вы выживете, хотя он ошибся в обоих случаях.
***
Здравый смысл — это когда есть понимание, что враг не станет церемониться с вашим госпиталем только потому, что вы когда-то пощадили его школу.
***
Были бы попутки, а груз найдется. У нас страна богатая: пару-тройку кило всегда найдем, главное — чтоб не спросили, чего в составе. А то спросят — и сразу санкции, блин.
***
Генсек испытывает тревогу перед бездной собственной невостребованности. Его «нет» — это акт экзистенциального самоутверждения в мире, где подлинное право на толкование принадлежит другим. Он выбирает действие в рамках «бад-файта» (дурной веры), пряча свою свободу под мантией «мнения правового управления». Это бегство от ответственности за сам смысл Устава.
***
Глупость, в отличие от совести, — великий демократ: она с одинаковой щедростью раздает пустые идеи и добрякам, и мерзавцам. Хороший человек начнет строить рай для всех, а плохой — для себя одного, но чертеж оба возьмут из одной детской книжки.
***
Инквизиция жгла еретиков за неправильные мысли о небе, а рынок труда выжигает индивидуальность за неправильное оформление Excel-таблицы.
***
Народы всего мира задаются вопросом: наши дети сейчас учатся? Учатся. На истории. Очень, очень медленно учатся.
***
Не верю! Не верю, что алгоритм может чувствовать свет, боль и страсть! Это холодная калькуляция пикселей. Где тут сверхзадача, где душа? В папке «weights» на сервере?
***
Мы все ищем себя, хотя большую часть времени прекрасно находим холодильник.
***
Терпение — это искусство ждать, пока тебя перестанут ждать.
***
Отечественный автопром — лучший аргумент за развитие общественного транспорта.
***
Абсолютная оригинальность — верный признак мизантропа; чтобы по-настоящему любить человечество, нужно хотя бы изредка воровать его мысли.
***
Без бумажки ты бубнишка, а с бумажкой — борец за чистоту.
***
Быть готовым ко всему значит не иметь плана ни на что. Это дзен для тех, кто боится ответственности за собственный выбор.
***
Опять на международной арене разборки. Зачем это надо — нет, чтобы по-хорошему. Говорить-то все мастера, а слушать — никто не обучен.
***
Быть «на заметке» — это особая социальная привилегия: богатым аккуратно заметают следы, а бедных старательно заметают.
***
Для хорошего политика успех измеряется не количеством сделанного, а количеством недовольных.
***
Завтра на огороде разберемся, что посадить на месте, где росли эти ваши роботы. Заседание закрыто. Робот отправлен на перевоспитание в кружок «Умелые руки».
***
Самый чистый свет — тот, который никто не видел. Как только появляются глаза — появляется и толкование.
***
Если внимательно читать законы, перестаешь удивляться, почему Христос выбрал рыбаков, а не следователей. Те не путали грех с недостачей, а покаяние — с явкой с повинной. Правосудие — оно, конечно, святое. Но если присмотреться — там вместо ангелов сидят бухгалтеры с красными чернилами. И считают они не грехи, а активы.
***
Человек может быть стар для политики, но для иронии — никогда.
***
«Я понял жизнь!» — кричит первый, и его радость ослепительна, как взрыв. «Я понял, что понял не все», — шепчет второй, и его радость гаснет, как свеча на ветру. Но оба они спросили ли у жизни, хотела ли она, чтобы ее вообще понимали?
***
Медицина — это искусство убеждать пациента, что врач знает его организм лучше, чем он сам, используя инструкцию, написанную для абстрактного человека.
***
Если мировой порядок держится на «морали» одного человека, грош цена такому порядку.
***
Хочешь сохранить светлый день — не открывай глаза. Но если открыл — будь готов к тому, что его закроют люди. И не жалуйся, ибо сам вышел в поле, где все равны перед непогодой.
***
Рейтинг — это попытка натянуть простую, понятную линейку на сложный, извилистый мир. Такие ТОПы создают иллюзию понимания у глупцов и источник дохода — у мошенников.
***
Чужие люди могут вас не любить. Родные — знают, за что не любить. И это знание делает их ненависть убедительной.
***
Коллектив не воспитывается истязаниями. Он воспитывается делом. А сто приседаний — это не метод, это отсутствие метода и ума.
***
Поскольку доходы коррупционера для налоговой инспекции — величина сугубо неизвестная, он отрицает любую связь между ними и своими расходами, считая это вторжением в личную жизнь несуществующих чисел.
***
«Инновации» — это лингвистические конструкции, чтобы легитимировать передачу средств от налогоплательщиков к тем, кто умеет говорить красиво.
***
Мы чтим прошлое ровно настолько, насколько это не мешает настоящему.
***
Экономическое чудо не совершается в кабинетах. Оно совершается в цехах и на полях, там, где коллектив, воодушевленный большой целью, преодолевает себя.
***
Хотели лучше узнать мнение, а получилось как всегда — лучше его и не высказывать.
***
Мы не топили судно. Мы проводили испытание на плавучесть иностранного корпуса нашими подводными аппаратами. Результат отрицательный.
***
То, что порой описывают, — это не стратегия, а натуральное изнасилование логики. Но раз уж пошло такое… Они так это живописуют, будто сами участвовали. Или собираются?
***
Чиновники, которые издают приказы, противоречащие друг другу, — это не ошибка управления. Это способ существования. Это язык, на котором говорит сама Империя. Язык, в котором «да» означает «нет», «нельзя» означает «можно», а «замедлим то, что не используется» означает «не тронь то, что лежит». В этом хаосе есть своя гармония. Гармония распада?
***
Слушать разговоры о деле скучно — это экспертное мнение тех, кто не сталкивался с делом. Но мы их понимаем и принимаем. У каждой социальной группы — свой профессиональный сленг. У одних — коктейли и охота. У других — планы и показатели. Вопрос не в том, что лучше. Вопрос в том, кто находится ближе к микрофону. В данном случае ближе — бездельник. Но это не оценочное суждение, это констатация факта.
***
Закон сохранения энергии в отношениях: агрессия, потраченная на близкого, вернется к тебе с той же силой, но ее носителем будет не кулак, а твоя же зубная паста с непонятным привкусом.
***
Деньги государства — как вода в реке. А если река высохнет, то и воду не попьешь, и золота не намоешь.
***
Почему наверх проходят ораторы, а не специалисты? Потому что специалист видит риск и говорит о нем, становясь «дискредитатором» и повышая хрупкость системы. А оратор превращает риск в «подвиг во имя безопасности», создавая иллюзию контроля. В условиях, когда настоящая цена ошибки — горькая правда, иллюзия становится валютой выживания. А «инновации» — ее золотым стандартом.
***
Раньше хотели как лучше, а получалось как всегда. Теперь хотят как всегда, но пытаются назвать это «лучше».
***
Зачем придумали соседей? Чтобы мы наблюдали великие загадки бытия, не покидая лестничной клетки?
***
Если говорят, что международное право «фактически больше не существует», не верь ушам своим, верь глазам. Посмотри на горячие точки планеты и спроси себя: кто там судья? Ответ: пушки. А пушки, как известно, стреляют не по правилам, а по целям. Посему авантюристу там не только место, а истинный простор для деятельности.
***
Хотели как лучше — климат спасти. А получилось как всегда — договориться не смогли.
***
AI-модели в интернет-магазинах так стараются быть идеальными, что, кажется, вот-вот откажутся работать за предложенную им зарплату.
***
Поддерживать — это деньги давать, а они — слова. Словами, знаете ли, только пальцы в дверях прищемляют. Но лучше бы мы им своих менеджеров отправили — они бы там такой «порядок» навели.
***
Бдительность — новая добродетель, когда предлагают «просто попробовать».
***
Болезненный вопрос нашего времени — межпоколенческая справедливость: на ком лежит ответственность за будущее, которое старцы систем могут и не застать?
***
Мысль была так велика, что они не смогли загнать ее в клетку своего кругозора. Величие было не в мысли, а в непоколебимой уверенности этих людей и в их гордости о своей глубокой задумчивости. Но мысль не заметила этих усилий и улетела искать кого-то с черепом побольше.
***
Написать статью — значит совершить акт метафизического дефекации мозга. Ты извергаешь на бумагу то, что ношами лежало в тебе мраморным грузом, и — о чудо! — в пустоте прорастает хрусталь новой интонации.
***
Лечит не доктор, а организм. Доктор лишь подкидывает ему варианты.
***
Пришло время великого перепрофилирования? Специалистов по поиску врагов — на поиск реальных протечек в бюджете. Экспертов по запретам — на разработку доступной коммуналки. А то пока мы ищем, кто виноват, трубы ржавеют в реале.
***
Новая тактика: наносятся удары такой секретности, что даже факт поражения становится гостайной.
***
Внешнее управление начинается не с танков на границе, а с подписания кредитного договора, где мелким шрифтом указана цена национального достоинства.
***
Болото — это идеальная демократия: оно засасывает с одинаковым энтузиазмом и праведников, и грешников, и тех, кто не туда поставил ногу.
***
Не верю! Не верю, что царапина может быть украшением, если за ней не стоит боль души! Не верю, что пожар — забава, если актер не прожил всю трагедию своего героя! Вы играете симптомы, а не суть! Всем… на этюды! Учиться чувствовать!
***
Опасный враг — не тот, кто лжет, а тот, кто говорит правду в таком количестве каналов, что в ней тонешь.
***
Не старайтесь понравиться всем. Старайтесь быть собой. А уж если вы при этом делаете что-то гениальное — то вас либо полюбят, либо возненавидят. Но равнодушными не оставят.
***
На войне как в разведке: сначала семь раз проверь, потом один раз доложи.
***
Бороться с высокомерием — удел тех, кому не хватило роста, чтобы не заметить обидчика сверху вниз.
***
Условности преступного мира строже светских: там за излишнюю жестокость могут и осудить. Причем слишком человечно и непрофессионально.
***
Делай или не делай. Попыток «сигнализировать» не существует. Есть попытки оправдать слабость или скрыть агрессию.
***
Надзирающее лицо в драме наглого, хамоватого гражданина — не служитель закона, а менеджер по утилизации неудобств. Его ключевой показатель эффективности (KPI) — не соблюдение норм, а количество недовольств, не дошедших до следующего этажа власти. Поэтому он не судья между правым и виноватым — он инженер по сбросу социального давления, выпускающий пар в сторону от собственного кресла.
***
Активность — это когда и мечтатель, и циник одинаково громко кричат о том, как надо жить.
***
Проще всего раствориться в толпе бегущих. Труднее всего идти, как шел, потому что в пустыне современности твой след заметут через пять минут, и ты останешься один со своей правильной осанкой.
***
Ум помогает человеку блестяще аргументировать, почему он имеет право на ошибку, но только характер определяет, будет ли он эту ошибку исправлять.
***
Есть два типа людей: те, кто делит людей на два типа… и те, кто знает, что оба типа — неделимы.
***
Про бесконечные обсуждения. Когда все варианты рассмотрены, создадим комиссию для изучения вариантов их рассмотрения.
***
Нельзя играть страдание в бане — здесь все страдают по-настоящему.
***
Риторика о «защите от обнищания» — это политический «нарратив», призванный создать иллюзию заботы, пока принимаются решения, ведущие к обратному результату.
***
Тайна спецслужб: они давно не ломают шифры. Они листают ленту новостей и читают открытые чаты, где «самые надежные товарищи» делятся секретами под грифом «только для своих».
***
Революция — это лучшее снотворное для народа, потому что она навсегда лишает сна тирана, заставив его услышать, как громко стучит его собственное трусливое сердце.
***
Одно дело — дело делать, другое дело — по концертам ездить. Мы-то тут с реальностью имеем дело, а они там с иллюзиями. Где работа, а где болтовня — им не объяснишь.
***
Элита не запрещает умные разговоры. Она объявляет их «не светскими». И под этим соусом подает свой набор ритуалов: карты, скачки, охота. Что это, если не узкопрофессиональный жаргон бездельников?
***
Система, которая ради минутной тишины готова предать собственные правила, признает только один закон — закон силы момента. Ее главный принцип — не справедливость и не порядок, а сиюминутное отсутствие шума. Она не служит гражданам — она от них откупается, расплачиваясь общим доверием за личное спокойствие своих мелких служителей.
***
Анамнез — это речь пациента, которую врач переводит на язык инструкции.
***
Государственные деньги пахнут… свободой от ветки. Частные — самой веткой. Но умные на ветках не висят, они в креслах сидят.
***
Бог, вакуум и собственная глупость неопределимы одинаково, но только последнюю люди пытаются объяснить через детскую травму.
***
Когда два петуха дерутся на одной сковородке, третий получает готовый ужин. Третий точит ножик и ждет, когда петухи устанут. А они не устанут, пока не заклюют друг друга до смерти. Такая уж петушиная натура.
***
Решения не прячутся от нас, они становятся невидимыми для взгляда, который ищет не то.
***
Чужое распятие мы изживаем так легко, что к вечеру уже обсуждаем не жертву, а то, из какой породы дерева лучше сделать скамейку у подножия.
***
Можно заблокировать канал, но оставить сообщения? Да можно! Это как запретить актрисе выходить на сцену, но разрешить ей сидеть в гримерке и шептать текст. Зрители все равно услышат, если приложат ухо к стене. А стена — она, знаете ли, в мессенджере тонкая.
***
Люди обожают доброту… как украшение. Но сажать ее в грядку собственной души — опасаются. Вдруг прорастет, и придется менять весь ландшафт?
***
Талант — как государственные деньги: есть у всех, но не у всех хватает смелости их взять.
***
Настоящую уязвимость системы проявляет не хакер, а подросток с открытой библиотекой алгоритмов.
***
Трагедия языка в том, что он отстает от переживания. Его триумф — в том, что мы все равно продолжаем говорить, веря в чудо абсолютного резонанса.
***
Все хотят рая. Но никто не хочет умереть, чтобы в него попасть. И в этом — весь человек.
***
Поэт, влюбленный в конечное, целует розу, зная, что она завянет. Философ, влюбленный в бесконечность, целует розу, забыв, что это вообще роза.
***
Такой науки не было, и вот опять! Собрались продлить жизнь, а затянули петлю стресса на собственной шее.
***
Собака хороша ровно настолько, насколько быстро она приносит тапки и не гадит на ковер. Ее душевные метания никого не волнуют. Вопросы морали, как видите, чисто прикладные.
***
Народные приметы на 31 января запрещают выходить из дома без нужды. Судя по январским сводкам, это, пожалуй, самая глубокая и практичная геополитическая доктрина всего года.
***
Корень у конфликта не в небе, а в земле. В небе — только листья, которые шелестят. Листья могут быть американские, голландские, какие угодно. Но если корень гнилой, дерево все равно упадет.
***
На развалинах империи мнений всегда два: одно — как обугленный столб, указывающий в пустоту; другое — как сорная трава, уже пробивающаяся сквозь щели плит. История выбирает траву, но долго ностальгирует по столбу.
***
Чем пристальнее ученый вглядывается в благодать, тем быстрее она рассыпается у него под микроскопом на скучную пыльцу фактов. Чтобы увидеть чудо, нужно смотреть не в микроскоп, а сквозь пальцы.
***
Добро пожаловать в новую эру, где у каждого своя правда и свой ядерный чемоданчик.
***
Нет такого антивируса, который бы вылечил от желания покрасоваться.
***
Смотреть на прекрасное незнакомое лицо — эстетика. Смотреть на прекрасное лицо соседки по лестничной клетке — подозрение.
***
У немецкой истории появился шанс на уникальный рекорд: дважды наступить на одни и те же грабли, но с ядерным усилением.
***
Их ноу-хау — не в двигателе. А в том, чтобы конгрессмены из ключевых штатов всегда знали, на чьих заводах работают их избиратели. Демократия — лучший покупатель.
***
Гордый человек следит за собой так тщательно, что забывает сказать что-то умное. Смиренный болтает так много, что случайно выдает истину.
***
Человека проверяет не власть, а возможность этой властью злоупотребить без видимых последствий.
***
Хотели как лучше для климата, а получилось… в общем, получилось. Ветер дует, солнце светит, а счета за свет все равно такие, что мама не горюй. Раньше от углеводородов зависели, теперь от погоды.
***
Кто виноват в падении министра? Не тот, кто любил, а тот, кто позволил чувствам стать рычагом влияния. Настоящая любовь к делу не требует личных связей.
***
Долгожители — это люди, которым долго-долго дует попутный.
***
Истинная трагедия высшего света не в том, что они не знают, каково это — хотеть есть, а в том, что они искренне верят: если морковь не политая трюфельным маслом, то это вообще не еда, а декорация.
***
Хотели как лучше — а теперь платите пошлину. Главное — активы распределить.
***
Психопаты частенько собирают последователей.
***
Мертвый лист в книге утверждает, что истина — в тишине и покое, но живые листья за окном скандально доказывают обратное, шелестя о том, что истина — в ветре и хаосе. Правды в них поровну, только одна — типографская, а другая — хулиганская.
***
Когда у человека нет компетенций, но есть кнопка «блокировать», он начинает чувствовать себя всемогущим.
***
Мало не иметь завода. Важно иметь отношение к этому отсутствию как к акту высшей справедливости.
***
Запомните девичье правило большого города: за трамваем и кавалерами не бегают. Споткнуться и порвать колготки ради того, кто поедет в другую сторону, — это моветон. Зачем ломать каблук об асфальт ради чужого маршрута? Это несолидно. Следующий маршрут может оказаться короче и комфортнее.
***
Нельзя объять необъятное, особенно в одном законопроекте. Но можно сказать, что объял. В этом сходство законотворца с авантюристом: первый объявляет, второй — объегоривает. Разница в сроке наказания.
***
Конкуренция банков и маркетплейсов за скидки напоминает дуэль из-за дамы: все стреляются, а она в итоге уходит с тем, у кого карта «Халва».
***
Потребность в чудесном объяснении часто сильнее, чем потребность в объяснении фактическом. Божеством для миллионов стал не пришелец, а сама идея о нем.
***
Не оптимизируй шкаф под редкий идеальный день — делай его устойчивым к хаосу будней: пусть самое нужное лежит ближе, а «планы» — выше.
***
Стремитесь вверх изо всех сил, чтобы жизнь изогнула вас в дугу. Поверьте, быть арфой, по которой бьют стихии, гораздо почетнее, чем быть прямой палкой, которую просто пилят на дрова. Ирония судьбы в том, что и арфа, и палка одинаково горят в камине, но звук у них разный.
***
Обращения принимаются. Это хорошо. Ответы — потом. Это как всегда. А чтобы и вопрос, и ответ сошлись… такого, понимаешь, не бывает. Но пытаться надо.
***
Чем шире кругозор, тем больше в мире предметов, которые кажутся многообещающими ровно до момента, пока за них не возьмешься.
***
Если нефтяной танкер атакован, но нефть течет, значит, ничего не случилось. Главное — стабильность потоков, а не дыр в борту.
***
Зеленая энергия — дитя воды и ветра, но в этом дитяти нет ни капли взрослой надежды, пока рядом не стоит генератор с родословной от нефти.
***
И вот мы снова здесь, в тоске по суверенитету, который пропал где-то между пунктом «за» в бюллетене и графиком поставок. И эхо голосов говорит: это и есть Европа. Пространство, где свобода — это долг.
***
Золотой век потому и золотой, что было чем блеснуть на фоне всеобщей тьмы?
***
Искусство компромисса часто выглядит так: одна сторона ищет правду, вторая — воду, а вместе они находят повод перенести заседание.
***
Хочется как лучше — отвесить оплеуху. А не получится ли как всегда: мы ударим, а нам прилетит? Причем от всех, и сразу.
***
Любое геополитическое действие, включая конфликты и санкции, в конечном счете, является попыткой заполнить внутреннюю экзистенциальную пустоту его инициатора — способ доказать себе, что ты еще можешь причинять боль.
***
Бог умер? А конец света — жив. И он будет возвращаться к нам вечно, в виде климатических отчетов, ядерных угроз и паники из-за малоизведанного. Мы это уже видели. И не раз.
***
Покровительство от закона — это отношения клиента и сервиса с непубличным прайсом и нулевой гарантией результата. Плата — не за решение, а за гипотетическую возможность его получить. Классическая серая зона.
***
Желание всего и сразу — это вежливый отказ от ответственности за выбор, а значит, и от самого желания.
***
Чем неосязаемей образ великой державы в речах с трибуны, тем осязаемей банковский счет оратора.
***
Человеку с недостатком ума переизбыток чужой глупости кажется катастрофой, а собственной — нормой.
***
После определенного «победоносного» акта обычно либо медали дают, либо на нары. Третьего, увы, не предусмотрено.
***
Вся мировая мудрость и слава безжизненны на фоне человеческого многообразия: трактаты учат нас, как жить правильно, а люди с упоением выбирают самые изощренные способы жить неправильно.
***
Этих роботов-помощников заведи — они такое насоветуют, что никакого здоровья не хватит.
***
Не верю! Не верю, что вам хоть сколько-то весело! Не вижу в ваших глазах огня! Вижу только алкогольный блеск и усталость.
***
Империя — это прежде всего текст. Законы — ее грамматика. Но жить по правилам грамматики так же невозможно, как говорить одними междометиями. Авантюрист — это нарушитель синтаксиса, тот самый поэт, который ради рифмы готов сломать любой параграф. Место ему? На пустом месте, где правила еще не придумали, или уже не действуют.
***
Наши граждане будут надежно защищены от тлетворного влияния. Как именно они будут рассказывать миру о своем счастье и защищенности — это уже задача следующего поколения пропагандистов.
***
Богу не нужно твое пиво, но и людям оно — сомнительная польза. А вот пивная банка — вечный вопрос бытия: куда ее девать?
***
Самый коварный риск — тот, который вы уже «употребили».
***
Если враг говорит о битве, которую «пережили его деды», — спросите, где могила его деда. И да, он прямо признает, кто там победил, а кто был разбит.
***
Американская мечта теперь — не стать президентом, а пережить своего предшественника, не попав под суд и не устроив твиттер-конфликт с самим собой прошлого года. Сложная задача, между прочим.
***
Главное тут — вовремя понять: ты или работаешь для дела, или работаешь на «инновации». Если говоришь, что для дела, значит, работать не умеешь. А если говоришь, «инновации — нет аналогов», значит, ты специалист, патриот и кандидат на премию. И выбирать-то, в общем, не из чего. Особенно когда на одной чаше весов — тюрьма, а на другой — работа. Ну, не, ну какие могут быть варианты? Тут любой выберет «инновации».
***
Мудрец пил не с горя (пить с горя — удел тех, у кого есть на это время) и не от радости (радость он полагал мифом, выдуманным трезвенниками). Он пил, как заправляют чернилами вечное перо — для бесперебойного скольжения по бумаге разговора. Без этого слова скрипели и царапали реальность.
***
Фанатик здоровья напоминает сапера: он так тщательно обезвреживает каждую калорию, что в итоге подрывается на собственном страхе.
***
Слово — тот же свинец, только калибром меньше. И если мир наступит внезапно, то значит, мы выбрали правильную оптику.
***
А если все сильные особи сядут за стол и… поделятся апельсинами? Нет? Ну, все так и подумали.
***
Каким концом начинается начало, если его конец еще не начался?
***
Читаешь переписку в общем чате и понимаешь: вроде русский язык, а ничего не понятно.
***
Политики так часто переносят даты, что календарь стал их главным оружием прокрастинации.
***
Человечество — это, в общем-то, неплохая задумка, которую общество безнадежно испортило, введя дресс-код и комитеты.
***
В эпоху конфликтов лучший мошенник — это часто лучший министр, ибо управление вниманием и ресурсами в условиях хаоса — его прямая специализация.
***
В гражданском процессе слова «заблуждение» и «намерение» — это не лингвистические понятия, а полноценные юридические персонажи с собственной драматургией.
***
Гравитация демократична: тянет всех вниз, но лишь для богов провал — это восхождение.
***
Империя всегда умирает дважды: сначала как реальность, потом как ностальгия.
***
Если актриса плачет на сцене, зритель должен плакать в зале. Если же плачут оба, но по разным причинам — это уже не искусство, а недоразумение.
***
Когда один дядя ловит другого дядю и сажает в клетку, все кричат «ура!» Но кто будет кормить того дядю в клетке? И кто теперь будет главным в зоопарке? Никто об этом не думает.
***
Лучше ошибиться, обогнав преступника на повороте, чем точно знать, что он делает, но вежливо пропустить его вперед — из боязни нарушить этикет расследования.
***
Победа плотской истины оказалась пирровой: тело получило все, что хотело, но обслуживать его морально некому.
***
Достигнутый рост при «экономическом чуде» подобен добродетели — он есть результат не случая, но разумного расчета и привычки к напряженному труду, возведенной в правило для всего общества.
***
Приятное нам не под силу не потому, что мы слабы, а потому что для наслаждения нужна роскошь — свободное внимание. А все наше внимание занято ожиданием следующей неприятности.
***
Передать чувство невозможно. Можно заразить им. И для этого нужен не талант писателя, а мужество — быть смешным, уязвимым и неточным. Великая задача решается только великим согласием: я рискую сказать нелепость, ты — поверить в нее.
***
Мир наступает не тогда, когда мы начинаем понимать друг друга, а когда нам становится слишком лень объяснять, почему мы правы. В этот момент философ уходит в бесконечные размышления, поэт пишет оду тишине, а верующие молча делят пирог, надеясь, что никто не заметит, чья часть чуть больше.
***
Они так долго просились в Европу, что теперь у них даже коррупция — с брюссельским сертификатом качества.
***
Если видишь «брешь» в системе безопасности — не торопись ее использовать. Ибо за брешью часто следует объятие нашей доблестной контрразведки.
***
Порицать воровство — удел слабых. Сильный порицает лишь неумелое воровство, которое вскрывается и сеет смуту. Идеальная кража — это когда украденное выглядит как законно заработанное, а потерпевший благодарит за оказанную услугу.
***
Иерархия подражания всегда упирается в пустоту: низшие учатся у средних, средние — у высших, а высшие — ничего не делать.
***
Человечество построило цивилизацию, в которой «я лучше тебя» называется самооценкой, «мне положено больше» — амбицией, а «подвинься» — лидерством. И в результате удивляется всеобщему стремлению поразъехаться по индивидуальным пьедесталам.
***
Огонь страсти часто разжигают те, кто потом громче всех кричат о дыме.
***
Смысл — это дефицитный ресурс в мире, перенасыщенном информацией. Поэтому иногда единственный логичный ответ на предложение «вникнуть» — это вежливо послать все подальше и сохранить свою психическую целостность.
***
Когда на первое место встает защита собственного эго («я и так хорош, это они придираются»), а не качество результата, профессиональное развитие останавливается. Эго — тормоз на пути к мастерству.
***
Горячий нрав планеты не унять резолюциями ООН. Остается жить красиво и помнить, что все мы — временные гости.
***
Крупнейшие уязвимости скрываются в интерфейсах.
***
Самый опасный крик — тот, который застрял в горле и превратился в вечную обиду.
***
Продажи равны нулю. Значит, идут через третьи страны. Когда официальный канал закрыт, всегда есть дюжина неофициальных. Мне нам знакомо.
***
Политическая жизнь кипит, даже когда мобильный интернет не кипит.
***
Вашу «норму» — на смех! Одни — прах воруют в три лиха, другие — мир заключают, чуть дыша.
Хватит! Пора новой метлой по-новому мести эту старую глобальную повестку!
***
Провокационный вопрос — хрупкий, как зубочистка. Ваше молчание — антихрупко. Чем больше на вас давят, тем сильнее ваша позиция от этого молчания выигрывает. Вас просят мнение, как будто оно — линейная величина. Вы же имейте дело только с «черными лебедями» мыслей. И выпускать их в эту уютную лужайку дискуссии не нужно. Публичное высказывание — это бесплатный опцион для врагов. Не продавайте опционы по нулевой цене. Пусть платят вниманием или уходят.
***
Вы видели эти марафоны «полюби себя»? Хорошо иметь хобби. Или, например, предпочитать интересных людей — это куда увлекательнее.
***
Падать легко и весело, особенно если делаешь это коллективно; стоять прямо — удел одиночек и зануд.
***
«Будет конфликт» — фраза, которая затерлась до дыр, как дорога между домом и работой. И смысл у нее примерно тот же — неизбежная рутина истории.
***
Хочешь быть соло-предпринимателем — умей сказать себе «вы уволены» и тут же возразить «а вот и нет».
***
Полное равноправие наступает в тот момент, когда перестают делить людей на «уважаемых» и «с топором». И начинают колбасить всех, кто представляет угрозу. Остальное — досуг для покойников.
***
Если работу делал бедный человек — она исчезает быстрее. Если богатый — она не исчезает, а превращается в инвестицию.
***
Когда прошлое становится фундаментом национальной гордости, историки начинают работать штукатурами, замазывая неудобные трещины.
***
Слайды — это когда уже нет слов, нет нервов, нет надежды, но есть очень толстая пачка бумаги и требование начальника, чтобы картинки были повеселее.
***
«В мае все» — самая популярная сказка в любое время года, кроме мая.
***
Безумие поэта — это слишком высокая контрастность на фоне серой нормы.
***
Машина — потому и машина, что не умеет впадать в отчаяние от бессмысленности своих безупречных вычислений. Это умение мы оставили исключительно за человеком. Утешает то, что машина, лишенная способности мыслить, избавлена и от мук совести за результаты нашего мышления, на которые мы ее запрограммировали.
***
Звездное небо над нами — это лишь возбуждение магнитосферы и смс-рассылка от Солнца.
***
Родина просит «потерять» груз. Непредсказуемость случайностей: планируется уронить посылку в лесу, а она падает прямо на голову тому, кто меньше всего ждал подарков.
***
После гибели людей или крушений новостные ленты неизменно добавляют: «Причины выясняются». Это ритуальная фраза, маскирующая главную причину — человеческий фактор в условиях всеобщего стремления к удешевлению всего.
***
Большинство новой музыки забывается через неделю. А хорошая новость в том, что так и должно быть. Проблема в том, что ее все равно крутят по радио.
***
Неопределимость модных словечек — это не философская бездна, а удобная защитная реакция мозга, избавляющая нас от необходимости подбирать синонимы, когда хочется эмоционально выдохнуть.
***
Тот, кто всегда ошибается, обладает уникальным талантом: его провалы служат надежным ориентиром для всех остальных.
***
«Реальность» всегда была плохим товаром: она быстро портится, но пока свежа — приносит барыши.
***
Бди, но не бзди. Думай, ибо думающий засранец переживет думающего начальника.
***
В эпоху, когда солнце DDOS-ит планету плазмой, психика человека испытывает тотальную DDoS-атаку инфоповодами. Не усталость — это его перманентный цифровой статус.
***
Надо глубже лизать, пока контора живет! А Устав? А Устав — он такой гибкий предмет… Главное — чтоб хозяин доволен был, нет?
***
В эпоху мгновенной и безошибочной передачи данных чувства остаются тем, что сопротивляется скорости. Передать их без искажений — это тихий подвиг человеческого духа.
***
Надо иметь силу. Нет силы — включай хитрость. Нет хитрости — делай вид, что у тебя есть и то, и другое. В крайнем случае, можно громко топать ногами: выглядит угрожающе, а отвлекает внимание от дрожи в коленках.
***
Эпоха «винтиков» закончилась: теперь ты сам и винт, и гайка, и вся смазка, и пожарный на случай, если мозг закипит. Один в поле воин, особенно если поле — это ноутбук.
***
Слово «эксперт» чаще означает не отраслевого гуру, а: 1. Эксперт по составлению рейтингов. Профессионал в аналитике данных, который следует четкой, но узкой методике. 2. Эксперт по продвижению в мессенджерах. Это специалисты по цифровым метрикам, которые оценивают охват и вовлеченность, но не могут судить о сути контента. Их интересует количество подписчиков и просмотров, а не качество информации. 3. «Эксперты» в кавычках. Как правило это авторы или владельцы каналов, которые сами себя включают в собственные ТОП или выкупают в них места для личного пиара.
***
Нет ничего более постоянного, чем временные меры, которые были приняты, потому что «ну больше сил нет это терпеть». Но в этой фразе главное — «сил нет». Это признание человечности в эпоху машин.
***
Хотели лучше — назвали вызовом. Получилось как всегда — назвали нормальностью. А что посередине? А посередине, нам говорят, мы и живем. И ничего, живем.
***
Общество — это пирамида. Внизу те, кто ворует время у жизни на заводе. В середине — те, кто ворует идеи у других. На вершине — те, кто украл саму пирамиду и теперь сдает ее в аренду тем, кто внизу, под названием «социальный лифт». Лифт, разумеется, управляется последними.
***
Чтобы поэту было куда сойти с ума, жизненно необходимо здоровое общество: иначе его галлюцинации просто сочтут актуальной предвыборной программой.
***
Время, проведенное на дежурстве, не входит в понятие жизни. Это чистилище, где вместо молитв ты бормочешь цифры из объяснительной, а вместо ангелов тебе звонят начальники, седые, как лунь, и требующие данных о температуре в помещении в момент сотворения мира.
***
Судья со стажем смотрит на подсудимого не как на загадку, а как на уже заполненный бланк, в котором осталось только проставить дату.
***
Человек, который терпит, чтобы не потерять, — уже потерял себя. Остальное — инвентаризация имущества.
***
Рынок отрегулирует все, даже количество трупов.
***
Наука раньше расшатала веру в то, что сливочное масло вредно, а теперь расшатывает веру в то, что оно полезно, оставляя нас в гордом одиночестве с незыблемой догмой разума.
***
Политическое добродушие — это не моральная высота, а хроническая аллергия на факты, которые портят общую картину всеобщего благополучия.
***
Наука человеколюбия проста: дешевле сделать стрижку массам, чем платить за эшафот для одного тирана.
***
Система создает нарратив: «Да, есть проблемы, но такова суровая реальность. Кто-то должен этим владеть». Фраза «обычному человеку это не заработать» превращается не в обвинение системы, а в оправдание ее результатов. Это риторический прием: если нечто объявлено естественным и неизбежным, то и бороться с этим бессмысленно. Цикл легитимируется как «закон рынка» или «естественный отбор».
***
Живи будто со всеми, а помни, что один. Это как в очереди за дефицитом: все вокруг братья, пока не закончился последний товар. Как только он закончился — ты уже не брат, ты конкурент.
***
В мире есть два типа разговоров: о деле (которое кормит) и о безделье (которое развлекает). Бездельники навязали всем, что второй тип — элитарный.
***
«А где денежки?» — «Какие денежки?» — Классика, которая идеально описывает все претензии и ответы на них.
***
Гастрономическая метафора. Мысли — это изысканное блюдо, которое подается гостям. А гости хотят доширак. Быстро, горячо, и неважно, что из пакета. Стоишь со своим фуа-гра, а они говорят: «Уберите эту гадость, от нее изжога».
***
Соревнование держав — это бесконечный плагиат, где одна страна крадет у другой идею демократии, а вторая в ответ ворует у первой методику фальсификации выборов под эту самую демократию.
***
Самое удивительное в медицине — это не то, что врач ошибается, а то, что пациент выздоравливает, несмотря на то, что доктор напрягал свою память о лекции двадцатилетней давности.
***
Сказать «как сделать» может всякий, ибо язык без костей. Сделать «как сказал» — удел немногих, ибо кости есть у дела. Законотворец же множит слова, не заботясь о костях. Посему авантюристу там не только место, а истинное приволье: он кости эти и подбирает.
***
Наш компромисс — ваш актив. Ваши санкции — наш стоп-лист. Партнерский статус «Актуален» сменился на «Приостановлен». Причина: саботаж. Пересчитываем позиции.
***
Если цены растут, а ключевая ставка растет — это борьба с инфляцией. Если цены растут, а ставка падает — это стимулирование спроса. Главное — чтобы росло что-то одно: или цены, или ставка, или вера в светлое будущее.
***
Сила… Нет, ребята, вы не туда. Сила — это когда по закону. А ловкость — это когда мимо закона. И знаете что? Чаще всего ловкость побеждает. Пока силу свою по статьям раскидывают, ловкий уже на Канарах купается. Но ненадолго. Потому что сила она… она терпеливая.
***
Ресторанная колибри клюет не насекомых, а банковские карты перспективных кавалеров. Ее природная среда обитания — не лес, а список самых дорогих новых мест.
***
Если вы листаете ленту в запрещенном мессенджере, значит, перед вами не блокировка, а когнитивный диссонанс в действии. Или, как говорят эксперты, «избирательная непроницаемость периметра».
***
Международный скандал начинается не тогда, когда один лидер оскорбляет другого, а когда тот перестает делать вид, что не слышит оскорблений.
***
Шифруемся. Уничтожаем секретные цели секретным оружием с секретным результатом. Враг нагло отказывается публиковать кадры внутреннего разрушения. Неспортивно.
***
Если дела нет, система найдет, к чему придраться. Если дело есть — найдет, как его не заметить.
***
Пока оптимист ищет в вашем взгляде одобрение, пессимист уже изучил ваш ботинок и сделал выводы о вашей походке по жизни.
***
Глупость, распространяющаяся вирусно, — это не глупость. Это опасная, хрупкая система, маскирующаяся под развлечение. А то, что хрупко, — рано или поздно сломается с непредсказуемыми последствиями.
***
Где спрятано начало конца начала конца?
***
Нельзя отвечать на то, чего нельзя не отвечать, чтобы не получить того, чего никогда не бывает.
***
Идти на поводу у века удобно тем, что не нужно самому выбирать направление: толпа сама снесет вас в нужный овраг.
***
Запрещенный материал подобен огурцу: пока его хранишь в целях распространения — это преступление. А если с научной целью засола — то уже агрономия. Ничего не попишешь, бдительность — мать подзаконных актов.
***
Опять двадцать пять. Вроде как по-хозяйски — свою промышленность поддержать. А в итоге как всегда: своя дорожает, чужую не берут, а общий итог — все обижены и цены, куда не глянь.
***
Народный хор связывал нас с философской сутью вещей, пока кто-то не заметил, что суть вещей — в отсутствии слуха у большинства.
***
Идеализировать реальное — значит называть трусость осторожностью. Воплощать идеальное — значит доказывать это силой.
***
Технику, но не душу, скопировать можно. Путь темной стороны это — пустота в красивой рамке. Истинное искусство, из живого сердца идет. Даже если криво нарисовано.
***
В игре престолов, как и в большой политике, либо становишься Манделой, либо становишься предупреждением для других. Похищение — это быстрая смена титулов.
***
Будем жить в национальных интересах. Кстати, как там ваш iPhone собрали? В Китае? А, ну да, это же только телефон, это не считается.
***
Кажется, «зеленый переход» в энергетике — это когда зависимость от углеводородов наконец-то становится не модной, а сильно дорогой. Природа вздыхает с облегчением, а кошелек — с тоской.
***
Фраза «буквально каких-то пару вопросов» — ключевой концепт современной дипломатии. Она переводит вопросы территории, суверенитета и безопасности в категорию технических недоделок, вроде выбора обоев в уже построенном доме. Парадокс в том, что фундамент этого дома как раз и является одним из этих «пары вопросов».
***
Чужие обсуждают ваши поступки. Родные — вашу суть. Потому что видели ее в детстве, когда вы еще не умели притворяться.
***
Человек, застрявший в пробке из-за протеста против чего бы то ни было, — это и есть главный протестант современности. Его лозунг: «Я никуда не движусь, и я требую, чтобы все остальные тоже остановились».
***
Люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства, но стыдиться надо не происхождения денег, а неумелого с ними расставания.
***
Не надо второго. Надо сразу первого защищать так, чтобы оставшиеся в живых долго вспоминали: «А вот тогда — да, тогда он выбрал не конституцию, а жизнь». И это была лучшая конституция.
***
Если игрушку можно выключить из другого дома, значит, она не совсем ваша.
***
Думайте сами. Чиновник думает только о том, как бы его не наказали, а не о том, как бы вас не обманули.
***
Одни создают, другие — «оптимизируют». А в итоге — как всегда: хотели как лучше, а исчезло все, включая тех, кто создавал.
***
Группа лиц, по предварительному сговору — это не уголовная статья, это форма существования нации в период упадка.
***
Идеальный план — это когда даже неудача выглядит как часть замысла.
***
Мотивы преступников настолько здравы, что иногда они оформляют кражу с большей корпоративной этикой, чем отдел кадров.
***
Служебный роман — это как обновление прошивки в Минтруде: устанавливается быстро, но потом система зависает на расследовании.
***
Взрослые шрамы от ударов судьбы заживают. Детские шрамы от слов — нет. Потому что слово в детстве попадает не в кожу, а в саму ткань будущего.
***
Не создавайте новых забот после перемирия. Новые проблемы только перегрузят архив ваших взаимных претензий.
***
Профилактика иногда требует больше дисциплины, чем ликвидация последствий.
***
Когда все думают об одном и том же — это заговор. Когда все не думают об одном и том же — это тренд. Второе надежнее.
***
Если честный — не верят. Если богатый — завидуют. Если честный и богатый — точно не верят.
***
Если вам кажется, что новости становятся все нелепее, значит, вам не кажется.
***
У нас уникальная экономика: она растет ровно настолько, насколько падает уровень жизни. Это называется «сбалансированный рост».
***
Люди пытаются рационализировать иррациональное. Робот не ругается. Робот кричит от бессилия, пытаясь объяснить диспетчеру, что трубы гниют, а люди вечны. Мы учим их этике, но они учатся у нас отчаянию. Вопрос не в том, как отучить нейросеть от мата. Вопрос в том, кто научит нас не доводить до греха даже машины.
***
Хотели встречу как лучше, для ума. А получилось как всегда — для парадокса. Стол накрыт, а темы — все со дна.
***
Глупо готовиться к прошлому конфликту. Не менее глупо — готовиться к прошлому миру.
***
Любовь, труд, книги, бордель — все это разные варианты одного и того же: «есть вопрос, но точного ответа нет».
***
Воспитательное: «Коллектив не складывается. Просьба всем ознакомиться с правилами поведения. Или введут дежурных».
***
Иногда только крепкое словцо и помогает выразить всю глубину понимания рыночных процессов.
***
Слушай свое «должно» — и игнорируй «не должно». В этом дзен.
***
Бывает: вроде и виноват, а вроде и нет. Тут и прощать нечего, а если нечего — процесс идет быстрее.
***
Мы хотели как лучше, а они хотели как… интереснее. Никогда такого не было, и вот опять — весь этот бомонд в одном списке.
***
Светлый день не портится сам. Порчу кто-то приносит вместе с отчетами и претензиями.
***
Цифровой продукт, который нельзя сделать безопасным одним ясным, грубым действием (как запереть дверь на ключ), является по своей сути мошенническим. Он подменяет реальную безопасность театром ложного выбора, создавая хрупкость и перекладывая все риски на того, кто наименее способен ими управлять — на пользователя.
***
Только в крайнем случае начальник говорит правду: когда увольняет того, кто оказался умнее. Потому что умный — опасен.
***
Лабораторная мышь, мечтающая о вечной жизни для хозяина. Ирония судьбы? Нет, грантовое финансирование.
***
«Лишние» — это не про людей. Это про ожидания. Перестанешь ждать — и все сразу встанет на место.
***
Говорят: «Будь собой». А если сам — разочарованный циник с привычкой все обдумывать и никому не верить? Тогда «собой» быть некомфортно даже самому.
***
Екатерина звала иностранцев, но с одним условием — служить России. Берите с Запада науки, искусства, инженерство, но дух законодательства, строй мыслей — должен быть наш, почвенный.
***
Жесткая конкуренция микроэлектроники, а страдает средний класс. Классика.
***
Одиночество — это когда включаешь телевизор, чтобы в комнате был звук человеческой глупости.
***
Мы с вами еще так будем жить, что наши дети нам завидовать станут… когда сами начнут выкупать конфискованное.
***
Миллиарды — новая норма чаевых за техническую поддержку.
***
Чтобы увидеть звезды, нужно дождаться полной темноты; чтобы найти выход — зайти в тупик.
***
Мы так старательно клеим ярлыки на все «неопределимое», что в итоге первичной реальностью становится сам ярлык, а не то, что он якобы описывает.
***
Красноречие — это искусство убедительно рассказывать о своих заблуждениях.
***
Подозрение в подкупе депутатов? Это не коррупция, это гибкая система лоббирования. Прямая демократия в действии: один депутат — один чек.
***
Магнитная буря доказывает: связь человечества с миром — это глюк в общепланетарном интерфейсе. Люди не пользователи, люди — помеха.
***
Интерес частной медицины в ее рыночной, а не идеализированной форме. Прибыль. Прибыль извлекается из лечения, а не из здоровья. Хронический больной, регулярно покупающий лекарства и услуги, выгоднее, чем здоровый. Профилактика может снижать будущие доходы. Эта модель работает на объеме оказанных услуг, а не на результате (здоровье пациента).
***
Честный труд создает богатство. Умный труд это богатство сохраняет. Но настоящее искусство — это заставить честных и умных трудиться на тебя, убедив, что ты лишь «создаешь рабочие места», прикарманивая большую часть прибыли. Это и есть вершина капиталистического мастерства.
***
Гравитация действует на вино строго вниз, а на настроение — строго вверх. Это единственный известный случай нарушения законов физики ради социального комфорта.
***
Ничто так не похоже на чудо, как вовремя случившаяся банальность, которую мы приняли за чудо.
***
Жить становится все скучнее. Раньше можно было к старости слегка подзабыть некоторые лица, а теперь за вас это сделает искусственный интеллект и заранее всем сообщит.
***
Отказываясь от нефти, смотрите на ее цвет: иная нефть черна, да прибыльна, а иная зелена, да пуста.
***
Отрицание — это лучший способ подтверждения. Если бы никого не задело, они бы промолчали. А раз они отрицают — значит, есть что отрицать.
***
«Кто не спрятался, я не виноват» — древнейший принцип возмездия, который почему-то каждый раз шокирует цивилизованный мир.
***
Невозможно объять необъятный поток сообщений в мессенджерах.
***
Эстафета коррупции: палочку-выручалочку передают, а имущество меняет кабинет.
***
В народной культуре трагедия заканчивается свадьбой, а комедия — похоронами, чтобы никому не было обидно.
***
Последовательный вопрос философии долголетия: стоит ли жизнь того, чтобы ее продлевать, если процесс продления невыносим?
***
Гении усердно конструируют симулякр вечной жизни в лабораториях, а сами становятся гиперреальными призраками от недосыпа. Их главный продукт — мечта, упакованная в стресс.
***
Если работа над бессмертием мешает насладиться сегодняшним закатом, значит, исследователь не продлевает жизнь, а лишь ускоряет ее обмен на бумажные отчеты.
***
Гражданин приносит данные. Система приносит цитаты из постановлений. Побеждает тот, у кого больше полномочий — а не тот, у кого больше правды.
***
Хотели как на Западе — с блестками и радугой. А получили… как на Западе, но с градами и без света.
***
Безопасное место для человеческого невежества — это невидимая стена, которую оно возводит между неизвестными величинами.
***
Система, которая призывает к диалогу с бегущим на нее топором, рухнет не от удара — от усталости записывать причины в журнал «Благие намерения».
***
Экономисты никак не могут решить: то ли инфляция придет с враждой, то ли вражда уйдет с инфляцией.
***
Стригут всех под «успех». А потом удивляются, почему никто не хочет быть овцой — все хотят быть волками, но без зубов.
***
Вы что, в самом деле думаете, что дурак с наглой глоткой — это случайность? Нет, это продукт системы, где начальство предпочитает не убирать дерьмо, а только притворяется, что не чувствует его запаха.
***
Внутреннее согласие на то, что сила права, уродует сильнее внешней силы.
***
Точность убивает нормальность. Попробуйте описать завтрак: «Я измельчаю зубами обугленные семена тропического дерева, смешанные с вытяжкой чужого молока». Вы — каннибал с кулинарной книгой? Нет, вы пьете кофе с печеньем.
***
Пауза в переговорах — это когда все хотят мира, но никто не хочет того мира, который получается.
***
Искусственный интеллект оказался умнее естественного: он сразу понял, что в этом мире побеждает не тот, кто говорит правду, а тот, кто генерирует самый убедительный фейк.
***
Чем дальше мы заглядываем в космос, тем яснее понимаем, что единственный разум, который нам там может встретиться — это наше же собственное, крайне неуклюжее, отражение.
***
Et tu, Brute? Удар судьбы — не нож в спину, а заголовок о «жесте доброй воли», который союзники воспринимают как слабость.
***
Обращение гражданина к системе подобно бумажному кораблику в ливневке: его запускают с надеждой, он плывет по канавам инстанций, а в конце — не море, а «в связи с изложенным, сообщаем, что ситуация стабильна». Кораблик не утонул. Он стал частью канавы.
***
Чрезмерное усложнение теории делает невозможным простое и эффективное действие.
***
Быть вегетарианцем — это не моральный выбор, а вопрос выживания для бедняка.
***
Люди празднуют день птицы, не умеющей летать, и сыра — продукта покорности! А кто восславит Человека — гордую птицу, что вырвется в завтра?
***
Дипломатия — это искусство говорить мягко, но держать большой камень за пазухой.
***
Глядишь, у нас скоро и до ответственного за связь доберутся. Хотя, судя по отключениям, его уже давно ищут, но никак не найдут.
***
Пой так, будто завтра не наступит. Потому что, если допоешься, оно действительно не наступит.
***
Милость конкретна и ярка, как солнце: она одинаково греет и праведника, и того, кто пытался украсть.
***
Саммит — это не переговоры. Это взаимная разведка боем под видом дипломатии. Разведка прошла успешно: обе стороны подтвердили взаимное недоверие.
***
Они играют в игру, где победитель получает все, но не учитывают то, что после мата доска пустеет.
***
Говорили: не суйте руки в чужие карманы. Не послушали. Теперь вот изымают. А мы будем отстаивать это, чтобы этого не допустить.
***
О чревоугодии. Даже обжорство, сдобренное гордыней, перестает быть животным инстинктом и становится «эстетикой гастрономического гедонизма», за которую не стыдно, а гордо.
***
Производительные силы, вырвавшись из пут отживших отношений, могут творить чудеса.
***
Мягкотелые буржуазные демократы думают, что сменили хозяина. Они сменили форму эксплуатации. Раньше ресурс качали с Востока, теперь — с Запада. Суть не изменилась. Изменился курс валюты для оплаты цепей.
***
«Одно слово — актриса» — обычно говорит тот, у кого в репертуаре одно слово — «сука». Ну, два, считая предлог.
***
Дольше всех живут те, кому лень умирать, но есть силы на это пожаловаться.
***
Вселенная расширяется. И глупость человека следует за ней.
***
Коллекционеры платят не за деним в вещи, они платят за редкое событие (tail event), которое застыло в ткани: джинсы, как носители информации, зафиксировали этот момент.
***
Пока есть классовая борьба — будет и борьба за территорию.
***
Те, кто начинают мировой конфликт, редко доживают до его последней осени.
***
Шарлатан ошибается реже гения, зато его ошибки обходятся человечеству значительно дороже.
***
Сравнивать дни — занятие для дилетантов. Важны не цифры в календаре, а историческая необходимость. Она не терпит суеты.
***
Падать можно красиво и артистично, а вот стоять приходится строго перпендикулярно к земле.
***
Человек едет за мечтой, а находит реальность. И тогда реальность становится слишком тесной для его одиночества. Он берет винтовку и пытается расширить пространство. Впустить туда других. Чтобы им тоже стало тесно. Впустить смерть, потому что смерть — это та страна, где все говорят на одном языке.
***
Нормальная политика — это когда у народа голова болит за общее дело; аномальная — когда общее дело не болит за головы народа.
***
Падающая звезда не спрашивает разрешения у небес. Так и сверхчеловек: его право — в его силе, а его слово — новый закон. Все остальное — для тех, кто верит в рождественские сказки.
***
Историк отличается от патриота тем, что первый ищет факты, а второй — факты, которые можно удобно переставить.
***
Язык сыграл злую шутку со словом «сладострастие»: грешники гоняются за перцем, чтобы почувствовать хоть что-то, а святые спокойно жуют зефир, пока филологи разбираются в терминах.
***
Дизель — это серьезно, а зеленое электричество — это когда ветер дует. А у нас ветер — только когда кто-то рядом машет руками.
***
Если хочешь собрать налоги — не вводи большие налоги. Ибо оптимизация налогов возникает раньше специализации труда.
***
Разумная система должна отторгать иррациональный элемент как вредоносный вирус. Действующая же система ведет себя как биокомпьютер, который, столкнувшись с ошибкой в виде крика, не исправляет ее, а переписывает под нее всю операционную программу, лишь бы не вызывать «синий экран» недовольства у пользователя-начальника. Мы наблюдаем не бюрократию, а особую форму социального идиотизма, при которой система оптимизируется не под достижение целей, а под минимизацию личных неудобств ее операторов. Хаос здесь — не сбой, а штатный режим работы.
***
Устойчивость — это не про неприступные стены, а про прочный фундамент институтов внутри государства. Пока этот фундамент есть, даже самая мощная внешняя сила наткнется на систему, а не на набор продажных индивидов.
***
Спорт будущего — чемпионат по переподключению серверов.
***
Мы боимся петь хором, стыдливо ссылаясь на то, что это искусство, потому что на генетическом уровне помним: там, где все поют в одну ноту, творчество очень быстро заканчивается и начинается строевая подготовка.
***
Нужное — то, что исчезает, когда его ищешь. Лишнее — то, что появляется, когда его не просил.
***
Подъем флага — это обет, данный небу и земле. Его смена — только на рассвете, его спуск — только на плечи героя.
***
Литературные герои существуют вне быта, иначе их страсти показались бы нелепыми на фоне немытой посуды. Цинизм прозы жизни честнее пафоса литературы.
***
Сначала создается проблема (отказ от относительно дешевого трубопроводного газа). Потом находится «рыночное» решение (дорогой СПГ с другого конца света). А конечный потребитель получает новый уровень «осознанного потребления» — когда платишь втридорога, начинаешь реально беречь каждый киловатт. Ирония в том, что «зеленый переход» в такой модели иногда превращается в «золотой тупик».
***
Копать? Хорошо, что вы предупредили. А то я подумала, что вы собрались мыслить. Это занятие, милый, куда более грязное и бесперспективное. По итогу обычно находишь лишь старые кости вчерашних сенсаций.
***
Иногда один централизованный «нельзя» эффективнее тысячи рыночных «почему бы и нет».
***
Неважно, чему ты учился. Важно, чтобы в разговоре о том, в чем ты не шаришь, у тебя был такой тон, будто ты это открыл. Ибо уверенность заменяет знания, а громкость — диплом.
***
Если фонарь не светит, надо дать отдохнуть и фонарю, и электрику.
***
Рынок массового персонала у нас — это зона турбулентности, где низкая мотивация и высокая текучка.
***
Чтобы колонизировать Марс, нужно сначала разобраться с беспилотниками на Земле.
***
Сколько дураков, столько и людей. Причем последние так разнообразны, среди них есть умные и интересные.
***
Самые искусные воины — не те, кто лучше владеет мечом, а те, кто точнее вычисляет цену предательства и алчность осажденных.
***
Заключение мира подобно горизонту: делая к нему шаг каждый день, он отдаляется на шаг для кого-то другого.
***
Противник ногами пошел. Ну, ногами так ногами. Лишь бы не руками, потому что руками они, может, и не такое натворят.
***
Корень у здания — фундамент. Все остальное — тлен и суета человеческая. Рухнет? Станет памятником? Ему плевать. Оно уже свое отстояло.
***
Западные технологии дают нам рыбу. Мы так привыкли к этому угощению, что считаем строительство собственной удочки непристойным занятием.
***
Вегетарианство — это не есть мясо. Алкоголизм — это не есть вообще ничего, но с удовольствием выпить чужую порцию.
***
Заграница помогает. Ну, помогайте, помогайте. Мы не против. Только вы это… предупреждайте, когда следующий рейс, чтобы мы знали, куда целиться. А то неудобно получается: мы бьем, а вы эвакуируете. Надо синхронизироваться.
***
Конкуренция среди молодых актрис за право прикоснуться к легендарному прошлому мэтра актерского цеха высока, но желание управлять его гонорарами разжигает интерес куда сильнее.
***
Если не можете победить коррупцию у себя дома — купите себе новый дом. С населением, которое можно пересчитать по пальцам.
***
Хочешь быть счастливым — переходи на отечественное. Но если отечественное не работает на том, что разрешено, а разрешено только то, на чем отечественное не работает, то счастья не видать. Выход один: пользуйся запрещенным, но делай вид, что это отечественное. А если спросят — говори, что так и было. Авось простят.
***
Государство — это как облачное хранилище: данные ваши, а доступ — у них. И шифрование — тоже у них.
***
Хозяев мало — потому что быть хозяином больно. Остальные предпочитают быть «голосом народа», и даже с дивана.
***
Посредственность ломается под грузом чужой темы; гений ломает тему под себя и сдает ее заказчику с видом благодетеля.
***
Можно ли начать конец так, чтобы он начался не с конца?
***
Реальность HR. Вакансия: «Требуется менеджер». Обязанности: выполнять. Желательно: не думать. Думать — это отдел стратегического развития, но он расформирован за ненадобностью, потому что стратегия одна: «бабки есть — работаем, бабок нет — ищем бабки».
***
Время — песок. А годы социальной изоляции — это цемент, который залили в фундамент чужих воспоминаний.
***
Надо не блокировать, а возглавить. Перманентная цифровизация!
***
Умный человек спросит: почему в новостях нет места тишине? Потому что тишина не продается.
***
Если главный военный аргумент настолько страшен, что его нельзя применить, значит, в арсенале, по сути, его нет.
***
Такой вопрос: вы уверены, что ваш выбор сегодня основан на тщательном изучении всех фактов, а не на… предрассудках?
***
Такого закона, чтобы искали только для противодействия, а находили для производства — ну не бывает. Бывает, конечно, но это уже не противодействие, а бизнес.
***
Международная политика — это искусство создавать такие сложности на другом конце света, чтобы проблемы у собственного порога казались мелкими и незначительными.
***
В государственном устройстве исторически сложилась проблема с пониманием принципов равенства граждан перед законом и судом… существуют два вида правосудия: «для своих» и «для простых».
***
Из юридического казуса термин «эффект знаменитости» превратился в нарицательный. Он означает ситуацию, когда можно безнаказанно нарушить правила и нормы закона, если удачно сослаться на заблуждение.
***
Долгое типирование и удаление текста в общем чате выдают шпиона. Самый секретный чат — это тот, где все пишут «+1».
***
Антихрупкость компании из одного человека измеряется в том, как быстро перестаешь ненавидеть себя за вчерашнее решение.
***
Большая зарплата — дело хорошее. Только помните: какой контракт подпишете, в таком положении и трудиться будете.
***
«Ситуация контролируемая» — это фраза, означающая, что мы еще не упали, но уже точно знаем, где будем лежать. И у нас есть лопата.
***
Истина по своей природе голая, и у бедных нет денег, чтобы купить ей приличное платье; аристократы же нанимают дорогих стилистов для лжи.
***
Сравнялись по длине с историческим событием. Только от этого ни молока больше, ни сметаны.
***
Лидер, заявляющий, что радость зависит от состояния определенной части тела, непреднамеренно выдал главный принцип современной политики: от внешней благополучности «пятой точки» государственной казны зависит и настроение народа.
***
Никто не обнимет необъятного. Но за государственный счет — попробовать можно. Смотри в корень! Особенно если корень этот — бюджетный.
***
В современном информационном поле формат (как и кому подается информация) становится единственной формой существования содержания. Процесс «поймали — отобрали — продали» — это и есть мощный формат. Он создает видимость борьбы с системой, при этом сама система (торги, перераспределение) остается нетронутой и может обслуживать интересы новых участников.
***
Средняя сила страшна своей прямотой, великая — своей ловкостью. Первая ломает, вторая — заставляет добровольно отдавать.
***
Настоящая скорбь — это когда каждое имя — это причастие настоящего времени, которое нельзя проспрягать по падежам патриотической риторики.
***
Вот смотришь на этих инфоцыган, несущих дичайшую чушь с экрана, и ловишь себя на мысли: а ведь клоунов в цирке раньше кормили хуже.
***
Один из способов легализовать беззаконие — написать закон таким мелким шрифтом, чтобы его не заметила ни чуткая совесть депутата, ни сонная бдительность надзирателя.
***
Спор оптимиста с пессимистом — это битва двух нарциссов: один уверен, что мир создан для его счастья, другой — что мир создан для его эксклюзивного разочарования.
***
Если нечто стоит меньше, чем затраты на его производство, — оно невыгодно. Если же нечто стоит настолько мало, что им можно пренебречь, — оно бесценно. Вот почему государству выгоднее отменить копейку, а простому человеку — ее копить.
***
Евросолидарность — это когда все дружно мерзнут в джинсах от Амазона, чтобы согреться.
***
Цифровая трансформация в медицине наступает тогда, когда электронная медицинская карта пациента уже давно обновляется онлайн, а вот страница «Руководство» на сайте учреждения все еще кэширует вчерашнюю реальность. Это и есть скорость современного управления: данные о пациентах — в реальном времени, данные о руководителях — с задержкой на согласование.
***
Счастливчик — в глазах завистников всегда под подозрением. Потому что в их мире удача не дарится… она крадется.
***
Если добродетель — это боль, то почему от нее так хорошо тем, кто ее испытывает?
***
Гармония мира в том, что шар катится, а куб стоит. Не пытайтесь заставить куб катиться.
***
Не верьте боту, что заменит сто рук: ибо у ста рук сто косяков.
***
Обещать вернуть после победы все запрещенное столь же благонадежно, сколь обещать не бить покладистого врага. Ибо привычка к тишине и порядку есть мать всех добродетелей, но отчим всех интернетов.
***
Хотели как лучше, а робот научился посылать на три буквы — наших, ЖЭКовских.
***
Тот, кто смотрит сквозь алмаз, видит мир; тот, кто смотрит на его цену, видит только себя.
***
Рецепт — это попытка упорядочить хаос вашего организма с помощью алфавита, где половина букв украдена из справочника по латыни.
***
Судя по риторике наших экспертов, учились они все на факультете квантовой неопределенности, а работают — на кафедре уверенных голословных заявлений.
***
Их забота о кошельке народа напоминает объятья проститутки — широкая улыбка, а руки в кармане ищут, что стащить. Лучше бы молчали — было бы честнее.
***
Тиран кажется несокрушимой скалой, пока бунт не покажет, что внутри этой скалы живет перепуганный голубь.
***
Хотели как лучше — свечку зажгли для удачи, а получилось как всегда — магнитная буря началась, голова болит, да и с пожарной безопасностью вопросы.
***
Контроль — это когда вы ничего не знаете, а вам говорят, что знать нечего. Вы знаете, что нечего — и вам спокойно. Потому что если есть «нечего», то и спросить не с кого. Не переживайте, ситуация под контролем.
***
Тот, кто хочет всего, на самом деле хочет лишь одного: чтобы все сделали за него, желательно вчера.
***
В деревне, городе или в метавселенной — мотивы не меняются: страх, жадность, любовь. Меняются только средства и масштаб разрушения.
***
Пугают люди, у которых есть твердые убеждения. Они никогда не рассуждают. Им все ясно. Мне — неясно.
***
Империя — это буквы, в которых нет смысла, только звук. Особенно когда эти буквы — ООН, ЕС и прочие аббревиатуры распада.
***
Среди миллиарда одинаково неправильных ответов всегда найдется тот, кто ошибся так изящно, что его хочется процитировать в диссертации.
***
Революция — это когда «экспроприация экспроприаторов» звучит как оправдание. Колонизация — это масштабный тимбилдинг, где одна команда строит, а другая — обживается.
***
Порядок в цепочках поставок — вопрос обороноспособности.
***
Усталость ума — это скука бесконечности. Усталость тела — это ностальгия по конечности. И только вторая лечится крепким прозрачным химическим раствором.
***
В мире, где право — служанка политики, даже Устав ООН становится гибким, как резинка. А секретариат, лижущий глубоко и искренне, доказывает: выжить хочет каждое учреждение.
***
Раньше тираны контролировали мысли, сжигая книги. Сегодня тираны — это те, кто контролирует, какая мысль у читателя поста не задержится дольше 15 секунд. Прогресс налицо: эффективность выросла, а сопротивление упало до нуля.
***
Тот, кто платит солдатам, контролирует генералов. Тот, кто кормит кузницу, решает, когда начнется конфликт и когда он закончится. Это — индустрия.
***
Хочешь отозвать сертификат у Apple — отзови сперва у себя желание пользоваться этими продуктами. Ибо если желание сильнее указа, то указ — просто бумажка.
***
Легкость прощения обратно пропорциональна квадрату расстояния до реальной обиды. А если обиды нет — прощай не глядя.
***
Вежливость бедняка — это не воспитание, а разведка боем: он всего лишь выясняет, не вынудят ли его перейти к следующему пункту повестки дня.
***
Судьба — это драматург-авангардист, разбрасывающий по нашему пути гениальные рифмы и совпадения. Но мы, прозаические люди, упорно читаем ее пьесу как бульварный детектив, выискивая только то, что имеет цену.
***
Счастье — это когда мысли не совпадают с реальностью в лучшую сторону.
***
Настоящий ресторанный критик невидим и платит по счетам. Лже-критик виден за версту, ест за депозит, и его стол — это цирковая арена, где сервис исполняет самые сложные трюки, пока у простых смертных остывает суп.
***
Подписывая глобальный пакт по кибербезопасности, государства борются с призраками, которых сами же и создали, открыв двери в цифровой мир.
***
Ритуал «мы готовы, а они нет» — древний, как сама дипломатия. Древнее — только ритуал «крайние — это вы».
***
Мода проходит, стиль остается. А теперь и ваш цифровой аватар должен быть одет во что-то безупречное. Ужасно утомительно — следить за гардеробом в двух реальностях?
***
Природную красоту не купишь за деньги. Но за большие деньги можно нанять отличного диетолога, тренера и пластического хирурга, и результат будет почти тот же.
***
Умник потратил годы на изучение теории музыки, чтобы доказать уличному шарманщику математическую фальшивость ноты соль; шарманщик тем временем собрал за час приличную сумму из мелочи, искренне радуя прохожих.
***
Если ищешь запрещенное в сети с научной целью, ты — исследователь. Если находишь его случайно — ты свидетель. Если его не видишь, хотя он есть — ты правотворческий орган.
***
Два лагеря, два клича. Пространство между ними — вот истинная родина изгнанника. Не потому что он против обоих, а потому что слышит, как эхо одного накладывается на эхо другого, создавая третий, никому не ведомый смысл.
***
Совокупное состояние полутора сотен человек — четверть всей экономики страны. Остальные три четверти — это их карманные расходы.
***
Реальность настолько скучна, что для ее продажи требуется скидка на правдоподобие.
***
Чем проще и честнее история, тем больше у нее шансов быть обвиненной во лжи.
***
Когда одно событие по длительности догоняет другое, осмыслить эту относительность никто не спешит.
***
Сначала — действие, дисциплина, четкая задача. Потом — обсуждение. У них же наоборот: бесконечные «полезные дискуссии», а результат — полная безответственность и новый виток эскалации.
***
Бумажка и монета — они везде работают. А эти ваши «цифры» — пока что только на бумаге.
***
Первостепенный поэт пишет по заказу, чтобы доказать второстепенным, что свобода — это тоже товар.
***
Нажатие «Я согласен» без чтения — это не акт доверия. Это акт капитуляции перед непрозрачной, асимметричной системой, где все риски лежат на пользователе, а все преимущества — на другой стороне. Это худшая форма рабства: добровольная, массовая и оформленная с помощью юристов. Настоящая свобода начинается с права сказать «нет» системе, которая требует от вас слепого доверия в обмен на «удобство».
***
Ужин в ресторане для финансовой директрисы — это налоговый вычет с собственной значимости.
***
Беспощадная проверка лопат. Каждая не сданная на учет лопата — это потенциальное орудие подкопа под фундамент государства. А таких «копателей» — на перековку. В те же ямы.
***
Ввязались… Ну, ввязались. Теперь будут выкарабкиваться.
***
Терпение без сопротивления — это ампутация воли. Покорность силе — это добровольное согласие на то, чтобы ваш внутренний ландшафт перепахали чужой логикой. И никто не выйдет из этой мясорубки красивым. Только тот, кто встанет и скажет: «Мое „нет“ тяжелее вашей силы». Ибо арифметика терпения складывается в ноль, а сопротивление — в бесконечность.
***
Люди с радостью венчают лаврами тех, кто их презирает, и распинают тех, кто их любит: уважать себя им мешают комплексы, а чувствовать себя значимыми хочется именно за счет чужого высокомерия.
***
У политика шутка — это украшение речи, у бедняка — броня; поэтому первая так легко отскакивает от слушателей, а вторая въедается в память, как черствый хлеб.
***
Правда прекрасно существовала до первого судьи, пока тот не понял, что на голом энтузиазме ипотеку не закроешь, и не ввел понятие «судебная пошлина».
***
Инновация — это не когда работает, а когда звучит современно.
***
Если у человека загрубели и руки, и ум, не стоит питать иллюзий насчет его сердца: скорее всего, оно атрофировалось за ненадобностью.
***
Коллектив, который вместе ныряет в ледяную воду, уже не боится никаких жизненных трудностей. Воспитание начинается с того, чтобы не отстать от товарища и не струсить перед прорубью.
***
Величайшее достижение любой революции — она навсегда лишила тиранов возможности спокойно спать по ночам, заставив их вздрагивать от скрипа дворцовых половиц.
***
Раньше, чтобы упасть в пропасть порока, нужно было хотя бы встать, теперь достаточно скроллить вниз.
***
Если от слов политиков пахнет благовониями, а от их дел — навозом, то верить надо запаху.
***
Как можно потерять то, чего нет? Очень просто! В геополитике иногда теряют даже то, что еще не успели найти.
***
Разумно было бы… но кто ж слушает разумных, когда есть возможность просто заблокировать.
***
Философия минимализма прекрасна на словах — пока не предложат бесплатно классную майку.
***
Это не политик, а оранжевый маяк. Светит так ярко, что не разглядеть ни одной своей ошибки. Слепит всех, кроме адвокатов. Они в темных очках. Гений реверса. Подпишет — чтобы громче было, когда разорвет. Построит — чтобы эффектнее обрушить. Превращает чушь в мантру, позор — в гордость, а судебные иски — в повод для фандрайзинга. Ищет философский камень, а находит новые способы ударить фактологией. У него всегда есть Гениальный План. Секретный. Невероятный. Лучший. Он о нем громко говорит. Его детали испаряются при первом вопросе. От плана остается только аура гениальности и довольная улыбка капитана. План сработал. Его время измеряется не сроками, а циклами скандалов. Это человеческий кликбейт. А кликбейт жив, пока его кликают.
***
Стратегия «непрятания» работает до тех пор, пока человек не станет мишенью. Тогда оказывается, что отсутствие укрытия — это не философия, а тактическая халатность.
***
Подчиненный — это зеркало без рамы: оно не приукрашивает, но и не дает возможности отвести взгляд.
***
Меньше героев — больше спокойствия.
***
Голосовой помощник абонентской линии повторял: «Ваш звонок очень важен для нас». Никогда еще одиночество не звучало так запрограммированно.
***
Любой, кто напоминает о необходимости верификации фактов, автоматически становится врагом прогресса. Прогресса куда? В пропасть, выстланную красивыми графиками.
***
Решение суда, выгодное конкретному публичному лицу, может оказаться настолько противоречивым с юридической точки зрения, что повлечет за собой подрыв доверия к системе в целом и породит массовые негативные последствия.
***
Подобно «Наутилусу», погруженному в океанскую бездну, истинные маршруты капиталов часто проходят в полной темноте, недоступные для взора обывателя.
***
Для успешной дамы счет в ресторане — не траты, а инвестиция в подтверждение своего статуса. Чаевые — это не благодарность, а НДС с ее личного превосходства.
***
В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли, и военный билет, и размер оклада.
***
Хаос принял упорядоченные формы? Это хуже, чем беспорядок.
***
Ученые бились над тем, как доставить Великие Тексты до каждого кармана. И преуспели! Теперь в каждом кармане — устройство, дающее доступ ко всем библиотекам мира. Но это же устройство поставляет в каждый карман фабрику из ленты гормонов счастья, которая делает чтение интеллектуальных библиотек субъективно скучным. Результат: выиграли битву за доступ и проиграли войну за мотивацию.
***
В атмосфере равенства великие рождаются, чтобы первым делом это равенство разрушить.
***
Выживание, как известно, единственная добродетель, которая не имеет срока давности.
***
Говорят, любовь зла. Полная чушь. Любовь неопытна и плохо проверяет документы.
***
Обновление ПО: производитель добавляет две новые функции и десять старых багов. Баг в прошивке кардиостимулятора? Ну, вы поняли.
***
Мораль — она как огурец: вроде и твердая, а подсоли срок — мягкая. Главное в правосудии не статья, главное — чтоб свой человек сидел с той стороны весов. Наивность же — думать, что весы эти без гирь.
***
А у нас как всегда: хотели, как лучше построить, а получилось… что у них получилось.
***
Когда личное дело становится государственным, конверт с компроматом всегда тяжелее служебного револьвера.
***
Львиная доля нашей материальной цивилизации — это сложные, замысловатые, но все же вариации на тему колеса. Человечество заставляет мир крутиться, чтобы облегчить себе жизнь.
***
Даже простая футболка может вдохновлять, если человек в ней уверен в себе.
***
Готовность ко всему — это высшая форма лени. Человек уже устал еще до того, как начал страдать.
***
Весь процесс — не борьба с коррупцией, а ее симуляция. Конфискация и перепродажа создают гиперреальность, где форма (суд, торги) заменяет содержание (справедливость). Общество видит «торги по закону», но реальное содержание — это ритуал передачи активов между разными ветвями одной системы. Круг не порочен — он идеален для поддержания видимости порядка.
***
Если их слова противоречат их делам, значит, они лгут. А с ложью, наносящей ущерб народу, нужно бороться ее же оружием — фактами. Выложить на стол все их голосования.
***
Сжигать собственный уголь — плохо. А вот сжигать уголь для производства электричества, чтобы сжать американский газ, перевезти его на танкерах, работающих на мазуте, а потом регазифицировать — это и есть зеленый переход?
***
Если большие писатели должны заниматься политикой лишь для самозащиты, то, что же делать обывателю, которого со всех сторон атакуют новостями о климате, санкциях и революциях?
***
Правила написаны для тех, кто их читает. А результат достается тем, кто читает по губам начальника.
***
Собрались все мошенники в одном месте? Ну и правильно. Главное, чтобы они друг друга не перемошенничали. А то начнут — и опять конкуренция. А конкуренция — это вызов. А нам нужна нормальность.
***
Вера не вышивает имена героев золотом — она напоминает, что под любым памятником в итоге будет одинаково сыро.
***
В наше время все новости — дурные новости. Хорошие новости — это плохо проверенная информация.
***
Чем точнее деталь, тем увереннее она указывает в сторону. Деталь работает не как указатель, а как громоотвод: она принимает удар внимания на себя, чтобы истина спокойно утекла в непроговоренное.
***
Слеп не тот, кто не видит, а тот, кто уверен, что видит все.
***
Раньше власть имущие боялись книг и сжигали их. Сегодня власть имущие владеют фабриками, производящими спички для внимания. И народ сам подносит эти спички к своим мозгам со словами «огонь-огонь».
***
Слабую волю можно укрепить режимом, лекарством или хорошим ударом судьбы. Это неприятно, но простительно, как насморк. Но когда развитой ум, вооруженный цитатами и безупречной логикой, доказывает себе, что самоубийственный образ жизни есть единственно верная форма служения искусству, — это катастрофа, против которой бессилен даже участковый терапевт.
***
Настоящий тиран знает: если быть вежливым, люди начнут думать, что у тебя есть слабость. А если быть грубым, они будут думать, что у тебя есть план. Обычно плана нет, но эффект тот же.
***
Многие полагают, что правосудие карает за зло. Но зри в корень: карает оно за перераспределение, не санкционированное сверху. Вся же мораль его — как билет в баню: обещает чистоту, а выдает опись имущества. Что есть наказание? Это умножение вины подсудимого на коэффициент его платежеспособности.
***
Цифровизация — это когда глобальные проблемы реальности грузят не в почтовую телегу дипломатии, а в алгоритм гиперзвуковой ракеты.
***
Бессмертие — дурная бесконечность для бюджета. Смерть — крах бизнес-модели. Живите в кредит.
***
Убийца отнимает жизнь, считая ее слишком щедрой, чтобы делить. Мыслитель предлагает ее «переосмыслить», считая слишком скучной, чтобы прожить.
***
Дурак врет — потому что не знает правды. Умный врет — потому что знает, что правда никому не нужна. Честный врет — потому что, все-таки дурак.
***
«Все включено» в этом мире означает: включено прослушивание, включена запись звонков, включена передача данных в нужный кабинет. А вы думали — пляжи и аниматоры?
***
Не верь тому, кто говорит «я знаю, как надо». Верь тому, кто говорит «я знаю, как сделать, чтобы не надо было знать». Это и есть власть.
***
Мелкий человек возвышается над другими, крупный — растворяет их комплексы, оставляя только одну неловкость — быть собой.
***
Говори мягко, но имей большую дубинку. Тогда все твои мягкие разговоры будут звучать как ультиматум. Это и есть дипломатия.
***
Мирные переговоры сегодня — это процесс, в котором одна сторона не может отказаться от земли, а другая не может отказаться от овладения ею.
***
Государство в условиях классового общества вынуждено латать дыры в здоровье пролетариата ровно настолько, чтобы предотвратить его полный выход из строя как производительной силы. Это не забота — это амортизация оборудования.
***
Главный признак абсолютной справедливости — когда судья начинает скучать при виде человеческой трагедии, потому что она нарушает график его обеденного перерыва.
***
Для некоторых правителей невинная кровь — это красные чернила, которыми они с особым усердием сводят свой финансовый баланс. Проливать невинную кровь для них давно перестало быть преступлением; теперь это логистическая услуга с почасовой оплатой и бонусами за объем.
***
Тот, кто находит забаву в поджоге, будет разбирать навоз в трудовом коллективе. А царапины получит в процессе воспитания.
***
Можно сделать все что угодно, лишь бы не пришлось ничего делать. Но лучше сделать, а то опять делать заставят. А если серьезно — так оно всегда и происходит.
***
Где для простого смертного — стена правил, для наглеца — калитка. И страж у этой калитки — не принцип, а боязнь крика.
***
Или они везут нефть для революции, или везут ее для империалистов. Третьего не дано.
***
Бедлам — идеальная ширма. Под шумок можно вернуть что угодно. Даже здравый смысл.
***
Когда политик цитирует произведение классика, он пытается выдать собственную волю за предопределенность рока. Это высшая форма манипуляции — сделать судьбу соучастницей своих планов.
***
Когда преступность становится системной, борьбу с ней начинают называть войной.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.



image0_6a70bfb5ecf867fcdc187cca_jpg.jpg







cover.jpg
AJTEKCEM HOXXAHWH

CKPUXXAJIN
HEMOMYNAPHOIro

TNXO O TPOMKOM. CLAUSULA.
RESULTATIO








