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«СУТКИ»

ДОРОГА ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ
 

Предисловие
Жизнь — странная штука. Живёшь себе тихонько, а потом — бац. Приходит время сме-

нить работу. Организация, в которой ты проработала больше десяти лет, вдруг становится
ненавистной до тошноты. И не потому, что ты плохая или сделала что-то не так. Не потому, что
урезали зарплату, за которой приходилось унизительно бегать и вымаливать, как подаяние. И
даже не потому, что директор выбрал в жёны продавщицу, которая всеми силами, методично
и сладко улыбаясь, выдавливала тебя из коллектива. Нет. И даже не потому, что предприятие
дышит на ладан. А просто — пришло время что-то менять. И я поменяла. Уволилась нафиг!

Сожалею ли я сейчас? Трудно сказать… В момент увольнения я чувствовала только пья-
нящее облегчение. Я и представить не могла, что этот шаг запустит цепочку событий, которая
затянет меня в самое страшное испытание в моей жизни. Я ещё не знала, что судьба уже взвела
курок и нацелила его прямо мне в сердце. Что-то приближалось — беззвучно, неотвратимо,
— но я, окрылённая свободой, даже не смотрела в ту сторону.

Жизнь уникальна, и любой опыт, даже тот, что оставляет глубокие шрамы, имеет право
быть рассказанным. Я расскажу. Но сначала — просто знайте: иногда самое правильное реше-
ние оборачивается дорогой в кошмар, из которого нет выхода, и я шагнула в него добровольно.
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Глава 1. Начало

 
Итак, как вы уже, наверное, поняли, я уволилась. И сама не заметила, как пролетел год,

а за ним пошёл второй. Без особых результатов. Точнее, результаты есть — в виде опыта и
огромного списка собеседований, — но сказать, что я довольна, значит не сказать ничего.

Меня приглашают работать на тридцать тысяч рублей. Или даже на МРОТ — аж целых
двадцать семь тысяч. Вы знаете, в регионе, где средняя зарплата от сорока, соглашаться на
меньшее как-то странно. Тем более за всё это время я усвоила одно правило: чем меньше зар-
плата, тем больше обязанностей и ответственности. Закон трудовых джунглей. Но я не отчаи-
ваюсь. В какой-то момент я осознала, что моя жизнь дороже этих несчастных двадцати семи
тысяч, и решила спокойно искать ту самую работу дальше, перебиваясь случайными заработ-
ками. (О них я, может быть, расскажу позже.)

Живу я с мамой. Она меня кормит, пилит, что не работаю, но из дома пока не гонит. А
куда мне идти? В машине спать — не комильфо. Квартиру, которую я снимала раньше, когда
были стабильные деньги, теперь содержать невозможно. Хозяйка — моя подруга — попросила
поскорее съехать. Я её понимаю: друзья друзьями, а бизнес есть бизнес. И всё равно одной мне
жилось комфортнее.

Вы, наверное, думаете или даже скажете: «Лучше бы нашла любую работу и работала,
чем с мамой сидеть» или вот моё любимое: «Кто хочет — найдёт, а это всё отговорки и оправ-
дания». Серьёзно? Сейчас я вам расскажу мой интересный путь. Но сначала — я скажу про
один звонок, который всё изменил. Он как будто окрылил меня, хотя, не будем забегать вперёд.
Расскажу обо всём по порядку.
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Глава 2. Поиск себя

 
Первое время поиск работы был для меня сплошным стрессом. Я хотела нравиться, уго-

ждать, угадывать правильные ответы. А потом поняла: бесполезно! Стресс сменился юмором.
Я стала смотреть шире и относиться ко всему философски.

Когда один из руководителей на полном серьёзе спрашивает: «Планируете ли вы носить
на работу только белую обувь? За цветную у нас штрафуют», — я честно отвечаю: «Мой люби-
мый цвет — жёлтый. И нет, меня это не епёт». Видели бы вы его лицо.

Я начала видеть в людях огромные, просто гигантские требования за мизерную зарплату.
Довольно быстро я осознала, почему обладатели одного или даже нескольких красных дипло-
мов работают в «Пятёрочке» или моют полы в больнице. Не потому что глупые. А потому
что им не дают раскрыться. Принижение и тупость некоторых руководителей отбивают всякое
желание искать нормальную работу, и человек выбирает очевидное — где всё понятно, без
дурацких кавычек.

Мне же удалось увидеть за эти месяцы целый мир джунглей. Авик переполнен мошен-
никами: приглашают в «престижную компанию», а приезжаешь — и перед тобой закрытый
тёмный гараж. Хэ-Хэ пестрит идеальными вакансиями несуществующих фирм: откликаешься
сегодня, а завтра объявление уже на проверке или исчезло вовсе. Как потом выясняется, висело
для чьих-то отчётов и количества просмотров.

Отдельная тема — работа «по знакомству». Слышишь: «Ну, приходи, я помогу». При-
ходишь с надеждой. А потом тебе мягко дают отказ. Не сразу, конечно, «По-знакомству же».
Объясняют, что кто-то свыше принял решение, а тот человек вроде и не виноват. Наверняка
те, кто долго ищет работу, узнали себя и понимают, о чём я. Порой это настолько больно и
унизительно, что после таких собеседований постепенно начинаешь чувствовать себя каким-
то ничтожеством, несмотря на образование и огромный опыт.

Поиск работы сегодня — настоящий бич. Люди, принимающие решения, смотрят на тебя
словно надзиратели. Неужели вам так сложно понять, что мы просто хотим зарабатывать? Не
потому что обожаем вашу компанию, а потому что без денег не выжить. А тем, у кого семья
и дети, — как быть? Всё, что нужно сотруднику, — понятные условия без мозгоебства и нор-
мальная зарплата, которая позволит не просто купить еду и оплатить жильё, но и жить, а не
выживать.

По итогу прошло немало времени, потрачена масса сил и пройдена куча испытаний, и
вот — тот самый заветный звонок. Компания, которая давно меня интересовала, наконец-то
сделала предложение. Мы прошли удалённое собеседование, и я их впечатлила. Мне выпал
шанс изменить судьбу! Теперь я буду на коне и добьюсь своих целей! Я с радостью дала согласие
приехать на очное собеседование в понедельник. Сегодня пятница. За выходные подготовлюсь
и буду на высоте.

В глубине души я уже бесконечно рада, хотя давала себе слово не радоваться заранее. Но
усидеть на месте невозможно. Я приготовила одежду, собрала документы. Ехать в Пермь — не
слишком далеко, но дорога есть дорога, надо подготовиться.

Все выходные погода стояла отличная — почти летняя, солнечная, с тем особым апрель-
ским теплом, когда уже верится, что зима наконец сдалась. И для меня это было не просто
хорошей приметой — это было личной победой. Еееес! Никто в меня не верил, а я, окрылён-
ная, сама, вроде как, всего добилась. Я ходила по квартире, гладила приготовленную одежду,
перекладывала документы с места на место, улыбалась своему отражению в зеркале. Внутри
всё звенело от предвкушения — того самого, когда ты наконец-то ухватил удачу за хвост и
теперь несёшь её, как драгоценность, боясь расплескать.
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Вечером после прогулки я наконец легла спать. Я смотрела в потолок и понимала: сна
нет. Совсем. Тело усталое, а мозг включил форсаж. Я ворочалась с боку на бок, перебирая
в голове сценарии — один ярче другого. Вот я захожу в офис: уверенная, спокойная, в той
самой блузке, которую приготовила. Вот руководитель задаёт вопрос, и я отвечаю чётко, с
юмором, попадая в точку. Вот мы обсуждаем условия, и я чувствую: они меня уже взяли. А
потом — стоп. А что, если я начну мямлить? Если им не понравится, как я выгляжу? Если
скажут: «Мы вам перезвоним» — и не перезвонят? Мысли, словно пчёлы, гудели в голове,
роились, жалили сомнениями, но тут же сменялись новыми, сладкими картинками будущей
жизни. Я то улыбалась в темноту, то хмурилась, перебирая в уме ответы, шутки, даже жесты.
Репетировала, как сяду, как улыбнусь, как пожму руку. Подушке досталось больше всех — я,
то подкладывала её под спину, то сжимала в объятиях.

Постепенно наступало утро. Я не заметила, в какой именно момент усталость взяла своё.
Глаза закрылись и я провалилась в короткий, тревожный, но всё-таки сон. Мне ничего не сни-
лось. Только где-то на самом донышке сознания билась мысль: «Скоро выезжать. У меня полу-
чится. Я еду за своей жизнью».

За окном появляется рассвет — робкий, розоватый, обещающий прекрасный день. Я
спала, свернувшись под одеялом, ещё не зная, что этот день обернётся для меня настоящим
испытанием.
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Глава 3. Дорога к мечте

 
05:30. Зазвонил будильник.
Я резко открыла глаза. Ощущение усталости и в то же время бодрости. Спрыгнула с

тёплой кровати, подошла к окну. Город ещё спит, словно закутанный в молочный туман.
Огни фонарей дрожали в предрассветной дымке, добавляя таинственности каждому закоулку.
Тишина — такая глубокая, что слышно биение собственного сердца.

Несмотря на знакомый и простой путь, я всё равно накидала в сумку продуктов и всякой
всячины — вдруг останусь с ночевкой на стажировку. Заранее мне удалось договориться с
двумя арендаторами квартир посуточно: цена приемлемая и близко к офису. Заварила кофе,
пока остывает, побежала в уборную, а затем и всё остальное.

06:45. Почти готова. Рассвет пробивается сквозь пасмурные облака, туман медленно
тает. Выхожу с вещами на улицу. Воздух свежий, чистый, прохладный — такой приятный.
Вокруг ни души. На мгновение захотелось плюнуть на всё, сесть на лавочку и застыть в этом
моменте навсегда. Но внутри зудит: «Это же мой шанс! Я наконец ухватила удачу за хвост.
Пора действовать. Хватит уже сидеть и ждать у моря погоды. Нужно всё сделать самой, иначе
никак», — твержу себе мысленно, глядя, как воробушки толкутся возле моих ног.

Пошла, закинула вещи в салон и села за руль. В машине свежо, стёкла запотели, капельки
стекают вниз. Выхожу наружу проверить резину — всё в порядке. Открыла капот, глянула
антифриз и тормозную жидкость — идеально. Вернулась за руль, а где-то под кожей скребётся
тревога. С чего бы? Дорога знакома, компания понравилась, я в шаге от успеха.

— Мандраж от холода, не иначе, — прошептала и завела двигатель.
Он заурчал ровно, мягко — не зря недавно масло меняла. Прогрела несколько минут, что

ж, в добрый дальний, как говорится в одном из моих любимых фильмов. Выезжаю со двора,
ловя первые лучи солнца. Как хорошо, когда дорога пустая: идеальная видимость, ни пробок,
ни нервных сигналов, никто не мешается. Выезжаю за город, мимо заправки — бак почти пол-
ный, всё подготовила накануне. Ненавижу заправляться рано утром. Люблю, когда всё готово.

В скором времени выезжаю на трассу. Колёса шуршат по сухому асфальту, попутный
ветер подгоняет. Врубаю любимую музыку на флэшке и плавно давлю на газ. Идеальная сво-
бода, ну что может быть лучше? Наверное, лишь полёт за рулём какого-нибудь аэроплана, воз-
можно однажды освою. Люблю драйв.

Природа у нас такая шикарная, что дух захватывает. По обе стороны трассы — простор-
ные поля, уходящие к самому горизонту. Где-то зелень уже пробилась яркими островками,
где-то земля ещё дышит прошлогодней травой. Вдалеке темнеет густой лес — смешанный,
разномастный: тёмные ели стоят вперемешку с берёзами, кое-где мелькают осины. Местами
лес подступает почти к самой дороге, а местами отступает, давая простору развернуться во
всю мощь.

А перелесья… Живописные, словно их расставлял заботливый художник. Лучи солнца
нежно обнимают каждую рощицу, подсвечивают текстуры коры, путаются в ветвях, играют
тенями на земле. Всё такое живое, настоящее, пропитанное апрельской свежестью. Я смотрю
на это и чувствую, как внутри разливается что-то тёплое и спокойное. Ради таких моментов
и хочется жить.

В скором времени впереди показалась вывеска: «Чусовой». Красивый, маленький, уют-
ный городок — прямо как из старой открытки. В этот раз заезжать в центр не стану, чтобы не
терять время, — еду по главной дороге, чуть в стороне от суеты. Но даже отсюда видно, что
город уже проснулся: люди спешат по тротуарам, где-то мелькнул рейсовый автобус, выехал
навстречу и скрылся за поворотом. Всё движется, живёт своей обычной жизнью, а я лишь
гостья, скользящая мимо.
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Проезжаю последний мост, и вот я снова на трассе. Пейзаж за окном плавно плы-
вёт назад: высокие сосны сменяются открытыми полями, затем мелькают редкие деревянные
домики, утопающие в ещё голых, но уже оживающих садах. Дорога зовёт дальше. Впереди —
Пермь и мой главный шанс.

07:30. Где-то недалеко от Никифорово внезапно начался сильный дождь. Солнце спря-
талось за тяжёлыми тучами, поднялся ветер, и крупные капли на скорости забарабанили по
лобовому стеклу — громко, настойчиво, будто предупреждая о чём-то.

— Да что же это такое, — пробурчала я и сбросила скорость.
Встречный транспорт тоже замедлился. Ерунда, успокаивала я себя, люблю дождь, навер-

няка скоро закончится. Стёкла начали запотевать, в салоне стало промозгло и неуютно. Вклю-
чила печку. Тёплый воздух пополз по ногам, и на душе стало чуточку спокойнее. Еду дальше.

После очередного поворота, спустя совсем немного времени, среди дождевых капель
замелькали мокрые хлопья снега.
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Они падали на стекло и тут же таяли, превращаясь в водяные разводы. Я напряглась,
но постаралась скрыть от себя собственную нервозность. Никакого страха, просто апрель-
ская причуда. Бывает. Крайне редко, конечно, особенно после почти тридцатиградусной жары,
которая стояла долгое время, но всё же бывает.

Я прибавила музыку на радио, чтобы заглушить тревожные мысли, откинулась в кресле
и, стараясь дышать ровно, и ехать аккуратно продолжила свой путь.

08:21. Постепенно погода утихла: дождь почти прекратился, небо начало светлеть, и
местами сквозь тучи проглянули робкие лучи солнца. Снег и вовсе сошёл на нет. Мокрый
асфальт весело заблестел и на душе полегчало. Я мысленно похвалила себя за выдержку: ну
конечно, просто временные капризы природы, обычная апрельская блажь. Улыбнулась, пред-
вкушая, как через пару часов буду на месте. Но как же сильно я ошибалась…

09:19. Погода снова резко переменилась, играя на моих нервах, как на расстроенном
пианино: то дождь зарядит с сильными порывами ветра, то опять солнце пробьётся, подарит
надежду — и тут же скроется.
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Вскоре всё смешалось: снег повалил вместе с дождём, плотный, мокрый, залепляя стекло
и тут же тая. Я съехала в придорожный карман и остановилась.
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Сзади послышался нарастающий гул. В зеркале заднего вида показалась фура с ярким
прицепом — огромная, как корабль. Она замедлилась и встала неподалёку. Дальнобой, навер-
ное, тоже думает: «А стоит ли ехать дальше?»
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У меня внутри развернулась настоящая битва. Страх шептал: «Остановись, вернись, пока
не поздно». Гордость твердила: «Ты не слабачка, ты справлялась и не с таким». А где-то посе-
редине билась уверенность, помноженная на отчаяние. Однажды, в городе, после жуткого сне-
гопада я целый день проездила на летней резине — осторожно, медленно, но справилась. Зна-
чит, и сейчас смогу. Я не готова отступать!

Но тут же накатывало другое: «А вдруг станет хуже? Вдруг машина перестанет слушаться,
и я окажусь в кювете? Или кто-то вылетит навстречу?..» Голова шла кругом.

Я вцепилась в руль, сделала глубокий вдох. «Я сильная. Я обязана справиться с этим
капризом природы. Главное — добраться до Перми, пройти собеседование, а там пусть хоть
по колено выпадет — сниму жильё и пережду». Прошло несколько минут. Решено. Еду. Ото-
гнала сомнения, как назойливых мух, дождалась, включила первую передачу и плавно трону-
лась с места. За очередным поворотом, погода опять немного успокоилась: снег прекратился,
а моросящий дождь так и продолжил свою тихую песню.

10:08. Машин на трассе почти нет — и это пугает. Для понедельника такая пустота выгля-
дит зловеще. Дождь наконец сдался, уступив место конкретному снегопаду. С неба повалили
пушистые, мягкие хлопья — красиво, как в новогоднем кино. Вот только сейчас конец апреля,
и от этого «кино» у меня холодок по спине. Снежинки плавно ложатся на асфальт и тут же
тают, но с каждой минутой их всё больше. Я снижаю скорость, оглядываюсь: белые хлопья
постепенно покрывают всё, чего касаются, словно рисуя новый, чужой мир. Летняя резина
шуршит всё неувереннее, будто шепчет: «Остановись». А навстречу мне уже ползёт длинная
пробка — легковушки жмутся за фурами, никто не рискует обгонять. Теперь понятно, куда
делся весь транспорт.

10:37. Палазна. Я остановилась на обочине.



L.  $maille.  «Сутки»

20



L.  $maille.  «Сутки»

21

Сугробы растут на глазах, небо затянуло свинцовой плёнкой. Дальше ехать становится
всё опаснее, но с другой стороны, я уже близко к Перми. Обратно — не вариант. К тому же
для меня это очень важная встреча, я же обещала. Ненавижу переносить или отменять. Наблю-
даю за проезжающими машинами — они крадучись аккуратно едут, плавно проплывая мимо
меня, — уговариваю себя: «Ты сильная, ты справишься, осталось совсем чуть-чуть». Почи-
стила лобовое стекло дворниками, включила первую передачу и поехала дальше.

Круговое движение, а за ним — плавный, но длительный спуск. Еду осторожно, почти не
дыша. Летняя резина пока держит машину, и это не может не радовать. В зеркалах вижу, как
другие автомобили осторожно крадутся на расстоянии — каждый водитель понимает: дистан-
ция сейчас не просто правило, а вопрос безопасности. Я выдыхаю, но напряжение никуда
не уходит, просто затаилось где-то под рёбрами. Держу ситуацию под контролем, насколько
это вообще возможно. Встречный транспорт тоже движется с осторожностью, и это добавляет
каплю уверенности — хотя бы никто не летит сломя голову.

10:53. Сразу после спуска дорога уходит в затяжной подъём. Машина впереди меня, про-
буксовывая, с надрывом карабкается вверх.
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Я за ней — держу дистанцию, молюсь про себя. Лёд, шлифовка, колёса срываются в
пробуксовку, но мы выползаем. Выползаем, стиснув зубы.

Чем ближе к Перми, тем непогода становится злее. Как будто я еду не в соседний город,
а в другую климатическую зону — из весны прямо в эпицентр зимы. По радио только и гово-
рят что о резком ухудшении погоды: «Аномальный снегопад накрыл Пермский край. Трасса
Лысьва — Чусовой — Пермь встала. Водителей просят воздержаться от поездок». Поздно. Я
уже внутри.

Очередной спуск — и сразу за ним не менее опасный подъём. Я ещё не успела перевести
дух, как навстречу, прямо на меня, несётся фура.

Огромная, ревущая, она вылетает из-за перегиба дороги, и время на секунду замирает.
Я инстинктивно прижимаюсь к обочине — ближе, ещё ближе, лишь бы не зацепило. Колёса
шлифуют по ледяной каше, машину тащит юзом к кювету, но я выворачиваю руль и со снеж-
ным шлейфом, рывками карабкаюсь в гору.
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Фура проносится мимо — так близко, что меня ослепляет волной ледяной крошки, кузов
содрогается от удара снега и ветра. Кажется, ещё сантиметр — и от меня останется только
мокрое место. — Идиот! Куда несёшься?! — кричу во весь голос, хотя он всё равно не услы-
шит. Сердце колотится где-то в горле, руки дрожат, но я мёртвой хваткой держу руль и удер-
живаю машину от пробуксовки. Выдыхаю рвано, матерясь сквозь зубы, — от страха и злости.
Этот придурок даже не понял, что сейчас чуть не угробил нас обоих.

Лампочка топлива на приборке пока не горит, но цифры неумолимо двигаются к нулю.
Нужна заправка, срочно. От стресса и бесконечного напряжения разболелась голова — тупая,
давящая боль пульсирует в висках. Необходимо остановиться, перевести дух, переждать эту
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аномалию. Но как назло по пути ни одной заправки, только белая пелена и редкие, словно
вымершие, автомобили.

Прижимаюсь к правому ряду, ползу сорок километров в час, вцепившись в руль так,
что побелели костяшки. Каждый порыв ветра ощущается как удар. Каждый новый сугроб на
обочине — как предупреждение. Где же эта чёртова заправка?..

11:32. Издалека показалась вывеска «Лукойл». Мне знакомо это место, я знаю, что здесь
есть магазин и кафе. Перестраиваюсь в крайнюю правую полосу и съезжаю во двор.
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Желудок уже час как требует еды. Возле магазина приличный сугроб, останавливаюсь
подальше от него и выхожу в летних кроссовочках, сразу же проваливаюсь в снег почти по
щиколотку, а то и больше. Ноги ощутили невероятный холод, а ветер с огромной силой рас-
пахнул дверь автомобиля. Хватаю сумку и срочно тороплюсь в кафе. Ветер с такой силой рва-
нул дверь, что я еле удержала. Внутри — темнота. Ни души.

— Здравствуйте! Есть кто-нибудь?
Продавщица выглянула из-за угла:
— Здравствуйте, у нас нет света, поэтому обслуживание пока временно не работает…
Тяжело выдыхаю, стараясь не показывать недовольный вид. Она же не виновата, но я так

голодна…
— А за наличные я могу купить хотя бы что-то из еды?
— Конечно, выбирайте любую стряпню, всё свежее, утром готовили.
Смотрю на витрину, на сегодняшнее не походит, но вариантов нет. Учитывая такую непо-

году, неизвестно, что меня ждёт впереди. Стараюсь выбрать что-то безобидное, мало ли мясо
не прожарено в пирогах или испорченное. В еде я скрупулёзна и привыкла доверять только
себе.

— Хорошо, давайте сосиску в тесте и пирог с капустой, — озвучила я думая про себя
что их невозможно испортить.

— Девяносто рублей, — произнесла она недовольно и быстро сложила всё в один кулёк.
Протягиваю купюру, забираю сдачу и сразу же ухожу. В помещении прохладно, а из-

за мокрых ног это особенно чувствуется. Спешно возвращаюсь в машину и завожу двигатель
с печкой, ставлю ноги поближе, надеюсь, просохнут хоть сколько-то. Снега заметно прибави-
лось, и он продолжает валить как будто сейчас зима! Машину за такой короткий период вре-
мени завалило. Отогреваю стекло печкой и стараюсь очистить дворниками, чтобы не выходить
лишний раз наружу. К кафе подъехала черная иномарка Вольво. Молодой мужчина быстро
выскочил не глуша мотор и забежал в кафе, но потом быстро выбежал обратно, недовольно
сел в машину и спешно поехал прочь.
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