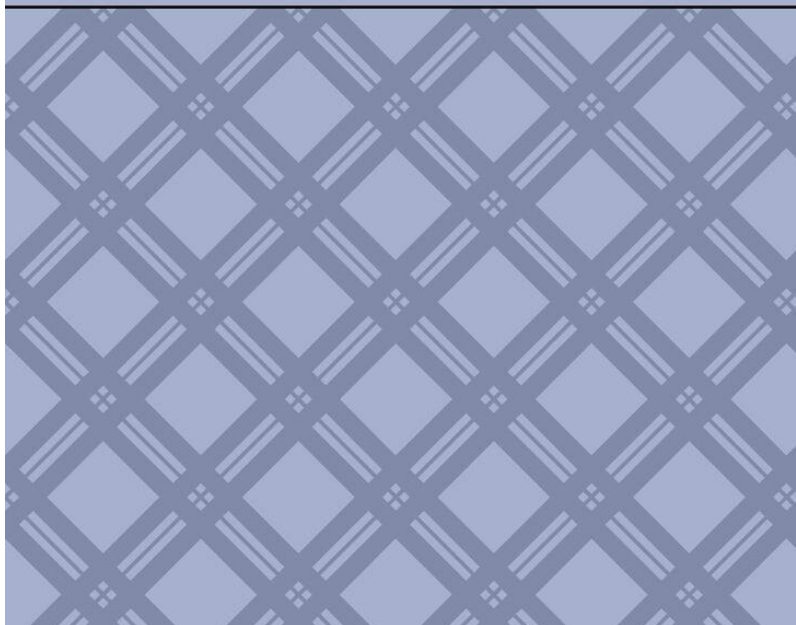


18+ Владимир Никифоров

*«В. И. Н.,
Инженер»*



Вадим Никифоров

В. И. Н., инженер

<https://litres.ru/74503569>

ISBN 9785007127806

Аннотация

Коммунальный Петербург — это лиминальное пространство, где стены тоньше папиросной бумаги, а за ними — бездна. Герой давно привык быть распорядителем собственных похорон, покорно ожидая финала в декорациях из старой лепнины и немытой посуды. Но что происходит, когда привычный морок дает трещину?

В. И. Н., инженер

Вадим Никифоров

© Вадим Никифоров, 2026

ISBN 978-5-0071-2780-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

— Ничего-ничего... Договоримся...

В стенку стукнули:

— Да не договоришься ты с ней!

Это соседка. Недавно заехали. Соседка и кошка соседки.

У нас коммуналка, все надоели друг другу, а эта с порога:

— Привет, дорогие соседи!

И кошка ее: мур-мур-мур...

Кто-то угрюмо прошел в туалет, кто-то прикрыл плотнее дверь в комнату, слепая старуха из комнаты у туалета скрипнула:

— Кто там? Опять затопили?

И всё.

Я сидел в своей комнате. Утро, еле проснулся, и пока никого. Хорошо. За окном моросит. Автомобили ползут по делам. В них водители спят. Автомобили их отвезут по работам и встанут болтать на стоянке о водителях. А мой вчераш-

ний вчера учудил. И не говорите, коллега.

Пока я один, что-нибудь сделаю. Посуду помою. Гора накопилась на подоконнике. Вид закрывает. Вышел с горой и тут входит. Чуть не рассыпал. Она подхватила кастрюлю и сковородку и улыбнулась:

— Сосед?

Симпатичный.

Да ну. Я в эти игры уже не играю. Наигрался.

Смылся я на кухню, вымыл кастрюлю и сковородку. И тут заскрежетали ключом. У нас три замка. Один общий. Один установили недавно, и не договорились еще, кто сдаст на ключи, и один исторический. Коммуналка когда-то была огромной квартирой, в ней жил инженер, до сих пор на табличке написано: «В. И. Н., Инженер» и многоточие, так как табличка сломалась, и поэтому неоднократно покрашено в три исторических слоя или в пять, или в десять. Не колупал. Просто страшно представить, что можно отколупать.

Город нелегкой судьбы на болоте. Я бы сжег такой город. Но когда заносило сюда, я представлял по-другому. Я представлял, что здесь буду творить и удачно женюсь, и буду счастлив. Все было. Было. И потому так скрежещет ключом в третьем замке.

Бросил посуду, кара соседей мне не страшней, чем ее. Моей. Кто она мне? Но точно моей, пока смерть не разлучит.

Успел еле-еле. Шмыгнул в комнату. Сел на кровати. Руки сложил на колени. Ну все. Я готов.

Входит. Ставит на стол сумку с покупками.

— Ну, распаковка?

— Давай.

Мы на ты. Это она так решила. Я ничего не решаю. Я смотрю распаковку.

— Итак, молоко. Молоко — это полезно. Это конфеты, но по одной.

Я киваю.

— Это тебе сигареты. Если захочешь курить. Я взяла наименее вредные. Но ты же не хочешь?

Киваю.

— Это мое. Это тоже мое, а, мыло, веревка, в антикварном купила тебе...

Пауза длинная, слишком длинная, чтобы быть шуткой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.