


 
 
 

Вадим  Никифоров
В. И. Н., инженер

 
 

https://litres.ru/74503569
ISBN 9785007127806

 

Аннотация
Коммунальный Петербург — это лиминальное пространство,

где стены тоньше папиросной бумаги, а за ними — бездна.
Герой давно привык быть распорядителем собственных похорон,
покорно ожидая финала в декорациях из старой лепнины и
немытой посуды. Но что происходит, когда привычный морок
дает трещину?
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— Ничего-ничего… Договоримся…
В стенку стукнули:
— Да не договоришься ты с ней!
Это соседка. Недавно заехали. Соседка и кошка соседки.

У нас коммуналка, все надоели друг другу, а эта с порога:
— Привет, дорогие соседи!
И кошка ее: мур-мур-мур…
Кто-то угрюмо прошел в туалет, кто-то прикрыл плотнее

дверь в комнату, слепая старуха из комнаты у туалета скрип-
нула:

— Кто там? Опять затопили?
И всё.
Я сидел в своей комнате. Утро, еле проснулся, и пока ни-

кого. Хорошо. За окном моросит. Автомобили ползут по де-
лам. В них водители спят. Автомобили их отвезут по рабо-
там и встанут болтать на стоянке о водителях. А мой вчераш-



 
 
 

ний вчера учудил. И не говорите, коллега.
Пока я один, что-нибудь сделаю. Посуду помою. Гора на-

копилась на подоконнике. Вид закрывает. Вышел с горой и
тут входит. Чуть не рассыпал. Она подхватила кастрюлю и
сковородку и улыбнулась:

— Сосед?
Симпатичный.
Да ну. Я в эти игры уже не играю. Наигрался.
Смылся я на кухню, вымыл кастрюлю и сковородку. И

тут заскрежетали ключом. У нас три замка. Один общий.
Один установили недавно, и не договорились еще, кто сдаст
на ключи, и один исторический. Коммуналка когда-то была
огромной квартирой, в ней жил инженер, до сих пор на таб-
личке написано: «В. И. Н., Инженер» и многоточие, так как
табличка сломалась, и поэтому неоднократно закрашено в
три исторических слоя или в пять, или в десять. Не колупал.
Просто страшно представить, что можно отколупать.

Город нелегкой судьбы на болоте. Я бы сжег такой город.
Но когда заносило сюда, я представлял по-другому. Я пред-
ставлял, что здесь буду творить и удачно женюсь, и буду
счастлив. Все было. Было. И потому так скрежещет ключом
в третьем замке.

Бросил посуду, кара соседей мне не страшней, чем ее. Мо-
ей. Кто она мне? Но точно моей, пока смерть не разлучит.

Успел еле-еле. Шмыгнул в комнату. Сел на кровати. Руки
сложил на колени. Ну все. Я готов.



 
 
 

Входит. Ставит на стол сумку с покупками.
— Ну, распаковка?
— Давай.
Мы на ты. Это она так решила. Я ничего не решаю. Я смот-

рю распаковку.
— Итак, молоко. Молоко — это полезно. Это конфеты,

но по одной.
Я киваю.
— Это тебе сигареты. Если захочешь курить. Я взяла наи-

менее вредные. Но ты же не хочешь?
Киваю.
— Это мое. Это тоже мое, а, мыло, веревка, в антикварном

купила тебе…
Пауза длинная, слишком длинная, чтобы быть шуткой.
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