

18+ Юлия Бычкова

Не с тем Я

Юлия Бычкова

Не с тем Я

«Издательские решения»

Бычкова Ю.

Не с тем Я / Ю. Бычкова — «Издательские решения»,

Он привык, что дома никто не ждёт. Но случайная сцена на улице разбивает его броню вдребезги. Это рассказ-откровение о таланте, одиночестве и громком эхе собственных ошибок. Читать, когда город засыпает.

© Бычкова Ю.

© Издательские решения

Не с тем Я

Юлия Бычкова

© Юлия Бычкова, 2026

ISBN 978-5-0071-2794-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

«Вечерняя прогулка будет удачной, если она не познакомит тебя с новыми мыслями», - услышав эту фразу в аудиокниге, Михаил Юрьевич посмотрел в окно. Там готовился ко сну его родной город.

Поздний вечер уже видел вдалеке зябкую ноябрьскую ночь. А мужчина чувствовал, как в настоящем времени формируется будущее в виде ходьбы по спящему району. Но пока что нужно было завершить приготовление позднего ужина.

Михаил Юрьевич с завтрашнего дня выходил на недельный отпуск, который планировал провести в загородном домике у близких друзей. Выезд планировался ближе к обеду, поэтому можно было с чистой совестью позволить себе нарушить режим. За десятилетия работы в школе у мужчины сформировался ежедневный распорядок дня, нарушать который он позволял себе крайне редко. И дело здесь было не в силе воли или определённых правилах, а в том, что этот режим и был самой жизнью. Михаил Юрьевич не выстраивал его специально, а просто жил изо дня в день. И так случилось, что каждое ежедневное действие подружилось с определённым временем. Вот и всё. И мужчина был не вправе разрушать такую искреннюю дружбу.

Оставив на плите только что приготовленную лазанью, не убрав в посудомоечную машину грязную посуду, он надел первые попавшиеся в шкафу вещи и вышел из квартиры. Перед тем, как двери лифта впустили в кабинку яркий свет первого этажа парадной, в кармане куртки загудел телефон. Это было сообщение от главы семейства, к которому Михаил Юрьевич завтра поедет в гости.

«Мы заедем за тобой в 12:20 где-то. Перед этим позвоним. Встречаемся на нашем месте. ЛЦП».

«Мы... Мы заедем. Какие они всё-таки молодцы. Столько лет в браке и всё ещё вместе. Кажется, это какое-то чудо», - подумал Михаил Юрьевич, оставляя позади входную дверь дома.

«Хорошо. Я буду готов к этому времени. ЛЦП».

Что значили эти три буквы в конце каждого сообщения? Никто уже точно не помнил. Они были придуманы ещё в студенческие годы для какого-то секретного кода или просто посмеяться, но так и остались в переписках спустя 35 лет. Эта концовка добавляла сообщениям таинственности и важности, если не знать, что ничего подобного она за собой не несла.

- И всё-таки они действительно молодцы, - надевая капюшон, подумал мужчина, - я вот прожил больше полувека, а так и остался один.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.