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Пролог

Показывая всем свою холодную, как у статуи, натуру, пережить пришлось немало. Как
и тебе.

Но каким образом? Я могла бы начать рассказывать о том, что каждый человек уникален,
что все мы отличаемся темпераментом, характером и тд. Но это не мой стиль. Меланхолия и
пессимизм к этому миру позволили мне увидеть, возможно, тот же самый опыт, но совершенно
под другой призмой.

Если ты почувствуешь, что свет в конце туннеля рябит так сильно, что режет глаза —
вернись к моим текстам.

Рано или поздно ты почувствуешь себя странной и отчуждённой, если тебе кажется, что
с тобой что-то не так — просто открой эти страницы. Мои очерки для того, чтобы тебя успо-
коить. У меня уже есть этот опыт. Я сама сидела в этой темноте, а теперь просто разжую её
для тебя и разложу всё по полочкам. Я уже прошла этот путь и побуду твоим учителем, как
я и люблю.

Посвящение

Посвящается Диане на её совершеннолетие. Тем, кто устал от яркого света.
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Плэйлист

 
1. Свидание — Доктор
2. Grouper — Poison tree
3. Phil Collins — In The Air Tonight
4. Tame Impala — Let It Happen
5. Sufjan Stevens — Mystery of Love
6. Strawberry Guy — Mrs Magic
7. Sufjan Stevens — Fourth Of July
8. Dr.Dog — Where’d All the Time Go?
9. Sade — Like a Tatto
10. Cigarettes After Sex — Apocalypse
11. Cigarettes After Sex — Cry
12. 10cc — I’m Not In Love
13. Patrick Watson — Je te laisserai des mots
14. Pink Floyd — Hey You
15. Pink Floyd — Shine On You Crazy Diamond
16. Pink Floyd — The Great Gig In The Sky
17. Madonna — This Used To Be My Playground
18. Игорь Тальков — Летний дождь
19. Би2 — Мой рок-н-ролл
20. ROAR — I Can’t Handle Change
21. Frank Ocean — White Ferrari
22. Beach House — Space Song
23. Radiohead — No Surprises
24. Tv Girl — Loving Machine
25. Dean Blunt — 9
26. Yung Lean — «Agony»
27. Suicide — Surrender
28. Земфира — ГОРОДА
29. Земфира — Мы Разбиваемся
30. Земфира — Жить в твоей голове
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1. «Дом». Обычная формальность

 
В один момент ты поймаешь себя на пугающей мысли: твой дом больше не ощуща-

ется домом. Ты переступаешь порог, закрываешь за собой дверь, но вместо долгожданного
облегчения чувствуешь только глухую пустоту. Это место больше не наполняет тебя силами, а
наоборот, высасывает остатки. Стены отдают холодом, вещи кажутся чужими, а безопасность
становится просто обычной формальностью в виде закрытого замка.

В книге «Я назвал его галстуком» приблизительно передано это состояние, когда при-
вычный мир теряет последние краски, а связи между вещами и людьми кажутся непонятными.
Местом, где ты был всего один раз в жизни. Или не был вообще. Ты вроде бы находишься в
своей комнате, но ментально ты бездомный. И если стены не могут тебя защитить, тебе при-
дется собирать свой дом заново. Из подручных средств. Буквально согревать «чужую» пещеру.
Когда мне казалось, что я растворяюсь в собственной комнате, я начинала создавать свое место
вручную. Я ждала определенную погоду за окном — лето, пасмурно или идет дождь, чтобы мир
снаружи затих. Я заваривала конкретный чай, вкус которого возвращал меня на миг туда, где
я могу выдохнуть. Я включала музыку, которая заменяла мне шум мыслей в голове, и брыз-
гала комнату определенными духами. Этот запах становился моей личной границей: всё, что
за пределами этой комнаты — чужое и холодное, но здесь, в этом облаке аромата, чая и звуков,
я наконец-то дома. Если твое пространство сейчас мертво — оживи его своими силами. При-
неси в него то, что принадлежит только тебе. Возможно, ты не нашла свой дом, но уверена,
всё еще впереди.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/cnezhka-sitrivine-34078028/revelations-for-the-flow-of-life-dlia-ledi-di-74503602/
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