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        Граница «До» и «После»
      
Жизнь каждого человека делится на этапы, но лишь немногие могут точно нащупать ту невидимую черту, за которой обратного пути уже нет. Для меня этой чертой стал июль 2026 года.


Всё, что было «До», сегодня кажется мне привычным, понятным, но скованным суетой и серыми буднями. Я жил как все: работал на экскаваторе-погрузчике, управлял тяжёлой техникой, ровнял грунт, смотрел на мир привычным взглядом. Земля под колёсами, небо над головой — мир казался плоским, разделённым на жёсткий контраст чёрного и белого, правильного и неправильного. Время летело быстрым шагом, и в этой спешке, за пеленой повседневных забот, душа порой тихо поникала, убаюканная предсказуемой судьбой.


А потом случилось то, чего я сам от себя не ожидал. Внутри проснулся поэтический голос. И началось совершенно другое «После».


Написание стихов стало не просто увлечением — оно в корне изменило моё реальное восприятие жизни. Мир вокруг вдруг потерял свою былую угрюмую серость. Контраст чёрного и белого начал размываться, уступая место полутонам, глубоким смыслом и тишине. Оказалось, что даже в тесной кабине трактора посреди шумной площадки можно поймать момент абсолютного покоя, услышать чистый стук собственного сердца и ощутить слияние с природой. Оказалось, что далёкие звёзды Заполярья, суровый ледяной Мурманск, нежная лебединая любовь и волнение за дочку-первоклассницу — всё это грани одного огромного Млечного Пути, по которому мы все идём.


Каждая строчка в этой книге давалась мне нелегко. Почти каждый стих сопровождался тем самым знакомым многим творцам комом в горле — не от грусти, нет. А от избытка чувств, от восторга перед масштабностью жизни и от правды, которую наконец-то удалось выпустить наружу.


Эта книга — моя исповедь. Исповедь человека, который решился замедлить свой шаг, снять обувь, пойти босиком по утренней росе и заново открыть глаза. Надеюсь, пройдя этот путь по страницам вместе со мной, вы тоже сможете увидеть за серой дымкой будней свою яркую, светлую зарю.


Ваш Юрий Максименко, идущий по пути поэзии.
ГЛАВА 1. ПУТЬ СОЗНАНИЯ И СУДЬБЫ
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Я шёл по жизни быстрым шагом,

            Мелькали годы, словно миг.

            Событий новых избегая,
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