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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

«Тилак из Тибета» Энн Хакетт — редкая книга 1944 года
о том, зачем человек приходит в этот мир и что может
связывать одну жизнь с другой. Через историю Тилака автор
говорит о тонком теле, прошлых воплощениях, мотиве, смерти,
самосознании и возвращении. Это простая по форме, но глубокая
инструкция к человеческому пути — от рождения до вопроса о
том, что остаётся за пределами одной жизни.
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Введение переводчика и редактора

 
Перед читателем — книга Энн Хакетт «Tilak of Tibet

Reveals Life’s Purpose», опубликованная в Сан-Франциско
издательством Sentinel Press в 1944 году. Именно эта биб-
лиографическая запись подтверждается Google Books и The
Online Books Page Университета Пенсильвании. Надёжных
биографических сведений об Энн Хакетт в доступных ката-
логах немного; поэтому настоящее издание сознательно не
заполняет биографические лакуны предположениями.

Первое издание библиографически установлено, одна-
ко полный открытый постраничный факсимильный экзем-
пляр в ходе подготовки настоящего русского текста обна-
ружить не удалось. Основной рабочей основой стала циф-
ровая транскрипция Sacred Texts Archive, подготовленная в
2007 году и заявленная как воспроизведение книги 1944 го-
да. Для контроля структуры и отдельных чтений использо-
вались независимые цифровые воспроизведения, в том чис-
ле ManyBooks и библиотечные/каталожные записи. Поэтому
формула настоящего издания предельно точна: первое изда-
ние 1944 года установлено библиографически; перевод вы-
полнен по цифровой транскрипции этого текста, а не по об-
наруженному факсимиле каждой печатной страницы.

При поиске русской версии подтверждённого опублико-
ванного книжного перевода в проверенных открытых ката-



 
 
 

логах и поисковой выдаче обнаружить не удалось. Русифи-
цированные названия, встречающиеся в описаниях отдель-
ных англоязычных электронных коллекций, сами по себе пе-
реводом книги не являются; одна из таких коллекций пря-
мо указывает, что содержащиеся в ней тексты представлены
только на английском языке.

Перевод выполнен в режиме нулевой интерпретации. Со-
хранены порядок глав и подразделов, авторские повторы,
степень категоричности, логические переходы, необычные
формулировки и внутренний словарь книги. Там, где автор
говорит о «тонком теле», «Законе», «Великом Потенциале»,
«Невидимой Иерархии», «Носителях Света» или «Великой
Перемене», русский текст передаёт именно эти понятия и не
подменяет их позднейшими оккультными, психологически-
ми или религиозными системами.

Особого внимания требует последняя глава. Она написа-
на на фоне Второй мировой войны и содержит космологиче-
скую картину истории, утверждения об исчезнувшем конти-
ненте, Пирамиде и Сфинксе, а также пророческие положе-
ния о «Великой Перемене». Эти высказывания оставлены в
авторском корпусе без ретроспективной коррекции. Их при-
сутствие означает лишь верность оригиналу, а не редакци-
онное подтверждение фактической или научной достоверно-
сти.

По тому же принципу сохранены положения книги о на-
следственности, болезни, зачатии, снах, телесных частицах и



 
 
 

иных вопросах, которые автор формулирует как часть своей
эзотерической картины мира. Они относятся к историческо-
му тексту 1944 года и не являются медицинскими рекомен-
дациями настоящего издания.

Главная цель этой подготовки — дать русскоязычному чи-
тателю не пересказ и не «улучшенную» версию книги, а мак-
симально полный и последовательный русский эквивалент
доступного английского текста с чёткой границей между го-
лосом автора и издательским аппаратом.

Михаил Титов
TITOV EDITION
переводчик и редактор



 
 
 

 
Предисловие

 
Это первая когда-либо предпринятая попытка предста-

вить учение великого тибетского мудреца Тилака.
Учение Тилака берёт своё начало в Древней Мудрости —

учении, которое неизменно передаётся от наставника к уче-
нику.

На пергаментных листах Тилак записал свои оккультные
переживания и рассказывает о своей необычайной связи с
Невидимой Иерархией.

Великие писания Тилака станут откровением для всех,
кто в эти бурные времена ищет свет, способный прояснить
загадку жизни.



 
 
 

 
I. Рождение и детство Тилака

 
В мирной Кашмирской долине у бедного садовода и его

жены родился сын. Июньское утро, когда младенец Тилак от-
крыл глаза, было исполнено предзнаменований и более глу-
бокого предназначения. 950 год н. э. оказался богат событи-
ями для Индии, Китая и Тибета.

Когда душа, несущая весть, вновь оказывается заключён-
ной в плотяное одеяние, эта весть передаётся от цветка к де-
реву и к колышущейся траве. Эти безмолвные стражи сокро-
венного наполнили Кашмирскую долину новым благоухани-
ем.

Горные птицы слетали с великих высот к тёплой земле
внизу. Их полёт был знамением. Дикие звери в лесах при-
тихли. Лесные создания, лежавшие на затенённых берегах,
казалось, полузакрыв глаза, всматривались через тихие за-
води, словно охваченные ожиданием.

У спящего младенца стоял буддийский жрец. Он пришёл
благословить мальчика, но сам почувствовал себя благослов-
лённым в присутствии крохотного смертного.

На открытой ладони ребёнка, под указательным пальцем
правой руки, можно было различить крест.

Буддийский жрец разнёс повсюду весть о том, что среди
смертных людей родился Учитель.

Младенец вырос и стал мальчиком. Казалось, саму пищу



 
 
 

для своего существования он черпал из всего, что только об-
ретало форму. Его детские пальцы ощущали тайну, сокры-
тую в бутонах прекраснейших цветов. Его ступни касались
земли так, словно должны были открыть давно сокрытый
путь. Мягкий южный ветер цеплялся за его тунику, и каза-
лось, будто она действительно превращалась в парус и уно-
сила его к неизведанным морям.

Тёмные серьёзные глаза юноши впитывали всё, что про-
ходило перед ним, сохраняя увиденное в глубинах растуще-
го понимания. Казалось, он знал, что панорама жизни сохра-
няется не иначе.

Для Тилака реки и тихие заводи были слезами минувших
жизней. То, что внешне казалось распадом, для него было
лишь подготовкой к большей красоте.

Тилак не жил на поверхности вещей, но всегда стремился
заглянуть за зеркало.

День для Тилака становился сном; ночь — жизнью.
Будучи учеником, он учил больше, чем его учили.
Его сандалии часто ступали по плиточному полу Храма.

Часто он сидел перед возвышенным алтарём. Когда лучи
восходящего солнца косо проникали через окно Храма и
озаряли его жёлтую мантию, его тело казалось высеченным
из тончайшей субстанции. В такие минуты его душа искала
небесных вестей.

Звери, блуждающие в лесу невежества, для Тилака стали
подобны испарениям. Похоть, ненависть, гнев и страх не зна-



 
 
 

ли его. Этим зверям низменных мгновений не находилось в
нём места для обитания. Остаётся лишь то, что принимают.
Похоть, ненависть, гнев и страх всегда уходят через те же
врата, через которые входят. Они всегда избегают дружелю-
бия и при его приближении поспешно удаляются. Человек
дружелюбен к тому, что знает, а когда человек дружелюбен,
он не ненавидит.

Сердце Тилака научило его, что всё, что приходится нести
в земной руке, быстро гибнет и оставляет лишь прах преж-
ней формы. Одну только форму сохраняет память. Зачем ис-
кать то, что гибнет?

Так Тилак приблизился к своему Учителю.
Учитель пришёл в открытый сад за простым домиком его

отца.
Был вечер. Заблудившаяся птица искала своё гнездо. Го-

ра возвышалась пурпурным стражем. Закрывающиеся цве-
ты вздыхали, расслабляясь во сне и изливая вечернюю эс-
сенцию. Луна осторожно выглянула из-за скалистого утёса,
а затем, словно удовлетворившись увиденным, быстро под-
нялась к середине неба.

— Я пришёл, Тилак, — сказал Учитель.
— Я готов, — ответил Тилак.
Бок о бок Учитель и ученик вышли из сада на дорогу, ве-

дущую к горе.
Словно по уговору, заключённому в далёком прошлом,

Тилак стал Хранителем Чертога Великого Потенциала.



 
 
 

Чертог Великого Потенциала был сферическим. Он был
высечен в склоне горы и представлял земную жизнь.

Подобно тому как каждый человек равно удалён от все-
го благого и благотворного, так и на земной планете: все её
точки равно обращены к небесам.

В своём пещерном Чертоге Тилак трудился и находил своё
бытие.

Днём он поддерживал огни высшей решимости; ночь при-
носила ему воздаяние.



 
 
 

 
Тонкое тело и физическое тело

 
Сидя за столом в Чертоге Великого Потенциала, Тилак

писал на пергаментных листах:
Все люди, живущие в земных условиях, имеют два тела:

временное физическое тело, которым пользуются во время
земной жизни, и постоянное тонкое тело, которым пользуют-
ся после физической смерти и которым пользуются до физи-
ческого рождения. Физическое тело ограничено в силе; тон-
кое тело неограниченно в силе.

Физическое тело является соответствием тонкого тела.
Силы, используемые в физическом теле, — это лишь силы
тонкого тела, значительно уменьшенные в своей мощи.

На протяжении долгих периодов человек всю свою зави-
симость связывает с физическим телом и окружающими его
условиями. В конце концов он начинает верить, что спосо-
бен управлять многими физическими условиями. Когда ему
кажется, что это удаётся, он доволен; когда ему кажется, что
не удаётся, — недоволен.

Лишь когда человек узнаёт, что физический план — это
только план следствий, он начинает искать причину этих
следствий.

Поиск причины постепенно направляет деятельность че-
ловека в высшие области его существа.

Нетренированные физические чувства часто вводят че-



 
 
 

ловека в заблуждение. Физические чувства сообщают свои
наблюдения уму. Ум, проанализировав различные данные,
стремится установить определённые мысленные понятия —
понятия, в которых будет некоторой степени постоянство.
Так ум нередко ищет руководства и прислушивается к нрав-
ственным побуждениям.

Когда человек живёт исключительно земной жизнью, яс-
новидение и яснослышание принесли бы ему мало пользы.
Лишь когда человек пытается разрешить загадки существо-
вания, становятся необходимы более тонкие силы.

Общение ума с умом действует всегда. Однако редко от-
правитель или получатель сообщения осознаёт происходя-
щее. Такое осознание требует строгой тренировки.

Все силы тонкого тела могут использоваться человеком,
пока он ещё облачён в физическое тело.

Всё в физической жизни измеряется временем. Физиче-
ское время измеряется вращением Земли вокруг своей оси и
движением Земли вокруг Солнца. Земные события кажутся
следующими одно за другим в естественной последователь-
ности.

Тонкое тело не зависит от земного времени. Оно превос-
ходит такое время и способно познавать земные события,
которые уже произошли, и земные события, которым ещё
предстоит произойти.

В земной жизни человек зависим. Все предметы земной
жизни, от которых человек ставит себя в зависимость, непре-



 
 
 

станно изменчивы и меняются. В земной жизни человек ни-
чем не владеет. Он не владеет даже частицами физического
тела, которым пользуется. Как человек может заявлять пра-
во собственности на какой-либо земной предмет, если этот
предмет существовал в земном состоянии ещё до его физи-
ческого рождения? Использовать и оставить — закон физи-
ческой жизни.



 
 
 

 
Тенденции

 
Каждая физическая жизнь требует приспособления.
Каждый человек приносит в физическую жизнь опреде-

лённые тенденции. Эти тенденции побуждают ко многим
земным поступкам. Эти Тенденции — наследие человека. У
всех людей есть как групповые, так и индивидуальные тен-
денции. Групповые тенденции разделяются со всеми други-
ми людьми. К таким групповым тенденциям относятся по-
буждение к поклонению, стремление к игре и поиск любви.

Специфические индивидуальные тенденции — это те, ко-
торые влекут человека к определённой работе, занятию или
профессии. Эти индивидуальные тенденции не зависят от
среды или наследственности.

В течение физической жизни человек должен принимать
решения. Эти решения регулируют поведение и связи с дру-
гими людьми. Выбор между двумя действиями часто опре-
деляется тенденцией. Таким образом, земная жизнь челове-
ка в значительной степени определяется его тенденциями.
Следовать тенденции — не всегда лучший путь.

Тенденция создаётся на протяжении ряда физических
жизней и складывается из того, что человек счёл удовлетво-
рительным в поиске более широкого понимания. Тенденции
постепенно меняются, когда человек обнаруживает, что они
не служат тому более возвышенному состоянию, которого он



 
 
 

ищет.
Лишь когда человек принимает на себя полную ответ-

ственность за все мысли, чувства и поступки, он осознаёт,
что в физических условиях действуют определённые законы.

Когда человек рождается в физическую жизнь, всё словно
уже ожидает его: физическое тело, его строение, окраска и
очертания, родители человека, ранняя среда; в действитель-
ности всё словно ожидает его и приготовлено для него.

Всё это, обнаруживаемое при физическом рождении, че-
ловек изменить не может. Он не может прибавить рост сво-
ему физическому телу или изменить цвет волос либо кожи;
нельзя изменить родителей или раннее окружение. Посколь-
ку эти вещи определены, они определены для пользы чело-
века.

Даже в самой долгой физической жизни человек встреча-
ет лишь немногих других людей; следовательно, те люди, ко-
торые входят в его земную жизнь, имеют в ней назначение и
являются его учителями.

Поскольку земная жизнь не содержит достаточно, чтобы
удовлетворить растущий ум, ум в конце концов отвернётся
от объективной жизни и станет искать более полное состо-
яние бытия в другом месте. Именно неспособность земной
жизни вместить все силы ума рождает неудовлетворённость;
ибо ничто непостоянное не может принести уму покой.



 
 
 

 
Самосознание

 
Всё, что человек думает, чувствует или делает, становится

частью его самосознания. Если человек мыслит и чувству-
ет низменно, может ли самосознание быть довольным? По-
скольку каждый человек движется и существует в самосозна-
нии, всем людям надлежит как можно быстрее возвышать
самосознание. Никакой другой человек ни в какой степени
не может изменить самосознание другого. Самосознание че-
ловека должно жить из самого себя и самим собой.

Если самосознание живёт скудно, оно будет скудным и
чрезвычайно ограниченным.

НИКАКАЯ СИЛА ВО ВСЕЙ ВСЕЛЕННОЙ НЕ МОЖЕТ
ИЗМЕНИТЬ ИЛИ ПРЕОБРАЗОВАТЬ САМОСОЗНАНИЕ,
КРОМЕ НЕГО САМОГО.

Всё, что тревожит самосознание, самосознание само до-
пустило к себе как тревогу. Чего ищет самосознание? Доб-
роты, милосердия и понимания — вот трёх таких вещей.
Как самосознание может их обрести? Только одним путём —
ИСПОЛЬЗУЯ ИХ. Через свой более грубый проводник, фи-
зическое тело, самосознание часто сначала пробует все дру-
гие способы. Все другие способы терпят неудачу и всегда бу-
дут терпеть неудачу. Самосознание есть то, чем оно пользу-
ется, пока оно этим пользуется.

Ничто во Вселенной не действует таинственно. Всё дей-



 
 
 

ствует согласно Справедливому и Благотворному Закону.
Если что-либо кажется таинственным, это потому, что само-
сознание хочет, чтобы оно казалось таким. Многие люди, по-
видимому, процветают в мелком пруду тайны. Вялое состо-
яние таинственности не может долго удерживать человека.
Его тонкое, более совершенное тело будет протестовать.



 
 
 

 
Магия

 
Вся естественная жизнь есть магия, ибо естественная

жизнь, подобно зеркалу, отражает более тонкую жизнь. Ма-
гия означает зеркало. Каждый человек пользуется магией в
повседневной жизни. Понимание человеком земных собы-
тий и условий — это его магия.

Если толкование человеком земных вещей исходит из его
тонкого тела, если человек осознаёт, что земное тело —
лишь отражение тонкого тела, он пользуется более высокой
формой магии. Пользуясь такой более высокой формой ма-
гии, человек нередко совершает то, что другим кажется чу-
десным. Каждый человек наделён земным телом и тонким
телом. То, как он использует эти тела, определяет его маги-
ческие силы.

Размышление Тилака завершилось такими мыслями: «Где
бы человек ни оказался, он находится там, где ему следу-
ет быть. Вокруг человека лежит его работа. В своей работе
он найдёт вдохновение. Вдохновение приведёт к безлично-
му служению другим. Указать другим лучший путь жизни —
великое дело. Это конечная земная цель всех.

Сначала подготовиться, затем получить, а затем поделить-
ся. Расширяется и растёт лишь то, чем делятся. Для подго-
товки требуются бесчисленные земные жизни; ещё многие
земные жизни — для получения; и новые земные жизни —



 
 
 

для отдачи. Такова Великая Троица — Подготовка, Полу-
чение и Отдача. Этой Троице должны быть посвящены все
жизни».



 
 
 

 
II. Прошлая жизнь

 
Высоко в Гималаях Тилак нашёл Цветок Сокрытой От-

рады. С любовью он сорвал цветы и завернул их в мягкие
складки шёлковой ткани. Много цветов собрал Тилак.

Сидя в Чертоге Великого Потенциала, Тилак выжимал
Цветок Сокрытой Отрады. Капля за каплей нежная жид-
кость падала в приготовленный сосуд. Она была столь же ли-
шена запаха, как родниковая вода. Лишь при нагревании она
отдавала своё священное благоухание.

Тилак преклонил колени перед алтарём. Три капли свя-
щенной эссенции упали на разогретый конус благовония.
Чертог наполнился ароматом, словно исходившим от тыся-
чи цветов.

Тилак стоял на коленях как проситель. Когда его жад-
но вдыхающие ноздри приняли тонкий аромат, голова его
словно расширилась, став подобной планете в пространстве.
Он услышал странные и сладостные звуки: шелест шёлко-
вых листьев, падение серебристой воды, песни незнакомых
птиц. Перед его взором внезапно возникла картина — город.
Солнце словно делало ярче позолоченные крыши и величе-
ственные шпили. По улицам внизу неспешно двигались лю-
ди.

Гул множества голосов достиг его слуха — а затем среди
этого гула отчётливо и отдельно прозвучал чистый голос де-



 
 
 

вушки. Она говорила на незнакомом ему языке, но слова её
он понимал:

— Бенза, — выдохнул он.
— Коми, ты ушёл, — донёсся в ответ голос молодой де-

вушки.
Затем картина с позолоченными крышами и высокими

шпилями исчезла.
Когда Тилак пришёл в сознание, он лежал ничком на полу

перед алтарём. Рядом находился маленький сосуд с соком
священного Цветка Сокрытой Отрады.

Тилак быстро припомнил своё видение. Он знал, что стал
свидетелем сцены из прежней жизни. Каким бы отрывочным
ни было видение, оно не было лишено вести.

Тилак должен был подготовиться ещё больше; должен был
быть готов к более великому видению. Ему предстояло вос-
принять содержание многих прошлых жизней, ибо в них ко-
ренилось будущее — будущее мира.

Неразрывные сокрытые нити соединяют каждого со все-
ми и всех с каждым. Тот, кто возвышает себя, приносит до-
полнительный свет потемневшему миру.

Ищи Великий Потенциал. Сделай действительным то, что
ещё не стало действительным, дабы жизни всех получили от
этого благо.



 
 
 

 
Древняя мелодия

 
Тилак полировал длинный тонкий камень. Камень отра-

жал его труд. Тысячи столетий в этом стройном камне был
сокрыт сладостный звук — звук, ожидавший лишь ласково-
го прикосновения, чтобы принять должную форму, а затем
самого лёгкого удара, чтобы быть освобождённым.

Когда под заботливыми руками Тилака тонкий камень до-
стиг совершенной длины и окружности, его осторожно по-
ложили рядом с другими отполированными камнями на ло-
же из мягчайшей ткани.

Тилак кивнул. Его работа была завершена. Он пересчитал
длинные, тонко отполированные камни — восемьдесят. С
величайшей осторожностью он нанизал их на длинный сте-
бель травы с пушистыми узелками. Один конец травы он
прикрепил к столбу в Чертоге. Другой закрепил на шесте с
прочным основанием, который тщательно приготовил. Дер-
жа в каждой руке палочку из сандалового дерева, он мягко
ударил сначала по одному камню, затем по другому.

Чертог отозвался сладостным звуком. Тилак остановил-
ся и выпрямился перед отполированными камнями, нани-
занными на траву, — а затем, словно направляемые, его ру-
ки уверенно переходили от одного камня к другому. Неред-
ко сандаловые палочки одновременно касались двух камней.
Мелодия скользила по Чертогу. Гармонии, словно возникав-



 
 
 

шие из первичного семени, — гармонии, образующие миры,
гармонии, просветляющие миры, — свободно устремлялись
в пространство, освобождённые, словно нечто, вышедшее из
заточения веков.

Стены Чертога стали прозрачными, как стала прозрачной
и сама гора, окружавшая Чертог Великого Потенциала.

Как в ясный день на большой высоте, Тилак увидел да-
лёкий горизонт, который, пока он смотрел, словно прибли-
жался к нему. Когда горизонт подошёл к самому его при-
сутствию, перед ним предстали борющиеся люди. Лишь он
один оставался в покое. Все перед ним безумно метались
туда и сюда в поисках того, что производила земля, стре-
мясь сделать это своей личной собственностью, удержать от
всех остальных; они топтали многих, кто вставал у них на
пути; лица были напряжёнными, несчастными, неудовлетво-
рёнными.

Всё необходимое находилось вокруг них, но они этого не
видели, ибо непрестанно тянули застывшие руки к тому, что
рассыпалось, едва они это хватали. Эта масса человеческих
существ вызывала затмение разума, при котором разум слов-
но замирал, онемев от алчности.

Нежные сандаловые палочки выскользнули из пальцев
Тилака. Сладостные звуки вернулись в свои каменные обо-
лочки. Чертог вновь стал непрозрачным. Тилак преклонил
колени перед Величием Закона.



 
 
 

 
Источник древней воды

 
Снова Тилак поднимался по Обители Снега. В руке он нёс

ветвь дерева. Очищенная от сучьев и листвы, она походила
на посох.

Время от времени Тилак останавливался и проталкивал
ветвь в снег. Он искал сокрытый источник — Источник
Древней Воды. К закату он обнаружил то, что искал.

Разрубив снег и лёд, он открыл полость и увидел текущую
чистую воду. Он наполнил ею тщательно приготовленный
кожаный сосуд, висевший через плечо. Затем Тилак медлен-
но спустился в свой горный Чертог.

Он вылил родниковую горную воду в приготовленную
глиняную чашу. Поставив чашу перед собой, он пристально
всмотрелся в воду.

Вода стала подобна чистому озеру, а затем исчезла. На её
месте Тилак увидел движущиеся континенты — сушу, исче-
зающую под водой, и сушу, поднимающуюся словно из во-
дяной могилы.

Картина изменилась. Возникли плодородные земли; мно-
жество людей работали на полях, собирая урожай и распевая
во время работы.

Сцена изменилась вновь. Перед ним предстал тронный
зал. На троне сидел король. Его звали Вильгельмом. Король
поднялся и обратился к своим вельможам. Он сказал им, что



 
 
 

на следующий день они отплывут в Англоленд.
Королём был Вильгельм Завоеватель. Мирные фермы и

счастливые люди должны были подвергнуться нападению
нормандского правителя.

Картина изменилась. Нормандский король повёл своих
людей через узкий пролив и напал на Англоленд. Три дня
и три ночи на равнине сражались люди. Простые миролюби-
вые англосаксонские земледельцы были покорены.

Картина растаяла. Тилак обнаружил, что смотрит в чашу
с чистой водой из Источника Древней Воды.



 
 
 

 
Наставник

 
Перед Тилаком в Чертоге Великого Потенциала появи-

лось тонкое серое облако с розоватым оттенком.
Облако обрело форму. Это был Учитель — Наставник Ти-

лака. Тилак поклонился и принял благословение Учителя.
Затем Учитель сказал:
— Я получил твой зов.
Тилак снова поклонился.
— Скоро, мой неофит, ты будешь путешествовать во мно-

жестве пространств. Ты отложишь свою земную оболочку.
Она препятствует твоим путешествиям. Нитью чистейшего
света твоя земная оболочка будет соединена с твоим тонким
проводником. Когда будешь готов, приди ко мне.

Благословляя Тилака, Учитель вновь стал бледно-серым
облаком с розовым оттенком. Облако исчезло. Тилак остался
один.



 
 
 

 
Использование тонкого тела

 
Тилак лежал на деревянной койке. В Чертоге было темно

и тихо. Его тело обрело необычайную лёгкость. Когда он под-
нялся, помещение осветилось, как в полдень. Тилак обер-
нулся и увидел свою земную оболочку, спокойно лежавшую
на деревянной койке. Вокруг физического тела он различал
свет. Пока он смотрел, свет становился многоцветным. Это
была аура его физического тела. Одеяние, в котором стоял
Тилак, было соединено с земной оболочкой серебряным лу-
чом.

Тилак оглядел Чертог. Стены его пещерного убежища ис-
чезли; вместо них простиралось голубое пространство.

«Я найду своего Учителя», — подумал Тилак. Едва он по-
думал это, как перенёсся далеко и оказался перед своим На-
ставником.

— Я ждал, — приветствовал его Учитель. — Пойдём, при-
соединимся к остальным.

Положив руку Тилаку на плечо, он вместе с ним быст-
ро двинулся через пространство, оставляя великие Гималай-
ские горы далеко позади.

На поле, густо покрытом благоухающими цветами, Тилак
и его Учитель встретились с Собранием.

Тилак удивился, обнаружив, что знает их всех и каждого
называет по имени. Когда он смешался с этими Великими,



 
 
 

его слуха достигла сладостная музыка — музыка, доходив-
шая до его восходящего существа.

Великий Учитель обратился к Собранию:
— Тот, кто зависим, притягивает к себе то, от чего ста-

вит себя в зависимость. Тот, кто независим, открывает врата
собственной души и обитает в ней. Преходящее всегда бу-
дет преходящим. Чтобы вообще быть, преходящее должно
быть преходящим. Постоянное всегда постоянно. Постоян-
ное знает преходящее, но преходящее не знает постоянного.
И то и другое вечно. Постоянное — это ты сам, освобождён-
ный от всякого запутывания.

— Лишь свободный может указать путь другим. Это твоя
работа.

Великий Учитель покинул их.
Тилак сел на своей деревянной койке. В Чертоге было тем-

но и тихо. Он вернулся в свою земную оболочку, принеся с
собой весть.

КОГДА УМ БЕЗМОЛВЕН, ГОВОРИТ СЕРДЦЕ.
«Зачем играешь ты с песком, когда Я предлагаю тебе Все-

ленную?» — говорит священное писание.



 
 
 

 
Ростовщик

 
На следующий день Тилак был высоко в горах. На нём бы-

ла шерстяная туника. Ледяной ветер дул вокруг него, но не
касался его. Жидкость его нервов порождала тепло. Нервы
передавали тепло сосудам, несущим кровь и регулирующим
все физические клетки. Температура тела повышается и по-
нижается вместе с эмоциями. Все силы, проходящие через
тело, движутся к равновесию. Только человек нарушает рав-
новесие.

На высокой точке горы Тилак встретил человека.
— Помоги мне, — умолял человек. — Я потерялся.
— Кто ты, друг? — спросил Тилак.
— Я Робра, ростовщик. Я умер прошлой ночью.
— Чего ты ищешь, друг?
— Покоя. Моя душа мучает меня. У своих погребальных

носилок я увидел тех, кого обобрал. Они проклинали меня,
и я убежал на гору, чтобы спастись.

— На горе ты будешь один, — сказал Тилак.
— Ты здесь. Я пойду с тобой.
— Куда? — спросил Тилак.
— Мне всё равно. Я не могу встретиться с теми людьми

внизу, когда в их глазах ненависть.
— Ты обобрал их? — спросил Тилак.
— Я давал им в долг серебро и золото. Я заставлял их



 
 
 

платить за займы. Разве они не должны были платить?
— Ты требовал с них много за заём?
— Всё, что мог получить, — признался ростовщик.
— Ты должен вернуть то, что тебе не принадлежит, друг.
— Я не могу! Я мёртв! — завыл человек.
— Разве ты должен оставаться мёртвым для того, что

справедливо? — тихо спросил Тилак.
— Что такое справедливость? Все обманывают всех. Я

лишь делал то, что делали другие. Как это может быть непра-
вильным? И я ненавижу их! — громко воскликнул ростов-
щик.

— Человеческой природе свойственно, друг, ненавидеть
тех, кому мы причинили вред.

— Куда же мне идти? — спросил безутешный Робра.
— Вскоре тебя притянет к тому, что ближе всего к тебе

самому. Если твоё «я» — ненависть и алчность, они пред-
станут перед тобой, приняв присущие им форму и облик.

Тилак прошёл некоторое расстояние вместе с ростовщи-
ком. Вскоре он заметил, что спутника больше нет рядом: ро-
стовщик соскользнул вниз по горе.



 
 
 

 
Мать Императора

 
Снова Тилак лёг на деревянную койку. Снова он вышел

из своей земной оболочки.
Быстро двигаясь в тонком теле, Тилак достиг дворца Им-

ператора Индии. Перед бронзовыми воротами дворца стояло
множество стражников. Они его не видели. Он прошёл через
огромный внутренний двор. Журчащие фонтаны отражали
лунные лучи, а выбрасываемая вверх вода словно принимала
волшебные формы. Роса на закрытых цветках лотоса в близ-
лежащем пруду сияла тысячью драгоценных камней. Ночной
аромат был повсюду.

Снова Тилак прошёл мимо бдительных стражей и вошёл
через массивные резные двери дворца. В большом зале бы-
ло душно. Он повернул в пиршественный зал. Хотя помеще-
ние было полутёмным, Тилак ясно различал всё. На покры-
том подушками диване спал Император. Тюрбан, тяжёлый
от драгоценных камней, съехал с его головы. Вышитое оде-
яние было в беспорядке. Тяжёлые нити жемчуга вокруг шеи
словно натягивались, пытаясь вырваться. Золотые сандалии
небрежно упали на пол.

Император спал пьяным сном.
Вокруг него на полу спали танцовщицы, изнурённые ноч-

ным пиршеством. Полуобнажённые, они открывали юные
тела — едва развившиеся груди поднимались и опускались



 
 
 

в такт дыханию спящих; груди, которые позднее станут пол-
ными чашами и будут питать младенцев. Многие украшен-
ные драгоценностями пояса соскользнули в сторону, откры-
вая девичью наготу.

Тилак размышлял. Похоть противоположна красоте. На
погребальный костёр низменных страстей человек возложил
юную женщину; человек стал рабом всего, что возбуждает,
— рабом женщины, тогда как должен был быть её защитни-
ком.

По пиршественному залу двигались формы — формы же-
ланий и похоти, высвободившиеся из бездеятельных и изну-
рённых тел. Формы были гротескными. Одни походили на
гигантских рогатых жаб, другие — на пресмыкающихся с но-
гами животных. Эти образы ползали по спящим телам и, ка-
залось, питались ядами, которые выделяли человеческие су-
щества, над которыми они парили.

Тилак прошёл вдоль длинного зала и остановился над спя-
щей девочкой — двенадцатилетней служанкой. Даже во сне
на её лице держалась улыбка. Серебряные браслеты охваты-
вали тонкие лодыжки и казались такими большими над кро-
шечными ступнями.

Тилак поднял обе руки над спящим ребёнком и выдохнул
одно слово:

— Иди!
Спящая девочка не шевельнулась, но из спящего физиче-

ского тела вышла тонкая сияющая форма. Розовая туника



 
 
 

спадала от плеча до колен.
Тилак и юная дева в тонкой сияющей форме скользнули

прочь. Вскоре Тилак и его юная спутница опустились на Луг
Сладостного Довольства. Пока Тилак смотрел на ребёнка,
она плела цепочки из цветов. Она сплела венок для его го-
ловы.

— Я Петал, — улыбнулась она.
Тилак знал, что ей предстоит стать матерью следующе-

го Императора Индии; знал, что она смягчит более холод-
ную природу правителя более тонким чувством; знал, что её
пальцы, запятнанные цветочной пыльцой, добавят благоуха-
ния жизни Императора.

— Кто ты? — спросила девочка, продолжая собирать цве-
ты.

— Я Тилак.
Девочка весело рассмеялась:
— Какое смешное имя! Откуда ты?
— Из Тибета.
— Высоко в горах! Я слышала. Прошлой ночью я танце-

вала для Императора. Я устала. Я заснула. Это, — она ука-
зала на луг, — должно быть сном.

— Сны реальны, Петал.
— Тогда зачем мы просыпаемся?
— Чтобы сон стал завершённым. Твоя жизнь во дворце

должна быть ограждена снами.
— Я никогда прежде тебя не встречала.



 
 
 

— Встречала, Петал, очень давно. Я расскажу тебе. Сле-
дуй вместе со мной по тонкой нити, ведущей в таинственное
прошлое, где все мы были взращены.

Девочка села на травянистом берегу. Её ожидающие гла-
за сияли. Она сложила тонкие руки на коленях. Её ступни
казались коричневыми листьями, мягко обронёнными уста-
лым деревом.

— Внутри нас, Петал, есть Свет. Это самый яркий Свет во
всём мире. Когда мы приближаемся к земной области, Свет
становится огнём. Огонь, Петал, всегда стремится привлечь
всё к себе. Часто мы прячем свой огонь и удерживаем тепло
от холодного, холодного мира. Далеко-далеко в прошлом ты
была девушкой, Петал, такой же, как сейчас. В твою жизнь
вошёл юноша. Когда юноша приблизился к тебе, тепло внут-
ри тебя вспыхнуло и послало сияющие лучи. Некоторые на-
зывают эти лучи любовью. От твоего союза с юношей родил-
ся ребёнок — мальчик.

— Он снова придёт, Петал. Тогда ты дала мальчику всё,
что могла; теперь ты можешь дать ему гораздо больше. Я на-
блюдал за тобой тогда; я наблюдаю за тобой сейчас. Через
все наши земные жизни, юная Петал, вместе с нами всегда
движутся те, с кем у нас истинное сродство. Твой сын при-
ближается через поле.

Когда он произнёс эти слова, девочка быстро посмотрела
через открытое пространство.

К ним приближался прямой и сильный мужчина. На его



 
 
 

щеке лежала юность; в руке был свиток.
Молодой человек остановился перед Тилаком и покло-

нился, произнеся:
— Учитель.
Затем он повернулся и заключил Петал в объятия. Она

прижалась к нему, как яблоко держится на ветви, естествен-
ным сродством удерживаемое невидимыми узами; такие узы
всегда крепнут; такие узы прокладывают пути к высотам, не
имеющим вершины.

Подняв руки в благословении, Тилак сказал:
— Мы встретимся снова.
Тилак шевельнулся на деревянной койке. Его физические

глаза открылись. В Чертоге было темно и тихо.
В далёком городе, во дворце Императора, девочка Петал

открыла сонные глаза. Она почувствовала вокруг себя силь-
ные руки. Когда она села, руки исчезли.



 
 
 

 
Вера женщины

 
Соболиное одеяние ночи растянулось по небесам, проре-

занное множеством сияющих звёзд, когда Тилак беззвучно
двигался в далёкую землю.

В одинокой полосе леса Тилак вошёл в маленькую, гру-
бо построенную хижину. За столом сидела женщина. Тонкие
белые волосы пересекали бледный лоб. Много лет эта жен-
щина жила одна.

Она подняла голову и увидела Тилака.
— Ты пришёл за мной! Я должна оставить эту старую фи-

зическую оболочку?
Взгляд Тилака был благословением.
— Я пришёл навестить тебя. Для тебя готовится место,

построенное твоей непоколебимой верой. Перед тобой —
расширение. Когда мы в последний раз встретились в той
части вечности, которая отведена служению и подготовке, на
твоё чело был возложен венец ожидания — ожидания, ко-
торое осуществляет избранную тобой работу. На редко на-
селённый континент придут первопроходцы. Ты станешь од-
ной из них, будешь придавать мужество, будешь формиро-
вать судьбу народа. Тебя будут звать Присциллой.

Старая женщина кивнула:
— Я буду Присциллой, первопроходцем.
Когда она повернулась, то была одна.



 
 
 

 
Тонкие силы природы

 
Тилак сидел перед алтарём в Чертоге Великого Потенци-

ала. Подняв глаза к темноте, он увидел начертанные буква-
ми света слова, озарившие Чертог, как в полдень:

ТОТ, КТО ОСТАВЛЯЕТ ВСЁ, НАХОДИТ ВСЁ.

Его слуха достиг хор множества голосов, воспевавших Ве-
личие Света. Светящиеся буквы исчезли. Алтарь стал про-
зрачным. Перед его спокойным взором возникла картина.
Тилак видел, как стихии равномерной процессией образуют
и вновь образуют формы, соединяясь друг с другом.

Он увидел, как посаженное в почву семя обнимает плодо-
родная земля. Семя шевельнулось и выпустило нежный ро-
сток. Земля охотно удерживала и защищала его. Затем се-
мя направило вверх тонкие усики. Земля расступилась, что-
бы усики достигли солнца и воздуха. И корень, и побег про-
цветали, питаясь коричневой землёй, содержавшей всё необ-
ходимое для их роста и существования. Частицы в воздухе
поддерживали растущую веточку. Ветер убаюкивал её с на-
ступлением ночи.

Вскоре появилось дерево — затем лес. Нигде не было ни
одной резкой ноты.

На деревья прилетели гнездящиеся птицы; у корней посе-



 
 
 

лились сверчки. Всё было довольно тем, чтобы быть.
Затем пришёл человек. Через просеку человек вошёл в

первозданный лес. Деревья, его слуги, ждали его эти тысячи
лет; ждали, чтобы защитить от воюющих стихий бури.

Человек построил себе дом из брёвен. Собрал плоды де-
ревьев. Собрал орехи и ел их. Из срубленной древесины сде-
лал кровать, стол и стул.

Птицы в кронах тревожно смотрели на пришельца. Сверч-
ки зарывались глубже под корни деревьев.

Человек пользуется — и человек злоупотребляет самыми
смиренными своими слугами.

Нет ничего лишённого жизни. Просто через одни вещи
жизнь движется медленнее, чем через другие.



 
 
 

 
Командир воинов

 
В Чертог вошёл человек. Он был могучего сложения. На

боку висела длинная изогнутая сабля. При ходьбе мышцы
перекатывались под лёгким одеянием. В руке он держал ме-
таллический головной убор.

Грубым голосом он приветствовал Тилака:
— На колени, вассал! Я великий командир множества во-

инов!
Тилак не двинулся.
— Я срублю тебя! — прогремел командир, хватаясь за

саблю.
— Отложи оружие, друг. Оно тебе не нужно.
— Кто ты? — взорвался великан.
— Я позвал тебя с поля битвы, когда тебя убили.
— Хо-хо! — громогласно рассмеялся командир. — Я

мёртв! Кто мог убить такого великого человека, как я!
— Ты избрал быстрый путь отделения от тела — поле бит-

вы. Твоё крепкое тело пронзено сотней стрел. Оно лежит на
поле сражения.

Большой человек встряхнулся и осмотрел огромную
грудь.

— Ни одной раны!
— Иди за мной, друг.
Вместе они скользнули к полю битвы. Они стояли между



 
 
 

сражающимися армиями. Тысячи отравленных стрел и зато-
ченных копий проходили сквозь них.

Командир выхватил саблю и крикнул своим легионам:
— На врага!
Снова крича, он бросился вперёд и яростно рубил саблей

направо и налево. От его ударов никто не падал. Он опустил
оружие и, озадаченный, вернулся к своим воинам.

На земле он увидел огромное тело, утыканное стрелами.
Тело лежало лицом вниз на щите. Он наклонился ближе —
и отступил.

— Гром и молния! Это я сам! Я мёртв — и всё же жив.
Тилак подошёл к нему и сказал:
— Человеку не дано убивать. Если человек лишает дру-

гого его земной оболочки, он должен вернуться и служить
тому человеку. Убить следует само желание убивать, коман-
дир воинов.

— Если мне не сражаться, что же мне делать?
— Цикл необходимости снова приведёт тебя к физиче-

скому рождению. Ты должен искать иной выход, друг, иначе
цикл будет возвращать тебя снова и снова.

— Я вернусь сейчас!
— Ты отлил форму, в которую сам будешь влит. Если она

тебе не нравится, ты можешь переделать форму. Час твое-
го нового появления в земной жизни назначен. Этот час ты
избрал своим насилием. Он не будет изменён. Закон испол-
нится в тебе. Мы встретимся на других полях битвы.



 
 
 

Когда великан снова наклонился осмотреть своё утыкан-
ное стрелами тело, Тилак покинул поле сражения.



 
 
 

 
Богатый юноша

 
На шёлковом ложе умирал молодой человек. Рядом стоя-

ли его плачущие родители и врач.
— У моего сына есть всё, ради чего стоит жить, — плакала

мать.
Врач нащупал пульс больного и покачал головой. Пульс

был слаб. Причины болезни он не знал.
Через дверь богато обставленной комнаты вошёл Тилак.

Находившиеся в комнате его не видели. Он подошёл к шёл-
ковому ложу и назвал юношу по имени.

Тонкое тело медленно освободилось от своего более гру-
бого проводника, и молодой человек вопросительно встал
перед Тилаком.

— Почему ты хочешь умереть? — спросил Тилак.
Юноша вздохнул:
— Мне не для чего жить. Родители осыпают меня доро-

гими дарами. Я их не хочу. Я люблю дочь крестьянина. Я
не могу жениться на ней. Родители запрещают — она, дочь
крестьянина! На другой я не женюсь! Я умру!

Тилак вывел юношу из мраморного жилища; повёл его в
бедные кварталы города; ввёл в другую комнату больного. На
соломенной подстилке лежал больной юноша, измученный
нуждой, плохо накормленный, неухоженный. Рядом стояла
его мать — истощённая и испуганная. В этой простой ком-



 
 
 

нате не было врача. Слёзы текли по впалым щекам женщи-
ны. Рыдания душили её. Она не могла достать лекарства и
пищу, необходимые больному сыну. Люди города отказали
ей в помощи.

— Посмотри на эту мать и сына, юноша. Им нужны лишь
крошки с твоего стола изобилия. Неужели ты умрёшь, оста-
вив свою работу незавершённой? Можешь ли ты надеяться
найти счастье с какой-либо девушкой, если клещи себялю-
бия сжимают твою душу? Возвращайся домой! Утром встань
и принеси пищу и помощь этой женщине и её страдающему
сыну! Так ты найдёшь то, чего ищешь. Иным путём оно к
тебе не придёт.

На следующее утро сын богача поднялся с шёлкового ло-
жа — здоровым. Он быстро отправился в бедную часть го-
рода, неся лакомства бедной женщине и её сыну. Истощён-
ная женщина благословила его и поцеловала руку. Сын бо-
гача заплакал слезами человечности.



 
 
 

 
Судья

 
Заключённый стоял в железной клетке с решётками перед

судьёй, перед залом суда. Его обвинители, могущественные
землевладельцы, пользовались благосклонностью суда. Зем-
левладельцы дали ложные показания под присягой. Они до-
бивались смерти заключённого. Его смерть и бесчестье при-
бавили бы новые земли к их огромным владениям.

Судья оставался глух к мольбам заключённого. Тот был
беззащитен. Судья это знал. Под скамьёй, на которой сидел
судья, тайно лежал мешок золота, скрытый его одеянием.

Заключённому он прогремел:
— Через две недели, на восходе солнца, тебя казнят. Ты

совершил чудовищное преступление против нашей великой
земли. Ты похитил документы на владение и уничтожил их.

Когда заключённый запротестовал, стражники опустили
стальные заслоны вокруг клетки, в которой он стоял.

Той ночью судье приснился сон. Во сне он заблудился в
густом лесу. Перед ним виднелся слабый луч света. Когда
он пытался добраться до света, вокруг завывал ветер. Ветер
усиливался, ломая деревья у корней. В тот миг, когда падаю-
щие деревья должны были раздавить испуганного человека,
он проснулся.

На следующую ночь сон повторился. Судья не мог есть.
Он обратился за советом к мудрецам страны. Они ему не



 
 
 

помогли.
Целую неделю судье снились падающие, сокрушающие

деревья.
— Дурное знамение! — стонал он.
Он худел. Слабел. Что ему было делать?
Страх приводит странных посетителей. С наступлением

темноты судье казалось, что он слышит шёпот, обвиняющие
голоса. Он спал при зажжённых свечах — они мерцали до
восхода солнца.

На девятый день домочадцы встревожились:
— Судья сходит с ума, — говорили они.
Судья лежал без сна. Он услышал далёкий звон — два ча-

са. Одна за другой свечи погасли.
Дверь спальни тихо открылась. В комнату вошла фигура.

Судья задрожал. Горло пересохло. Страх сжал сердце. Кто
этот незваный гость!

Фигура остановилась в ногах кровати и раздвинула полог.
Это был Тилак.

— Свет вокруг тебя, — выдохнул судья, — это тот свет,
который я вижу в лесу моих снов.

— Глупый человек, ты пытаешься скрыть свой поступок
от самого себя. Именно это твоё «я» укоряет тебя во сне.

— Что я сделал?
— Падающие с треском деревья — твои дурные дела. Они

стремятся выдавить из тебя всё хорошее. Ты судил людей.
Теперь ты должен судить самого себя — пока не поздно.



 
 
 

— Что я сделал? — захныкал судья.
— Ты убаюкал свою совесть в золоте. Золото врезается в

сам твой мозг.
— Я взял только то, что принадлежит мне, — защищался

законник.
— Ты продал жизнь.
— Продал жизнь! — повторил судья, садясь на постели.
— Через четыре дня, на восходе солнца, умрёт молодой

человек. Он не совершил преступления против страны. Ты
это знаешь. Освободи его, иначе деревья леса раздавят тебя,
и ты сойдёшь с ума.

Судья вскочил с кровати и зажёг свечи. Он был один. Он
достал из ящика бумагу. Подписал её и приложил печать —
это был документ об освобождении узника, которому пред-
стояло умереть через четыре дня на восходе солнца. Судья
вернулся в постель и уснул. В ту ночь ему ничего не снилось.



 
 
 

 
До рождения

 
В высших пространствах Тилак находился среди жителей

Города Вечности. Он вошёл в белый сияющий Храм. Внутри
собрались лучезарные мужчины и женщины.

Когда Тилак вошёл, к нему приблизилась прекрасная мо-
лодая женщина. Её глаза были ясными и мягкими. Её лицо
было высечено добрыми делами. Голос был тих. Резкие сло-
ва никогда не проходили через изогнутые губы.

— Через пространства ко мне тянутся руки — руки мате-
ри. Я нужна.

Сияющее одеяние Тилака отражало её намерение.
— Вселенский шёпот достигает твоего ожидающего слу-

ха. Снова, благословенная Идион, ты присоединишься к
смертным далеко внизу.

Затем Тилак и Идион спустились к Земле. Перед широ-
ким камином сидела женщина с добрым лицом и вязала дет-
скую одежду. Её проворные пальцы остановились, когда она
посмотрела в пылающие поленья. Глядя на них, она пыталась
представить ожидаемого ребёнка. По её телу пробежала тон-
кая дрожь. Она прижала незавершённую одежду к сердцу.

Рядом с ней стояла Идион и тонкой рукой ласкала воло-
сы женщины. Руки с вязанием опустились ей на колени, и
женщина погрузилась в мирный сон. Пока она спала, на её
нежных чертах держалась улыбка.



 
 
 

Идион медленно провела рукой по маленькой одежде.
Она ощущала любовь, вплетённую в неё. Она наклонилась и
поцеловала щёку спящей женщины — молодой женщины с
золотыми волосами, которой предстояло стать её матерью.

СОЧУВСТВИЕ — ЭТО ОБЪЯТИЕ ДУШИ



 
 
 

 
Древняя ваза

 



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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