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Аннотация
Сборник эссе и статей «Тайны поэтического ремесла» — это

подробная карта литературного ландшафта XXI века для тех, кто
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Стихи для детей

 
Парадокс детской поэзии заключается в том, что её глав-

ный читатель — вовсе не ребёнок. Взрослые пишут стихи
для малышей, но адресуют их родителям. Именно мама с па-
пой считывают изящные подтексты, умиляются фонетиче-
ским играм и нажимают кнопку «нравится». Самому же ре-
бёнку этот тщательно сконструированный автором мир за-
частую оказывается попросту не нужен.

Мы привыкли думать, что понимаем детей, ведь сами ко-
гда-то ими были. Это одно из самых опасных заблуждений.
Младенцу поэзия вообще ни к чему — ритмический рису-
нок колыбельной ему бесконечно важнее смысловых созву-
чий. Истинное окно возможностей открывается лишь в три-
четыре года. В этот короткий период взрослый ещё способен
опуститься до оптики трёхлетки, а ребёнок уже готов оце-
нить языковую игру. Но даже тут синхронизация происходит
далеко не всегда.

Затем игра усложняется до шахматного уровня. Миро-
ощущение ребёнка меняется скачкообразно: семилетке и
восьмилетке требуются принципиально разные вселенные.
Один календарный год превращается в психологическую
пропасть, попасть текстом точно в такую мишень практи-



 
 
 

чески невозможно. Поэтому по-настоящему хорошие стихи
для младших школьников часто рождаются вопреки прави-
лам — поэт замечает случайную бытовую деталь, превраща-
ет её в строфу, и внезапно возникает та самая органика, ко-
торую нельзя рассчитать.

С подростковым возрастом ситуация становится крити-
ческой. Стихов для тинейджеров фактически не существу-
ет, а издательства лишь разводят руками: язык поэзии для
них утрачен. Образовавшийся вакуум ничем не заполняется.
Подростки читают либо взрослых классиков, либо упрощён-
ную детскую литературу, но того самого моста, написанного
специально для них, нет. Взрослые авторы берутся за эту те-
му из снобизма — им кажется, что они способны написать
от лица пятнадцатилетнего. Это иллюзия. Сами подростки
тоже пишут, пытаясь выговорить свою боль, но сделать из
этих исповедей искусство не могут: мастерство требует ди-
станции, которой у автора-ровесника нет. Поэзия — дисци-
плина строгая, освоить её инструментарий дано не каждо-
му взрослому, что уж спрашивать с того, чьи гормоны бун-
туют против мира. Впустить постороннего в свой хрупкий
внутренний мир, где только и может зародиться настоящая
лирика, подросток физически неспособен. Сотрудничество
зрелого поэта и юного автора могло бы спасти ситуацию, но
на практике оно не встречается: стыд одного разбивается о
снисходительность другого. Мы были другими подростками,



 
 
 

и время создало между нами глухую стену. Понять нынеш-
него тинейджера невероятно сложно, а собрать идеальный
пазл условий для такого стиха почти нереально. Да и некому
этим заниматься всерьёз. Жаль — литература, говорящая с
шестнадцатилетними на равных, сделала бы наш мир устой-
чивее.

Те, кто называет себя детскими поэтами, обычно пребы-
вают в глубоком самообмане. Детская поэзия — возможно,
самый трудный жанр в литературе, хотя внешне он выгля-
дит элементарным. Главная ошибка большинства авторов —
страх перед сложностью. Они полагают, что раз аудитория
маленькая, ей нужно объяснять всё максимально просто, и
сознательно избегают метафор. В этом и кроется парадокс.
Дети — абсолютные чемпионы по воображению. Для них
стул вполне может обидеться, а чайник — уйти гулять, по-
этому им остро нужна метафоричность. Просто эта образ-
ность должна отличаться от взрослой. Задача детского по-
эта невыполнима: он обязан владеть самым сложным поэти-
ческим инструментарием, но применять его так, чтобы чудо
выглядело абсолютно естественным. Соответствовать таким
вводным сегодня удаётся немногим. На фоне остальной ли-
тературы современная детская поэзия выглядит самым уяз-
вимым местом. Я бьюсь над этой задачей давно и признаю
поражение. Попробуйте вы — возможно, кому-то удастся
взломать этот код.



 
 
 

 
Анатомия хита — от

стихотворения к песне. Пособие
 

Поэт и поэт-песенник — это две разные профессии, хо-
тя инструменты у них похожи. Классическому поэту важна
идея и глубина образа. Он работает со словом на бумаге. По-
эту-песеннику этого мало. Он работает на стыке литературы
и музыки, создавая текст не для чтения глазами, а для ис-
полнения голосом.

Написание текста под готовую мелодию — задача слож-
нее, чем сочинение стиха или музыки по отдельности. Но мы
подойдём с другой стороны. Допустим, у вас уже есть гото-
вый текст, который вы хотите превратить в песню. Вот как
его нужно препарировать и подготовить к встрече с компо-
зитором (или нейросетью).



 
 
 

 
1. Почему ваш красивый
стих может убить песню

 
Не каждый текст подходит для вокала. Вольные стихи

(верлибр) куда менее распевны, чем силлабо-тоника. Глав-
ная ловушка начинающего автора — перегруженность.

Смысловая: если каждая строчка несёт новую важную
мысль, певцу некогда дышать, а слушателю — усваивать ин-
формацию. Припеву просто некуда вклиниться.

Фонетическая: строки, полные шипящих («счастье»,
«бесчувственный», «шепчет») дадут дикий свист на микро-
фоне при сведении. Строки из длинных слов («бескорыст-
ность») физически тяжело петь legato (связно) на высоких
нотах.



 
 
 

 
Чего избегать

 
Сложносочинённых предложений на одну строку. На слух

они рассыпаются.
Редких рифм ради самой рифмы. Если ради красивого

слова «перпендикуляр» вам придётся сломать мелодию —
жертвуйте словом.

Начала строк с взрывных согласных (П, Т, К) на долгих,
тихих нотах — это требует резкой атаки, которая убьёт ин-
тимность момента.



 
 
 

 
2. Идеальный объём и структура

 
Оптимальный размер современного трека — четы-

ре-шесть четверостиший. Если получится больше, выйдет
баллада, и самые удачные строчки всё равно придётся соби-
рать в припевы.

Классическая разбивка песни выглядит так:
Куплет 1 — Предприпев — Припев — Куплет 2 — Пред-

припев — Припев — Бридж — Припев — Финал

Вам не обязательно использовать все элементы, но пони-
мать их функцию необходимо:



 
 
 

 
Элемент Функция Как писать

 
Куплет (Verse) Рассказывает историю, задаёт сцену. Ме-

лодия здесь обычно спокойная, речитативная, «спит». Дета-
ли, действия, развитие сюжета. Используйте образы, которые
можно нарисовать словами.

Предприпев (Pre-chorus) Мостик, повышающий градус
напряжения. Текст подводит к главной мысли, мелодия ухо-
дит выше. Создаёт эффект натягивающейся струны перед
разрядкой. Часто меняет гармоническую сетку.

Припев (Chorus) Кульминация. Самые важные, цепляю-
щие строчки-мантры. Поётся выше и громче всего. Суть ва-
шей песни в 1—2 фразах. Должен запоминаться с первого
прослушивания.

Бридж (Bridge / Middle 8) Смена декораций. Требуется не
всегда. Уводит мелодию и смысл в сторону, чтобы финаль-
ный припев прозвучал мощнее. Новая точка зрения, фило-
софский вывод или внезапный сюжетный поворот.

Финал (Outro) Точка или многоточие. Может повторять
главную фразу, затухать (fade out) или обрываться на полу-
слове. Закрепляет эмоцию последнего припева.

Простой конструктор для старта: возьмите последние две
строки каждого четверостишия, немного измените их рит-
мику и сделайте из них припев. Это рабочий, хоть и базовый



 
 
 

метод. Куда лучший результат даёт полноценный песенный
текст, написанный сразу с пониманием этих функций.



 
 
 

 
3. Фонетика: анатомия

удобного слова
 

В песне слово должно быть удобным для артикуляции и
красивым для слуха.

Сонорные (М, Н, Л, Р): ваши лучшие друзья. На них голос
красиво тянется на длинных нотах.

Открытые гласные (А, О): идеальны для верхних нот, по-
казывают диапазон голоса.

Шипящие (С, З, Ш, Ж, Ч): коварны. Буква «С» на высо-
кой ноте превращается в пшик, требующий работы деэссе-
ра. Но художественный свист (чистый [с-с-с] или губной [ф-
ф-ф]) может стать фишкой трека — беззаботным или мрач-
ным.

Дыхание: пропойте текст про себя на одном выдохе. От-
метьте косой чертой (/) места, где вокалист обязан взять воз-
дух. Если в строке куплета больше двух таких пауз — фраза
слишком длинная, её нужно дробить.



 
 
 

 
4. Работа с ИИ: партнёрство

вместо делегирования
 

Искусственный интеллект — отличный помощник, но
плохой автор. Перекладывать на него всю работу не стоит:
машина пока превосходит человека в генерации идей, но
уступает в понимании физиологии сцены. Чем больше ваше-
го личного труда вложено в черновик, тем живее будет фи-
нал.



 
 
 

 
Как грамотно использовать ИИ:

 
Заполнение пробелов: дайте ему свои три готовых купле-

та и попросите написать пять вариантов бриджа в заданном
размере.

Генерация вокалоидов: чётко прописывайте технические
вставки прямо в тексте. Нейросети нужны команды:

[ВОКАЛИЗ НА ПРОИГРЫШЕ: о-о-о, восходящая гамма
до конца такта]

[AD LIBS: шёпотом «посмотри на меня», хаотично]
[СВИСТ: беззаботный мотивчик, дважды]
[ТРАМ-ПАМ-ПАМ: перкуссия слогами да-да-БУМ]

Проверка на банальность: прогоните свои самые краси-
вые строки через поиск. Возможно, ваша гениальная наход-
ка — это название альбома популярной группы или заезжен-
ная цитата.

Практический чек-лист адаптации стиха

Перед отправкой текста композитору проверьте его по
пунктам:

Ритм. Прочитайте вслух, отстукивая ногой ровный бит
(например, 90 BPM). Спотыкаетесь? Значит, ломается метр.



 
 
 

Акценты. Выделите маркером ударные слоги. Они долж-
ны совпадать с сильными долями будущего такта.

Кульминация. Найдите самую сильную эмоцию. Вынесите
её в припев, сократив до сути.

Концовки. Проверьте последние слова строк. Глаголы с
глухим окончанием («сказал», «ушёл») музыке не за что
зацепить. Попробуйте заменить их существительными или
оставить открытым гласным звуком.

Дыхание. Пропойте текст мысленно. Расставьте знаки /.
Убедитесь, что певец не задохнётся.

Технические пометки. Сразу впишите в документ, где
должен быть свист, а где вокализ. Это сэкономит часы рабо-
ты аранжировщику.

Работа поэта-песенника — это ювелирная подгонка. Ко-
гда текст перестаёт быть набором букв и начинает ощущать-
ся как единый выдох, положенный на ритм, когда вокалист
читает его и интуитивно понимает, где сделать крещендо, а
где уйти в полушёпот — песня родилась. Ваша грамотная
работа над текстом во многом определяет, зазвучит ли этот
трек в наушниках тысяч людей.



 
 
 

 
Темы стихов

 
Разберу вопрос подробно — какие поэтические темы «ра-

ботают» в описанных сценариях и почему.

Темы, где поэт находит ответ и призывает следовать за
ним

Такие темы опираются на чёткую ценностную позицию
автора. Они хорошо работают, потому что дают читателю
опору, вдохновляют или мобилизуют.



 
 
 

 
Примеры тем

 
Гражданская позиция и патриотизм. Поэт формулирует

идеал служения родине, призывает к единству, стойкости.
Пример: стихи А. С. Пушкина о свободе («К Чаадаеву»), В.
В. Маяковского о революции.

Борьба за справедливость. Автор обличает пороки обще-
ства и предлагает нравственный ориентир. Пример: граж-
данская лирика Н. А. Некрасова.

Сила духа и преодоление. Лирический герой проходит ис-
пытание и находит внутреннюю опору. Пример: «Если» Р.
Киплинга (в переводе) — гимн стойкости.

Любовь как созидающая сила. Поэт утверждает любовь
как высшую ценность, способную преобразить человека.
Пример: лирика А. А. Блока, В. В. Маяковского.

Призвание поэта и роль искусства. Автор утверждает мис-
сию поэта — говорить правду, будить души. Пример: «Про-
рок» А. С. Пушкина, «Поэт и гражданин» Н. А. Некрасова.

Гармония с природой и принятие жизни. Поэт находит
утешение и мудрость в созерцании мира. Пример: пейзаж-



 
 
 

ная лирика Ф. И. Тютчева, А. А. Фета.



 
 
 

 
Почему это работает

 
Чёткая позиция. Читатель получает ясный ответ, который

может принять или сделать точкой отсчёта для размышле-
ний.

Эмоциональный заряд. Решимость автора заразительна,
она мотивирует.

Риторические приёмы. Призывы, императивы («вставай»,
«верь», «иди»), анафоры, возвышенная лексика усиливают
эффект убеждения.

Темы, где ответ есть, но поэт заставляет сомневаться
Здесь акцент на диалоге с читателем, на многозначности

истины. Такие тексты побуждают к рефлексии, они ближе к
философской лирике.



 
 
 

 
Примеры тем

 
Смысл жизни и экзистенциальные вопросы. Поэт намеча-

ет ответ, но оставляет пространство для сомнений. Пример:
философская лирика Ф. И. Тютчева («Silentium!»).

Противоречия любви. Утверждение любви соседствует с
осознанием её разрушительной силы. Пример: лирика М. И.
Цветаевой, А. А. Ахматовой.

Истина и её познание. Поэт показывает, что абсолютная
истина недостижима или многогранна. Пример: символист-
ская поэзия (А. Белый, ранний А. Блок).

Судьба и свобода воли. Есть ли у человека выбор или всё
предопределено? Автор не даёт однозначного ответа. При-
мер: мотивы в лирике О. Э. Мандельштама.

Память и время. Воспоминания обманчивы, прошлое
неуловимо. Поэт ставит под сомнение саму возможность
точного знания о прошлом. Пример: поздняя лирика Б. Л.
Пастернака.

Искусство и реальность. Где граница между вымыслом и
действительностью? Поэт сомневается в способности слова



 
 
 

передать суть вещей. Пример: постмодернистская поэзия.



 
 
 

 
Почему это работает

 
Глубина. Поднимается проблема, не имеющая простого

решения, что заставляет читателя думать.

Идентификация. Читатель видит в тексте собственные со-
мнения и получает возможность их осмыслить.

Художественные средства. Оксюмороны, антитезы, рито-
рические вопросы, недосказанность («подтекст») создают
эффект сомнения.

Что «работает» лучше?
Нет универсального ответа — эффективность зависит от

цели и аудитории:

Для мобилизации и вдохновения лучше подходят темы с
чётким ответом и решительной позицией (гражданская ли-
рика, гимн любви, стойкости). Они дают энергию и направ-
ление.

Для интеллектуального и эмоционального погружения
сильнее действуют темы с эффектом сомнения (философ-
ская, экзистенциальная лирика). Они развивают критиче-
ское мышление и эмпатию.



 
 
 

 
Ключевые факторы

успеха в обоих случаях
 

Аутентичность. Чувствуется ли искренняя убеждённость
автора (даже в его сомнениях)?

Художественная убедительность. Найдены ли точные об-
разы, ритм, интонация, чтобы донести мысль?

Актуальность. Затрагивает ли тема что; то важное для чи-
тателя здесь и сейчас?

Итог: и «утверждающие», и «сомневающиеся» темы мо-
гут быть мощными. Главное — внутренняя целостность вы-
сказывания и мастерство его воплощения. Поэт либо уверен-
но ведёт за собой, либо честно делится поиском — и то, и
другое находит отклик, если сделано искренне и талантливо.



 
 
 

 
Лирический герой

 
Лирический герой (ЛГ) — художественный образ, субъ-

ект переживания и повествования в лирическом произведе-
нии. Важно чётко разграничивать его с биографическим ав-
тором.

Ключевые тезисы
ЛГ — не автопортрет автора.
Даже если стихотворение написано от первого лица, это

не значит, что поэт рассказывает о себе. ЛГ — творческая
маска, сконструированная для воплощения определённого
эмоционального и смыслового содержания.

Автор может наделить ЛГ неприемлемыми чертами.
Поэт вправе сделать героя циничным, жестоким или мо-

рально неоднозначным — это художественный приём, а не
исповедь. Действия и суждения ЛГ не следует отождествлять
с позицией создателя текста.

Граница между автором и ЛГ намеренно размыта.
Читатель не должен «догадываться», где кончается автор

и начинается герой: такая двусмысленность — часть поэти-
ки. Стихотворение существует как самостоятельный художе-
ственный мир, а не как документ личной жизни.



 
 
 

Автобиографичность — не критерий.
Даже если в тексте есть реальные детали из жизни поэта,

они переосмыслены в рамках художественного замысла. ЛГ
живёт по законам поэтического текста, а не биографии.



 
 
 

 
Примеры

 
А. С. Пушкин, «Пророк»:
Лирический герой переживает мистическое преображе-

ние, недоступное реальному человеку. Это метафора поэти-
ческого призвания, а не описание личного опыта.

А. А. Ахматова, «Сероглазый король»:
Героиня рассказывает историю любви и утраты, но её

судьба — художественный вымысел. Попытки связать стихо-
творение с биографией поэтессы ведут к искажению смысла.

В. В. Маяковский, «Облако в штанах»:
Лирический герой-бунтарь выражает радикальные эмо-

ции, которые не сводятся к личным взглядам Маяковского.
Это гиперболизированный образ, служащий идейному за-
мыслу.



 
 
 

 
Итог

 
Различение автора и лирического героя — базовое прави-

ло анализа поэзии. Оно позволяет:

избежать наивного биографизма;

увидеть художественный замысел;

оценить мастерство поэта в создании многомерных обра-
зов.

ЛГ — не «я» поэта, а персонаж лирики, чьи переживания
формируют смысл стихотворения.



 
 
 

 
В поисках настоящей поэзии

 
Сегодня, когда цифровые платформы открывают доступ

к огромному массиву поэтических текстов, парадоксально
сложно отыскать по; настоящему сильные стихи. На фоне
тысяч публикаций средний уровень зачастую оказывается
невысок: многие тексты грешат поверхностностью, шаблон-
ными образами и отсутствием подлинной интонации.

Почему так происходит? Вероятно, дело в самой приро-
де интернета — он демократизирует пространство, стирая
границы между профессиональной и любительской поэзией.
Каждый, кто чувствует в себе тягу к слову, может опублико-
вать свои строки, и это прекрасно. Но вместе с тем возника-
ет проблема фильтрации: как выделить из потока текстов те,
что действительно заслуживают внимания?

Что делает поэзию «интересной»?

Для меня это совокупность нескольких качеств:

Оригинальность образа — способность увидеть привыч-
ное под неожиданным углом.

Точность языка — каждое слово на своём месте, без лиш-



 
 
 

них украшений.

Эмоциональная глубина — не просто описание чувства, а
его переживание через текст.

Ритмическая изобретательность — игра с формой, кото-
рая не разрушает смысл, а усиливает его.

Интеллектуальный подтекст — намёки, аллюзии, много-
слойность, раскрывающаяся при повторном чтении.

Где искать «своих» авторов?

Литературные журналы онлайн — «Знамя», «Новый
мир», «Арион» и другие публикуют как признанных масте-
ров, так и новые имена.

Поэтические сообщества в соцсетях — иногда там удаётся
найти самобытных авторов, которые не вписываются в тра-
диционные форматы.

Авторские блоги и сайты — многие поэты ведут личные
страницы, где публикуют тексты без редакционной правки,
сохраняя живую интонацию.

Литературные премии — шорт; листы «Русской премии»,



 
 
 

«Поэта года» и других наград часто открывают неожиданные
имена.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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