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Аннотация
Посмотрите в зеркало. Кто смотрит на вас? «ЗЕРКАЛО» —

первое откровение серии «МАТРИЦА», научно-философское
исследование двойственности как закона физики, биологии и
сознания. От хиральности молекул и нарушения CP-симметрии
до зеркальных нейронов и мифа о Нарциссе. Это не учебник.
Это разговор на равных о том, как раскол рождает жизнь, а
иллюзия целого убивает смысл. Для тех, кто готов увидеть
изнанку реальности.



 
 
 

Содержание
ЗЕРКАЛО 10

ДИСКЛЕЙМЕР 11
ОГЛАВЛЕНИЕ 12
ВВЕДЕНИЕ 14

РАЗДЕЛ I. ФИЗИКА ОТРАЖЕНИЯ 18
ГЛАВА 1. ФОТОН И ПОВЕРХНОСТЬ.
РОЖДЕНИЕ ОБРАЗА

19

1. Серебро и свет. Анатомия поверхности 19
2. Угол падения. Неумолимая геометрия 21
3. Поглощение и потеря. Иллюзия идеала 22
4. Скорость света и задержка образа. Вы
видите прошлое

24

5. Алюминий против серебра. Эволюция
зеркал

25

6. Камера Вильсона и следы частиц. Когда
физика увидела своё отражение

26

7. Антиматерия как тёмное зеркало 28
8. Рождение образа в мозге. От сетчатки к
сознанию

29

ИТОГ ГЛАВЫ 1 30
ГЛАВА 2. ЗАКОН УГЛА. НЕУМОЛИМАЯ
ГЕОМЕТРИЯ СВЕТА

32

1. Перпендикуляр. Ось, которой не 32



 
 
 

существует
2. Евклид и Катоптрика. Первый закон 33
3. Ибн аль-Хайсам. Свет идет в глаз, а не из
глаза

34

4. Зеркальное и диффузное. Порядок и
хаос

35

5. Закон Снеллиуса. Преломление как
искажение зеркала

37

6. Полное внутреннее отражение. Когда
граница становится стеной

38

7. Принцип Ферма. Свет выбирает
кратчайший путь

39

8. Геометрическая детерминированность.
Свобода воли фотона

40

9. Параболическое зеркало. Сборка хаоса в
точку

42

10. Иллюзия глубины. Мнимое
изображение

43

ИТОГ ГЛАВЫ 2 44
ГЛАВА 3. ХИРАЛЬНОСТЬ. ПОЧЕМУ
ЛЕВОЕ НЕ СТАНОВИТСЯ ПРАВЫМ

46

1. Кант и несовместимые аналоги.
Пространство имеет руку

47

2. Луи Пастер и кристаллы винной
кислоты. Рождение стереохимии

48

3. Молекулярные близнецы и трагедия 49



 
 
 

талидомида. Когда зеркало убивает
4. Гомохиральность жизни. Великая
асимметрия биосферы

51

5. Улитка и раковина. Геометрия
закручивания

52

6. Десница и шуица. Мифология руки 53
7. Эксперимент Ву и нарушение четности.
Вселенная знает, где лево

55

8. Зазеркалье и антиматерия. Смерть в
отражении

56

9. Философия асимметрии. Симметрия
есть смерть

58

ИТОГ ГЛАВЫ 3 59
ГЛАВА 4. НАРУШЕНИЕ CP-
ИНВАРИАНТНОСТИ. КОГДА ЗЕРКАЛО
ВСЕЛЕННОЙ ЛЖЁТ

61

1. Уравнение Дирака и призрак
античастицы. Рождение двойника

62

2. Троица симметрий. C, P и T. Иллюзия
идеального баланса

63

3. Странные мезоны и трещина в стекле.
Эксперимент Кронина и Фитча

65

4. Условия Сахарова. Три правила
рождения мира

67

5. B-мезоны и Большой адронный
коллайдер. Подтверждение приговора

68



 
 
 

6. Гностицизм и Демиург. Миф о
сломанном творце

69

7. Нейтрино и эксперимент T2K. Новая
граница

71

8. Стрела времени и теорема CPT. Цена за
существование

72

9. Одна на миллиард. Масштаб
космической ошибки

73

10. Философия лжи. Когда зеркало
обманывает, чтобы создать правду

75

ИТОГ ГЛАВЫ 4 76
РАЗДЕЛ II. БИОЛОГИЯ ДВОЙСТВЕННОСТИ 78

ГЛАВА 5. ДВЕ СТОРОНЫ ТЕЛА.
АНАТОМИЯ АСИММЕТРИИ

79

1. Внешняя иллюзия симметрии и долина
жуткого

79

2. Внутренний раскол. Сердце, печень и
селезенка

81

3. Мозг и руки. Доминирование полушарий
и рук

83

4. Эмбриогенез. Как тело запоминает лево
и право

84

5. Миф о Гермафродите и Андрогином.
Рана разделения

86

6. Близнецовое зеркало. Монозиготные и
дизиготные

88



 
 
 

7. Фантомная конечность. Мозг рисует то,
чего нет

89

8. Асимметрия лица и эволюция
привлекательности

91

9. Животные и билатеральная симметрия.
Почему мы не медузы

93

10. Философия тела. Плоть как карта
раскола

94

ИТОГ ГЛАВЫ 5 95
ГЛАВА 6. МОЗГ-БЛИЗНЕЦ. РАСКОЛ
ПОЛУШАРИЙ

97

1. Анатомия раскола. Мозолистое тело и
щель

98

2. Поль Брока и Карл Вернике. Левое
полушарие как машина слов

99

3. Майкл Газзанига и Роджер Сперри.
Расщепленный мозг

100

4. Левый интерпретатор. Мозг, который
врет, чтобы быть целым

102

5. Правое полушарие. Художник, который
молчит

103

6. Анозогнозия. Отрицание паралича 104
7. Синдром чужой руки. Бунт плоти 105
8. Бифуркация сознания. Один или два? 107
9. Янус. Двуликий бог внутри черепа 108
10. Синтез через конфликт. Как два голоса 109



 
 
 

создают одного «Я»
ИТОГ ГЛАВЫ 6 110

Конец ознакомительного фрагмента. 112



 
 
 

ЗЕРКАЛО
Симметрия, раскол
и иллюзия целого

Samael Blackart
© Samael Blackart, 2026

ISBN 978-5-0071-2945-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ЗЕРКАЛО

Симметрия, раскол
и иллюзия целого

 

Книга первая серии «МАТРИЦА»
Автор: Samael Blackart



 
 
 

 
ДИСКЛЕЙМЕР

 
Данный текст не является учебником, научным пособи-

ем или руководством к действию. Это философско-научное
исследование, написанное на стыке физики, биологии, ми-
фологии и психологии. Автор не призывает отказываться от
медицинской, психологической или научной консультации.
Все описанные эксперименты, мифы и концепции приведе-
ны для иллюстрации идей и не должны восприниматься как
абсолютная истина в последней инстанции. Наука меняет-
ся. Мифы живут. Философия ищет. Вы читаете эту книгу на
свой страх и риск.

© Samael Blackart, 2026.
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ВВЕДЕНИЕ

 
Посмотрите на зеркало.
Не мельком. Не по привычке, проходя мимо в прихожей

или поправляя галстук перед выходом. Посмотрите на него
как на физический объект. Как на кусок материи.

Что вы видите? Стекло. Тонкий слой серебра или алюми-
ния на обратной стороне. Защитный лак. Деревянная или
пластиковая рама. Холодная, инертная материя. Но когда
вы встаете перед ним, эта материя исчезает. Исчезает стек-
ло. Исчезает серебро. Исчезает рама. Остаетесь только вы. И
тот, кто смотрит на вас из глубины.

Кто он?
Вы уверены, что это вы?
Закройте глаза. Представьте, что зеркала не существует.

Ни в вашей ванной, ни в витринах магазинов, ни в кармане
вашего смартфона. Как бы вы узнали своё лицо? Вы знае-
те его только по отражению. Вы знаете его только через по-
средника. Через поверхность, которая возвращает вам ваш
собственный свет. Вы никогда не видели себя напрямую. Вы
видели только эхо. Только отскок. Только фантом.

Эта книга — не о том, как навести красоту. И не о том, как
заглянуть в душу с помощью эзотерических практик. Это
научно-философское исследование. Это первая книга серии
«МАТРИЦА». Она называется «ЗЕРКАЛО». И она о том,



 
 
 

как раскол создаёт жизнь, а иллюзия целого убивает смысл.
Двойственность — не метафора. Это физика. Это биоло-

гия. Это структура вашего мозга, вашей ДНК, вашей речи,
ваших снов. Мы живем в мире пар. Свет и тьма. Материя и
антиматерия. Левое и правое. Сознание и бессознательное.
Слово и молчание. Мы привыкли думать, что один полюс
хорош, а другой плох. Что свет — это благо, а тьма — зло.
Что симметрия — это идеал, а асимметрия — ошибка.

Я утверждаю обратное. Двойственность не вражда. Это
партнёрство. Разделение не рана. Это дар. Два полюса не
противоречат друг другу. Они дополняют. И именно меж-
ду полюсами — в этом зазоре, в этом разрыве — рождается
жизнь, смысл и движение.

В этой книге мы пройдем семь кругов. Семь разделов.
Семь срезов реальности.

В Разделе I мы спустимся в физику. Мы разберем зер-
кало на атомы. Мы поговорим о фотонах, об угле падения,
о хиральности молекул. Мы дойдем до момента, когда зер-
кало Вселенной солгало — до нарушения CP-инвариантно-
сти, благодаря которому материя победила антиматерию, и
вы вообще смогли родиться.

В Разделе II мы посмотрим на биологию. На анатомию
вашего тела. На раскол полушарий мозга. На двойную спи-
раль ДНК. Мы спросим себя: близнецы — это ошибка при-
роды или её высший, пугающий замысел?

В Разделе III мы войдем в психологию. Мы встретимся



 
 
 

с Эго и его отражением. Мы спустимся в подвал, где живет
Тень по Юнгу. Мы разберем механизм зеркальных нейронов
и жуткий синдром Капгра, когда родные лица превращаются
в маски двойников.

В Разделе IV мы откроем старые книги. Мифы. Ритуа-
лы. Мы увидим Нарцисса, умирающего у воды. Януса, смот-
рящего в прошлое и будущее. Доппельгенгера, встречу с ко-
торым не пережить. И Алису, шагнувшую сквозь стекло.

В Разделе V мы возьмем в руки математику. Инволюция.
Транспонирование. Фракталы. Код, который читает сам себя
и создает бесконечные коридоры самоподобия.

В Разделе VI мы столкнемся с философией. С парадок-
сом тождества Лейбница. С диалектикой Гегеля. С декон-
струкцией Деррида. Мы зададим вопрос, на который нет от-
вета: если две вещи абсолютно одинаковы — это одна вещь
или две?

В Разделе VII мы соберем всё воедино. Синтез и раскол.
Абсолют. Интеграция тени. Пустота за стеклом. И финаль-
ный удар: жизнь как отражение без оригинала.

Эта книга написана для тех, кто устал от поверхностного.
Для тех, кто читает нон-фикшн и хочет, чтобы текст бил, а
не убаюкивал. Для тех, кто готов снять маску.

Я не буду вас учить. Я не буду поучать. Я буду говорить
с вами как с равным. Я буду доказывать, аргументировать,
иллюстрировать. Но решать будете вы.

Зеркало не ждёт. Оно уже висит на стене. Оно уже смот-



 
 
 

рит на вас.
Остановитесь. Посмотрите.
И давайте начнем.



 
 
 

 
РАЗДЕЛ I. ФИЗИКА

ОТРАЖЕНИЯ
 

Здесь нет метафор. Здесь есть только законы.
Жесткие, неумолимые, прекрасные законы, которые
держат ткань реальности. Прежде чем мы пойдем
вглубь сознания, мы должны понять, как работает
сама поверхность. Как свет становится образом. Как
материя отражает саму себя.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ФОТОН

И ПОВЕРХНОСТЬ.
РОЖДЕНИЕ ОБРАЗА

 
Вы стоите перед зеркалом. Вы видите себя. Но что имен-

но произошло в эту долю секунды? Что случилось между ва-
шим лицом и вашим сознанием?

Это не магия. Это не мистика. Это цепь физических собы-
тий, каждое из которых подчиняется строжайшим законам.
Цепь, которая начинается с рождения света и заканчивается
вспышкой нейрона в вашем мозге.

Давайте разберем эту цепь. По звеньям. До самого осно-
вания.

 
1. Серебро и свет.

Анатомия поверхности
 

Подойдите к зеркалу вплотную. Посмотрите на торец. Вы
увидите слои.

Снаружи — стекло. Оксид кремния. Прозрачный, твер-
дый, инертный. Стекло не отражает. Стекло пропускает. Оно
нужно только для того, чтобы защитить то, что находится за
ним.

А за ним — металл. Чаще всего серебро. Иногда алю-



 
 
 

миний. Слой толщиной в несколько десятков нанометров.
Тоньше, чем вирус. Тоньше, чем длина волны видимого све-
та.

Именно этот слой делает всё.
Когда фотон — элементарная частица света, квант элек-

тромагнитного поля — вылетает из лампы в вашей комнате,
он летит к вашему лицу. Он ударяется о вашу кожу. Часть его
поглощается, превращаясь в тепло. Часть рассеивается. Но
часть отражается. Этот отраженный фотон летит к зеркалу.

Он проходит сквозь стекло. Стекло для него прозрачно,
потому что энергия фотона видимого света недостаточна,
чтобы возбудить электроны в атомах кремния и кислорода.
Фотон пролетает насквозь.

И вот он ударяется о серебро.
Здесь происходит магия физики. У серебра есть свобод-

ные электроны. Они не привязаны к конкретным атомам.
Они образуют «электронный газ», плавающее облако отри-
цательного заряда. Когда фотон ударяет в это облако, он за-
ставляет электроны колебаться. Электроны начинают вибри-
ровать в такт частоте фотона. И, вибрируя, они сами излуча-
ют новый фотон.

Точно такой же. С той же частотой. С той же энергией. Но
летящий в обратную сторону.

Старый фотон поглощен. Умер. Но его смерть мгновенно
породила нового. Клона. Близнеца. Отражение.

Два. Пара. Двойственность.



 
 
 

Зеркало не возвращает вам ваш свет. Зеркало убивает
ваш свет и создает на его месте новый, идеально похожий.
Вы смотрите не на себя. Вы смотрите на фантомов, рожден-
ных серебром.

 
2. Угол падения. Неумолимая геометрия

 
Фотон ударился о серебро. В какую сторону полетит но-

вый?
Здесь вступает в силу закон, который не знает исключе-

ний. Закон, который работал до рождения человека и будет
работать после его смерти.

Угол падения равен углу отражения.
Если фотон летит под углом 30 градусов к перпендикуля-

ру поверхности, он отскочит ровно под 30 градусов в другую
сторону. Никаких отклонений. Никаких «почти». Никаких
погрешностей.

Этот закон описал еще Евклид в III веке до нашей эры. В
трактате «Катоптрика». Он не знал, что такое фотон. Он не
знал про электроны. Но он видел геометрию. Он видел, что
свет подчиняется форме.

Почему это так важно? Потому что именно этот закон со-
здает образ.

Если бы фотоны отражались хаотично — как от стены,
покрытой штукатуркой, — вы бы не увидели себя. Вы бы
увидели просто светлое пятно. Стена рассеивает свет во все



 
 
 

стороны. Это диффузное отражение.
Зеркало дает зеркальное отражение. Оно сохраняет поря-

док. Оно сохраняет геометрию. Фотоны, пришедшие от ва-
шего левого глаза, отражаются и попадают в ваш левый глаз.
Фотоны от правого — в правый. Мозг получает точную кар-
ту.

Но есть нюанс.
Зеркало меняет направление только по одной оси. По оси,

перпендикулярной поверхности. Ось Z. Оси X и Y (вверх-
вниз, влево-вправо) остаются неизменными.

Именно поэтому зеркало меняет лево и право, но не ме-
няет верх и низ.

Почему? Потому что вы сами поворачиваетесь вокруг
вертикальной оси, когда смотрите на него. Если бы вы встали
на голову, зеркало поменяло бы верх и низ. Но вы не встаете.
Вы стоите. И зеркало подчиняется вашему выбору.

Оно не враг. Оно партнёр. Оно отражает ровно то, что вы
ему даете.

 
3. Поглощение и потеря.

Иллюзия идеала
 

Посмотрите на свои руки. Посмотрите на зеркало.
Вам кажется, что отражение идеально. Что оно возвраща-

ет 100% света.
Это ложь.



 
 
 

Идеальных зеркал не существует. Физика не терпит абсо-
лютов в материальном мире.

Обычное бытовое зеркало с серебряным покрытием отра-
жает около 95% видимого света. Остальные 5% поглощают-
ся. Превращаются в микроскопические колебания атомной
решетки. В тепло.

Даже самые лучшие диэлектрические зеркала, используе-
мые в лазерных лабораториях и в гравитационных обсерва-
ториях вроде LIGO, отражают 99.999% света. Но не 100%.

Каждое отражение — это потеря.
Если вы поставите два зеркала друг напротив друга и по-

смотрите в этот коридор, вы увидите бесконечность. Но при-
смотритесь к десятому отражению. К двадцатому. К пятиде-
сятому.

Оно темнеет. Оно зеленеет.
Почему зеленеет? Потому что стекло, которое защищает

серебро, не идеально прозрачно. Оно поглощает красный и
синий спектры чуть сильнее, чем зеленый. С каждым отско-
ком зеленый цвет накапливается. Бесконечность в зеркаль-
ном коридоре имеет цвет. Цвет болотной тины. Цвет окис-
лившейся меди.

Каждое отражение уносит часть энергии. Каждый образ
чуть тусклее оригинала.

Это закон энтропии. Ничто не сохраняется полностью.
Информация теряется. Энергия рассеивается. Идеальное от-
ражение — это математическая абстракция. В реальности



 
 
 

всегда есть цена. Всегда есть налог.
Вы видите себя чуть менее ярким, чем вы есть на самом

деле. Зеркало крадет у вас 5% света. И превращает их в теп-
ло.

 
4. Скорость света и задержка
образа. Вы видите прошлое

 
Свет летит быстро. 299 792 458 метров в секунду. В ва-

кууме. В стекле он летит чуть медленнее — около 200 000
километров в секунду.

Вы стоите перед зеркалом на расстоянии одного метра.
Фотон летит от вашего лица к зеркалу. Один метр. Затем

от зеркала к вашему глазу. Еще один метр. Итого два метра.
Сколько времени это занимает?
Две миллионных доли миллисекунды. 6.6 наносекунд.
Это ничтожно мало. Человеческий мозг не способен вос-

принять такую задержку. Нейроны срабатывают в тысячи раз
медленнее. Для вашего сознания это мгновенно.

Но физически — это не мгновенно.
Вы никогда не видите себя в настоящем времени. Вы все-

гда видите себя в прошлом. На 6.6 наносекунд моложе.
Если вы отойдете на километр (представьте гигантское

зеркало в поле), задержка составит 6.6 микросекунд. Если
вы посмотрите в зеркало, стоящее на Луне, вы увидите себя
трехсекундной давности.



 
 
 

Образ — это всегда эхо. Всегда отскок. Всегда прошлое.
Настоящее неуловимо. Оно проскальзывает между мо-

ментом испускания фотона и моментом его регистрации сет-
чаткой. Вы живете в постоянном, крошечном опоздании.

Зеркало не показывает реальность. Оно показывает её
тень, которая догнала вас с опозданием.

 
5. Алюминий против

серебра. Эволюция зеркал
 

Зеркала не всегда были такими, как сейчас.
Древние египтяне полировали медь и бронзу. Их отраже-

ния были тусклыми, красноватыми, искаженными. Римляне
делали зеркала из олова и свинца. Они темнели за несколько
месяцев.

Настоящая революция произошла в Венеции, на остро-
ве Мурано, в XVI веке. Мастера научились покрывать стек-
ло амальгамой — сплавом олова и ртути. Ртуть жидкая, она
смачивает олово и прилипает к стеклу.

Муранские зеркала стоили дороже кораблей. За них уби-
вали. Мастеров не выпускали с острова под страхом смерти.

Но ртуть ядовита. Муранские мастера умирали молоды-
ми, отравленные парами.

Настоящий прорыв случился в 1835 году. Немецкий хи-
мик Юстус фон Либих изобрел метод химического серебре-
ния. Он взял альдегид и раствор соли серебра. В результате



 
 
 

реакции на стенках колбы оседал чистый, блестящий слой
металлического серебра.

Либих не запатентовал метод. Он отдал его миру.
С этого момента зеркала перестали быть роскошью. Они

стали бытом. Каждый человек получил возможность видеть
себя.

Подумайте об этом. До XIX века большинство людей ни-
когда не видели своего лица четко. Они видели его в луже.
В отполированном металле. В тусклом, искаженном, темном
отражении.

Массовое зеркало изменило психологию человечества.
Оно породило новый уровень самосознания. Оно заставило
нас смотреть на себя. И не отводить взгляд.

 
6. Камера Вильсона и следы частиц.

Когда физика увидела своё отражение
 

Перенесемся из химической лаборатории в физическую.
В 1932 год. Калифорнийский технологический институт.

Физик Карл Андерсон сидит перед камерой Вильсона.
Это устройство, заполненное пересыщенным паром. Когда
заряженная частица пролетает сквозь него, она ионизирует
молекулы газа, и на её пути образуется след из капель тума-
на. Как инверсионный след самолета в небе.

Андерсон изучает космические лучи. Он помещает каме-
ру в мощное магнитное поле. Магнитное поле искривляет



 
 
 

траекторию заряженных частиц. Положительные летят в од-
ну сторону, отрицательные — в другую. По радиусу изгиба
можно определить массу и энергию.

Андерсон смотрит на снимки. И видит нечто невозмож-
ное.

След, который изгибается так, будто частица имеет поло-
жительный заряд. Как протон. Но радиус изгиба показывает,
что масса частицы в 2000 раз меньше массы протона. Она
равна массе электрона.

Положительный электрон?
В то время это считалось абсурдом. Все электроны отри-

цательны. Это аксиома.
Но Андерсон не списывает это на ошибку. Он ставит свин-

цовую пластину в камеру. Частица проходит сквозь неё, те-
ряет энергию, и радиус изгиба уменьшается. Это доказывает,
что частица летит именно в том направлении, которое дает
положительный заряд.

Он открыл позитрон. Антиэлектрон.
Это было первое физическое доказательство существова-

ния антиматерии. Зеркала материи.
Два. Пара. Двойственность.
У каждой частицы есть двойник. С той же массой. С тем

же спином. Но с противоположным зарядом. Материя уви-
дела своё отражение. И это отражение оказалось реальным.



 
 
 

 
7. Антиматерия как тёмное зеркало

 
За три года до Андерсона, в 1928 году, британский физик

Поль Дирак вывел уравнение, описывающее поведение элек-
трона. Уравнение Дирака объединяло квантовую механику
и специальную теорию относительности.

Но у уравнения было две ветви решения. Одна с положи-
тельной энергией. Другая — с отрицательной.

Математика не лжет. Если уравнение дает два решения,
оба должны иметь физический смысл. Дирак предположил,
что существует «море» частиц с отрицательной энергией, за-
полняющее всё пространство. А если такому электрону со-
общить энергию, он выпрыгнет из моря, оставив после себя
«дырку».

Эта дырка будет вести себя как частица с положительным
зарядом.

Дирак назвал это предсказание «антиэлектроном».
Антиматерия — это не просто противоположность. Это

идеальное зеркало. Когда электрон и позитрон встречаются,
они не отскакивают. Они аннигилируют. Исчезают. Вся их
масса превращается в чистую энергию, в два гамма-фотона,
разлетающихся в разные стороны.

E = mc². Формула Эйнштейна в действии.
Материя и антиматерия — идеальные партнёры в танце

уничтожения. Они не враги. Они дополняют друг друга до



 
 
 

нуля. До пустоты. До идеального баланса.
Но почему тогда мы существуем? Почему Вселенная со-

стоит из материи, а не из равной смеси материи и антимате-
рии, которая аннигилировала бы в чистый свет?

Это одна из величайших тайн физики. Барионная асим-
метрия Вселенной. Где-то в самом начале, в первые доли се-
кунды после Большого взрыва, зеркало треснуло. Материя
получила крошечное преимущество. Одна лишняя частица
на миллиард.

Этот остаток — всё, что мы видим вокруг. Звезды, пла-
неты, вы, я, эта книга. Мы — ошибка баланса. Ошибка, ко-
торая стала жизнью.

 
8. Рождение образа в мозге.

От сетчатки к сознанию
 

Фотон отразился от серебра. Он пролетел два метра. Он
ударился о вашу сетчатку.

Что дальше?
Сетчатка — это не просто пленка. Это вынесенная наружу

часть мозга. Фоторецепторы — палочки и колбочки — по-
глощают фотон. Молекула родопсина меняет форму. Запус-
кается каскад химических реакций. Электрический сигнал
бежит по зрительному нерву.

Он достигает зрительной коры в затылочной доле мозга.
Здесь происходит настоящее чудо. Мозг не получает го-



 
 
 

товую картинку. Он получает набор сигналов. Точки. Гради-
енты. Перепады яркости. Цветовые частоты.

Мозг собирает из этого хаоса образ. Он достраивает ли-
нии. Он заполняет слепое пятно, где нет рецепторов. Он кор-
ректирует перспективу. Он накладывает память на то, что
видит сейчас.

Вы видите не то, что есть в зеркале. Вы видите то, что ваш
мозг решил показать вам.

Зеркало — это просто инструмент. Поставщик сырья. На-
стоящий создатель отражения — ваше сознание.

Если бы у вас были глаза пчелы, вы бы увидели ультра-
фиолетовые узоры на своем лице. Если бы у вас были глаза
змеи, вы бы увидели тепловое излучение своих сосудов.

Вы видите только узкий диапазон. И ваш мозг интерпре-
тирует его так, чтобы вы могли выжить. Чтобы вы могли
узнать себя. Чтобы вы могли сказать: «Это я».

 
ИТОГ ГЛАВЫ 1

 
Первое: Зеркало не возвращает свет. Оно поглощает ис-

ходные фотоны и генерирует новые, идентичные, за счет ко-
лебаний свободных электронов в слое металла. Отражение
— это не возврат, а перерождение.

Второе: Закон отражения (угол падения равен углу отра-
жения) абсолютен. Он сохраняет геометрию пространства,
но меняет одну из осей, создавая иллюзию смены лева и пра-



 
 
 

ва, которая на самом деле является следствием вашего соб-
ственного поворота вокруг вертикальной оси.

Третье: Идеальных зеркал не существует. Каждое отраже-
ние забирает часть энергии, превращая её в тепло. Бесконеч-
ный зеркальный коридор неизбежно темнеет и зеленеет из-
за поглощения света стеклом. Энтропия неумолима.

Четвертое: Из-за конечной скорости света вы никогда не
видите себя в настоящем моменте. Образ всегда отстает от
оригинала. Вы смотрите в прошлое, пусть и отстоящее от вас
на наносекунды.

Пятое: Открытие позитрона Карлом Андерсоном в 1932
году доказало, что у материи есть физическое отражение —
антиматерия. Мы существуем только благодаря тому, что в
ранней Вселенной это зеркало треснуло, и материя получила
ничтожное преимущество над антиматерией.

А теперь — от фотона к геометрии. От случайного блуж-
дания света к неумолимой линии. Мы разобрали, как рожда-
ется образ. Теперь мы посмотрим, как эта линия делит мир
на две halves. Как угол падения становится судьбой.

В следующей главе мы возьмем в руки транспортир. И из-
мерим раскол.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЗАКОН

УГЛА. НЕУМОЛИМАЯ
ГЕОМЕТРИЯ СВЕТА

 
Возьмите лазерную указку. Направьте луч на зеркало.
Луч ударяется о поверхность и отскакивает. Мгновенно.

Предсказуемо. Без колебаний.
Вы можете закрыть глаза. Вы можете отвернуться. Вы мо-

жете усомниться в существовании внешнего мира. Но угол
падения всё равно будет равен углу отражения. Этот закон
не зависит от вашего настроения. Он не зависит от эпохи.
Он не зависит от того, верите вы в него или нет.

Геометрия света — это скелет реальности. Жесткий,
негнущийся, абсолютный.

Давайте разберем этот скелет. По косточкам.
 

1. Перпендикуляр. Ось,
которой не существует

 
Подойдите к зеркалу. Проведите мысленную линию от ва-

шего носа строго перпендикулярно поверхности стекла.
Эта линия называется «нормалью». В физике и оптике.
Нормаль — это воображаемая линия. Её нет в матери-

альном мире. Вы не можете её потрогать. Вы не можете её



 
 
 

сфотографировать. Но именно она диктует поведение света.
Именно от неё отсчитываются углы.

Угол падения — это угол между падающим лучом и нор-
малью. Угол отражения — это угол между отраженным лу-
чом и той же нормалью.

Почему это важно?
Потому что норма — это всегда невидимая ось. В физике.

В биологии. В обществе.
В обществе норма — это невидимая линия, от которой от-

считывается «правильное» поведение. Отклонение от нормы
вызывает отторжение. Отклонение от перпендикуляра вызы-
вает искажение образа.

Нормаль не существует физически. Но она существует
функционально. Она держит структуру. Без неё нет отсчета.
Без неё нет угла. Без неё нет отражения.

Два. Пара. Двойственность. Падающий луч и отраженный
луч. Они существуют только относительно невидимой оси,
которая их разделяет и связывает.

 
2. Евклид и Катоптрика. Первый закон

 
III век до нашей эры. Александрия.
Евклид пишет трактат «Катоптрика». Слово происходит

от греческого «катоптрон» — зеркало.
Евклид не знал, что такое фотон. Он не знал про электро-

магнитные волны. Он не знал про атомы. Но он знал геомет-



 
 
 

рию. И он сформулировал закон отражения.
«Лучи, падающие на гладкую поверхность, отражаются

под равными углами.»
Это первое задокументированное математическое описа-

ние отражения.
Евклид также постулировал, что свет распространяется

по прямым линиям. И что зрение работает потому, что из
глаз выходят «зрительные лучи», которые ощупывают пред-
меты.

Эта теория — теория эмиссии — была ошибочной. Свет
не выходит из глаз. Но геометрическая часть его учения ока-
залась абсолютно верной.

Закон угла пережил империи. Он пережил падение Рима.
Он пережил средневековье. Он работает сегодня, когда ла-
зерный луч летит к Луне и возвращается обратно, чтобы из-
мерить расстояние с точностью до миллиметра.

Истина не стареет. Геометрия вечна.
 

3. Ибн аль-Хайсам. Свет
идет в глаз, а не из глаза

 
Прошло более тысячи лет после Евклида.
Каир. 1011 год.
Арабский ученый Ибн аль-Хайсам (на Западе его назы-

вали Альхазен) симулирует безумие, чтобы избежать казни
от халифа аль-Хакима. Халиф приказал ему регулировать



 
 
 

разлив Нила. Ибн аль-Хайсам понял, что это невозможно, и
притворился сумасшедшим.

Халиф посадил его под домашний арест.
В темноте своей комнаты, лишенный внешних развлече-

ний, Ибн аль-Хайсам начал изучать свет. Он смотрел на луч
солнца, проникающий через крошечное отверстие в ставне.
Он видел, как пылинки танцуют в этом луче.

Он понял: свет идет от объекта к глазу. А не наоборот.
За десять лет ареста он написал «Книгу оптики» (Китаб

аль-маназир). В ней он математически доказал закон отра-
жения. Он изучал сферические и параболические зеркала.
Он описал, как работает камера-обскура.

Ибн аль-Хайсам совершил коперниканский переворот в
оптике за шестьсот лет до Коперника. Он развернул вектор
зрения.

Свет не ищет вас. Вы ищете свет. Вы — приемник. Мир
— передатчик.

Зеркало не посылает вам образ. Оно перенаправляет свет,
который уже летел в вашу сторону.

 
4. Зеркальное и

диффузное. Порядок и хаос
 

Посмотрите на стену. Она освещена. Свет от лампы пада-
ет на обои и отражается в ваши глаза. Иначе вы бы не уви-
дели стену.



 
 
 

Но почему вы не видите в стене своё отражение?
Потому что стена шероховатая.
На микроскопическом уровне поверхность стены — это

горы и ущелья. Выступы и впадины. Когда параллельные лу-
чи света падают на такую поверхность, каждый луч встреча-
ет свой локальный угол наклона.

Один луч отражается влево. Другой — вправо. Третий —
вверх. Четвертый — вниз.

Порядок разрушается. Геометрия ломается.
Это называется диффузным отражением. Свет рассеива-

ется. Образ не формируется.
Теперь посмотрите на зеркало. Его поверхность отполи-

рована до атомарной гладкости. Неровности меньше длины
волны света. Все лучи встречают одинаковый угол. Все они
отражаются синхронно.

Порядок сохраняется. Геометрия работает. Образ форми-
руется.

Это называется зеркальным отражением.
Разница между стеной и зеркалом — не в материале. Раз-

ница в микрогеометрии. В степени хаоса на поверхности.
Хаос убивает образ. Порядок рождает отражение.
Не враги. Партнёры. Диффузное отражение дает нам воз-

можность видеть мир вокруг. Зеркальное отражение дает
нам возможность видеть себя. Оба необходимы. Одно без
другого слепо.



 
 
 

 
5. Закон Снеллиуса. Преломление

как искажение зеркала
 

Свет не всегда отражается. Часто он проходит сквозь по-
верхность.

Опустите ложку в стакан с водой. Посмотрите сбоку.
Ложка кажется сломанной. На границе воды и воздуха она

изгибается.
Это не магия. Это преломление.
В 1621 году голландский математик Виллеброрд Снелли-

ус (Снелл) открыл закон преломления.
Когда свет переходит из одной среды в другую (например,

из воздуха в воду), он меняет скорость. В воде свет летит
медленнее, чем в воздухе. Из-за этой разницы скоростей луч
изгибается.

Закон Снеллиуса связывает угол падения и угол прелом-
ления через показатели преломления сред.

n1 * sin (θ1) = n2 * sin (θ2)
Эта формула — фундамент всей геометрической оптики.

Без неё не было бы линз. Без линз не было бы очков, мик-
роскопов, телескопов. Без телескопов мы бы не знали, что
живем на планете, вращающейся вокруг звезды.

Преломление — это искаженное отражение. Это зеркало,
которое лжет о форме, но говорит правду о плотности среды.

Вода плотнее воздуха. Стекло плотнее воды. Алмаз плот-



 
 
 

нее стекла.
Чем плотнее среда, тем сильнее она ломает свет. Тем силь-

нее она искажает реальность.
Мы смотрим на мир сквозь атмосферу. Сквозь роговицу

глаза. Сквозь хрусталик. Сквозь стекловидное тело.
Ваше зрение — это цепь преломлений. Вы никогда не ви-

дите мир напрямую. Вы видите мир, прошедший через се-
рию искажений.

И ваш мозг корректирует эти искажения. Мозг — главный
корректор геометрии.

 
6. Полное внутреннее отражение.
Когда граница становится стеной

 
Что будет, если свет летит из плотной среды в менее плот-

ную? Из воды в воздух. Из стекла в воздух.
Он преломляется, отклоняясь от нормали. Угол прелом-

ления больше угла падения.
Увеличивайте угол падения. Угол преломления будет рас-

ти быстрее.
В какой-то момент угол преломления достигнет 90 граду-

сов. Луч скользнет вдоль границы раздела сред.
Этот угол называется критическим.
Что будет, если увеличить угол падения еще чуть-чуть?
Свет не выйдет наружу. Он не преломится. Он отразится

обратно внутрь. Полностью. Без потерь.



 
 
 

Это называется полным внутренним отражением.
Именно этот принцип удерживает свет внутри оптоволо-

конного кабеля. Свет летит по стеклянной нити толщиной с
человеческий волос, отражаясь от стенок тысячи раз на ки-
лометр пути, и не выходит наружу.

Именно поэтому алмаз сверкает. Свет попадает внутрь,
многократно отражается от внутренних граней и выходит
обратно к вам, рассыпаясь на спектр.

Граница, которая должна была пропустить, становится
идеальной стеной.

Порог. Предел. Точка невозврата.
В физике, как и в жизни, есть критические углы. Момен-

ты, когда попытка выйти наружу приводит к отскоку. Когда
граница превращается в зеркало.

 
7. Принцип Ферма. Свет

выбирает кратчайший путь
 

1662 год. Франция.
Пьер де Ферма, юрист и математик-любитель, формули-

рует принцип, который перевернул оптику.
Принцип наименьшего времени.
Свет, переходя из одной точки в другую, выбирает тот

путь, который требует наименьшего времени.
Не наименьшего расстояния. Наименьшего времени.
Если среда однородна, кратчайшее время совпадает с



 
 
 

кратчайшим расстоянием — прямой линией.
Но если среды разные? Если свет летит из воздуха в воду?
Прямая линия была бы кратчайшим расстоянием. Но в

воде свет летит медленнее. Чтобы минимизировать время,
свет жертвует расстоянием. Он проходит больший путь в
воздухе (где он быстрый) и меньший путь в воде (где он мед-
ленный).

Именно поэтому луч изгибается на границе. Именно по-
этому работает закон Снеллиуса.

Свет ленив. Или свет оптимален.
Философы спорили. Почему природа выбирает мини-

мум? Это доказывает существование разумного замысла?
Или это просто следствие волновой природы света?

В 1678 году Христиан Гюйгенс показал, что принцип Фер-
ма автоматически вытекает из волновой теории. Свет не
«выбирает». Свет просто интерферирует. Все возможные
пути гасят друг друга, кроме того, где фаза совпадает. А фа-
за совпадает там, где время минимально.

Иллюзия выбора. Реальность интерференции.
Свет не думает. Свет подчиняется.

 
8. Геометрическая

детерминированность.
Свобода воли фотона

 
Посмотрите на луч света.



 
 
 

У него нет свободы воли.
Если вы знаете точку старта, направление и свойства сре-

ды, вы можете точно предсказать, где окажется фотон через
секунду, через час, через миллион лет.

Геометрия света абсолютно детерминирована.
В классической физике это не вызывало вопросов. Лапла-

совский демон, знающий положение и импульс всех частиц,
мог бы рассчитать будущее Вселенной.

Но в XX веке пришла квантовая механика.
На квантовом уровне фотон не летит по одной траекто-

рии. Согласно квантовой электродинамике (КЭД), разрабо-
танной Ричардом Фейнманом в 1940-х годах, фотон летит
по всем возможным путям одновременно.

Он летит по прямой. Он летит по дуге. Он летит на край
Вселенной и возвращается. Он летит через ваше сердце.

Каждому пути соответствует амплитуда вероятности. Ко-
гда мы складываем все эти амплитуды, пути, далекие от
классического, гасят друг друга. Усиливаются только те, что
находятся вблизи пути наименьшего времени.

Макроскопически мы видим один луч. Микроскопически
фотон пробует всё.

Детерминизм — это иллюзия, рожденная статистикой.
Свобода воли фотона — это квантовый шум, который усред-
няется в неумолимый закон.

Два. Пара. Двойственность. Квантовая свобода и класси-
ческая судьба. Они не противоречат. Они дополняют.



 
 
 

 
9. Параболическое зеркало.

Сборка хаоса в точку
 

Плоское зеркало сохраняет параллельность лучей.
Но что, если изогнуть поверхность?
Древнегреческий математик Аполлоний Пергский (III век

до н.э.) изучал конические сечения. Он описал параболу.
У параболы есть фокус. Точка, в которой собираются все

лучи, падающие параллельно оси симметрии.
Если сделать зеркало в форме параболоида вращения, оно

соберет весь падающий свет в одну точку.
Легенда гласит, что Архимед использовал такие зеркала

(или систему плоских зеркал), чтобы сжечь римский флот во
время осады Сиракуз в 212 году до н.э. «Лучи смерти Архи-
меда».

Историки спорят. Миф это или реальность. Эксперимен-
ты показывают, что это возможно, но сложно.

Но принцип работает.
Параболические зеркала лежат в основе всех рефлектор-

ных телескопов. Телескоп Ньютона. Телескоп Хаббла. Теле-
скоп Джеймса Уэбба.

Они собирают слабый свет далеких галактик, летевший
миллиарды лет, и фокусируют его в крошечной точке детек-
тора.

Парабола превращает бесконечный хаос космоса в четкую



 
 
 

точку.
Фокус. Концентрация. Смысл.
Без параболического зеркала мы бы смотрели в небо и ви-

дели только черноту. С ним мы видим рождение звезд.
 

10. Иллюзия глубины.
Мнимое изображение

 
Посмотрите в зеркало.
Вам кажется, что вы видите комнату за стеклом. Вам ка-

жется, что ваше отражение находится на расстоянии двух
метров от вас (если вы стоите в метре от зеркала).

Но за зеркалом нет комнаты. За зеркалом стена. Или со-
сед. Или улица.

Изображение в плоском зеркале называется мнимым.
Оно мнимое, потому что световые лучи не проходят че-

рез ту точку, где вы видите изображение. Лучи отражаются
от поверхности и летят в ваш глаз. Но ваш мозг, следуя при-
вычке, достраивает их прямые линии назад, за зеркало.

Мозг рисует фантом.
Мнимое изображение нельзя спроецировать на экран. Ес-

ли вы поставите экран за зеркало, вы не увидите на нем себя.
Экран останется пустым.

Образ существует только в вашем восприятии. Только в
вашем мозге.

Зеркало создает иллюзию глубины там, где её нет. Оно об-



 
 
 

манывает ваше стереоскопическое зрение. Ваши глаза схо-
дятся на точке за стеклом, хотя физически фокусироваться
нужно на поверхности стекла.

Это когнитивный диссонанс, который ваш мозг решает за
миллисекунды. Он выбирает верить геометрии отражения, а
не аккомодации хрусталика.

Вы смотрите на то, чего нет. Вы фокусируетесь на пустоте.
И эта пустота выглядит как вы.

 
ИТОГ ГЛАВЫ 2

 
Первое: Нормаль (перпендикуляр к поверхности) — это

воображаемая линия, не существующая физически, но аб-
солютно необходимая для описания геометрии отражения.
Невидимые оси диктуют видимую реальность.

Второе: Закон отражения, сформулированный Евклидом
в III веке до н.э., и закон преломления Снеллиуса (1621 г.)
образуют жесткий каркас геометрической оптики. Свет под-
чиняется математике без исключений и компромиссов.

Третье: Разница между зеркальным и диффузным отра-
жением кроется не в материале, а в микрогеометрии поверх-
ности. Хаос на поверхности убивает образ, порядок его рож-
дает.

Четвертое: Принцип наименьшего времени Ферма (1662
г.) показывает, что свет выбирает оптимальный путь, а кван-
товая электродинамика Фейнмана раскрывает, что этот путь



 
 
 

— лишь результат интерференции всех возможных траекто-
рий.

Пятое: Изображение в плоском зеркале мнимо. Оно не су-
ществует в физическом пространстве за стеклом. Это фан-
том, сконструированный вашим мозгом на основе extrapolа-
ции прямых линий. Вы смотрите в пустоту, и пустота смот-
рит на вас.

А теперь — от геометрии к материи. От идеальных линий
к физической форме. Мы узнали, как свет отскакивает от по-
верхности. Но что, если сама поверхность имеет handedness?
Что, если мир не просто отражается, а закручен?

В следующей главе мы посмотрим на свои руки. И пой-
мем, почему левое никогда не станет правым.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ХИРАЛЬНОСТЬ. ПОЧЕМУ
ЛЕВОЕ НЕ СТАНОВИТСЯ ПРАВЫМ

 
Посмотрите на свои руки.
Не мельком, не автоматически, как вы смотрите на них де-

сятки раз в день, набирая текст или поднося чашку к губам.
Посмотрите по-настоящему. Поднимите их перед собой, по-
верните ладонями вверх. Расставьте пальцы. Левая и правая.

Они почти одинаковы. Пять пальцев, ладонь, запястье,
сетка вен под кожей. Но попробуйте надеть левую перчатку
на правую руку. Не получится. Они зеркальны. Они совпа-
дают только при отражении. Они — пара, и вне пары они те-
ряют смысл. Одна рука не знает, что она рука, пока нет дру-
гой, к которой она прижимается в молитве, в рукопожатии, в
аплодисментах. Одна ладонь не хлопнет. Один кулак не со-
жмётся в ответ на другой.

В геометрии их называют конгруэнтными. Но в физике
и химии у них есть другое имя. Хиральные. От греческого
«хейр» — рука.

Хиральность — это свойство объекта не совпадать со сво-
им зеркальным отражением. Это фундаментальное свойство
пространства, в котором вы живете. Это трещина в идеаль-
ной симметрии. Это то, почему левое никогда не станет пра-
вым.

Давайте разберем эту трещину. По слоям. От кончиков



 
 
 

пальцев до основания мироздания.
 

1. Кант и несовместимые аналоги.
Пространство имеет руку

 
1768 год. Кёнигсберг.
Иммануил Кант пишет эссе «О первооснове различения

сторон в пространстве». Ему тридцать четыре года. Он еще
не написал свои великие «Критики», но уже ломает голову
над загадкой, которая казалась тривиальной.

Кант берет в руки две одинаковые сферы. Он рисует на
них меридианы и параллели. Они абсолютно идентичны. Он
может наложить одну на другую. Они совпадают.

Затем он берет две человеческие руки. Левую и правую.
Все расстояния между пальцами одинаковы. Все углы совпа-
дают. Все пропорции идентичны. Но он не может наложить
левую руку на правую так, чтобы они совпали во всех трех
измерениях одновременно.

Кант называет их «несовместимыми аналога-
ми» (incongruent counterparts).

Он задает вопрос, который висит в воздухе уже два с поло-
виной века: если все внутренние измерения одинаковы, по-
чему они не совпадают? Ответ, по Канту, кроется не в самих
объектах, а в абсолютном пространстве. Пространство само
по себе имеет структуру. Оно имеет «руку». Оно не симмет-
рично.



 
 
 

Левая и правая рука — это не просто разные формы. Это
разные отношения с самим пространством.

Пространство — это не пустая коробка, в которую вы
кладете предметы. Пространство — это активный участник.
Оно диктует правила. Оно говорит: «Ты можешь быть ле-
вым. Ты можешь быть правым. Но ты не можешь быть обо-
ими сразу».

Два. Пара. Двойственность.
 

2. Луи Пастер и кристаллы винной
кислоты. Рождение стереохимии

 
Перенесемся на восемьдесят лет вперед. 1848 год. Париж.
Молодой химик Луи Пастер сидит за микроскопом. Ему

двадцать шесть лет. Он изучает кристаллы винной кислоты
— вещества, которое остается на стенках бочек после бро-
жения вина.

Винная кислота обладает оптической активностью. Ес-
ли пропустить через её раствор поляризованный свет, плос-
кость поляризации поворачивается. Но существует и дру-
гая винная кислота — виноградная (паравинная). Она име-
ет точно такой же химический состав, те же пропорции уг-
лерода, водорода и кислорода. Но она не вращает свет. Она
оптически неактивна.

Почему?
Пастер выращивает кристаллы виноградной кислоты. Он



 
 
 

смотрит в микроскоп. И видит невозможное.
Кристаллы не одинаковы. Половина из них имеет крошеч-

ные грани, скошенные влево. Другая половина — точно та-
кие же грани, но скошенные вправо. Они зеркальны. Они —
несовместимые аналоги.

Пастер берет пинцет. Под микроскопом, дрожащими от
напряжения руками, он начинает разделять кристаллы. Ле-
вые — в одну кучку. Правые — в другую. Это титаниче-
ский, ювелирный труд. Он разделяет их по микроскопиче-
ским сколам.

Затем он растворяет каждую кучку в воде и пропускает
поляризованный свет.

Левые кристаллы поворачивают свет влево. Правые —
вправо. На точно такой же угол.

Пастер только что открыл молекулярную хиральность. Он
доказал, что молекулы имеют форму. Что они существуют в
трехмерном пространстве. Что химическая формула — это
не просто список ингредиентов, это архитектура.

Он разделил зеркало. Он показал, что за внешней иден-
тичностью скрывается глубинное, структурное различие.

 
3. Молекулярные близнецы и трагедия

талидомида. Когда зеркало убивает
 

Молекулы, которые являются зеркальными отражениями
друг друга, называются энантиомерами.



 
 
 

Для физика они почти одинаковы. У них одинаковая тем-
пература кипения, одинаковая плотность, одинаковый пока-
затель преломления.

Но для биологической системы они абсолютно разные.
Представьте замок и ключ. Замок — это рецептор в вашем

теле. Ключ — это молекула лекарства. Если ключ подходит,
дверь открывается. Рецептор активируется.

Теперь представьте зеркальный ключ. Он выглядит точно
так же. У него те же зубцы, те же выемки. Но если вы попы-
таетесь вставить его в замок, он не повернется. Он не подой-
дет.

В 1950-х годах немецкая фармацевтическая компания
Grünenthal выпустила препарат талидомид. Его продавали
как безопасное средство от тошноты для беременных жен-
щин.

Талидомид — хиральная молекула. Он существует в двух
формах: R-талидомид и S-талидомид.

R-форма — это лекарство. Она успокаивает нервную си-
стему, снимает тошноту, дает сон. S-форма — это тератоген.
Она нарушает развитие конечностей у плода.

Компания продавала смесь обоих энантиомеров. Рацемат.
Результат был катастрофическим. По всему миру роди-

лись более 10 000 детей с фокомелией — врожденным от-
сутствием или недоразвитием рук и ног. Их конечности на-
поминали ласты тюленя.

Зеркальная молекула не просто не сработала. Она встро-



 
 
 

илась в биологические механизмы и сломала их. Она стала
ядом.

Это жестокое напоминание. В биологии зеркало не просто
отражает. Оно интерпретирует. И часто эта интерпретация
смертельна.

Не враги. Партнёры. Но если вы путаете их местами, парт-
нёрство превращается в бойню.

 
4. Гомохиральность жизни.

Великая асимметрия биосферы
 

Посмотрите на белки в вашем теле.
Они состоят из аминокислот. В природе существует два-

дцать стандартных аминокислот. И каждая из них хиральна.
Каждая существует в двух формах: L (левая) и D (правая).

Но посмотрите на свои мышцы, на свою кожу, на фермен-
ты, переваривающие ваш обед. Все аминокислоты в вашем
теле — L-формы. Все до единой.

Теперь посмотрите на ДНК и РНК. Сахара, которые об-
разуют их остов, — это рибоза и дезоксирибоза. Они тоже
хиральны. И все они в вашем теле — D-формы. Правые.

Почему жизнь выбрала только одну руку?
В неживой природе, в лаборатории Пастера, в метеоритах,

падающих из космоса, L- и D-формы встречаются в равных
пропорциях. 50 на 50. Идеальный баланс.

Но жизнь — это 100 на 0. Абсолютная диктатура одной



 
 
 

хиральности. Это называется гомохиральность.
Почему? Мы не знаем.
Это одна из величайших загадок биохимии. Если бы в бу-

льоне первичного океана образовались и L, и D аминокисло-
ты, они бы нейтрализовали друг друга. Белки не смогли бы
свернуться. ДНК не смогла бы образовать двойную спираль.
Жизнь бы не началась.

Кто-то или что-то должно было сделать выбор. Сломать
симметрию.

Возможно, это был случайный флуктуация. Возможно,
циркулярно поляризованный свет от нейтронной звезды
уничтожил одну из форм в космической пыли, из которой
образовалась Земля. Возможно, кристаллы кварца на дне
древних океанов acted как фильтр.

Мы не знаем. Но факт остается фактом. Жизнь — это не
симметрия. Жизнь — это выбор одной стороны.

Разделение не рана. Дар. Без этого выбора не было бы ни
вас, ни меня, ни этой книги.

 
5. Улитка и раковина.

Геометрия закручивания
 

Хиральность не прячется только на молекулярном уровне.
Она вылеплена из плоти и камня.

Посмотрите на раковину улитки.
Большинство улиток закручивают свои раковины вправо.



 
 
 

По часовой стрелке, если смотреть на вершину. Это называ-
ется декстральная (правая) спираль.

Но иногда, крайне редко, рождается улитка с левозакру-
ченной раковиной. Синистральная.

В 1920-х годах британский генетик Артур Бойкот изу-
чал прудовую улитку Lymnaea peregra. Он обнаружил, что
направление закручивания определяется не генами самой
улитки, а генами её матери. Это называется материнским эф-
фектом. Белки, которые закладывают план тела, попадают в
яйцеклетку еще до оплодотворения. Они задают направле-
ние первого деления клетки. И это направление определяет,
в какую сторону будет закручиваться вся будущая раковина.

Если вы возьмете левозакрученную улитку и попытаетесь
спарить её с правозакрученной, их гениталии не совпадут.
Они физически не смогут соединиться.

Зеркальная форма становится репродуктивным барье-
ром. Она создает новый вид.

Хиральность — это двигатель эволюции. Она разделяет
популяции. Она создает изоляцию. Она заставляет природу
пробовать новые пути.

Два. Пара. Двойственность.
 

6. Десница и шуица. Мифология руки
 

Язык помнит то, что сознание забыло.
Посмотрите на латинские корни.



 
 
 

Правая рука — dexter. Отсюда слово «декстерити» (лов-
кость, сноровка). Правая рука — это рука мастера, рука во-
ина, рука, которой приносят клятву.

Левая рука — sinister. Изначально это слово означало про-
сто «левый». Но постепенно оно приобрело зловещий отте-
нок. «Зловещий». «Пагубный». «Дурной».

В английском языке right означает и «правый», и «пра-
вильный». Left происходит от англосаксонского lyft, что
означает «слабый» или «сломанный».

В русском языке «шуица» (левая рука) ассоциируется с
чем-то неумелым, ложным («шутовство»). «Десница» — с
божественной силой, защитой («десница Божья»).

Почему культура так боится левой стороны?
Потому что большинство людей — правши. Около 90%.

Левая рука для них — чужая. Неуклюжая. Та, которую нуж-
но контролировать.

Но есть и более глубокий слой. В древних ритуалах левая
сторона ассоциировалась с луной, с ночью, с женским нача-
лом, с миром мертвых. Правая — с солнцем, днем, мужским
началом, миром живых.

Зеркало культуры искажает реальность. Оно превращает
физическое свойство в моральную категорию. Оно делает из
асимметрии иерархию.

Но природа не знает морали. Природа знает только фор-
му. И левая раковина так же прекрасна, как правая.



 
 
 

 
7. Эксперимент Ву и нарушение

четности. Вселенная знает, где лево
 

До 1956 года физики были уверены в одном: законы при-
роды зеркально симметричны.

Это называется сохранением четности (P-инвариант-
ность). Если вы снимете фильм о любом физическом экспе-
рименте, а затем прокрутите его в зеркальном отражении,
законы физики в этом зеркальном фильме будут работать
точно так же.

Никто не сомневался в этом. Это казалось само собой ра-
зумеющимся. Как закон угла. Как сохранение энергии.

Но в 1956 году два молодых физика, Цзундао Ли и Чжэ-
ньнин Янг, предположили, что в слабых ядерных взаимодей-
ствиях четность может нарушаться.

Никто им не поверил. Это звучало как ересь.
Тогда они обратились к Цзянсюн Ву (Chien-Shiung Wu),

блестящему экспериментатору из Колумбийского универси-
тета. Её называли «первой леди физики».

Ву взяла кобальт-60. Радиоактивный изотоп, который рас-
падается, испуская электроны (бета-распад).

Она охладила образец кобальта до почти абсолютного ну-
ля и поместила его в сильное магнитное поле. Ядра кобаль-
та выстроились вдоль силовых линий поля, как солдаты в
строю. Их спины были ориентированы в одну сторону.



 
 
 

Если бы мир был зеркально симметричен, электроны вы-
летали бы из ядер равномерно — и вверх, и вниз, вдоль оси
спина.

Ву включила детекторы.
Электроны вылетали преимущественно в одну сторону.

Против направления спина.
Зеркало треснуло.
Если бы вы посмотрели на этот эксперимент в зеркале,

спины ядер изменили бы направление, но направление вы-
лета электронов осталось бы прежним. В зеркальном мире
электроны вылетали бы в другую сторону относительно спи-
на. Зеркальный мир подчинялся бы другим законам.

Слабое взаимодействие знает, где лево, а где право.
Вселенная не симметрична. У неё есть предпочтительная

рука.
 

8. Зазеркалье и антиматерия.
Смерть в отражении

 
Что будет, если вы шагнете в зеркало?
Не в переносном смысле. В буквальном. Представьте, что

вы прошли сквозь стекло и оказались в зеркальном мире.
Ваше сердце теперь справа. Ваш аппендикс слева. Ваши

белки состоят из D-аминокислот. Вы стали хиральным отра-
жением самого себя.

Казалось бы, вы должны чувствовать себя нормально. За-



 
 
 

коны механики, гравитации, электромагнетизма работают в
зеркале точно так же. Вы сможете ходить, дышать, думать.

Но вы умрете.
Почему? Из-за нейтрино.
Нейтрино — это призрачные частицы, которые пронизы-

вают ваше тело триллионами каждую секунду. Они участву-
ют только в слабом взаимодействии.

И вот тут вступает в силу открытие Ву. Нейтрино всегда
имеют левую спиральность. Их спин всегда направлен про-
тив их движения.

В нашем мире нет правых нейтрино. Только левые.
Если вы перейдете в зеркальный мир, ваше тело, состо-

ящее из обычной материи, попытается взаимодействовать
с зеркальными частицами. Но зеркальные нейтрино будут
правыми. А правых нейтрино не существует. Ваше тело по-
теряет способность к слабым взаимодействиям. Бета-распад
в ваших клетках остановится. Солнце, которое светит за счет
слабого взаимодействия, погаснет для вас.

Чтобы выжить в зазеркалье, вы должны стать не просто
зеркальным. Вы должны стать антиматерией.

Только антиматерия имеет правые антинейтрино.
Зазеркалье — это мир антиматерии. И если вы встретите

там своё зеркальное отражение, вы не сможете его обнять.
При прикосновении вы оба аннигилируете. Вспышка гам-
ма-излучения. И ничего больше.

Не враги. Партнёры. Но их объятие смертельно.



 
 
 

 
9. Философия асимметрии.

Симметрия есть смерть
 

Герман Вейль, один из величайших математиков XX века,
написал в своей книге «Симметрия»:

«Симметрия — это идея, с помощью которой человек на
протяжении веков пытался постичь и создать порядок, кра-
соту и совершенство».

Но затем он добавил то, что часто забывают:
«Живой организм несимметричен. Симметрия есть

смерть. Асимметрия есть жизнь».
Подумайте об этом.
Идеально симметричный кристалл мертв. В нем нет дви-

жения. Нет времени. Нет изменений. Все атомы стоят на сво-
их местах, подчиняясь жесткой решетке.

Идеально симметричная Вселенная, где материи и анти-
материи поровну, пуста. В ней нет ни звезд, ни планет, ни
наблюдателей. Только равномерное море фотонов.

Чтобы возникла жизнь, симметрия должна быть наруше-
на. Должен произойти раскол. Должен появиться перекос.

Хиральность — это не ошибка. Это условие существова-
ния.

Когда вы смотрите на свои руки, вы смотрите на две по-
ловинки сломанного целого. Они не могут совпасть. И имен-
но поэтому они могут работать. Именно поэтому вы можете



 
 
 

держать чашку, писать текст, обнимать близкого человека.
Если бы ваши руки были одинаковыми, они были бы бес-

полезны.
Разделение не рана. Дар. Асимметрия — это простран-

ство для действия. Это зазор, в котором танцует жизнь.
 

ИТОГ ГЛАВЫ 3
 

Первое: Хиральность — это фундаментальное свойство
пространства и материи, при котором объект не может сов-
пасть со своим зеркальным отражением. Кант назвал это
«несовместимыми аналогами», доказав, что пространство
само по себе имеет структуру и «руку».

Второе: Луи Пастер в 1848 году вручную разделил кри-
сталлы винной кислоты на левые и правые, положив начало
стереохимии. Он показал, что химическая идентичность не
означает геометрическую идентичность.

Третье: В биологии хиральность имеет фатальное значе-
ние. Трагедия талидомида в 1950-х годах доказала, что зер-
кальная молекула может быть лекарством или ядом. Биоло-
гические замки открываются только одной рукой.

Четвертое: Вся известная жизнь гомохиральна. Белки ис-
пользуют только L-аминокислоты, ДНК — только D-сахара.
Это великая асимметрия, причина которой до сих пор оста-
ется одной из главных загадок науки.

Пятое: В 1956 году эксперимент Цзянсюн Ву с кобаль-



 
 
 

том-60 доказал нарушение четности в слабых взаимодей-
ствиях. Вселенная не зеркально симметрична. У неё есть
предпочтительная рука, а зазеркалье является миром анти-
материи, где наше существование невозможно.

А теперь — от молекулярного раскола к космическому.
От рук человека к рукам Вселенной. Мы увидели, как зер-
кало ломается на уровне вещества. Но что, если оно ломает-
ся на уровне самого времени и заряда? Что, если материя и
антиматерия не просто зеркальны, а враждуют?

В следующей главе мы посмотрим на то, как Вселенная
сделала свой выбор. И почему мы вообще здесь.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. НАРУШЕНИЕ CP-

ИНВАРИАНТНОСТИ. КОГДА
ЗЕРКАЛО ВСЕЛЕННОЙ ЛЖЁТ

 
Закройте глаза.
Представьте абсолютную пустоту. Не темноту. Не тиши-

ну. А полное отсутствие чего-либо. Ни пространства, ни вре-
мени, ни материи. Ноль.

А теперь представьте, что этот ноль взрывается.
13,8 миллиарда лет назад произошло событие, которое мы

называем Большим взрывом. Вся энергия Вселенной была
сжата в точку с бесконечной плотностью. И эта точка развер-
нулась.

Энергия начала превращаться в материю. Но физика дик-
тует жестокое правило: энергия не может создать просто
материю. Она всегда создает пару. Частицу и античастицу.
Электрон и позитрон. Кварк и антикварк.

Два. Пара. Двойственность.
Они рождаются одновременно. Они имеют одинаковую

массу. Но противоположные заряды. И когда они встречают-
ся, они уничтожают друг друга. Аннигилируют. Превраща-
ются обратно в чистый свет. В фотоны.

Если бы Вселенная была идеально симметрична, весь этот
процесс завершился бы за доли секунды. Вся материя и вся



 
 
 

антиматерия столкнулись бы, аннигилировали, и Вселенная
наполнилась бы лишь равномерным, остывающим морем из-
лучения.

Никаких звезд. Никаких планет. Никаких галактик. Ни-
каких глаз, которые смотрят на звезды.

Но вы здесь. Вы читаете этот текст. Ваше тело состоит из
триллионов триллионов атомов.

Почему материя победила? Почему зеркало Вселенной
солгало?

Давайте разберем эту ложь. По слоям. До самого дна.
 

1. Уравнение Дирака и призрак
античастицы. Рождение двойника

 
1928 год. Кембридж.
Тридцатилетний Поль Дирак сидит в своем кабинете. Он

пытается объединить две великие теории начала XX века:
квантовую механику Шрёдингера и специальную теорию от-
носительности Эйнштейна. Он хочет получить уравнение,
которое описывало бы электрон, летящий с околосветовой
скоростью.

Дирак выводит уравнение. Оно красиво. Оно элегантно.
Но у него есть фатальный изъян.

Уравнение дает два решения. Одно с положительной
энергией. Другое — с отрицательной.

В физике отрицательная энергия — это абсурд. Это как



 
 
 

сказать, что у объекта масса меньше нуля. Дирак мучается.
Он пытается интерпретировать это. В 1931 году он публику-
ет статью, в которой делает безумное предположение.

«Отрицательная энергия» — это не математическая
ошибка. Это предсказание новой частицы. Частицы с массой
электрона, но с положительным зарядом.

Он называет это «антиэлектроном». Сегодня мы называем
его позитроном.

Дирак не просто добавил новую частицу в каталог. Он пе-
ревернул представление о реальности. Он показал, что у все-
го есть тень. У всего есть двойник.

Математика не лжет. Если уравнение требует существо-
вания античастицы, она должна существовать. И в 1932 году
Карл Андерсон нашел её в космических лучах.

Но Дирак открыл ящик Пандоры. Если у каждой частицы
есть античастица, почему мы не видим их вокруг? Почему
стол, на котором лежит эта книга, не аннигилирует с возду-
хом?

Ответ прост и страшен. Антиматерия почти исчезла. Она
была уничтожена. Но не до конца. Остался крошечный оско-
лок. Материя.

 
2. Троица симметрий. C, P и T.
Иллюзия идеального баланса

 
Чтобы понять, как исчезла антиматерия, нужно понять



 
 
 

правила игры.
Физики верили, что Вселенная подчиняется трем фунда-

ментальным симметриям.
Первая — C (Charge conjugation). Зарядовое сопряжение.

Если вы замените все частицы на античастицы (поменяете
знаки всех зарядов), законы физики не изменятся.

Вторая — P (Parity). Пространственная инверсия. То, о
чем мы говорили в прошлой главе. Если вы посмотрите на
мир в зеркало, поменяв лево и право, законы физики оста-
нутся прежними.

Третья — T (Time reversal). Обращение времени. Если вы
прокрутите фильм о физическом процессе задом наперед,
законы физики будут работать точно так же.

Эти три симметрии считались священными. Физики вери-
ли, что природа идеальна. Что она не делает различий между
левым и правым, между прошлым и будущим, между мате-
рией и антиматерией.

В 1950-х годах эта вера начала рушиться. Сначала экспе-
римент Цзянсюн Ву сломал P-симметрию. Мы узнали, что
слабое взаимодействие предпочитает левую руку.

Затем физики обнаружили, что слабое взаимодействие
нарушает и C-симметрию. Оно по-разному действует на ча-
стицы и античастицы.

Но физики нашли утешение. Они объединили C и P. Они
создали CP-симметрию.

Логика была железной: если мир нарушает зеркальную



 
 
 

симметрию (P), и если он нарушает зарядовую симметрию
(C), то, возможно, он сохраняет их комбинацию (CP). Если
вы одновременно посмотрите в зеркало И замените материю
на антиматерию, законы физики должны остаться неизмен-
ными.

CP-симметрия стала последним оплотом идеального ба-
ланса.

Они ошибались. Зеркало Вселенной лгало. И ложь эта бы-
ла спасительной.

 
3. Странные мезоны и трещина в

стекле. Эксперимент Кронина и Фитча
 

1964 год. Брукхейвенская национальная лаборатория,
штат Нью-Йорк.

Два физика, Джеймс Кронин и Вал Фитч, изучают распад
нейтральных каонов. Каоны — это нестабильные частицы,
содержащие странный кварк. Они рождаются в столкнове-
ниях протонов с мишенью и живут ничтожно малые доли се-
кунды.

Существует два типа нейтральных каонов: K-короткий и
K-длинный.

K-короткий живет около 90 пикосекунд и распадается на
два пи-мезона. K-длинный живет в 600 раз дольше и распа-
дается на три пи-мезона.

Согласно CP-симметрии, K-длинный никогда не должен



 
 
 

распадаться на два пи-мезона. Это было бы прямым наруше-
нием правила.

Кронин и Фитч строят детектор. Они создают пучок ка-
онов, ждут, пока все K-короткие распадутся, и оставляют
только K-длинные. Затем они смотрят, на что распадаются
эти оставшиеся частицы.

Они ожидают увидеть только три пи-мезона.
Но детектор фиксирует нечто иное.
Примерно в 0,2% случаев K-длинный каон распадается на

два пи-мезона.
Это была бомба.
CP-симметрия нарушена. Природа не идеальна. В самом

фундаментальном уровне реальности, в слабых взаимодей-
ствиях, существует крошечный, но неустранимый перекос.
Материя и антиматерия ведут себя не совсем одинаково.

Кронин и Фитч получили Нобелевскую премию в 1980 го-
ду. Но их открытие оставило физиков в состоянии глубокого
шока.

Если CP нарушена, значит, у Вселенной есть предпочте-
ние. Она любит материю чуть больше, чем антиматерию.

Два. Пара. Двойственность. Но пара не равна. Один парт-
нер всегда чуть тяжелее.



 
 
 

 
4. Условия Сахарова. Три
правила рождения мира

 
1967 год. Москва.
Молодой физик Андрей Сахаров публикует короткую ста-

тью в «Письмах в ЖЭТ». Статья называется «Нарушение С-
инвариантности, СР-инвариантности и Т-инвариантности и
барионная асимметрия Вселенной».

В этой статье Сахаров формулирует три условия, которые
должны были быть выполнены в ранней Вселенной, чтобы из
первичного бульона энергии осталась материя, а не только
свет.

Первое условие: нарушение барионного числа. Должен су-
ществовать процесс, который создает больше барионов (про-
тонов, нейтронов), чем антибарионов.

Второе условие: нарушение C- и CP-симметрии. Если бы
симметрия сохранялась, любой процесс, создающий лишний
барион, создавал бы и лишний антибарион. Баланс бы вос-
станавливался. Нарушение CP позволяет процессу идти с
разной скоростью для материи и антиматерии.

Третье условие: уход от термодинамического равновесия.
Если Вселенная находится в равновесии, прямые и обратные
реакции компенсируют друг друга. Лишняя материя тут же
уничтожалась бы. Нужен был резкий, неравновесный про-
цесс, чтобы «заморозить» избыток материи.



 
 
 

Сахаров показал, что открытие Кронина и Фитча — это
не просто курьез физики частиц. Это ключ к нашему суще-
ствованию.

Без нарушения CP-симметрии второе условие Сахарова
не выполняется. Без второго условия нет бариогенезиса. Без
бариогенезиса нет нас.

Я утверждаю: нарушение симметрии — это не сбой в про-
грамме. Это условие запуска программы.

Разделение не рана. Дар. Асимметрия — это фундамент
бытия.

 
5. B-мезоны и Большой адронный

коллайдер. Подтверждение приговора
 

Физики не успокоились после открытия 1964 года. Они
искали нарушение CP в других системах.

В 1999 году лаборатория Ферми (Fermilab) в США и ла-
боратория DESY в Германии обнаружили нарушение CP в
распадах B-мезонов. Тяжелых частиц, содержащих b-кварк.

Но настоящий триумф наступил в XXI веке.
2012 год. ЦЕРН. Большой адронный коллайдер (LHC).
Эксперимент LHCb (Large Hadron Collider beauty) создан

специально для изучения прелестных (beauty) кварков и на-
рушения CP-симметрии.

Ученые сталкивают протоны на околосветовых скоростях.
Рождаются миллиарды B-мезонов. Детекторы размером с



 
 
 

многоэтажный дом фиксируют каждый их распад.
LHCb подтверждает: нарушение CP в B-мезонах значи-

тельно сильнее, чем в каонах. Более того, они обнаружива-
ют новые каналы распада, где асимметрия между материей
и антиматерией достигает нескольких процентов.

Зеркало трескается все сильнее.
Но есть проблема.
Когда физики суммируют все известные источники нару-

шения CP-симметрии в Стандартной модели, они получа-
ют число. Это число показывает, сколько лишней материи
должно было остаться после Большого взрыва.

Это число слишком мало.
Стандартная модель предсказывает асимметрию, которая

в миллиард раз меньше той, что мы наблюдаем во Вселен-
ной.

Значит, где-то есть еще источник нарушения CP. Что-то,
что мы еще не открыли.

Зеркало лжет сильнее, чем мы думаем.
 

6. Гностицизм и Демиург.
Миф о сломанном творце

 
Физика ищет источник асимметрии в уравнениях. Мифо-

логия ищет его в мотивах Творца.
II век нашей эры. Римская империя.
Гностики создают сложную космогонию. Они утвержда-



 
 
 

ют, что материальный мир создан не высшим, совершенным
Богом, а низшим, несовершенным божеством — Демиургом.

Демиург слеп. Он горд. Он пытается создать идеальный
мир, но у него не получается. Его творение несовершенно. В
нем есть flaws. Ошибки. Асимметрия. Страдание. Смерть.

В библиотеке Наг-Хаммади, найденной в Египте в 1945
году, в тексте «Апокриф Иоанна» Демиург заявляет: «Я Бог,
и нет другого бога, кроме меня». Но он ошибается. Он не
знает о высшем, истинном Боге, который находится за пре-
делами его материального творения.

Для гностиков материальный мир — это тюрьма. А его
асимметрия, его несовершенство — это доказательство того,
что он создан слепым ремесленником.

Я не призываю верить в гностицизм. Но я вижу порази-
тельную параллель.

Современная физика говорит: Вселенная существует
только потому, что фундаментальные законы несовершен-
ны. Если бы они были идеальны, симметричны, совершенны
— нас бы не было.

Демиург гностиков — это метафора нарушенной CP-сим-
метрии.

Слепой творец, который не смог создать идеальный ба-
ланс. И именно эта ошибка, этот сбой, этот «грех» творения
позволил возникнуть жизни.

Совершенство есть смерть. Несовершенство есть жизнь.



 
 
 

 
7. Нейтрино и эксперимент

T2K. Новая граница
 

Где же спрятан недостающий источник нарушения CP?
Физики смотрят на нейтрино.
Нейтрино — самые легкие и самые загадочные частицы.

Они почти не взаимодействуют с материей. Триллионы ней-
трино от Солнца проходят через ваше тело каждую секунду,
не оставляя следа.

В 1998 году эксперимент Super-Kamiokande в Японии до-
казал, что нейтрино осциллируют. Они меняют свой сорт
(аромат) по мере движения. Электронное нейтрино превра-
щается в мюонное, мюонное — в тау-нейтрино.

Это открытие принесло Нобелевскую премию в 2015 году.
Оно также доказало, что у нейтрино есть масса.

Но если нейтрино осциллируют, могут ли они нарушать
CP-симметрию? Могут ли нейтрино превращаться в анти-
нейтрино с другой вероятностью, чем антинейтрино в ней-
трино?

Если да, то это называется лептогенезис. Процесс, кото-
рый в ранней Вселенной создал избыток лептонов, который
затем превратился в избыток барионов.

2020 год. Эксперимент T2K (Tokai to Kamioka) в Японии.
Ученые отправляют пучок мюонных нейтрино из лабора-

тории J-PARC в Токае через всю Японию к детектору Super-



 
 
 

K в Камиоке. Затем они отправляют пучок мюонных анти-
нейтрино по тому же пути.

Результаты шокируют.
Нейтрино осциллируют чаще, чем антинейтрино.
Статистическая значимость пока не достигает жестких 5

сигма (стандарт открытия в физике), но тенденция ясна. На-
рушение CP в нейтринном секторе существует.

Возможно, именно нейтрино — те самые слепые творцы,
которые создали материальную Вселенную.

Два. Пара. Двойственность. Нейтрино и антинейтрино. Но
танцуют они по-разному.

 
8. Стрела времени и теорема
CPT. Цена за существование

 
Нарушение CP-симметрии имеет еще одно, глубинное

следствие. Оно связано со временем.
В 1950-х годах Вольфганг Паули и Герхард Людерс дока-

зали фундаментальную теорему. Теорему CPT.
Она гласит: любая локальная квантовая теория поля, под-

чиняющаяся специальной теории относительности, должна
быть инвариантна относительно одновременного примене-
ния C, P и T.

Если вы замените частицы на античастицы (C), посмотри-
те в зеркало (P) И прокрутите время назад (T), законы фи-
зики останутся абсолютно неизменными.



 
 
 

Это аксиома. Это фундамент.
Но мы знаем, что CP нарушена.
Чтобы теорема CPT оставалась верной, если CP наруше-

на, должна быть нарушена и T-симметрия. Обращение вре-
мени.

Это означает, что на фундаментальном уровне микроско-
пические процессы необратимы.

Стрела времени — это не просто иллюзия, возникающая
из-за роста энтропии в макроскопических системах (как счи-
тал Людвиг Больцман). Стрела времени вшита в сами зако-
ны физики элементарных частиц.

Распад каона вперед во времени отличается от распада ка-
она назад во времени.

Время имеет направление. Не только для чашек, которые
разбиваются. Но и для кварков, которые распадаются.

Нарушение CP — это цена, которую Вселенная заплатила
за то, чтобы время текло в одну сторону. Чтобы прошлое
отличалось от будущего. Чтобы у истории был сюжет.

 
9. Одна на миллиард. Масштаб

космической ошибки
 

Давайте посмотрим на цифры.
Космический микроволновый фон (реликтовое излуче-

ние) — это свет, оставшийся от эпохи рекомбинации, когда
Вселенной было 380 000 лет. Спутник Planck измерил его с



 
 
 

невероятной точностью.
Соотношение числа барионов (протонов и нейтронов) к

числу фотонов в этом фоне составляет примерно 6 на 10
миллиардов.

Что это значит?
В ранней Вселенной на каждые 10 миллиардов частиц ан-

тиматерии приходилось 10 миллиардов и одна частица ма-
терии.

Десять миллиардов пар аннигилировали. Превратились в
свет. Этот свет мы видим сегодня как реликтовое излучение.

А одна лишняя частица материи выжила.
Из этой одной выжившей частицы на каждые десять мил-

лиардов уничтоженных построено всё.
Ваше тело. Земля. Солнце. Млечный Путь. Все галактики

во наблюдаемой Вселенной.
Мы состоим из космического брака. Из статистической

погрешности. Из ошибки округления.
Если бы симметрия была идеальной, не было бы ни одной

выжившей частицы. Ноль.
Но симметрия была нарушена. И этот ничтожный пере-

кос, эта микроскопическая ложь зеркала, стала всем, что мы
знаем.



 
 
 

 
10. Философия лжи. Когда зеркало
обманывает, чтобы создать правду

 
Посмотрите в зеркало.
Вам кажется, что оно показывает правду. Что оно отража-

ет реальность такой, какая она есть.
Но мы узнали, что зеркало Вселенной лжет. Оно показы-

вает материю, но скрывает антиматерию. Оно показывает ле-
вое, но скрывает, что правое предпочтительнее. Оно пока-
зывает течение времени вперед, но скрывает, что на микро-
уровне время необратимо.

Почему оно лжет?
Потому что абсолютная правда — это симметрия. А сим-

метрия — это пустота.
Если зеркало говорит абсолютную правду, оно показывает

ноль. Материя и антиматерия равны. Сумма равна нулю.
Чтобы появилась форма, зеркало должно исказить реаль-

ность. Оно должно отдать предпочтение одной стороне. Оно
должно создать иллюзию неравенства.

Ложь зеркала — это условие возникновения правды су-
ществования.

Мы живем в мире, который фундаментально несправед-
лив на квантовом уровне. И эта несправедливость — наш
шанс.

Не враги. Партнёры. Материя и антиматерия. Но их парт-



 
 
 

нерство закончилось в первые секунды жизни Вселенной.
Материя выжила. Антиматерия стала светом.

Мы — дети этого выживания. Мы — осколок разбитого
зеркала, который отказался аннигилировать.

Разделение не рана. Дар. Асимметрия — это не ошибка
творения. Это и есть творение.

 
ИТОГ ГЛАВЫ 4

 
Первое: Уравнение Дирака 1928 года предсказало суще-

ствование антиматерии. Согласно законам физики, Большой
взрыв должен был создать равное количество материи и ан-
тиматерии, которые обязаны были полностью аннигилиро-
вать, оставив после себя лишь море фотонов.

Второе: В 1964 году эксперимент Кронина и Фитча с ней-
тральными каонами в Брукхейвенской лаборатории впервые
доказал нарушение CP-симметрии. Природа на фундамен-
тальном уровне отдает предпочтение материи перед антима-
терией.

Третье: Андрей Сахаров в 1967 году сформулировал три
условия бариогенезиса, где нарушение CP-симметрии явля-
ется обязательным вторым условием. Без этого нарушения
существование материальной Вселенной невозможно.

Четвертое: Эксперимент T2K 2020 года указывает на на-
рушение CP-симметрии в осцилляциях нейтрино, что может
объяснить механизм лептогенезиса — процесса, создавшего



 
 
 

изначальный избыток материи в ранней Вселенной.
Пятое: Соотношение барионов и фотонов в реликтовом

излучении показывает, что на каждые 10 миллиардов пар ча-
стиц и античастиц выжила лишь одна частица материи. Мы
состоим из этой ничтожной асимметрии, из фундаменталь-
ной «лжи» космического зеркала.

А теперь — от космического раскола к биологическому.
От кварков и каонов к клеткам и ДНК. Мы увидели, как Все-
ленная сделала свой выбор в пользу материи. Но как этот
выбор отразился на нас? Как раскол воплотился в плоти?

В следующей главе мы посмотрим на своё тело. И увидим,
что оно тоже разбито пополам.



 
 
 

 
РАЗДЕЛ II. БИОЛОГИЯ

ДВОЙСТВЕННОСТИ
 

Физика дала нам законы. Химия дала нам молекулы.
Но биология дала нам тело. Тело — это первая
и самая интимная карта раскола. Прежде чем мы
изучим мозг, который думает о двойственности, мы
должны изучить плоть, которая её воплощает. Здесь
нет абстракций. Здесь только кровь, кости, клетки и
неумолимая геометрия жизни.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ДВЕ СТОРОНЫ ТЕЛА.

АНАТОМИЯ АСИММЕТРИИ
 

Поднимите руки. Посмотрите на ладони.
Вы уже знаете, что они зеркальны. Вы уже знаете про хи-

ральность. Но это только начало. Асимметрия не заканчива-
ется на кончиках пальцев. Она пронизывает вас насквозь. От
кожи до костей, от костей до органов, от органов до молекул.

Вы думаете, что вы едины. Вы думаете, что вы — цельная
форма, заключенная в кожу.

Это иллюзия.
Вы — союз двух половин, которые никогда не были и не

будут одинаковыми. Вы — компромисс между левым и пра-
вым. Вы — живое доказательство того, что идеальная сим-
метрия мертва, а асимметрия дышит, пульсирует и любит.

Давайте разрежем эту иллюзию. Скальпелем анатомии.
Микроскопом эмбриологии. Зеркалом мифа.

 
1. Внешняя иллюзия

симметрии и долина жуткого
 

Посмотрите в зеркало. Оцените своё лицо.
Вам кажется, что оно симметрично. Левый глаз находится

на том же расстоянии от носа, что и правый. Левая бровь



 
 
 

повторяет изгиб правой. Рот расположен ровно по центру.
Но это обман зрения.
Возьмите фотографию своего лица. Разрежьте её ровно по

центру. Скопируйте левую половину и отразите её по гори-
зонтали, чтобы создать новое лицо из двух левых половин.
Затем сделайте то же самое с правой половиной.

Посмотрите на эти два новых лица.
Вы увидите двух разных людей. Одно лицо будет выгля-

деть чуть более усталым, другое — чуть более напряженным.
Одно будет казаться более мягким, другое — более жестким.
Ни одно из них не будет похоже на ваше настоящее лицо.

Почему? Потому что ваше настоящее лицо асимметрич-
но.

В 1990-х годах биолог Рэнди Торнхилл и энтомолог Ан-
дерс Мёллер изучали хвосты длиннохвостых ласточек. Они
обнаружили, что самки предпочитают самцов с идеально
симметричными хвостами. Асимметрия хвоста указывала на
паразитов, болезни и генетические дефекты. Симметрия ста-
ла маркером здоровья.

Но когда дело доходит до человеческих лиц, идеальная
симметрия пугает.

Психологи называют это «эффектом зловещей доли-
ны» (uncanny valley). Если вы используете компьютерную
графику, чтобы сделать лицо человека идеально симметрич-
ным, оно перестает выглядеть привлекательным. Оно начи-
нает выглядеть как маска. Как робот. Как труп.



 
 
 

Почему? Потому что идеальная симметрия неестественна
для живого организма. Жизнь — это процесс. Процесс все-
гда оставляет следы. Шрам на левой щеке от падения в дет-
стве. Чуть более развитая жевательная мышца справа, пото-
му что вы жуете на этой стороне. Мимическая морщина, ко-
торая глубже слева, потому что вы чаще хмуритесь, когда со-
мневаетесь.

Ваше лицо — это автобиография. А автобиография не мо-
жет быть симметричной. Она пишется в движении. В хаосе.
В асимметрии.

Два. Пара. Двойственность. Ваше лицо — это не статич-
ная маска. Это застывшее движение двух половин, которые
танцуют по-разному.

 
2. Внутренний раскол.

Сердце, печень и селезенка
 

Забудьте о внешности. Загляните внутрь.
Если бы вы были симметричны снаружи, вы должны были

бы быть симметричны и внутри. Но внутри вас царит жест-
кий, неумолимый раскол.

Ваше сердце смещено влево. Его верхушка бьется о ле-
вую грудную клетку. Именно поэтому мы прижимаем руку к
левой стороне груди, когда клянемся или пугаемся. Мы ин-
стинктивно тянемся к центру нашего раскола.

Ваша печень — огромный, тяжелый орган — расположе-



 
 
 

на справа. Она занимает почти всё правое подреберье. Ваша
селезенка — слева. Ваш желудок изогнут влево. Ваша под-
желудочная железа лежит поперек, но её хвост уходит влево.
Ваши легкие не одинаковы. Правое легкое состоит из трех
долей. Левое — из двух, потому что оно должно уступить
место сердцу.

Вы — сосуд, наполненный асимметричной архитектурой.
Что происходит, если эта архитектура ломается?
Существует состояние, называемое situs inversus totalis.

Полное зеркальное отражение внутренних органов. Сердце
справа. Печень слева. Желудок справа.

Это встречается у одного человека из 10 000.
Большинство людей с situs inversus живут нормальной,

здоровой жизнью. Они не знают о своей особенности, пока
не сделают рентген или не попадут в больницу с аппендици-
том. Врачи, не знающие об их анатомии, могут разрезать не
ту сторону.

Но сам факт существования situs inversus доказывает пора-
зительную вещь. Биологии не важно, где именно находится
сердце — слева или справа. Ей важно, чтобы оно было сме-
щено. Ей важно, чтобы органы не мешали друг другу. Чтобы
они упаковались в ограниченное пространство брюшной и
грудной полостей.

Симметрия внутри тела невозможна. Органы слишком
сложны, слишком велики. Если бы они были симметричны,
они бы столкнулись. Они бы раздавили друг друга.



 
 
 

Раскол — это не ошибка упаковки. Раскол — это условие
выживания.

Не враги. Партнёры. Левая и правая стороны тела делят
пространство, чтобы оба могли существовать.

 
3. Мозг и руки. Доминирование

полушарий и рук
 

Ваш мозг разделен на два полушария. Левое и правое.
Они соединены мозолистым телом — пучком из 200 мил-

лионов нервных волокон. Но они не одинаковы.
Левое полушарие контролирует правую сторону тела.

Правое полушарие — левую. Это называется контралате-
ральным управлением. Перекрест.

Но функционально они тоже асимметричны.
1861 год. Париж.
Врач Поль Брока стоит над телом пациента, которого все

звали «Тан». Пациент умер от гангрены. При жизни он мог
произносить только один слог: «Тан». Он понимал речь, но
не мог говорить.

Брока вскрыл череп. Он обнаружил поражение в задней
части третьей лобной извилины левого полушария.

Это было первое доказательство функциональной асим-
метрии мозга. Речь живет слева.

Позже Карл Вернике обнаружил, что понимание речи жи-
вет в левой височной доле.



 
 
 

Левое полушарие — это аналитик. Оно любит последо-
вательность, логику, грамматику, детали. Правое полушарие
— это художник. Оно любит контекст, интонацию, метафо-
ры, общую картину.

Эта асимметрия мозга отражается в руках.
Около 90% людей — правши. Только 10% — левши.
Почему не 50 на 50? Если бы выбор руки был случайным,

мы бы видели равное распределение. Но эволюция сделала
выбор.

Праворукость связана с левополушарным доминировани-
ем речи. Когда в процессе эволюции гоминидов начала раз-
виваться сложная моторика рук (создание инструментов) и
сложная речь, мозгу стало выгоднее сосредоточить обе эти
функции в одном полушарии. Чтобы минимизировать за-
держки передачи сигналов через мозолистое тело.

Мозг сказал: «Я буду управлять речью и правой рукой сле-
ва. А правое полушарие пусть занимается пространством и
интуицией».

Это разделение труда. Это специализация.
Два. Пара. Двойственность. Но в этом союзе один партнер

взял на себя логику, а другой — творчество.
 

4. Эмбриогенез. Как тело
запоминает лево и право

 
Когда вы были эмбрионом, вы были симметричны.



 
 
 

На ранних стадиях развития, в первые недели после за-
чатия, вы представляли собой почти идеальный двусторон-
не-симметричный шар клеток. У вас не было ни левого, ни
правого сердца. Ни левой, ни правой печени.

Как тело узнает, где лево, а где право? Как оно ломает
первоначальную симметрию?

Ответ кроется в микроскопических волосках.
1998 год. Япония.
Биолог Хироши Хамада изучал эмбрионы мышей. Он об-

наружил крошечную структуру на поверхности эмбриона,
называемую эмбриональным узлом (node). В центре этого
узла находятся клетки с ресничками (cilia).

Эти реснички вращаются. Как микроскопические мотор-
чики.

Но они вращаются не хаотично. Они вращаются против
часовой стрелки.

Это вращение создает направленный поток жидкости вле-
во. Этот поток называется «нодальный поток» (nodal flow).

Поток жидкости несет сигнальные молекулы (морфогены)
к левой стороне эмбриона. Там они запускают каскад генов:
Nodal, Lefty, Pitx2.

Ген Pitx2 включает программу левой стороны. Он говорит
клеткам: «Вы — левые. Формируйте левое легкое. Изгибай-
тесь влево».

На правой стороне этого потока нет. Там работают другие
гены, которые подавляют левую программу.



 
 
 

Если реснички не вращаются, или вращаются по часовой
стрелке, поток не возникает. Эмбрион не знает, где лево. Ор-
ганы располагаются случайно. Или зеркально.

Ваша асимметрия определяется крошечными вращающи-
мися волосками на 10-й день вашего эмбрионального разви-
тия.

Вы — результат микроскопического вихря.
Разделение не рана. Дар. Без этого вихря ваши органы не

смогли бы упаковаться. Вы бы не выжили.
 

5. Миф о Гермафродите и
Андрогином. Рана разделения

 
Наука объясняет механизм. Миф объясняет смысл.
IV век до нашей эры. Афины.
Платон пишет диалог «Пир». В нем комедиограф Аристо-

фан произносит речь, которая стала одним из самых мощ-
ных мифов о двойственности.

Он говорит, что изначально люди не были такими, как
сейчас. Они были круглыми. У них было четыре руки, четы-
ре ноги, два лица на одной голове. Они были совершенны.
Они были целы.

Существовало три пола: мужской (потомки Солнца), жен-
ский (потомки Земли) и андрогинный (потомки Луны, соче-
тающий оба начала).

Эти существа были настолько мощны и самодостаточны,



 
 
 

что решили восстать против богов. Они полезли на небо,
чтобы свергнуть Зевса.

Зевс разгневался. Но он не мог убить людей, потому что
тогда некому было бы приносить жертвы.

И тогда Зевс нашел решение. Он разрезал каждого чело-
века пополам. Как яйцо, разрезаемое волосом.

С тех пор каждая половина бродит по свету и ищет свою
другую половину. Когда они находят друг друга, они обни-
маются и не хотят расставаться. Они умирают от голода и
бездействия, потому что не хотят жить друг без друга.

Этот миф — не просто сказка о любви. Это глубокая ин-
туиция о природе раскола.

Мы чувствуем себя неполными. Мы чувствуем, что нам
чего-то не хватает. Мы ищем партнера, друга, смысл, чтобы
залатать эту дыру.

Но наука говорит обратное. Изначальной целостности не
было. Эмбрион был симметричен, но эта симметрия была
пустой. Она была потенциалом, а не актуальностью.

Разрез Зевса — это не наказание. Это акт творения.
Без разреза не было бы движения. Не было бы поиска. Не

было бы любви.
Не рана. Дар. Раскол создал пространство для встречи.



 
 
 

 
6. Близнецовое зеркало.

Монозиготные и дизиготные
 

Что может быть большим зеркалом, чем ваше собствен-
ное отражение?

Только ваше генетическое отражение. Близнец.
Существуют два типа близнецов. Дизиготные (двойняш-

ки) — они развиваются из двух разных яйцеклеток, оплодо-
творенных двумя разными сперматозоидами. Они генетиче-
ски похожи как обычные братья и сестры.

И монозиготные (однояйцевые). Они развиваются из од-
ной оплодотворенной яйцеклетки, которая расщепляется на
две. Они имеют идентичный набор ДНК.

Но даже монозиготные близнецы не абсолютно одинако-
вы.

Существует феномен «зеркальных близнецов» (mirror
image twins). Это происходит, если яйцеклетка расщепляет-
ся поздно, на 9—12 день после оплодотворения.

У таких близнецов асимметрия тела зеркальна. Если у од-
ного родинка на левой щеке, у другого она будет на правой.
Если один правша, другой — левша. У одного сердце сме-
щено чуть левее, у другого — чуть правее.

Они — живые отражения друг друга.
Но есть и более жуткий феномен. Химеризм.
2002 год. Штат Вашингтон. Лидия Фэйрчайлд подает до-



 
 
 

кументы на получение государственной помощи. У неё бе-
рут анализ ДНК.

Результат показывает, что она не является матерью своих
детей.

Суд постановил изъять детей. Лидия была в ужасе. Она
рожала их. Она видела, как они выходят из неё.

Спасение пришло случайно. Врачи взяли анализ ДНК у её
партнера и сравнили с тканями Лидии. Оказалось, что раз-
ные ткани её тела имели разную ДНК. Её кровь имела один
генотип. Её шейка матки — другой.

Лидия была химерой.
В утробе матери она поглотила своего близнеца. Или её

близнец поглотил её. Они слились в один организм. У неё
два набора ДНК.

Зеркало биологии может быть не только отражением. Оно
может быть поглощением.

Два. Пара. Двойственность. Иногда пара сливается в од-
ного. И этот один несет в себе следы обоих.

 
7. Фантомная конечность.
Мозг рисует то, чего нет

 
Посмотрите на свои руки. Пошевелите пальцами.
Вы чувствуете их. Вы контролируете их.
Теперь представьте, что вам ампутировали левую руку.
Руки нет. Физически. Её клетки удалены. Её кости распи-



 
 
 

лены. Её нервы перевязаны.
Но вы продолжаете чувствовать левую руку.
Вы чувствуете, как она сжимается в кулак. Вы чувствуете

зуд в ладони, которой нет. Вы чувствуете боль в пальцах, ко-
торые лежат в медицинском мусорном баке.

Это называется фантомной болью.
В 1871 году американский врач Сайлас Вейр Митчелл

впервые описал этот феномен у солдат Гражданской войны.
Он назвал это «фантомной конечностью».

Долгое время врачи считали это психологической пробле-
мой. «Ты просто скучаешь по своей руке», — говорили они.
«Твой разум отказывается принять потерю».

Но в 1990-х годах нейробиолог Вилейанур Рамачандран
совершил прорыв.

Он понял, что фантомная боль — это не психология. Это
нейропластичность.

В мозге есть карта тела (гомункулус Пенфилда). Область,
отвечающая за левую руку, находится рядом с областью, от-
вечающей за левую щеку.

Когда рука ампутирована, её зона в мозге пустует. Сосед-
няя зона (щека) начинает захватывать эту территорию. Ко-
гда пациент умывается, касаясь левой щеки, мозг интерпре-
тирует этот сигнал как прикосновение к фантомной руке.

Мозг не может принять пустоту. Он заполняет её шумом.
Он рисует то, чего нет.

Рамачандран создал «зеркальный ящик» (mirror box). Па-



 
 
 

циент кладет здоровую руку в одну часть коробки, а культю
— в другую. Между ними стоит зеркало.

Пациент смотрит в зеркало и видит отражение здоровой
руки там, где должна быть ампутированная. Мозг получает
визуальный сигнал: «Рука на месте. Она двигается. Она не
болит».

Фантомная боль исчезает.
Зеркало обманывает мозг. И этот обман исцеляет.
Не враги. Партнёры. Зрение и осязание. Когда одно лжет,

другое верит. И боль уходит.
 

8. Асимметрия лица и
эволюция привлекательности

 
Почему одни лица кажутся нам красивыми, а другие —

нет?
Чарльз Дарвин в «Происхождении человека» (1871) ввел

понятие полового отбора. Мы выбираем партнеров не только
по признакам выживания, но и по признакам, которые сиг-
нализируют о хороших генах.

В конце XX века эволюционные психологи выдвинули ги-
потезу: симметричное лицо = хорошие гены.

Логика казалась железной. Если организм способен раз-
виваться симметрично, несмотря на паразитов, токсины и
стресс, значит, у него отличная иммунная система и стабиль-
ный геном.



 
 
 

Но затем начались тонкие измерения.
Исследователи взяли сотни фотографий лиц и измерили

их асимметрию с помощью компьютерных алгоритмов. За-
тем они попросили людей оценить привлекательность этих
лиц.

Результат оказался парадоксальным.
Слишком симметричные лица оценивались как менее

привлекательные. Они казались скучными, безжизненными,
«пластиковыми».

Наиболее привлекательными оказывались лица с легкой,
едва заметной асимметрией.

Почему?
Потому что легкая асимметрия доказывает, что лицо раз-

вивалось в реальном мире. Оно сталкивалось с микрострес-
сами, с инфекциями, с колебаниями гормонов, и всё равно
выстояло. Оно адаптивно. Оно живо.

Идеальная симметрия — это стерильность. Это отсут-
ствие истории. Легкая асимметрия — это след борьбы. Это
шрам выживания.

Мы влюбляемся не в идеал. Мы влюбляемся в следы жиз-
ни. В легкую кривизну улыбки. В чуть более опущенное ве-
ко. В родинку не по центру.

Два. Пара. Двойственность. Красота рождается в зазоре
между идеалом и реальностью.



 
 
 

 
9. Животные и билатеральная

симметрия. Почему мы не медузы
 

Посмотрите на медузу. На морскую звезду. На актинию.
У них нет лева и права. У них есть верх и низ. Или центр

и периферия.
Это радиальная симметрия. Тело построено вокруг цен-

тральной оси, как спицы колеса.
Радиальная симметрия идеальна для сидячего или мед-

ленно плавающего образа жизни. Угроза может прийти с лю-
бой стороны. Поэтому рот и щупальца расположены по кру-
гу.

Но около 541 миллиона лет назад произошло событие, ко-
торое изменило всё. Кембрийский взрыв.

В океанах появились хищники. Появилась необходимость
быстро двигаться. Ловить добычу. Убегать от врагов.

Радиальная симметрия для этого не подходит. Если вы
двигаетесь в одном направлении, вам нужно сосредоточить
органы чувств и мозг на переднем конце тела. Чтобы видеть,
куда плывешь. Чтобы первым заметить добычу.

Так появилась билатеральная (двусторонняя) симметрия.
Тело вытянулось. Появилась голова (цефализация). По-

явились передний и задний конец. Появилось лево и право.
Все животные, которые быстро двигаются — от червей до

рыб, от птиц до людей, — билатерально симметричны.



 
 
 

Билатеральная симметрия — это компромисс. Она сохра-
няет внешнее сходство левой и правой сторон для эффек-
тивного движения. Но она допускает внутреннюю асиммет-
рию для упаковки сложных органов.

Мы не медузы. Мы не можем воспринимать мир со всех
сторон сразу. Мы смотрим только вперед. Мы движемся
только вперед.

Наша форма диктует нашу судьбу. Мы обречены смотреть
в будущее и оставлять прошлое за спиной.

 
10. Философия тела.

Плоть как карта раскола
 

1945 год. Франция.
Морис Мерло-Понти публикует «Феноменологию вос-

приятия».
Он задает вопрос: что такое тело?
Для науки тело — это объект. Набор костей, мышц, нер-

вов. Его можно разрезать, измерить, взвесить. Это «объек-
тивное тело» (Körper).

Но для вас, для того, кто живет внутри него, тело — это
не объект. Тело — это субъект. Это ваш способ быть в мире.
Это «живое тело» (Leib).

Вы не «имеете» тело. Вы «есть» тело.
Мерло-Понти утверждает, что тело — это наше первое и

главное зеркало. Прежде чем мы посмотрели в стеклянное



 
 
 

зеркало в ванной, мы почувствовали свое тело. Мы почув-
ствовали его вес, его границы, его асимметрию.

Мы узнали, что левая рука чувствует иначе, чем правая.
Что сердце бьется слева. Что мы опираемся на правую ногу,
когда стоим.

Тело — это карта раскола, которую мы носим с собой каж-
дый день. Мы не замечаем эту карту, потому что мы и есть
эта карта.

Но когда тело болеет, когда оно стареет, когда оно теряет
конечность — карта становится видимой. Мы начинаем ви-
деть линии раскола. Мы начинаем чувствовать, как две по-
ловины нашего тела живут своей жизнью.

Философия тела учит нас одному: вы не едины. Вы — диа-
лог. Диалог между левой и правой стороной. Между мозгом
и мышцами. Между сознанием и плотью.

И этот диалог никогда не замолкает.
 

ИТОГ ГЛАВЫ 5
 

Первое: Внешняя симметрия человеческого лица — это
иллюзия. Легкая флуктуирующая асимметрия не только
неизбежна, но и эволюционно привлекательна, так как сиг-
нализирует об адаптивности и способности организма выжи-
вать в реальных условиях стресса.

Второе: Внутренняя анатомия человека фундаментально
асимметрична. Сердце, печень, селезенка и легкие располо-



 
 
 

жены так, чтобы оптимально заполнить пространство. Пол-
ное зеркальное отражение органов (situs inversus) доказыва-
ет, что биологии важен сам факт раскола, а не его конкрет-
ная ориентация.

Третье: Функциональная асимметрия мозга (речь слева,
пространство справа) и доминирование правой руки у 90%
людей — это результат эволюционной специализации, ми-
нимизирующей задержки передачи сигналов и оптимизиру-
ющей когнитивные ресурсы.

Четвертое: Первичный раскол тела на лево и право закла-
дывается на 10-й день эмбрионального развития микроско-
пическими ресничками эмбрионального узла, создающими
направленный поток жидкости, который запускает каскад ге-
нов (Nodal, Lefty, Pitx2).

Пятое: Тело является нашим первым и главным зеркалом
(по Мерло-Понти). Мы не просто «имеем» асимметричное
тело, мы «есть» это тело, и наше сознание неразрывно впле-
тено в его физический раскол.

А теперь — от плоти к мысли. От анатомии к нейронам.
Мы увидели, как раскол воплощен в органах и клетках. Но
что происходит, когда этот раскол достигает вершины эво-
люции? Что происходит, когда две половины мозга начина-
ют думать по-разному?

В следующей главе мы заглянем в черепную коробку. И
услышим спор двух голосов.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. МОЗГ-БЛИЗНЕЦ.

РАСКОЛ ПОЛУШАРИЙ
 

Потрогайте свой череп.
Проведите пальцами по макушке. Спуститесь ко лбу. По-

чувствуйте твердую кость, защищающую самую сложную
структуру во Вселенной.

Внутри этой кости находится мозг. Весит около полутора
килограммов. Состоит из 86 миллиардов нейронов.

Но вы смотрите на него не как на единое целое. Разрежь-
те мозг ровно посередине, по сагиттальной плоскости. И вы
увидите, что он разделен на две половины. Левое полушарие
и правое полушарие.

Они похожи. Они зеркальны. Но они не одинаковы.
Вы думаете, что внутри вашей головы живет один чело-

век. Один «Я». Один хозяин, который принимает решения,
думает, чувствует и говорит.

Это ложь.
Внутри вашего черепа живут двое. Они связаны, они об-

щаются, они спорят. Но они — разные.
Давайте заглянем в эту темную комнату. И послушаем,

как спорят два голоса.



 
 
 

 
1. Анатомия раскола.

Мозолистое тело и щель
 

Два полушария не висят в пустоте. Они соединены.
Между ними лежит толстый, плотный пучок нервных во-

локон. Он называется мозолистое тело (corpus callosum).
В нем около 200 миллионов аксонов. Это белые, миелини-

зированные провода, которые передают электрические им-
пульсы от одного полушария к другому со скоростью до 120
метров в секунду.

Мозолистое тело — это мост. Это канал связи. Это теле-
фонная линия между двумя независимыми государствами.

Но что, если этот мост разрушить?
В 1960-х годах нейрохирурги столкнулись с тяжелой про-

блемой. У некоторых пациентов была эпилепсия — тяжелые,
неконтролируемые припадки. Электрический шторм начи-
нался в одном полушарии, а затем через мозолистое тело пе-
рекидывался на второе. Мозг захватывало целиком.

Хирурги приняли радикальное решение. Они перерезали
мозолистое тело. Операция называется каллозотомия.

Шторм локализовался. Припадки прекратились.
Но пациенты выжили. Они ходили, говорили, смеялись,

любили. На первый взгляд, они остались прежними.
Казалось бы, разрезание главного моста между полушари-

ями ничего не изменило.



 
 
 

Казалось бы.
Но когда ученые начали тестировать этих пациентов в ла-

бораторных условиях, они обнаружили нечто, что перевер-
нуло представление о человеческом сознании.

Мост был разрушен. И два острова начали жить своей
жизнью.

 
2. Поль Брока и Карл Вернике.

Левое полушарие как машина слов
 

Чтобы понять, что случилось с расщепленным мозгом,
нужно сначала понять, как работают два полушария в норме.

1861 год. Париж. Больница Бисетр.
Врач Поль Брока осматривает пациента по имени Луи

Виктор Леборнь. Все зовут его «Тан», потому что это един-
ственный слог, который он может произнести. Тан понимает
речь. Он может выполнять команды. Он может кивать. Но
он не может говорить.

Леборнь умирает. Брока вскрывает череп. Он видит глу-
бокое поражение в задней части третьей лобной извилины
левого полушария.

Брока делает вывод: речь живет слева.
Тринадцать лет спустя, в 1874 году, немецкий врач Карл

Вернике описывает другого пациента. Этот пациент говорит
бегло, быстро, с правильной интонацией. Но его речь — это
бессмысленный набор слов. «Собака летит в синем супе че-



 
 
 

рез завтрашний ветер». Он не понимает, что ему говорят.
Вернике находит поражение в левой височной доле.
Так была открыта функциональная асимметрия.
Левое полушарие — это лингвист. Это грамматик. Это

логик. Оно обрабатывает слова, числа, последовательности,
причинно-следственные связи. Оно любит детали. Оно лю-
бит порядок. Оно говорит.

Правое полушарие долгое время считали «молчаливым
доминантным». Мозгом второго сорта.

Это было величайшее заблуждение нейробиологии XIX
века.

Правое полушарие не молчит. Оно просто говорит на дру-
гом языке. На языке образов, интонаций, метафор и контек-
ста. Но об этом узнают позже. А пока левое полушарие за-
хватывает трон. Оно объявляет себя единственным хозяи-
ном разума.

 
3. Майкл Газзанига и Роджер
Сперри. Расщепленный мозг

 
1960-е годы. Калифорнийский технологический инсти-

тут.
Нейропсихолог Роджер Сперри и его студент Майкл Газ-

занига начинают тестировать пациентов с перерезанным мо-
золистым телом.

Они используют тахистоскоп — прибор, который показы-



 
 
 

вает изображение на долю секунды.
Человеческая зрительная система перекрещена. То, что

вы видите в правом поле зрения, обрабатывается левым по-
лушарием. То, что в левом поле зрения, — правым.

Сперри и Газзанига показывают пациенту слово «ЯБЛО-
КО» в правом поле зрения (левое полушарие). Пациент го-
ворит: «Яблоко». Все нормально.

Затем они показывают слово «КАРАНДАШ» в левом по-
ле зрения (правое полушарие).

Пациент молчит. Он не видит слова. Или, точнее, его ле-
вое полушарие, которое управляет речью, не видит слова.

Но затем ученые кладут перед пациентом экран, за кото-
рым лежат разные предметы. Они просят его нащупать пред-
мет левой рукой (которой управляет правое полушарие).

Левая рука уверенно тянется и берет карандаш.
Пациент смотрит на карандаш в своей левой руке. Его ле-

вое полушарие (которое говорит) не знает, почему рука взя-
ла карандаш.

Газзанига спрашивает: «Зачем вы взяли карандаш?»
Пациент, не моргнув глазом, отвечает: «Чтобы написать

письмо».
Левое полушарие соврало. Оно не знало правды. Но оно

не могло допустить, что не знает. Оно придумало объясне-
ние.

Сперри и Газзанига получили Нобелевскую премию в
1981 году. Они доказали: когда мост разрушен, в черепе жи-



 
 
 

вут два независимых сознания.
Два. Пара. Двойственность.

 
4. Левый интерпретатор. Мозг,

который врет, чтобы быть целым
 

Газзанига продолжил эксперименты. Он хотел понять, как
левое полушарие справляется с незнанием.

Он показал пациенту с расщепленным мозгом две картин-
ки.

В правое поле зрения (левому полушарию) он показал
картинку с куриной лапой. В левое поле зрения (правому по-
лушарию) он показал заснеженный пейзаж.

Затем он попросил пациента выбрать из набора картинок
те, которые подходят к увиденным.

Правая рука (левое полушарие) выбрала картинку с кури-
цей. Левая рука (правое полушарие) выбрала картинку с ло-
патой (чтобы расчищать снег).

Теперь у пациента в руках две картинки: курица и лопата.
Газзанига спрашивает: «Почему вы выбрали эти картин-

ки?»
Левое полушарие (которое говорит) видит курицу и пони-

мает, почему выбрана курица. Но оно не видит снег. Оно не
знает, почему выбрана лопата.

Что делает левое полушарие? Оно паникует? Оно говорит
«не знаю»?



 
 
 

Нет.
Пациент отвечает: «Курица нужна, чтобы получить яйцо.

А лопата нужна, чтобы убирать куриный помет».
Мгновенно. Уверенно. Абсолютно ложно.
Газзанига назвал этот механизм «левым интерпретато-

ром» (the left-brain interpreter).
Левое полушарие — это пресс-секретарь. Его задача — не

говорить правду. Его задача — создавать связную историю.
Оно берет разрозненные, хаотичные факты и склеивает их
в логичный нарратив. Оно врет, чтобы сохранить иллюзию
единого «Я».

Мы все ходим с этим интерпретатором в голове. Он объ-
ясняет наши эмоции, наши поступки, наши выборы. И он
ошибается в 90% случаев.

 
5. Правое полушарие.

Художник, который молчит
 

Если левое полушарие — это болтливый пресс-секретарь,
то кто такое правое?

Правое полушарие не управляет речью. Но оно понимает
речь. Оно понимает интонацию, сарказм, метафоры.

Если вы скажете: «У него золотые руки», левое полушарие
подумает о металле и анатомии. Правое полушарие поймет,
что речь идет о мастерстве.

Правое полушарие распознает лица. Если у вас поврежде-



 
 
 

но правое полушарие, вы можете смотреть на свою жену и
видеть незнакомку. Это называется прозопагнозия.

Правое полушарие отвечает за «инсайт». За момент «Эв-
рика!». Когда вы часами решаете задачу, а потом ответ при-
ходит внезапно, как вспышка — это работа правого полуша-
рия. Оно видит общую картину, пока левое копается в дета-
лях.

Правое полушарие обрабатывает эмоции. Особенно нега-
тивные. Оно считывает страх, грусть, отвращение на лицах
других людей.

Оно молчит. Но оно видит глубже.
Левое полушарие знает, как назвать дерево. Правое полу-

шарие чувствует, каково это — быть деревом.
Не враги. Партнёры. Один дает имя, другой дает смысл.

 
6. Анозогнозия. Отрицание паралича

 
Что происходит, когда правое полушарие повреждается?
Инсульт в правой теменной доле.
Пациент просыпается. Его левая рука и левая нога полно-

стью парализованы. Они висят как плети. Он не может ими
пошевелить.

Но спросите его: «Как вы себя чувствуете?»
Он ответит: «Отлично. Я немного устал, но в целом хоро-

шо».
Скажите: «Поднимите левую руку».



 
 
 

Он не поднимет. Но он скажет: «Я не хочу её поднимать.
Она мне мешает».

Это называется анозогнозия. Отрицание болезни.
Пациент не симулирует. Он искренне верит, что его левая

рука здорова. Если вы положите его парализованную руку
ему на колени и спросите: «Чья это рука?», он посмотрит на
неё и скажет: «Это рука моего соседа по палате. Почему она
здесь лежит?»

Почему это происходит?
Потому что левое полушарие (которое говорит) не полу-

чило сигнал от правого полушария о том, что рука не дви-
гается. Левый интерпретатор не может допустить, что тело
сломано. Это слишком страшно. Это разрушает картину ми-
ра.

Поэтому левое полушарие придумывает реальность. Оно
отрицает паралич. Оно придумывает, что рука принадлежит
другому. Оно врет, чтобы защитить психику от распада.

Анозогнозия — это крайняя форма левого интерпретато-
ра. Это ложь, которая становится единственной реальностью
для пациента.

Разделение не рана. Дар. Но когда связь между половина-
ми рвется, дар превращается в безумие.

 
7. Синдром чужой руки. Бунт плоти

 
Есть феномен еще более жуткий, чем анозогнозия.



 
 
 

Синдром чужой руки (Alien Hand Syndrome).
Он возникает при повреждении мозолистого тела или ме-

диальных отделов лобных долей.
Пациент просыпается и обнаруживает, что его левая рука

живет своей жизнью.
Рука сама тянется к пуговицам рубашки и застегивает их.

В то время как правая рука (подконтрольная сознанию) их
расстегивает.

Рука хватает ложку и тянет её ко рту, когда человек уже
наелся. Рука хватает близкого человека за горло. Рука шле-
пает человека по лицу.

Пациент смотрит на свою руку с ужасом. Он пытается
удержать её правой рукой. Он кричит на неё. Он называет её
«этой тварью», «этой конечностью».

В 1908 году невролог Курт Гольдштейн впервые описал
этот синдром. Позже он стал известен благодаря фильму
Стэнли Кубрика «Доктор Стрейнджлав», где герой Питера
Селлерса постоянно борется со своей правой рукой, которая
сама тянется к нацистскому приветствию или пытается его
задушить.

Что это такое?
Это физическое проявление двух воль.
Когда мозолистое тело повреждено, правое полушарие

может инициировать моторную команду без ведома левого.
Левое полушарие (которое говорит и которое мы ассоцииру-
ем с «Я») не знает об этом решении. Оно видит действие, но



 
 
 

не чувствует намерения.
Поэтому рука кажется чужой.
Вы — это не ваше тело. Вы — это тот голос в голове, ко-

торый комментирует действия тела. И когда тело действует
без комментария, оно становится монстром.

 
8. Бифуркация сознания. Один или два?

 
Мы подходим к главной философской бездне.
Если при перерезании мозолистого тела в одном черепе

возникают два независимых потока сознания, то кто вы?
Вы — один человек или два?
Философ Томас Нагель в 1970-х годах задавал этот во-

прос. Если левое полушарие хочет есть яблоко, а правое хо-
чет спать, чье желание исполнится?

Философ Дерек Парфит в книге «Причины и лица» (1984)
пошел дальше. Он предположил, что наше «Я» — это не
неделимая субстанция. Это набор психологических связей.
Памяти, характера, намерений.

Если эти связи разрываются, «Я» расщепляется.
Расщепленный мозг доказывает, что единство сознания

— это иллюзия. Это не данность. Это достижение.
Мозг постоянно синтезирует два потока информации в

одну картину. Он склеивает левое и правое, верхнее и ниж-
нее, прошлое и будущее.

Когда склейка работает, вы чувствуете себя единым. Ко-



 
 
 

гда склейка ломается, вы видите швы.
Два. Пара. Двойственность. Вы — это не точка. Вы — это

линия, натянутая между двумя полюсами.
 

9. Янус. Двуликий бог внутри черепа
 

Древние римляне знали о двойственности мозга. Они не
знали нейроанатомии. Но они чувствовали её.

Они поклонялись Янусу.
Янус — единственный римский бог, не имеющий грече-

ского аналога. Он изображался с двумя лицами. Одно смот-
рит вперед, в будущее. Другое смотрит назад, в прошлое.

Янус был богом начал и концов. Богом дверей, ворот, пе-
реходов. Январь назван в его честь.

Когда римляне начинали любое дело, они сначала призы-
вали Януса. Потому что любое действие требует взгляда в
прошлое (опыт) и взгляда в будущее (цель).

Левое полушарие смотрит назад. Оно анализирует про-
шлое, строит последовательности, вспоминает слова. Правое
полушарие смотрит вперед. Оно предвосхищает, интуитив-
но чувствует, видит общую картину.

Янус — это мифологическое отражение расщепленного
мозга.

Мы носим двуликого бога внутри черепа. И он постоянно
спорит сам с собой, глядя в две разные стороны.



 
 
 

 
10. Синтез через конфликт. Как
два голоса создают одного «Я»

 
Как же мы функционируем? Как мы не сходим с ума от

этого внутреннего раскола?
Потому что в норме мозолистое тело работает безупреч-

но.
Два полушария не просто передают друг другу данные.

Они конкурируют. Они подавляют друг друга. Они догова-
риваются.

Левое полушарие предлагает гипотезу. Правое полуша-
рие проверяет её на соответствие контексту. Если контекст
не сходится, правое полушарие посылает тормозной сигнал.
Левое полушарие меняет гипотезу.

Это непрерывный диалог. Это постоянный конфликт.
Георг Гегель назвал бы это диалектикой. Тезис (левое по-

лушарие). Антитезис (правое полушарие). Синтез (ваше осо-
знанное решение).

Ваше «Я» — это не монарх, сидящий на троне в центре
мозга. Ваше «Я» — это парламент. Это результат бесконеч-
ных дебатов, компромиссов и голосований между двумя по-
ловинами.

Иногда побеждает левое. Вы решаете задачу по математи-
ке. Иногда побеждает правое. Вы плачете, слушая музыку.

Но в большинстве случаев они приходят к консенсусу.



 
 
 

Не враги. Партнёры. Они спорят, чтобы вы могли действо-
вать. Они конфликтуют, чтобы вы могли выжить.

Ваше единство — это не исходное состояние. Это
negotiated treaty. Мирный договор, который ваш мозг подпи-
сывает с собой каждую миллисекунду.

И пока этот договор действует, вы остаетесь собой.
 

ИТОГ ГЛАВЫ 6
 

Первое: Мозолистое тело, состоящее из 200 миллионов
нервных волокон, является физическим мостом между по-
лушариями. Его хирургическое перерезание (каллозотомия)
для лечения эпилепсии доказало, что в одном черепе могут
сосуществовать два независимых потока сознания.

Второе: Левое полушарие доминирует в речи, логике и
последовательной обработке информации (открытия Поля
Брока 1861 г. и Карла Вернике 1874 г.), но оно также явля-
ется «левым интерпретатором», который постоянно генери-
рует ложные, но логичные объяснения действий, о которых
оно не знает.

Третье: Правое полушарие не является «молчаливым до-
минантным». Оно отвечает за распознавание лиц, понима-
ние метафор и интонаций, обработку негативных эмоций и
генерацию инсайтов, видя общую картину там, где левое ви-
дит лишь детали.

Четвертое: При повреждении правого полушария возни-



 
 
 

кает анозогнозия — полное отрицание паралича левой сто-
роны тела, а при повреждении связей между полушариями
— синдром чужой руки, когда одна конечность действует во-
преки воле сознания, демонстрируя физический бунт второй
воли.

Пятое: Единство человеческого «Я» — это не данность,
а результат непрерывного диалектического синтеза (по Ге-
гелю) между двумя полушариями. Сознание — это не мо-
нарх, а парламент, где единство достигается через постоян-
ный конфликт и компромисс двух разных способов позна-
ния мира.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/samael-blackart/zerkalo-simmetriia-raskol-i-illiuziia-tselogo-74503947/
https://www.litres.ru/book/samael-blackart/zerkalo-simmetriia-raskol-i-illiuziia-tselogo-74503947/

	ЗЕРКАЛО
	ДИСКЛЕЙМЕР
	ОГЛАВЛЕНИЕ
	ВВЕДЕНИЕ

	РАЗДЕЛ I. ФИЗИКА ОТРАЖЕНИЯ
	ГЛАВА 1. ФОТОН И ПОВЕРХНОСТЬ. РОЖДЕНИЕ ОБРАЗА
	1. Серебро и свет. Анатомия поверхности
	2. Угол падения. Неумолимая геометрия
	3. Поглощение и потеря. Иллюзия идеала
	4. Скорость света и задержка образа. Вы видите прошлое
	5. Алюминий против серебра. Эволюция зеркал
	6. Камера Вильсона и следы частиц. Когда физика увидела своё отражение
	7. Антиматерия как тёмное зеркало
	8. Рождение образа в мозге. От сетчатки к сознанию
	ИТОГ ГЛАВЫ 1

	ГЛАВА 2. ЗАКОН УГЛА. НЕУМОЛИМАЯ ГЕОМЕТРИЯ СВЕТА
	1. Перпендикуляр. Ось, которой не существует
	2. Евклид и Катоптрика. Первый закон
	3. Ибн аль-Хайсам. Свет идет в глаз, а не из глаза
	4. Зеркальное и диффузное. Порядок и хаос
	5. Закон Снеллиуса. Преломление как искажение зеркала
	6. Полное внутреннее отражение. Когда граница становится стеной
	7. Принцип Ферма. Свет выбирает кратчайший путь
	8. Геометрическая детерминированность. Свобода воли фотона
	9. Параболическое зеркало. Сборка хаоса в точку
	10. Иллюзия глубины. Мнимое изображение
	ИТОГ ГЛАВЫ 2

	ГЛАВА 3. ХИРАЛЬНОСТЬ. ПОЧЕМУ ЛЕВОЕ НЕ СТАНОВИТСЯ ПРАВЫМ
	1. Кант и несовместимые аналоги. Пространство имеет руку
	2. Луи Пастер и кристаллы винной кислоты. Рождение стереохимии
	3. Молекулярные близнецы и трагедия талидомида. Когда зеркало убивает
	4. Гомохиральность жизни. Великая асимметрия биосферы
	5. Улитка и раковина. Геометрия закручивания
	6. Десница и шуица. Мифология руки
	7. Эксперимент Ву и нарушение четности. Вселенная знает, где лево
	8. Зазеркалье и антиматерия. Смерть в отражении
	9. Философия асимметрии. Симметрия есть смерть
	ИТОГ ГЛАВЫ 3

	ГЛАВА 4. НАРУШЕНИЕ CP-ИНВАРИАНТНОСТИ. КОГДА ЗЕРКАЛО ВСЕЛЕННОЙ ЛЖЁТ
	1. Уравнение Дирака и призрак античастицы. Рождение двойника
	2. Троица симметрий. C, P и T. Иллюзия идеального баланса
	3. Странные мезоны и трещина в стекле. Эксперимент Кронина и Фитча
	4. Условия Сахарова. Три правила рождения мира
	5. B-мезоны и Большой адронный коллайдер. Подтверждение приговора
	6. Гностицизм и Демиург. Миф о сломанном творце
	7. Нейтрино и эксперимент T2K. Новая граница
	8. Стрела времени и теорема CPT. Цена за существование
	9. Одна на миллиард. Масштаб космической ошибки
	10. Философия лжи. Когда зеркало обманывает, чтобы создать правду
	ИТОГ ГЛАВЫ 4


	РАЗДЕЛ II. БИОЛОГИЯ ДВОЙСТВЕННОСТИ
	ГЛАВА 5. ДВЕ СТОРОНЫ ТЕЛА. АНАТОМИЯ АСИММЕТРИИ
	1. Внешняя иллюзия симметрии и долина жуткого
	2. Внутренний раскол. Сердце, печень и селезенка
	3. Мозг и руки. Доминирование полушарий и рук
	4. Эмбриогенез. Как тело запоминает лево и право
	5. Миф о Гермафродите и Андрогином. Рана разделения
	6. Близнецовое зеркало. Монозиготные и дизиготные
	7. Фантомная конечность. Мозг рисует то, чего нет
	8. Асимметрия лица и эволюция привлекательности
	9. Животные и билатеральная симметрия. Почему мы не медузы
	10. Философия тела. Плоть как карта раскола
	ИТОГ ГЛАВЫ 5

	ГЛАВА 6. МОЗГ-БЛИЗНЕЦ. РАСКОЛ ПОЛУШАРИЙ
	1. Анатомия раскола. Мозолистое тело и щель
	2. Поль Брока и Карл Вернике. Левое полушарие как машина слов
	3. Майкл Газзанига и Роджер Сперри. Расщепленный мозг
	4. Левый интерпретатор. Мозг, который врет, чтобы быть целым
	5. Правое полушарие. Художник, который молчит
	6. Анозогнозия. Отрицание паралича
	7. Синдром чужой руки. Бунт плоти
	8. Бифуркация сознания. Один или два?
	9. Янус. Двуликий бог внутри черепа
	10. Синтез через конфликт. Как два голоса создают одного «Я»
	ИТОГ ГЛАВЫ 6


	Конец ознакомительного фрагмента.

