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Пролог

 
Месть — тёмное пламя, рождающееся в глубине души, когда рана от несправедливо-

сти оказывается слишком глубока, чтобы её можно было просто залечить прощением. Она
не вспыхивает мгновенно, как гнев, — она тлеет долго, питаясь обидой, унижением, горечью
утраты. Сначала это едва уловимый шёпот в сознании: «Они должны заплатить». Он звучит
едва слышно, словно сквозняк в разбитом окне, но с каждым днём становится всё настойчивее.

Вначале месть похожа на тень, скользящую по стенам комнаты в лунные ночи. Она не
требует действий — только размышлений. Человек ловит себя на том, что непроизвольно про-
кручивает в памяти тот самый момент: взгляд предателя, слова клеветы, звук захлопнувшейся
двери, отрезавшей путь к доверию. Воспоминания оживают с пугающей чёткостью — он заме-
чает детали, которые раньше ускользали: дрожь в голосе обидчика, едва заметную ухмылку,
нервный жест руки. Эти мелочи, словно осколки стекла, впиваются в память и не дают забыть.

Постепенно шёпот превращается в холодный расчёт. Месть перестаёт быть эмоцией —
она становится проектом. Человек начинает продумывать последовательность: не хаотичный
удар, а выверенный ход, где каждый элемент имеет значение. Он изучает привычки тех, кому
хочет отомстить, подмечает их слабости, просчитывает реакции. В этом есть что-то почти науч-
ное — как если бы он составлял формулу возмездия, где переменные — это слова, время и
обстоятельства, а итогом должно стать то самое мгновение, когда обидчик испытает хотя бы
часть той боли, что испытал он сам.

Но парадокс мести в том, что, нанося удар в ответ, человек уже не может остаться преж-
ним. Она, как ядовитая лоза, оплетает и того, кто её взрастил. В момент торжества, которого
так ждали, вместо облегчения приходит странное опустошение. Пламя, которое должно было
согреть душу справедливостью, оставляет лишь пепел. И тогда возникает вопрос, которого
раньше не было: а что дальше? Можно ли вернуть то время, когда сердце ещё не знало этой
тяжести? Можно ли снова научиться доверять, если собственный разум так ловко научился
строить ловушки?

Месть редко бывает просто актом возмездия. Она — попытка восстановить нарушенный
миропорядок, вернуть себе ощущение справедливости, которого лишили. Но мир, восстанов-
ленный через месть, оказывается искажённым отражением прежнего: в нём больше нет наивно-
сти, меньше света, а каждый новый человек воспринимается сквозь призму старого предатель-
ства. И тогда становится ясно: цена, которую платят за возмездие, измеряется не мгновением
торжества, а годами, которые придётся прожить с грузом совершённого — с тенью, что больше
не скользит по стенам, а поселилась внутри навсегда.
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Глава 1

 
 

Неожиданное решение
 

Тель-Авив дышал жарой и солью Средиземного моря. Полуденный зной окутывал город,
превращая улицы в раскалённую печь, где даже воздух казался густым и вязким, будто про-
питанным расплавленным солнцем. Он дрожал над асфальтом, искажая очертания зданий и
создавая иллюзию миража — словно город медленно таял под безжалостными лучами, пада-
ющими с безбрежных высот голубого неба.

Аля стояла у окна своей небольшой квартиры на пятом этаже, вглядываясь в эту пелену
раскалённого воздуха. Солёный пот стекал небольшими струйками по вискам и по лбу, иногда
попадая в красивые, серо-зелёные, словно у дикой кошки, глаза женщины, но она не замечала
его, потому что взгляд был прикован к улице внизу. Там, в тени пальм, лениво покачивающих
листьями, прогуливались туристы: кто-то фотографировал фасады старинных домов, кто-то
прятался под зонтами, обмахиваясь путеводителями. Шум города — гул машин, крики чаек
над портом, обрывки разговоров на разных языках — доносился сюда приглушённо, словно
сквозь толщу воды, и от этого тишина в комнате казалась ещё более гнетущей.

Пальцы непроизвольно теребили медальон на шее — единственное, что осталось от
дедушки Ицхака. Он был прост: серебряный кружок с тонкой гравировкой по краю, слегка
потускневший от времени. Но внутри хранилась крохотная фотография — драгоценный оско-
лок прошлого. Она провела кончиком пальца по стеклу медальона, словно пытаясь коснуться
их через годы, после чего коснулась им своей правой щеки, где от былой бурой опухоли, уро-
довавшей её молодое лицо, остался лишь маленький, белый шрам, едва заметный чужому
взгляду.

— Не зря славится в мире израильская медицина!
Подумала Алевтина.
— Но сколько операций пришлось перенести прежде, чем избавиться от уродства.
Она тряхнула головой, словно скидывая с себя остатки неприятных впечатлений, связан-

ных с опухолью, и тихо прошептала:
— Но теперь всё позади!
Тут же при этом хмыкнув:
— Впрочем, как и молодость, оставившая от былого счастья лишь взрослую дочь, которая

давно обучается в престижном университете Израиля и забегает к маме только по праздникам,
да этот медальон, подаренный дедушкой.

Аля осторожно открыла крышку. На выцветшем снимке — седобородый старик с муд-
рым, чуть усталым взглядом, её родители, маленькая сестра с бантом в волосах и муж в неиз-
менно чёрных очках, обнимающий её за плечи. Все те, кого она потеряла в вихре лихих 90-х.

Лица были слегка размыты временем, но Аля помнила их наизусть: широкую улыбку
отца, которая всегда согревала в самые хмурые дни. Перед глазами всплыл образ: папа, завя-
завший недавно с алкоголем, ещё крепкий и полный сил, сидит у окна, читает газету, а потом
вдруг поднимает глаза, замечает её и улыбается так, что на душе сразу становится светлее. И
уже другая картина, тяжёлая и горькая: отец, исхудавший, с ввалившимися глазами, лежит в
больнице. Он уже не мог говорить, только сжимал её руку, и в его взгляде читалась не боль, а
бесконечная любовь и благодарность за то, что она рядом. Он умер от онкологии, тихо, почти
незаметно, как будто просто уснул. Аля до сих пор чувствовала вину за то, что не смогла его
спасти, что не хватило сил, денег, возможностей… И ещё одну вину — самую тяжёлую: в тот
страшный день, когда бандиты ворвались в их квартиру, она была здесь, в больнице, держала
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отца за руку, слышала его последний вздох. Она не могла им помочь — ни маме, ни Лизе,
ни мужу.

Рядом с отцом на фото — мама. Добрая, заботливая, с тёплыми руками и нежным голо-
сом. Она всегда знала, как утешить, как подобрать нужные слова. Аля вспомнила, как мама
пекла пирожки — их запах разносился по всей квартире, а Лиза, её младшая сестра, ещё совсем
подросток, тайком таскала горячие кусочки, обжигая пальцы. Лиза… озорная, смешливая, с
бантом в светлых волосах, вечно придумывала какие-то шалости. Она так мечтала стать худож-
ницей, рисовала повсюду — на полях тетрадей, на салфетках, даже на стенах, пока мама не
видела.

А рядом с ними — муж. Слепой, но такой сильный духом. Он потерял зрение ещё до их
встречи, но это не мешало ему жить полной жизнью, работать, любить. Он всегда говорил, что
видит мир сердцем, и Аля верила ему. Его руки, такие чуткие и нежные, помнили каждый её
шрам, каждую морщинку. Он обнимал её так, будто хотел защитить от всего мира.

Воспоминания нахлынули волной, погружая женщину всё глубже и глубже в счастли-
вое прошлое, оборвавшееся так внезапно. Перед её глазами тут же всплыли смех за празднич-
ным столом, она даже почувствовала невероятный запах маминых пирожков, шелест страниц
дедушкиных книг… А потом всё оборвалось.

Она вспомнила тот день — последний день, когда они все были живы. Она спешила
в больницу, поцеловала Лизу в макушку, обняла маму, коснулась руки мужа. «Я ненадолго,
— сказала она. — Буду после обеда». Но вернулась уже в опустевшую квартиру, где на полу
остались следы борьбы, а в воздухе ещё витал запах пороха и страха.

В груди что-то сжалось — боль, тоска, гнев. Всё смешалось в один клубок, который
годами копился внутри, давил на сердце, не давая дышать полной грудью. Почему она осталась
с отцом в его последние минуты, а не была там, рядом с остальными? Может, если бы она была
дома… Но эти «если бы» уже ничего не изменят.

Аля глубоко вздохнула, сжала медальон в ладони, ощущая его прохладный металл.
— Эх, Россия, Россия… — прошептала она, и голос её дрогнул, срываясь на шёпот. — Я

должна вернуться. Я обязательно должна вернуться, чтобы хотя бы взглянуть на могилы моих
близких, дорогих моему сердцу людей и прикоснуться к ним рукою!

На глазах заискрились маленькие капли прозрачной жидкости, отражаясь в лучах полу-
денного южного солнца, и было непонятно, то ли это солёный пот, вызванный жарой, а то ли
слёзы — слёзы об утраченном женском счастье, о семье, которую у неё отняли, о времени,
которое не вернуть.

«Я приеду, — мысленно пообещала она всем, кто был на фото. — Я приеду и скажу вам
всё, что не успела. И попрощаюсь по-настоящему. Простите, что меня не было рядом в тот
час».
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Глава 2

 
 

Тень прошлого
 

Алевтина давно не называла себя так, наверное потому, что все друзья и знакомые, что
в Израиле, впрочем, как и в России, называли её обыденно и просто — Алей. Но сейчас, стоя
перед зеркалом в своей небольшой спальне, с видом на шумную улицу Тель-Авива, она произ-
несла это имя вслух, будто пробуя его на вкус. Оно звучало непривычно, тяжело, как приговор,
как вызов — словно эхо далёкого прошлого, которое она так старательно пыталась оставить
позади.

Зеркало отражало женщину лет тридцати пяти: тёмные волосы, собранные в небрежный
пучок, несколько прядей выбились и падали на лицо;

усталые глаза с тенью печали, будто скрывающей целую историю невысказанных слов;
тонкие губы, сжатые в прямую линию, — так, словно она готовилась к какому-то испытанию.
Аля провела рукой по лицу, на мгновение остановившись на едва заметном шраме на лице
после удаления уродливой опухоли, словно стирая следы времени, и тяжело вздохнула. Воздух
в комнате

казался густым, почти осязаемым, а за окном раздавались привычные звуки города, гудки
машин, голоса прохожих, отдалённая музыка.

Но всё это будто доносилось откуда-то издалека, не затрагивая её внутреннего мира.
Мысль о возвращении в Россию зрела давно, постепенно прорастая в сознании, как упря-

мый росток сквозь асфальт. Сначала это были лишь сны — обрывки воспоминаний, смутные
образы, голоса, которые она не могла разобрать. Они приходили по ночам, тревожили её покой,
заставляли

просыпаться в холодном поту. Потом — случайные находки, будто знаки судьбы: старая
открытка с видом Москвы, которую она случайно увидела в витрине сувенирной лавки; книга

на русском языке, купленная на блошином рынке почти без раздумий, просто потому,
что знакомый шрифт вызвал волну ностальгии.

Но окончательно её укрепила находка в старом альбоме, который она почти не открывала
все эти годы.

Альбом лежал на верхней полке шкафа, покрытый толстым слоем пыли — словно никто
не тревожил его десятилетиями. Аля достала его, чихнула от поднявшейся пыли и осторожно
открыла. Пожелтевшие страницы

хранили моменты прошлого: семейные праздники, поездки к морю, улыбки, которые уже
не вернуть. Она листала страницы, узнавая знакомые

лица — мама, папа, дедушка Ицхак, тётя Сара… Каждый снимок был как окно в дру-
гую жизнь, давно ушедшую. И среди них — записка, сложенная вдвое. Она была написана на
иврите, почерком дедушки Ицхака — неровным, но чётким, с характерным наклоном букв.

Аля развернула её дрожащими руками, чувствуя, как сердце начинает биться чаще.
Буквы прыгали перед глазами, но она, заставила себя

Сосредоточиться, и прочитала:
«Моя дорогая Алевтина, если ты это читаешь, значит, пришло время. Сокровища, о кото-

рых ты, возможно, слышала, спрятаны, где-то под Москвой.
Они не просто драгоценности, а часть правды, которую я не успел тебе рассказать. Бере-

гись тех, кто кажется другом. И помни: кровь не всегда
означает верность».
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Сердце забилось чаще, почти оглушительно. Сокровища. Те самые драгоценности, из-за
которых погибли её близкие. Те, что стали причиной

трагедии, разделившей её жизнь на «до» и «после». В памяти всплыли обрывки разгово-
ров, шёпот взрослых, испуганные взгляды. Тогда она была

ребёнком и многого не понимала, но теперь эти слова обретали новый смысл.
Телефонный звонок раздался неожиданно, когда Аля уже упаковала чемодан он стоял

открытым на кровати, наполовину заполненный вещами.
Она вздрогнула, но тут же взяла себя в руки, и, небрежно схватив «раскладушку», пода-

рок дочери — продвинутой в сфере цифровых технологий, подняла на ней крышку и ответила,
стараясь, чтобы голос звучал ровно:

— Да?
— Аля, я знаю, что ты хочешь вернуться, — голос дяди Давида звучал непривычно мягко,

почти ласково, и от этого по спине пробежал неприятный холодок. — И я могу помочь.
Она замерла, крепче сжимая телефон. Давид покинул Россию ещё в юности, по насто-

янию отца — того самого Ицхака. И теперь, спустя столько лет, вдруг проявил интерес к её
планам. Что-то в его тоне насторожило её, но она не подала виду.

В голове промелькнули слова дедушки: «Берегись тех, кто кажется другом».
— Спасибо, дядя Давид, — тихо ответила она, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Я

буду рада твоей помощи.
В трубке повисла короткая пауза, а затем Давид сказал:
— Отлично. Я сейчас здесь в России, свяжусь с тобой завтра. Будь осторожна.
Связь прервалась, оставив Алю в тишине комнаты. Она медленно опустила на стол теле-

фон, глядя на открытый чемодан. Решение было принято,
пути назад не было. Впереди её ждала Россия — страна, которую она когда-то называла

домом, и тайны, способные изменить всё.
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Глава 3

 
 

Игра начинается
 

Москва встретила Алю промозглым ветром и серым небом, затянутым тяжёлыми свин-
цовыми тучами. Город почти не изменился за те годы,

что она здесь не была: те же мрачные многоэтажки с облупившейся краской, те же подо-
зрительные взгляды прохожих, словно каждый видел в

ней чужака, те же знакомые запахи: резкий — бензина, да сырость, пробирающая до
костей с терпким ароматом дешёвого кофе из уличных ларьков, смешивающимся с дымом от

проезжающих машин.
Она вышла из аэропорта, глубоко вдохнула холодный воздух и невольно поежилась.

После жаркого Тель-Авива здешняя осень казалась особенно
суровой, пронизывающий ветер тут же забирался под пальто, а асфальт под ногами был

мокрым от недавнего дождя. Аля подняла воротник, поправила
сумку на плече, взяла в руки чемодан и огляделась, выискивая среди толпы знакомое

лицо.
Дядя Давид встретил её у выхода. Он сильно постарел с их последней встречи: седые

волосы, глубокие морщины на лице, особенно заметные
вокруг глаз и у рта, но сами глаза остались прежними — холодными и расчётливыми,

будто сканирующими всё вокруг. Он улыбнулся, но улыбка не коснулась глаз — лишь слегка
приподняла уголки губ, оставив взгляд по-прежнему напряжённым.
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