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Часть первая

 
 

Глава 1
 

В пяти минутах ходьбы от шоссе, что простиралось на всю
южную часть города, к небу стремились две огромные вы-
сотки. Мало кто знал, сколько здесь входов, сколько выхо-
дов. Они скрывались за двухэтажным универмагом, и, если
бы только не ржавая пожарная лестница, обхватывающая их
сверху донизу, мало кто принял бы эти здания за жилые до-
ма.

Пропустив ремень сумки через плечо, по дорожке из тро-
туарной плитки под соснами, высотой с которые из года в
год открывался вид на белый балкон, шёл студент четвёрто-
го курса юридической академии Северо-Западного филиала
МГЮА Вениамин Николаевич Ситников.

Рядом с ним шла госпожа Дарья. Вплотную приближалась
пора студенческой сессии, медлить нельзя было ни на се-
кунду, но как раз на днях ту самую Дашу посетило страш-
ное известие. Дотянувшись до телефона одним утром, она
вдруг поняла, что не может отправить ни одного электрон-
ного письма.

И казалось, будто бы ничего не изменилось. Перед ней
уже два дня открывалась обычная латинская клавиатура, вот



 
 
 

только ни одну латинскую букву она ввести не могла. Вместо
латыни в строке набора отображались совершенно незнако-
мые Даше знаки.

Страшно представить, что происходило в эти два дня. Все,
кому не лень, бились со злосчастным телефоном. Пока од-
нажды слух не дошёл до Вениамина Ситникова. Изучив по-
ломку и многозначительно вздохнув, тот заключил:

— О… Это к профессору.
Даша жила в двух остановках отсюда, но за неимением

прочего отправилась прямиком к указанному дому.
— Он… точно поможет?
— Хах… — перебросил сумку на плече Ситников. —

Профессор Чеморгин — специалист в области письменно-
сти. Для него разобраться с твоим делом труда не составит.

Когда, подойдя к подъезду, Веня набрал номер кварти-
ры на домофоне, оттуда донеслось спокойное дыхание. Че-
рез четверть секунды дверь открылась. Профессор проживал
на третьем этаже. Притом в сравнении со ступенями с пер-
вого по второй этаж ступени с третьего по четвёртый весьма
отличались. И отличие это невозможно было не заметить. Их
словно кто-то чистил и отполировывал раз в два дня.

Пару встретила стальная противопожарная дверь на двух
замках, которой соседи с обычной деревянной дверью на
хлипкой запорке могли только позавидовать. Ситников не
стал даже стучать: замок и без его стука начал прокручивать-
ся. На пороге возникла фигура.



 
 
 

Рост встретившего Веню человека составлял порядка ста
восьмидесяти сантиметров. Немного смуглый и небритый,
но не настолько, чтобы называть эти волосы бородой, некий
профессор Чеморгин обвёл пришедших взглядом. К носу его
крепко прижимались закруглённые прямоугольные очки с
сильными линзами. Чеморгин носил халат с вышитой на ру-
кавах арабеской, укрывающий его почти до ног. От сезона к
сезону он менял причёску и сейчас наращивал объём.

— Профессор? — обратился к нему Ситников.
Чеморгин в ответ кивнул и опустил очки ниже переноси-

цы.
— Поможете девушке с телефоном?
Из халата к Вене медленно потянулась рука. Чеморгин без

лишних слов взял телефон, оценил модель и принялся за
работу. «Он заблокирован», — хотела напомнить стоящая
рядом Даша, но в ту секунду Чеморгин уже что-то ввёл и
скользнул пальцем по экрану, сняв ключ блокировки. Пер-
вым его словом стало:

— Индия…
— Да, да, — подхватил Ситников. — Она вместе с кла-

виатурой перевела всю систему на что-то азиатское. Китай-
ский, может?

— Нет, это не китайский. Это японский.
Даша, знакомая Ситникова, выскочила вперёд к Чемор-

гину, пытаясь разглядеть, что делает последний. Чеморгин
не проявил никакого интереса при виде её персоны. Он дей-



 
 
 

ствовал выверенными движениями и каким-то неожидан-
ным образом добрался до окна настроек.

— Так… С вас пятьсот рублей.
Вначале непонятно было, хотел ли он таким образом от-

пугнуть девушку или же говорил серьёзно, но, встав в преж-
нюю позу и замолчав, Чеморгин дал понять, что второе здесь
наиболее вероятно.

— Я студентка колледжа, это почти вся моя стипендия!
— Хорошо.
Чеморгин зашёл внутрь квартиры и спустя минуту вер-

нулся оттуда с отрывным блокнотом, закончив дописывать
что-то на листочке, а затем отдал его двоим.

— Что… это?
— В двух улицах от вокзала находится крупнейший книж-

ный магазин города. Русско-японские словари можно приоб-
рести там. Цена, которую беру я, и цена за один русско-япон-
ский словарь на сто тысяч слов и выражений равнозначны.
Но я не знаю, какую наценку назначит магазин. Помог чем
и мог. До свидания.

— Стой! — бросила попутчица Ситникова вслед уходя-
щему Чеморгину.

Чеморгин развернулся всем правым боком. В руках гос-
пожа Дарья держала типографский отпечаток чудных видов
Архангельска. Возможно, на лице Чеморгина и промелькну-
ла улыбка, но её появление было столь мимолётным, что и
не разглядишь.



 
 
 

Молодой человек ещё раз обратился к Вене Ситникову.
Тот не задумался.

— Придёшь ко мне на растопку мангала? Или я к тебе?
— Прискорбно осознавать, но у меня закончилась голубая

маття, — подмигнул Чеморгин.
— Ну, тогда… Bis später!
— Bis bald…
Стоило двери в квартиру Чеморгина закрыться, в сторону

бедного Вениамина Ситникова полилась уйма вопросов. Он
не знал, как на все и ответить. Факт оставался фактом: Че-
моргин вернул устройству прежний вид. Вспоминая, какими
усилиями её ближние пытались достичь абсолютно такого же
результата, компаньонка Ситникова не находила себе места.

— Да кто он такой?
— Он… — посмотрел на подошвы ботинок Ситников.

— Он профессор Илья Чеморгин. Специалист по переводу
с иностранных языков, практикующий преподаватель. И па-
раллельно ученик десятого класса.

— Д-десятого?
— Да. Один-единственный. Наш профессор Чеморгин.

Могу рассказать, как мы впервые встретились. Правда, ис-
тория долгая…

Это случилось несколько лет назад.



 
 
 

 
Глава 2

 
В жизни профессора Чеморгина следует выделить две ос-

новные части: когда профессор Чеморгин был историком и
когда перестал им быть. Это случилось после двух футболь-
ных матчей, в которых он оказался выбран капитаном сбор-
ной школы, и дважды мяч ударял ему в голову. С тех пор
у профессора Чеморгина и открылись необычайные лингви-
стические способности.

Это не более чем шутка, превратившаяся в городскую ле-
генду, если хотите. На самом деле профессору Чеморгину
суждено было стать филологом. Бабушка его — филолог,
а мама теперь уж переводчица со свободным знанием двух
иностранных языков — английского и немецкого, — с воз-
можностью писать и читать даже на французском.

Профессор Чеморгин действительно хотел стать истори-
ком, пока однажды не посетил границу России и Эстонии в
ранней юности. Тогда он впервые увидел, что все дорожные
знаки в пути сменились с кириллицы на латиницу. И что-то
в нём надломилось. Это был спор, но не с кем бы то ни было,
а спор с самим собой.

Начав активное изучение иностранных языков в четвёр-
том классе школы, через несколько лет на экзаменах по мо-
нологической речи профессор Чеморгин боялся, что экзаме-
наторы могут просто не понять некоторые слова, которые он



 
 
 

произносил, поэтому сознательно снижал уровень использу-
емой лексики, стараясь обойтись набором приблизительно в
восемьсот пятьдесят слов.

Когда профессор Чеморгин делился знаниями со сверст-
никами, он неожиданно для себя обнаруживал, что расска-
зывал в духе своих преподавателей. Он твёрдо знал, что
грамматику немецкого языка нужно преподавать по-русски
очно, это лучше, чем давать на руки таблицы. А ещё про-
фессор Чеморгин не боялся слова «зубрить». Он мог цити-
ровать наизусть не одну страницу учебника, что немудрено
после очередной бессонной ночи.

Но, кроме прочего, профессор Чеморгин не был живым
собранием всех наук. Он абсолютно не знал алгебру, гео-
метрию, физику и биологию. Эти науки не поддавались ему
только потому, что профессор Чеморгин не ставил своей за-
дачей их изучение. Примером тому служила химия — есте-
ственная наука, которую тот знал на отлично.

Но таким профессор Чеморгин явился нам недавно, а
до некоторых пор натура его представлялась другой, что не
выносило на второй план свойственный ему темперамент.
Ближние ощущали на себе, что профессор Чеморгин — это
страшная смесь меланхолика и холерика. Человек, который
после попытки разумно доказать свою точку зрения мог лег-
ко первым пойти в рукопашную, а после подолгу жалел оп-
понента. Он знал границы разумного, но это не значит, будто
профессор Чеморгин стремился за них не выходить.



 
 
 

За все годы человек этот оставался уникальнейшим про-
явлением психологической закрытости, завязывая дружбу
лишь с немногими. Первым из тех «немногих» безусловно
стал Ситников Вениамин Николаевич, он же Веник, он же
просто Ситников. Их знакомство произошло несколько лет
назад.

Обосновавшись в кабинете географии, Веня за пять ми-
нут до урока истории усиленно повторял материал по пери-
оду советско-финской войны. Учитель его, Александра Ни-
колаевна, прослыла в слухах, плавно переходящих с третье-
го на второй этаж, требовательной и эксцентричной. На вхо-
де в класс у опоздавших она могла спросить всё что угодно,
вплоть до даты основания города Грозного (1818). Так по-
лучилось, под гнётом обстоятельств Ситников совсем поте-
рялся в датах, потому как с трудом вспоминал и год основа-
ния Москвы. Итогом стало получение целого параграфа на
пересказ.

Он пытался хоть как-то поднять свой средний балл, рав-
ный двум целым двадцати пяти сотым, всеми силами пы-
тался, но одно лишь название линии Маннергейма, которую
Веня сначала назвал «линией Маннерейма», затем «линией
Маннермаера», вызывало в нём ужас и уныние.

Рядом с Ситниковым сидело ещё двое опоздавших. Вме-
сте они заняли первую и вторую парты. Здесь, как выясни-
лось позже, и сидел профессор Чеморгин, а Веня, сам того не
понимая, подписал своё согласие на получение пятёрки по



 
 
 

истории. Профессор Чеморгин выбил место на второй парте
в страшной борьбе среди тридцати человек, четырнадцать из
которых носили очки.

Обладая средней степенью астигматизма приблизительно
4 D, он смог доказать, что видит хуже девятерых; среди непо-
беждённых конкурентов оставались отличники и те люди,
которые помимо плохого зрения вдобавок плохо слышали.

Сам профессор Чеморгин, как уже оговаривалось, не вхо-
дил в число отличников. В теории он мог получить золотую
медаль, правда, не знал, зачем она ему нужна. Его целью бы-
ла региональная олимпиада и заметность в глазах работни-
ков университета, а всё остальное уходило на второй план.
На региональную олимпиаду по истории он в будущем по-
пал, после чего, сочтя выполненным долг, к которому стре-
мился, загубил в себе историка и окончательно ушёл в линг-
вистику.

Пока что, в те годы, на благо Ситникова профессор Че-
моргин оставался историком. В толпе его различали просто.
Пиджак профессора Чеморгина вместе с шерстяной курткой
составлял единый и до боли знакомый домашний халат. Не
хватало только домашних тапочек. «Их же нельзя носить в
таких местах», — подумаете вы. И крупно ошибётесь. Про-
фессор Чеморгин носил тапочки по субботам в знак проте-
ста за здоровый сон и поддержки психического состояния
учащихся.

Войдя в своём пиджаке-халате, профессор Чеморгин сра-



 
 
 

зу направился к завоёванному в долгой борьбе месту и был
неожиданно удивлён оравой сидящих. Притом двое из трёх
ему были совсем не интересны, взгляд оставался прикован
лишь к Ситникову, занявшему место профессора Чеморги-
на.

— Что читаем? — проявил интерес историк.
— Советско-финская война… Вам до неё ещё учиться и

учиться, молодой человек, — говорил Ситников, прекрасно
понимая, что, если не исправит нависающую над ним акаде-
мическую задолженность, учиться и учиться будет он.

— Советско-финская… Горилов, Данилов?
— А?
Профессор Чеморгин отошёл на два шага назад к доске.
— Авторы учебника. Эх… А… — последний звук про-

фессор Чеморгин растянул до бесконечности, уводя в небе-
са. Он прочищал очки. — «30 ноября 1939 года началась
советско-финляндская война. Части Красной Армии начали
военные действия против Финляндии в расчёте на быструю
победу. Однако война приняла затяжной характер». Я дол-
жен полагать: страница четыре, параграф двадцать?

Информация пронеслась над головой Ситникова фоном,
потому как прозвучала по-научному сухо. Но, оглядевшись
и поняв, что, кроме троих человек и профессора Чеморгина,
класс пустел, Веня заметил оторопелые взгляды товарищей
по несчастью.

Ситников высунул голову из учебника и тут же засунул



 
 
 

обратно. Информация, произнесённая профессором Чемор-
гиным, совпадала со страницами учебника слово в слово.

— Ты что… знаешь?
— Тебе дать развёрнутый комментарий с анализом? Всё-

таки одним рассказом на уроке истории ты не отделаешься.
Часы над ухом Ситникова продолжали свою симфонию.
— Так у нас десять минут!
— Уже девять. Поехали. — В том-то и проявлялась сущ-

ность профессора Чеморгина. — Во-первых, брысь с моего
места.

Дважды повторять не пришлось. В качестве преподавате-
ля профессор Чеморгин не жалел никого. И если ему в голо-
ву приходило выдать какой-либо материал, он выдавал его
до першения в горле, пусть днём будет сидеть, а к вечеру сля-
жет, согнувшись и выдохнув, словно биатлонист. А затем…
Понеслась.

Надо понимать, что любой предмет в прочтении про-
фессора Чеморгина отличался крайней степенью энтузиазма
лектора. Материал девятого класса он со спокойной душой
выдавал шестиклассникам, мотивируя это необходимостью
в будущем всё равно изучить требуемое, а уж когда — роли
не играет.

Тем не менее в случае с Ситниковым профессор Чемор-
гин сразу понял всю плачевность положения. Его задачей
стало выдать хоть что-нибудь, дабы «Сороковые, роковые,
военные и фронтовые…» окончательно не прибили челове-



 
 
 

ка к земле. Ситников боялся. Профессор Чеморгин боялся
не меньше, но в несколько другом смысле. Задача состояла в
нахождении контакта с учителем. Тот же Данилов только те-
перь вместе с Арсентьевым сильно подвели профессора Че-
моргина, когда в пункте два о деятельности Негласного ко-
митета на пятнадцатой странице написали, что главным ре-
зультатом его работы изначально должно было стать ограни-
чение самодержавия.

Против этой строки профессор Чеморгин ничего не имел,
но учительница его спохватилась на весь класс во время уст-
ного ответа, после чего профессору Чеморгину пришлось
опустить строчку, словно той и не существовало. Правда, де-
ло своё профессор Чеморгин не оставил и, совершив налёт
с учебником на лестнице, доказал учителю правоту, заодно
исправив оценку четыре на чистую пять.

Поначалу он очень сильно беспокоился по поводу мето-
дики преподавания. Но и к тому моменту люди начали заме-
чать изменения в профессоре Чеморгине. Внезапно открыв-
шись миру на два года, профессор Чеморгин вновь ушёл
в глубину себя. Те два года навсегда отразились в истории
школы как золотая пора. Известная фигура тогда участвова-
ла в трёх олимпиадах параллельно. А потом внезапно пропа-
ла. Позже Ситников узнал, что в годы самого начала учёбы
профессору Чеморгину и так приходилось непросто, а новый
профессор Чеморгин по уровню замкнутости превосходил
все прежние ипостаси себя. Он занимался перепрофилиро-



 
 
 

ванием. Что из этого вышло…? Вышло удивительное дело.
Пока же профессор Чеморгин разъяснял причины, собы-

тия и итоги советско-финляндской войны. Ему была свой-
ственна живость речи, которой он научился у радиоведу-
щих. В голове профессора Чеморгина не создавалось ваку-
ума. Ситникову, с которым тот и разговаривал, оставалось
хлопать глазами. И всё же профессор Чеморгин дал Вене
немного роздыха за две минуты до звонка, начав рассказ про
Московский мирный договор.

— Куда хочешь поступить, Веня?
— А…? На адвокатуру. — Этот вопрос несколько выбил

Ситникова.
— А что из главного должен уметь адвокат?
— Из главного… Ну, хорошо слушать и быстро бегать.
— Сейчас на пределе возможностей выполнишь первое, и

второе не придётся делать, поверь. Так что вперёд и с песней!
По окончании перемены группа из трёх человек удали-

лась в кабинет истории напротив. «Вот так счастье нам под-
везло», — говорили двое идущих позади, и Ситников был
с ними солидарен. Перед ним точно сидел по меньшей ме-
ре участник и победитель городских олимпиад, один из тех
людей, благодаря которым школа являлась лучшим образо-
вательным учреждением города на протяжении многих лет.

Профессор Чеморгин попросил Ситникова не только пе-
ресказать полученный материал, но и дать оценку. Двух-трёх
предложений хватит. Оглянувшись, Веня увидел профессо-



 
 
 

ра Чеморгина, беседующего с одноклассниками через парту.
Речь его особо пылкую заглушил шум звонка. Для Ситнико-
ва начался страх божий воочию. История.

Теперь в голове Ситникова значилось не только страшное
название «линии Маннергейма», но и то, что ударение в на-
звании линии ставилось на первый слог. И когда даже учи-
тель Александра Николаевна ставила ударение неправильно,
Веня знал истину. А научила истине персона, за девять ми-
нут возымевшая авторитет в его глазах.

Веню, ожидаемо, вызвали к доске. Здесь даже не важно, о
чём говорил профессор Чеморгин. Важен здесь ответ Вени.
И тут понеслась…

— Советско-финляндская война 1939—1940 годов нача-
лась из-за отказа Финляндии уступить СССР часть своей
территории. Основной причиной войны являлась близость
финляндской границы к Ленинграду. Поводом к войне стал
артиллерийский обстрел территории СССР со стороны Фин-
ляндии, которого, по всей вероятности, в реальности не бы-
ло…

Ситников тараторил без умолку. Его знания разносились
на смежные кабинеты географии и русского языка. Благо, го-
ворил он недолго и быстро выдыхался. Слышал ли этот три-
умф профессор Чеморгин? Конечно, слышал. Слышал весь
класс, слышала соседка по парте, которая на фоне осталь-
ных выделялась прибалтийскими корнями и светлой кожей.
«Вот даёт парень, чего хоть нашло?» — тихо шепнула она



 
 
 

профессору Чеморгину. «Держу пари, это мой знакомый… В
последнее время он сильно интересуется твоими родствен-
никами».

Закончив рассказ, Ситников ощутил, будто бы исповедал-
ся. Ушёл он, безусловно, с пятёркой, развёрнуто ответив на
все вопросы. Правда, сильно перенервничал и забыл имя
профессора Чеморгина.

Очутившись на первом этаже, Веня разглядел географию
в расписании и помчался на следующий урок того класса. Он
встретил фигуру в пиджаке-халате ровно там, где и ожидал
увидеть, — на входе в коридор возле кабинета информатики.
Ситников буквально выхватил из толпы профессора Чемор-
гина. Проходящие наверняка приняли их за родных братьев.

У обоих округлились глаза. Одновременно с выдохом
профессор Чеморгин улыбнулся.

— Парень, ты кто вообще такой?
— Хах… Я слышал твоё выступление. Надо же так силь-

но кричать… Илья Чеморгин, будущий доктор исторических
наук, — с годами он говорил не иначе, но сменив «истори-
ческих» на «филологических».

— Значит, профессор? Я Веня Ситников. Встретимся по-
сле школы?

Так и началась их дружба.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Сейчас мне хотелось бы заострить ваше внимание на

наречиях «vorhin» и «vorbei». Первое не имеет аналогов в
русском языке, оно ссылается на действие, которое произо-
шло в промежутке более нескольких минут, но в тот же день.
Между «только что» и «недавно». Например: «Ich habe die
Musik vorhin im Geschäft gehört». — «Недавно я слышал му-
зыку в магазине». «Vorbei», друзья мои, само по себе озна-
чает проходящее… Господи… Кому я это всё рассказываю?
В контрольной встретите пропуск в конце или пропуск перед
запятой — пишем «vorbei», не встретите — пишем «vorhin».
Это ясно?

— Ясно…
— С таким успехом «vorbeibenehmen» нам только снит-

ся…
Лестничный пролёт с третьего по четвёртый этаж оказал-

ся полностью занят. Разложив на ступенях бабушкины плат-
ки, здесь сидели многочисленные представители Республи-
ки Коми. Там, откуда они прибыли, в некоторых школах
первым изучался финский язык, вторым — английский. Но,
переехав в этот город, все они неожиданно столкнулись с
немецким языком в качестве второго иностранного.

Некоторые учились в девятом классе, и перед профессо-
ром Чеморгиным стояла задача выдать им материал за девя-



 
 
 

тый класс, обходя стороной пятый, шестой, седьмой и вось-
мой. Он стоял в своём бархатистом халате, перебирая стра-
ницы личных записей. К нему пришли ученики консерва-
тивных учителей.

— Как говорится: «Ordnung muss sein». Кстати, проспря-
гайте-ка мне глагол «sein». Это важно.

— То есть каждый знаток немецкого должен знать спря-
жение глагола «sein»? — с некоторой иронией донёсся голос
свыше.

Чеморгин поднял голову, улыбаясь самую малость.
— Ich bin, du bist, er/sie/es ist, wir sind, ihr seid, sie sind.

Ich war, du warst, er/sie/es war, wir waren, ihr wart, sie waren.
Радуйтесь, что в вашу программу не включён первый футур.
Хотя лично меня это очень огорчает.

— А почему вы не поставили артикль перед «Geschäft»?
— донеслось с лестничной площадки. — Там же нужен ар-
тикль «das».

— Во-первых, не «das», а «dem», дательный падеж. Мож-
но задать вопрос к существительному: «Wo hast du die Musik
gehört?». Пошло «Wo», это Dativ. Вспоминаем падежную
таблицу для среднего рода: «das», «das», «dem», «des». Во-
вторых, я слил его с предлогом. Было «in dem», получилось
«im». Хотя согласен, сделал глупость. Без знания падежей
вам так лучше такого не совершать. А потом, поверьте мне,
вы даже не будете задумываться, как говорить, какой падеж
ставить.



 
 
 

— Потом… — подхватили несколько. — Только когда это
«потом» наступит…

— Нужно очень сильное чувство привязанности к людям,
которые говорят на каком-либо языке, чтобы захотеть само-
му на нём говорить. Например, я серьёзно занялся немецким
языком, когда влюбился в немку.

Подобное откровение от такого серьёзного человека, как
профессор Чеморгин, шокировало немало сидящих. Улыбка
его растянулась ещё шире. Профессор Чеморгин всем телом
облокотился на стену у двери и затянул наизусть какую-то из
вечных поэм Генриха Гейне.

Saphire sind die Augen dein,
Die lieblichen, die süßen.
O, dreimal glücklich ist der Mann,
Den sie mit Liebe grüßen.
— Слышал историю, рассказанную исследователями од-

ного из африканских племён, там, где даже ближние соседи
разговаривали меж собой на разных языках, более чем на
десяти. У одного из жителей тех земель спросили: «Как вы
выучили столько языков?» Он ответил им: «Как это выучил?
В каком смысле?» Они: «Ну, с чего начали? Вы же не сразу
научились говорить на языке соседей?» Он: «Нет, вы не по-
нимаете. Для того чтобы заговорить с жителями соседнего
племени на их языке, я должен выйти за пределы своего, пе-
ресечь реку, увидеть природу того племени, увидеть людей
того племени. И тогда я смогу говорить с ними на их языке».



 
 
 

Но рассуждения профессора Чеморгина прервала откры-
вающаяся дверь. Через сорок две секунды и не меньше пе-
ред ним появился Ситников. Как обычно, стоял он с сумкой,
перекинутой через плечо, и слегка уставший.

— Профессор! Я обзвонил пять квартир, на пятый раз
впустили. У тебя тут что, домофон отключён?

Но тут Ситников поднял глаза выше. Там сидело больше
пятидесяти человек, профессор Чеморгин не сказал ни сло-
ва. Веня от такого столпотворения аж закашлялся.

— Вы ещё не закончили?
— Kon’nani mo bon’yari shite ite, nani mo kangaerarenai n

da. Dakara, hotte oite kure.
Всё равно ничего не пойму, не пытайся. Я сладости при-

нёс. Те самые, тобой заказанные, — протянул почтовую по-
сылку, выпущенную эстонской таможней, Ситников.

— Drop?
Веня довольно кивнул.
— Так, на выход, товарищи! Встречаемся через два дня.
Когда эта орава сбегала с лестницы, бедные были соседи.

Ситников прижался к стене в ожидании прохода толпы с ку-
чей тетрадок и учебников. В будущем профессор Чеморгин
думал оформить на Ситникова доверенность. Это было бы
лучше, чем каждый раз давать ему сим-карту, к номеру ко-
торой привязана электронная подпись.

Наслаждаясь тонкими палочками лакрицы, которая ещё
не всякому придётся по вкусу, профессор Чеморгин, накло-



 
 
 

нившись, приготовился внимательно слушать.
— Я тут думаю через два дня в кафе всех собрать.
— Рената и Аверин в сборе? Последний едва не вывел

самодельный реактор в саморазгон, позавчера ездил в поли-
технический, нужен был перевод инструкции к запчастям.
Говорю ему: «Shǐyòng hēisè juéyuán jiāodài», а он уже синюю
достаёт.

— Аверин — это Аверин. Ты же знаешь.
Профессор Чеморгин работал переводчиком в городском

политехническом институте. Само собой, неофициально. Но
нанимать переводчиков по договору оставалось даже для та-
ких серьёзных организаций делом сложным и долгим, а ра-
бота с профессором Чеморгиным была на редкость продук-
тивна.

Без самого Аверина рассказ о нём выглядит блекло. Ар-
тём Аверин — одноклассник Ситникова, также знающий
профессора Чеморгина. Можно сказать, профессор Чемор-
гин и объединил эту троицу. Когда-то тот занимался репе-
титорством у будущих друзей, лёжа на школьной скамейке и
сняв ботинки, что подходило по духу лишь профессору Че-
моргину и никому другому. Ситников поступил на юриди-
ческое отделение, Рената училась в другом городе на врача.
Они все казались абсолютно разными людьми: юрист, медик,
техник и переводчик, но тем эти четверо и были интересны.

— В кафе через два дня, значит? Явлюсь самым первым,
обещаю!



 
 
 

Веня Ситников и профессор Чеморгин обменялись про-
щанием на кулак, после чего фигура в халате добавила:

«Be there… or be square, because you are not around.»



 
 
 

 
Глава 4

 
Это случилось в девятом классе, когда особое время на

уроках русского языка отводилось на подготовку к итогово-
му собеседованию. Сути и важности его не понимал никто,
потому что сдача этого испытания была предрешена. Если
пройтись по структуре итогового собеседования вдумчиво,
то можно понять его основную задачу. Люди разучились го-
ворить.

Девятиклассники не могли свободно разговаривать на
родном языке, выполнять простейшие вещи. К середине это-
го года обучения не более двух человек из класса могли так
же свободно обращаться с количественными и порядковы-
ми числительными, как на иностранных языках. Некоторые
задания экзаменов для носителей русского языка повторяли
элементы таких тестов, как, например, AMFA — междуна-
родного экзамена на знание персидского языка. Хотя на из-
вечные вопросы люди всегда могли высказаться…

— То есть она реально говорит по-английски?
— По-английски, по-корейски, по-французски. Несколь-

ко раз была заграницей, говорят. В начале этого года пере-
велась к нам из первой школы. Ну, та, которая на Слободе,
с углублённым изучением. Ходит сама по себе. Красавица,
конечно, только вот шансов завести с ней разговор меньше,
чем зажечь спичку об стену.



 
 
 

— А чего она к нам перевелась?
— У нас в следующем году открывается гуманитарный

класс. Таких всего три в городе. Хочет ознакомиться с учи-
тельским коллективом. А имя-то какое! Имя! Есения…

— Да ладно тебе. Кто такой недотрогой интересоваться
будет? Если только тот, кто может прямо сейчас перейти
на… как ты сказал? Французский? Да, французский и сво-
бодно на нём говорить? Ты реально думаешь, что у нас такие
есть?

Внезапно один из двух говорящих спереди ощутил на сво-
ём плече чужую руку.

— Bien sûr. Je parle couramment français.
В проходе своевременно встала фигура в пиджаке-халате.

Речь, ни много ни мало, шла о возлюбленной профессора
Чеморгина. Речь шла о Есении Кремник.

О точном месте и времени их знакомства никогда обои-
ми не сообщалось. Известно лишь несколько фактов, указы-
вающих на причины их сближения. Профессор Чеморгин и
Еся держали обширные библиотеки с зарубежной литерату-
рой, были полиглотами, владея около семью языками не ни-
же порогового уровня.

Для профессора Чеморгина это оказалась третья близкая
знакомая. Радовало то, что у самой Еси профессор Чемор-
гин был четвёртым. Но казалось вероятным, что эти числа
более не сдвинутся. Проверить слово «аптека» словом «оп-
тика», как это сделал третий ближний к Есе знакомый, на



 
 
 

чём их знакомство и завершилось, профессор Чеморгин не
мог априори.

Они встречались между третьим и четвёртым уроком
каждые два дня. За это время профессор Чеморгин всегда
наблюдал в руках Еси дневник. Он видел такие дневники
с цепочкой, которые обычно предназначались для разжига-
ния мыслей о сценарии мыльной оперы: «Дорогой дневник,
я влюбилась!..». Нет, подобную структуру мыслей профес-
сор Чеморгин категорически не воспринимал. Зато, увидев
однажды написанное в дневнике госпожи Кремник, весь по-
ток его мыслей и идей устремился на волю. Профессор Че-
моргин испытал удивительный культурно-научный шок.

На выезде из города расположен магазин с названием на
латыни. Первыми буквами в названии значатся «sh», переда-
вая звук /ʃ/. В немецком для соответствия этому звуку необ-
ходимо между «s» и «h» поместить «c». Во французском
языке для передачи /ʃ/ и вовсе используется «ch». 90% поку-
пателей магазина составляют дачники. Невозможность отне-
сти увиденное слово к тому или иному языку потенциально
заставляет покупателей усомниться в своих умственных спо-
собностях, что вынуждает их обходить магазин стороной».

Вышеуказанный магазин проработал на точке чуть боль-
ше трёх месяцев, после чего исчез.

Как же выглядела написавшая это? Она была миловидна
собой, в отличие от профессора Чеморгина более чем откры-
та. Подкрашивала концы волос в голубой цвет, была натур-



 
 
 

щицей в местной школе изобразительного искусства, так как
могла просидеть часами, не сдвигаясь, обладала гибкостью и
могла спокойно пролезать через щели широкого забора.

— А после четвёртого урока пойдём в столовую и поедим
как нормальные люди.

Профессора Чеморгина обслуживали в столовой особен-
но тщательно и вежливо. Впрочем, так, по всей вероят-
ности, обращались с любой персоной, которая умудрялась
приносить в кассу до пятисот рублей за день. Каким обра-
зом выходила такая сумма, одному шеф-повару известно, но
факт оставался фактом. Профессор Чеморгин относится к
тому типу людей, которые предпочитали завтракать и обе-
дать в местах общепита, одновременно делая заметки руч-
кой «Parker» из коллекции «Duofold».

Они стояли у подоконника рядом с батареями, которые
закрыты решётками. Эти решётки обладали на редкость осо-
бенной историей. Не случалось ещё в жизни школы такого
года, когда кто-либо из пятиклассников не умудрялся про-
сунуть туда голову.

Но никаких дружеских и тем более романтических чувств
Еся к профессору Чеморгину не испытывала. Это был самый
неприятный для неё человек со времён старой школы. Ес-
ли бы она серьёзно когда-нибудь рассматривала отношения
с профессором Чеморгиным, её бы домом стала библиотека.
Выбрала она молодого учёного на два года лишь для того,
чтобы до конца учёбы не повторились с ней те неприятно-



 
 
 

сти, которые уже случались. Еся прекрасно знала, как разви-
вать отношения, и могла растягивать их насколько угодно.
От неё требовалось даже не что-то говорить, а просто быть
рядом. Но Еся всегда помнила: в первый же день после полу-
чения аттестата она даже телефон поменяет, только бы ни-
когда больше не знать Илью Павловича Чеморгина.

— Илюша, Илюша… Иди в столовую один.
— Дела после четвёртого?
— Я кошелёк забыла, а обузой быть не хочу.
— Обуза с моими деньгами на руках представляет для ме-

ня особую ценность, — рассмеялся профессор Чеморгин. —
При росте в 153 сантиметра и при весе в 49 килограммов
ты можешь питаться сколько захочешь и когда захочешь. Не
знаю, как ты, а я за первые два месяца наших встреч похудел
на 20 килограммов.

— Спасибо, что говоришь об этом на весь коридор…
— Поверь, я бьюсь за твой сегодняшний рацион не пото-

му, что хочу тебя откормить, а потому, что, будучи голодной,
ты ужасно злая. — «Вот же подлец», — послышалось рядом.
— Возьмёшь всё нужное, верхний предел не устанавливаю.

— А нижний?
— А нижний… нижний будет.
На том они и разошлись. Говоря о «нижнем пределе», Еся

спрашивала, есть ли у профессора Чеморгина деньги вооб-
ще. Смотря на её удаляющуюся фигурку, он похлопал себя
по плечу, после чего устремился прочь с этажа. И тут пред-



 
 
 

ставляется главная загвоздка. У профессора Чеморгина не
было с собой ни копейки.

Тем не менее, если профессор Чеморгин заверил Есю в
своей материальной обеспеченности, значит, уже утвердил
для себя, что к началу следующей перемены необходимая
сумма у него будет. Подойдя к расписанию, он начал изучать
расположение уроков немецкого языка по дням. Профессор
Чеморгин застал ещё те времена, когда немецкий язык пре-
подавали по группам, теперь же — единым классом. Ему не
составило труда обнаружить седьмой класс, у которого чет-
вёртым уроком стоял этот предмет. Восемнадцатый учебный
час по программе. А учитывая, что через каждые шесть уро-
ков дорогая и любезнейшая Надежда Александровна прово-
дила контрольные работы, предварительно собирая тетради,
у профессора Чеморгина сегодня намечался праздник.

Первым делом он направился в библиотеку за учебниками
седьмого класса. Любезнейшая заведующая, Лидия Никола-
евна, разрешала профессору Чеморгину свободный вход в
книгохранилище. Такое уважение в её глазах он заработал,
три недели перенося учебники из одной школы в другую.
Кроме него за эту работу не взялся никто.

Профессор Чеморгин очень уважал учебники по немец-
кому как второму иностранному. В них давалось на порядок
больше материала, чем в учебниках английского языка. Ав-
торы словно поставили перед собой цель подготовить уче-
ников к сдаче экзамена по немецкому языку. И с такими



 
 
 

темпами подготовки это было вполне возможно. Некоторые
учебники немецкого и вовсе опережали своё время. Понятие
«причастия» в них давалось раньше, чем в учебниках по рус-
скому. Так, профессор Чеморгин отлично помнил, что эту
тему ему объяснила учительница немецкого языка и только
через две четверти — учительница русского.

Он не удивился, когда увидел на первых страницах
«Partizip II», за которым почти впритык следовала таблица
артиклей в дательном падеже.

— «-ver, -er, -be und -ieren: kein ge- notieren»… Всё ясно.
Теперь уж профессор Чеморгин был готов к началу «ин-

теллектуального рейдерства». Захватив по пути куртку, он
проследовал в единственную неотапливаемую часть здания.
Какое же счастье буйствовало в мыслях профессора Чемор-
гина, когда тот увидел бедных, замёрзших детей в количе-
стве двадцати восьми человек.

«Also, Kinder! Achtung! Hört mir zu!»
В коридоре наступило мимолётное затишье.
— Хотите получить две пятёрки? Тогда тетради и учеб-

ник ко мне. Одна тетрадь — двадцать пять рублей, ответы
к контрольной — ещё двадцать пять. Переводим деньги на
вот эту чёрную карту. Если нет пятидесяти, переводим всё,
что есть.

Прекрасное знание лирики Гейне, Клейста и Фалько игра-
ло здесь не последнюю роль. Профессор Чеморгин уложился
в десять минут и теперь мог не волноваться об исполнении



 
 
 

данного обещания. В противоречие себе он обычно слышал
две самые популярные отговорки: первую — «Мы технари,
а не гуманитарии», и вторую — «Мы вас боимся». Профес-
сор Чеморгин и сам вспоминал, что на перевод первых трёх
страниц одной книги на русский язык у него ушло две неде-
ли.

Он пытался завлечь людей знаниями, показывая свои уме-
ния, но, получая в ответ пустоту, уходил ни с чем. Здесь под-
ведём итог тому, с чего мы начали эту главу. Почему лю-
ди не могли связать пяти слов в одном предложении? Поче-
му стремление к знаниям нынче настолько обмелело? Про-
фессор Чеморгин оставался одним из немногих переводчи-
ков, которые пользовались бумажными словарями. И это о
чём-то да говорило. В настоящем году уже не нужно запоми-
нать сотни номеров. Достаточно телефонных книг. Память
как инструмент теперь никуда не годится.

Но пока остаются люди, которые без карт найдут, каким
образом добраться до любой улицы города, а может, и про-
ведут по ним за собой остальных, быть может, остаётся некая
надежда, покуда радиоволнам не удалось заглушить челове-
ческую душу.



 
 
 

 
Глава 5

 
В жизни профессора Чеморгина, несомненно, происходи-

ли события, когда люди отдавали ему должное за оказанную
когда-либо помощь, потому что быт самого лингвиста также
не обходился без различного рода проволочек.

Порой Ситников, живший с известным человеком на од-
ной улице, звонил тому, возвещая о начале большой беды
словами: «Профессор, хана!», исходя из чего и последний
не мог отказать себе в этом удовольствии. Важно понимать:
профессор Чеморгин звонил действительно по очень важ-
ным вещам. В итоге, когда «счастливец» видел на телефоне
заветные цифры, это означало, что, вероятно, о любых делах
придётся забыть.

Обычно друзья собирались на дому у Ситникова, объеди-
нённые одним желанием: поесть шашлыки на пару. Ситни-
ков, надо признать, готовил в промышленных масштабах, и
за все годы жизни в квартиру к нему четыре раза приходила
пожарная инспекция, но, не обнаружив огня вовсе, выписы-
вала рекомендацию и уходила. В глазах всего подъезда Ве-
ня выглядел человеком, который из любой ситуации может
выйти невиновным.

В быту Ситникова всегда можно было наблюдать с папоч-
кой зелёного цвета, в которую он постоянно вносил какие-то
пометы. По завершении месяца с этой папочкой он направ-



 
 
 

лялся в районное участковое отделение. Никто не знал, что
на самом деле записывал Веня в эту папочку, но из дома по-
степенно начал исчезать запах табака, ночной шум, а те, ко-
му нужно было выгулять собаку, обходили дом Ситникова
за триста метров.

Хотя хранитель подъезда Вениамин Николаевич пред-
ставлял собой обычного адвоката-цивилиста, то есть специ-
алиста в области гражданского судопроизводства, в округе
об этом знал лишь профессор Чеморгин. Поэтому, находясь
с ним в близких отношениях, Ситников первым отвечал ему
на звонок, пусть тот и просил помощи редко.

Ориентировочно в десять часов вечера на аппаратную
(так Веня называл домашний телефон) от профессора Че-
моргина поступил сигнал бедствия.

— Слушаю!
— Друг мой, добрый вечер!
Профессора Чеморгина на линии услышала вся семья

Ситникова. По условному сигналу мать, отец, бабушка и
сестра закрылись на кухне, чтобы, не приведи Господь, об-
щению Вени с профессором не помешало хоть что-то.

— Алло?
— Слушай, Веня, ты не знаешь адрес ближайшей мастер-

ской? У меня на компьютере петля слетела.
— Профессор, ты главное держись! Я что-нибудь до утра

придумаю! Давай!
— Да у меня и так всё есть…



 
 
 

Но последнюю фразу профессор Чеморгин произнести не
успел. Ситников повесил трубку и лихорадочно смотрел на
часы. Время шло. «Техника, техника, техника». От самого
этого слова в голове отдавалось: «Аверин, Аверин, Аверин».

Тёма Аверин учился в политехническом институте и об-
ладал обширными связями с общественностью. Единствен-
ной проблемой могло оказаться то, что Аверин жил далеко
от театра наших основных событий и добирался до компа-
нии друзей на такси или автобусе.

Но это ничуть не помешало Ситникову позвонить Авери-
ну, когда часовая стрелка уже клонилась к двадцати трём ча-
сам.

— Тёма! Нужна помощь!
— Веня, я за городом! Я в любом случае не смогу помочь

тебе в ближайшие два дня!
— У профессора беда!
Дыхание в трубке пропало. Аверин на другом конце про-

вода оторопел. Правда, столь же быстро оттаял и куда-то по-
нёсся. Какое-то время в телефоне Веня слышал один только
шум ветра.

— Говори! Я бегу к машине!
— У него вылетела петля на компьютере!
— На компьютере? На стационарных компьютерах не бы-

вает петель… Он, похоже, хотел сказать про ноутбук. Ко-
гда есть проблема с одной, надо проверять вторую. Короче, я
сейчас вылетаю за инструментами на маршрутке, созвонюсь



 
 
 

приблизительно через два часа.
— Давай.
Вся ночь Ситникова прошла в думах о том, как помочь

профессору Чеморгину, хотя у него самого завтра должны
были пройти два сложных практических занятия. Но Ситни-
ков знал: пока он не поможет профессору Чеморгину, в ин-
ститут не пойдёт. Веня вспомнил следующий эпизод своей
жизни.

«Профессор!» — «Слушаю». — «Два часа ночи! Ты не
спишь?» — «Я работаю над твоей курсовой». — «Как же
так можно над собой издеваться? Я всё и сам сделаю». —
«Можно, ещё как можно. Я даже успел пожелать доброго
утра госпоже Савасё из Фукуоки, чего она крайне не ожида-
ла. Durmo. Se sonho, ao despertar não sei que coisas eu sonhei».

Пришло утро. И в восемь часов звонок уже раздался в
комнате профессора Чеморгина.

— Да?
— Профессор, у тебя же в четверг учёба с четвёртого уро-

ка? С десяти двадцати, да?
— Да, с десяти двадцати.
— Будь у моего дома к девяти часам. С Зосимовской едет

Аверин.
За час Ситников навёл полный порядок в квартире. Он

даже подготовил куртку на тот случай, если Аверин пойдёт
что-то спаивать. Сестра Маруся ушла в школу, можно было
работать.



 
 
 

Профессор Чеморгин появился на пороге даже чуть рань-
ше положенного. В его взъерошенных волосах прослежива-
лось что-то общее с шёрсткой опоссума.

— Как я выгляжу?
— Как участник годовой геологической разведки. Заходи.
Независимо от того, когда вставал, профессор Чеморгин

говорить связно мог лишь к шестнадцати часам по токийско-
му времени. Поэтому, чтобы срочно привести профессора
Чеморгина в чувства, Ситников насыпал в стакан чай пуэр
ложкой не самых малых размеров с верхом и заварил. Вода
мгновенно окрасилась в тёмно-коричневый цвет. От одного
глотка рот у Вени онемел, хотя чай был горячим.

Но когда Ситников подал заварку профессору Чеморгину,
тот без капли эмоций выпил всё залпом, отвлечённо глядя
в никуда. После, увидев перед собой испуганное лицо Вени,
слегка поднялся в кресле, продолжая сидеть, и отдал стакан
владельцу.

— Найти что-нибудь огнеупорное, снова немедля залей
крутым кипятком, поставь на огонь, через несколько минут
сними. Особенно высоко ценится третья и четвёртая завар-
ка, выдержит до семи.

— Профессор, ты живой? Или передо мной сидит уже че-
ловек без души?

— Структура моей души носит собирательный характер.
Частицы её лежат в десятках стран. Я потерял всё, я поте-
рял связь, информацию. Вчера ещё я был в Тулузе, позавче-



 
 
 

ра — в Бостоне. А сегодня вернулся сюда. Обстоятельства
вытащили меня из каждой точки, до которой я только мог
добраться, и ниспустили до уровня этого города. Считай, что
моя душа разлетелась вдребезги.

К той секунде раздался спасительный стук в дверь. Ситни-
ков бросился в коридор без лишних слов. После щелчка це-
почки в дверях появился аккуратный молодой мужчина ат-
летической комплекции с чемоданом в руках. Из-под очков с
желтоватым отливом смотрели глаза человека, который, пу-
стив навстречу друг другу два металлических шара, мог за
считанные секунды сказать, сколько тепла выделится при их
столкновении с точностью до четвёртой цифры после запя-
той. Тимофей Аверин прибыл на место.

Окончивший два курса за один, Тимофей Кириллович
Аверин представлял собой особый пример благотворной ра-
боты бывшего технического университета. Аверин одинако-
во хорошо справлялся с любой работой, где приходилось
что-либо клеить, сваривать, паять, наслаивать, пилить, ре-
зать, строгать и обрабатывать. В недалёком прошлом они с
Ситниковым были одноклассниками, пока не разошлись по
социально-экономическому и техническому профилю.

— Где наш пациент?
— В чёрном мешке. И давай побыстрее. Если ты не сде-

лаешь пациента по своей части, будем работать с пациентом
по части Ренаты.

— Нет, нет… не надо этого. В прошлый раз, когда он ле-



 
 
 

жал в больнице, целая палата шестиклассников пела «Друж-
ба — Freundschaft» на всё отделение две недели. Привет,
профессор!

Профессор Чеморгин незаметно кивнул.
Когда из того самого чёрного пакета извлекли содержи-

мое, стало понятно, чего так сильно опасался Ситников. Это
был уже не ноутбук, а сложенное пополам нечто с одной
оторванной петлёй. Вероятно, всё началось из-за трещины в
корпусе: профессор Чеморгин, не увидев её, закрыл компью-
тер, после чего тому пришёл «окончательный конец». Из-
под петли вылезало несколько проводов разного цвета, неко-
торые из них представляли собой оторванные куски. Итог
один: ноутбук всё же открывался без труда, только без угла
корпуса.

— Выглядит плохо…
— Выглядит отлично, — заявил внезапно Аверин. —

Сейчас мы его ещё включать будем.
— А… он не вспыхнет?
— Да нет, не должен, — ответил Тёма, осматривая ого-

лённые провода.
Аппаратура включилась без проблем. Не работали акусти-

ческая система и сетевые приводы. Но профессор Чеморгин
словно того не замечал. Ему было достаточно видеть перед
собой горящий экран. Он уже вовсю беседовал с Ситнико-
вым и, казалось, начинал оживать. Вся переводимая литера-
тура и словари находились у профессора Чеморгина дома в



 
 
 

бумажном виде именно для таких случаев.
Одному Аверину во всём этом что-то не нравилось, и не

нравилось не беспричинно. Пытаясь узнать, какая часть ком-
пьютера уцелела после поломки, он поднял всё.

— Хотите вы того или нет, но нам придётся выбираться
на улицу. У меня нет эпоксидной смолы, чтобы заделать тре-
щину. Пойдём к моим друзьям на третий этаж «Ярославско-
го». Попробуем выиграть время так, чтобы сразу после шко-
лы профессор смог получить ноутбук обратно.

Таким образом, навстречу торговой галерее выдвинулась
троица спящих авантюристов. На улице некстати выпал пер-
вый снег, закрыв белым крышу того самого «Ярославско-
го» — самого большого торгового дома улицы. О коридо-
рах «Ярославского» и множестве магазинов внутри Ситни-
ков знал и так, но вот факт наличия в здании аж целого тре-
тьего этажа успешно обходил его все годы жизни.

Третий этаж, как бы это удивительно ни звучало, суще-
ствовал на самом деле. Покупателей от него отгоняли лишь
звук непрекращающихся строительных работ и железная
дверь, которую никто не решался открыть. Всю дорогу Сит-
ников уверял Аверина в своей правоте, но, когда лестница в
одночасье изменила ему, неожиданно повернувшись на пол-
пути, Тёму пришлось послушать.

За дверью встретился небольшой порожек и ещё один
огромный коридор. Смотря на совершенно новое для себя
место, Ситников начал было догадываться, каким образом к



 
 
 

сэру Льюису Кэрроллу пришла идея написать начало «Али-
сы в Стране чудес». Видимо, в тот момент у него тоже что-
то сломалось.

Искать не пришлось: прямо здесь располагался вход в сер-
висный центр. Первым из всей троицы в мастерскую зашёл
Аверин. Обнаруженное место представляло собой прилич-
ный магазин. Теперь стало ясно: никаких строительных ра-
бот на третьем этаже не шло. Шли работы ремонтные.

Из-под стола показалась фигура одутловатого человека в
рабочем фартуке. Одна его реакция годилась для того, чтобы
написать целую картину.

— Тимофей Кириллович, родной вы наш!
— И вам долгих лет жизни, Рустам Фёдорович. Рад, что

наши совместные работы по проектированию дали рацио-
нальное зерно.

— Будет вам, будет! Ведь если бы не ваша воля, ходить
бы сейчас моей дочери в этот отвратительный юридический
колледж. Юристов у нас теперь развелось больше, чем собак
в приютах! Благодаря вам учится по технической специаль-
ности.

Позади всю эту беседу слушал Вениамин Николаевич
Ситников, студент четвёртого курса юридической академии
Северо-Западного филиала МГЮА. Знаний у него в голове
хранилось столько, что за две недели он смог бы закрыть це-
лый этаж и сделать так, чтобы железная дверь на входе, как
и в годы его прежней юности, более не открывалась. Но про-



 
 
 

фессор Чеморгин всем своим видом решительно выступал
против этого.

— Так что же у нас?
— Поломка ноутбука. Петля и трещина в корпусе, — вы-

ложил Аверин пакет на стол. — Сколько всего?
— Четыре тысячи пятьсот рублей… Но для вас цена осо-

бая. У нас минимум двести пятьдесят по базе. Договором,
правда, всё равно придётся оформлять.

— Оформляйте. Человеку работать нужно, он востоковед.
Мы называем его Тёмой Авериным, но в университете у

этого живого воплощения всей эстетики красноречия было и
второе имя. «Скидочная карта». А почему — размышления
излишни. Так, после тщательной вычитки Ситникова дого-
вор оказался подписан. Ноутбук обещали починить через
несколько часов. Профессор Чеморгин с сопровождающими
собирался уже покинуть магазин, но внезапно его окликну-
ли.

— А, раз уж вы востоковед, не сочтите за трудность: мне
тут материалы пришли, всё на китайском и… — взвалил
продавец ящик на стойку.

— Это корейский. Прошу прощения, приблизительно че-
рез тридцать минут продолжится мой мученический путь к
защите кандидатской диссертации. Но я мог бы посоветовать
вам отличную переводчицу с корейского языка. — Профес-
сор Чеморгин знал: как только на этом месте появится Есе-
ния, она вернёт ему и эти двести пятьдесят рублей.



 
 
 

Закончилось очередное утро. Троица уходила к выходу.
Взаимовыручка ценилась во все времена. Но в нынешнюю

пору проявлять её друг к другу стало тяжелее, чем перейти
через дорогу. Времена меняются, чувства остаются. И ведь,
возможно, именно благодаря этому мы всё ещё можем вос-
принимать послания из прошлого столетней, двухсотлетней
давности. Даже не потому, что язык один, — одним остаётся
наш «духовный код». Вопреки всему, эта история тоже ста-
нет прошлым. Но она написана не о какой-то жестянке, не о
третьем этаже, не о зиме, не о деньгах. А о чём же? Рассудит
завтрашний день.



 
 
 

 
Глава 6

 
Этот разговор начался весьма неожиданным образом…
— Ситников, где тебя носит?
— Профессор! Я в областном суде!
— Обл… суде? Как тебя туда занесло?
— Как-как… Это наш Святой Грааль! Кстати, ты не хо-

чешь для себя бесплатную юридическую консультацию? Она
обойдётся абсолютно недорого!

— Спасибо. Мы ждём тебя на раздаче.
— Я прибуду на первой маршрутке.
Само собой, прибудет он не на первой, не на второй и да-

же не на третьей. Профессор Чеморгин знал это на личном
опыте. С друзьями стоял он на раздаче в кафе первого эта-
жа огромного выставочного комплекса. Сюда прибывал весь
городской транспорт минимум три раза в день, но проблема
состояла в том, что не каждый Вениамин добирался до оста-
новки в положенный срок. Особенно если речь шла о Сит-
никове Вениамине Николаевиче. Тот никогда не появлялся
вовремя, ссылаясь на исторические факты, которые прямо
доказывали важность его имени. Ведь Вениамином крести-
ли не одного императора, а знать, выходит, всегда могла за-
держаться.

И вот сейчас этот император сядет в свою императорскую
маршрутку и домчит до нашего светского собрания за сорок



 
 
 

пять сребреников, если не встретит на Горбатом мосту лютое
столпотворение.

Рядом с профессором Чеморгиным сегодня стояли двое.
Тимофей Аверин и ещё одна персона, чьи внешность и
манера речи ранее были нам незнакомы. Эту девушку мы
несколько раз упоминали вскользь, но никогда прежде та не
появлялась лично. Её звали Рената, и общество профессора
Чеморгина она посещала не часто, ведь дорога домой от Се-
верного государственного медицинского университета была
отнюдь не лёгкой.

Во время своего короткого посещения компании друзей
она оставалась тиха, но это совсем не означало, словно её
мнение никто не слышал. Напротив, Рената говорила ма-
ло, но в те даже несколько секунд перед ней замолкал да-
же неугомонный Ситников, переговорить которого едва ли
представлялось возможным. И сегодня она скромно кивнёт,
лишнего себе не позволит. Ренате нравилось слушать, толь-
ко и всего.

Потребности профессора Чеморгина редко какое кафе
могло осилить. От одного слова «гёкуро», японского зелёно-
го чая наивысшей категории качества, глаз начинал дёргать-
ся у двух десятков поставщиков. Поэтому единственным ре-
шением было просто предоставить профессору Чеморгину
горячую воду, а уж что он с этой водой будет делать…

Итак, пока Аверин рассуждал за столом о системе уголь-
ной очистки воды, прошло бессчётное число мгновений, и



 
 
 

на пороге первого этажа появился господин Ситников. Од-
на Рената махнула ему рукой, пока профессор Чеморгин с
Авериным проводили над чайником очередное «органолеп-
тическое тестирование» с материалом на сумму в несколько
тысяч иен.

— Доброго дня, товарищи! Для кого чай настаиваем?
— Сейчас ещё Еся подойдёт, — ответил на вдохе профес-

сор Чеморгин. — Возьми себе горячий шоколад. Там как раз
новый шеф-повар.

— Новый? Схожу-ка я на разведку.
Подойдя к стойке, Ситников обратился:
— О, милое создание! Не найдётся ли у вас минутка об-

служить защитника закона?
Он заказал достаточно блюд и любимый горячий шоколад.

Но по мере того, как напиток приближался, вид у Ситнико-
ва становился всё хуже и хуже. Это заметил и профессор Че-
моргин. Наконец Веня сел за стол.

— Профессор, давай лучше чаю.
— Что случилось?
В ответ Ситников подал стакан. Вглядевшись, профессор

Чеморгин зажмурил один глаз и рассмеялся вслед за Рена-
той и Тёмой. Находясь в чуть растопленном шоколаде, под
прямым углом прямо у носа Ситникова в стакане стояла де-
ревянная ложка.

— Это…? — подняла глаза Рената.
— Шоколад ваш горячий. Безводный. От нового шеф-по-



 
 
 

вара.
И тут почти у самого уха Вени раздалось:
— Красота какая… Можно к вам?
Профессор Чеморгин, стоило ему услышать голос, отло-

жил книгу в сторону и был приятно обрадован тем, что
его ожидания совпали с действительностью. С деревянного
ограждения кафе свисали руки Есении Кремник.

Она быстро заскочила по лестнице и направилась к сто-
лику, только сегодня вернувшись из Ярославля. Вся компа-
ния оценила её внешний вид. Сегодня Еся блистала во всех
смыслах и отношениях. Даже по меркам этой девушки та-
кой марафет заслуживал отдельной похвалы. Тени, блёстки
и румяна. Но на общем фоне она прежде всего выделялась
покрашенными в персиковый цвет натуральными волосами.

— И откуда ты к нам на сей раз? — нашёл первым слова
Тёма.

— Я с фестиваля косплееров.
Значение этого слова было ведомо одному профессору

Чеморгину. Косплеем назывался вид искусства, в котором
задачей становилось перевоплотиться в любимых персона-
жей книг, фильмов или иных произведений. И во всех стра-
нах мира находились люди, которым это не просто доставля-
ло удовольствие, но и получалось на редкость красиво. Уди-
вительно красиво.

В нашем же случае Еся предстала перед всей компанией
в образе одного китайского мифологического духа. И пона-



 
 
 

чалу никто и правда не видел в образе Еси отличий от чело-
века, если бы Ситников не всмотрелся внимательнее. Про-
меж волос книзу стремились отростки снежной белизны, по-
хожие на рога лани.

— Сеня… Это… кто с тобой такое сделал?
— Он, — многозначительно показала Еся на профессо-

ра Чеморгина, который полностью ушёл в книгу с англий-
ским названием «Handbook» на семьсот с лишним страниц.
И справочник, вопреки названию, был настолько большой,
что в руки-то не помещался.

— А эти рога не отвалятся?
— Я, по-твоему, троллейбус, чтобы у меня рога отвалива-

лись? Это образ Цилинь, китайского существа, приносящего
благодать и долгие годы жизни.

— И раз уж вы заговорили о Востоке… — внезапно до-
неслось от Ренаты. Как и полагалось, все перевели глаза на
неё, а профессор Чеморгин отложил книгу в сторону, поста-
вив руки на локти и опустив кисти. — Илюша, я к тебе по де-
лу. Нужен перевод одного предложения с японского языка.

— Я весь внимание.
Рядом с книгой профессора Чеморгина тотчас появилась

ещё одна книга — подарочное издание французских сказок.
У переводчика в голове возник диссонанс. Само собой, он
был уверен, что ни одного иероглифа там не найдёт, но Ре-
ната поспешила его заверить:

— Помнишь моего одноклассника Максима Пашкова?



 
 
 

Профессор Чеморгин кивнул.
— Конечно, он учится на отделении германской филоло-

гии в Калининграде.
— Так вот оно что… — Рената отвела глаза в сторону.

Другие отвели глаза вслед за ней, и ту мысленную волну на-
до было видеть. — Я этого не знала. Понимаешь, два года
назад он был у меня на именинах и подарил одну книгу. Вот
эту. Сказал, что на форзаце оставил приписку по-японски,
мне непонятно зачем. Я всё равно бы не смогла перевести.
Поставила на полку, прошло два года, а когда прибиралась,
то нашла её и вспомнила о тебе.

— И ты хочешь, чтобы я перевёл тебе письмо двухлет-
ней давности? — Вместо ответа Рената начала перелисты-
вать страницы. — Я переведу, хотя ты должна знать одна.
Это писал Максим двухлетней давности, повторяю. Мне не
припомнить и одной десятой его новой жизни, поэтому дам
совет. Смотри в прошлое с оглядкой на настоящее.

Профессор Чеморгин не знал, как и сказать Ренате. Он
был знаком не просто с Максимом — он помогал всем, у кого
не ладились отношения с немецким языком. Максим в это
число входил и только по данной причине знал профессора
Чеморгина.

Перед глазами у всех появился форзац книги. В аккурат-
ном месте несколькими быстрыми и небрежными штрихами
было выведено послание:

«С днём рождения! Желаю счастья, здоровья и от себя хо-



 
 
 

чу сказать…
Kimi no koto ga suki nan da».
— Уй! Эм… хё… Кими… но… Уй!
Секунду профессор Чеморгин так и корпел над тайным

посланием, пока не облокотился на диван и, прикрыв ладо-
нью рот, не начал смеяться долго и непринуждённо.

— Максимка, ты гений!
— Что там такое? Что? — низко обратилась к профессору

Чеморгину Еся. Тот передал ей книгу, запыхаясь. — Ам…
Боже… Это, это можно говорить вслух?

— Главное — как подать. Самым эстетичным способом!
Ну, Максимка! Наш человек!

Эти двое находились в каком-то своём мире, пока Ситни-
ков с Авериным переглядывались, чтобы понять, не обрати-
ли ли уже на них удивлённые взгляды прохожие. Расслабив
руки, профессор Чеморгин заключил:

— Это очень положительное послание. Его можно пере-
вести в двух вариантах. Либо: «Ты мне нравишься»…

— Либо: «Я тебя люблю». В зависимости от отношений,
— закончила Еся.

Ситников и Аверин окаменели. Их обоих схватил такой
ступор, что, если даже постучать по темени, никто бы не от-
ветил. Рената лишь повела бровью.

— И всего-то? По-русски написать была не судьба?
— Видимо. Но, знаешь, это ещё нормально. — Еся как раз

вставала за заказом, успевая добавить фразу. — Есть люди,



 
 
 

которые корейской азбукой такое на снеге во дворе выводят.
— Так, забыли… — залез в книгу снова профессор Че-

моргин. — Что дальше, подруга дорогая?
— Последую твоему совету и пойму разницу в два года.

— Так и завершилась прогулка по воспоминаниям.
***
«Алло, Макс». — «Профессор?» — «Есть разговор». —

«Давай быстро, а то у меня перед глазами Гейне маячит…
Лаб… Лас ди хеи…» — «Laß die heil’gen Parabolen?» — «Ты-
то откуда знаешь?» — «Вас там в Балтийском университете
уму учат или на флоте? Эсцет к третьему курсу прочитать
не можешь». — «Если спасёшь с произношением, отвечу на
все твои вопросы. Мы такой ужас учим». — «Слушай, ря-
дом со мной стоит девушка с рогами. Кому из нас, по-твое-
му, должно быть страшнее?» — «С… с какими рогами? Лад-
но, что там?» — «Ты оставлял очаровательное послание Ре-
нате два года назад на японском языке?» — «Ты-то откуда
знаешь?» — «Работа у меня такая. Я его перевёл. Итак, как
только ты приезжаешь домой, я покупаю вам билеты в ки-
но на самые лучшие места. Никаких отказов. Два часа поси-
дишь — и свободен». — «Понял. Это хотя бы не как ты под
окнами в минус двадцать восемь…» — «Так, забыли!»



 
 
 

 
Глава 7

 
Еся переехала сюда два месяца назад. Она ещё слабо ори-

ентировалась в улицах и дворах, но что-то начинала пони-
мать. Больше не придётся добираться из одной части города
в другую. Учиться будет почти что на своей улице.

Последний раз сойдя с автобуса, проезд на котором она
оплачивала без малого восемь лет, Еся поставила свою сум-
ку около остановки. Там лежали документы по переводу, ме-
дицинские карты и личные дела. В следующем году призёр-
ство в региональной олимпиаде, на которое она рассчиты-
вала следующей зимой, могло добавить ей десять баллов к
рейтингу, но и без этого всё выглядело довольно хорошо.

На остановке висели рекламные листы, афиши концертов
и приезжих цирков. Возможно, Еся и сходила бы на что-ни-
будь, если бы только семья её не сосредоточилась на готовя-
щейся поездке за границу, отложенной на неопределённый
срок.

В тот год перенеслось всё. В этом и есть причина. Полтора
года Еся готовилась к сдаче первого международного экза-
мена — это открыло бы ей прямой путь к карьере перевод-
чицы. Но две недели назад долгожданное событие отменили.
Ничего не получалось. Еся не впала в отчаяние, не понеслась
жечь тетради: после полученного известия она решила соот-
нести отрицательные и положительные стороны. Да, време-



 
 
 

ни на подготовку у неё хватит сполна, но вот реализация се-
бя… Всё теперь вторично.

«Канцелярия небесная, утешьте меня материально, пожа-
луйста».

Оставалось только положить проездной в чёрную сумку,
как-то втиснуть его между наваленными учебниками. Ей
пришлось наклониться так, чтобы не запачкаться в буром
снегу, скрыться от каждой снежинки. Любая влага для книг
губительна.

Но стоило распахнуть первую секцию…
— А?
Портфель правда оказался тяжёл, только внутри него ле-

жали не привычные учебники, а нечто иное. Еся заметила
это сразу. Большое и заметно превосходящее по размерам
всё, что она когда-либо носила в этом портфеле. Сняв с пра-
вой руки перчатку, Еся вытащила чёрный ящик за долю се-
кунды, будто бы в следующий миг наваждение исчезло бы.

Перед ней находился самый настоящий ноутбук. Пусть
зеркала рядом не было, но Еся точно знала, что произошло с
её глазами, которые расширились на пределе возможностей.
Стоящие рядом наверняка могли подумать, что она видела
этот ноутбук впервые. Но Еся действительно видела такое
первый раз за всю жизнь.

Судорожно она начала перебирать всё содержимое сум-
ки. Вместе с компьютером обнаружился планшет, расписа-
ние городского транспорта, тряпочка для очков, упаковка



 
 
 

линз и громадные по меркам Еси справочники. Распахнув
первую попавшуюся книгу, счастливица прочитала первую
строку на странице:

«Статья 1119. Свобода завещания».
— Гражданский кодекс?
Это не видение. Даже мельчайший намёк пропал. Остава-

лись факты. Еся перепутала сумки. Вопрос — где? Вопрос
— с кем? Ещё в автобусе она читала старые конспекты, вы-
ходила с тем же портфелем по весу. Вывод оставался один.
Размен произошёл прямо на этой остановке. Метнувшись к
перекрёстку, Еся подготовилась к тому, что сейчас ей при-
дётся осматривать каждого человека. Вопреки её ожидани-
ям, поиски завершились, едва начавшись.

Больше всего внимания на улице привлекали два идущих
впереди друга, один из которых рассказывал другому бай-
ки, попутно жестикулируя и переходя на шумное рокотание.
Именно на его плече держалась сумка Еси. В точности такая
же, как найденная на остановке.

Два путника зашли за угол двора. Еся бежала за ними с
перерывами, пытаясь окликнуть, но идущие, скорее всего,
обсуждали столь важные вещи, что не слышали никого, кро-
ме себя. Время не собиралось жалеть её. Еся не видела пе-
ред собой дороги, она держала взгляд на сумке. По пути ей
встретились здание тира и маленький бытовой магазин. Еся
могла заметить его краем глаза, жаль, посмотреть вниз не до-
думалась. На ходу она почувствовала, как врезалась во что-



 
 
 

то, и еле удержалась. Было больно, но терпимо.
Споткнулась Еся о керамическую вазу, которая кубарем

покатилась с холма на дорогу. Страшный, прежде невидан-
ный для неё самой, гул прошёлся по всей округе. Ею овладел
такой холод, что и тепло мартовского солнца не согрело бы.
За окном тотчас раздался крик:

— Ты слепая? — последовала незамедлительная реакция.
На шум первой выбежала управляющая магазином. Уви-

дев глиняные осколки, она во всеуслышание ахнула оперным
контральто так, что бедную Есю прижало к стене.

— Как можно было не заметить цветочный горшок? Как,
скажи мне?

— Я… Я за сумкой…
— Нужна мне больно твоя сумка! Ты мне горшок верни,

тогда и говорить будем!
Казалось, расплата была неминуема. У Еси едва хватало

на очередной автобусный билет, куда уж цветочные горшки.
Она вся взмокла. И казалось, спасения ждать не придётся.

— Позвольте, какая сумка?
В сей момент у двери на пружинном доводчике за собы-

тиями наблюдали двое молодых людей. Выходили оба при-
том так, словно сам магазин принадлежал им. Из-под курток
высовывались турецкие кардиганы, и по общему виду мож-
но было предположить, что друзья эти вместе побывали на
одной распродаже, что, впрочем, было недалеко от истины.

Еся не с первой попытки вычислила их: ведь, увидев



 
 
 

прежде одну только спину, опознать человека по лицу — за-
дача не из простых.

— Профессор? — обратился к стоящему впереди него
компаньону достопочтенный Вениамин Николаевич Ситни-
ков. — Что случилось?

— Да, видимо, нашла я того, кто целый день у меня в пра-
чечной отработать желает! — подхватила владелица. — И
желание не иссякнет, покуда не отработает эта прекрасная
барышня все деньги. Ну, а вдруг у неё сейчас в карманах не
найдётся двух тысяч пятисот рублей.

Хотя Еся в жизни попадала во множество неприятностей,
впервые за два года к её глазам подступили слёзы. И неиз-
вестно, чем бы закончилась эта история, если бы…

— Ну, во-первых, не пятиста, а пятисот. — Своё слово
наконец сказал профессор Илья Павлович Чеморгин. Имен-
но он оказался одним из представителей этой пары первых
встречных сегодня. — Послушайте, давайте три. — От его
предложения голос потеряли все, даже привыкший ко всему
товарищ Ситников. — У меня только крупными. И на том
расходимся.

Рука Вени мигом оттащила затейника за стену, но Еся,
которая за описанное ранее время перестала что-либо чув-
ствовать вовсе, услышала их разговор. Ей оставалось лишь
удивляться происходящему.

«Что у них с глазами?» — «А? Ну, знаешь ли, не каждый
человек способен взять и вынуть из кармана три тысячи» —



 
 
 

«Безусловно, ведь не каждый владеет тремя языками и ра-
ботает на три фронта. А теперь погляди на её сумку, пойми,
наконец, что вот где у вас произошёл размен, и именно из-
за тебя она запнулась за эту вазу, а также представь, каково
мне объяснять всё это».

Ситников вышел к ожидающим с круглыми глазами.
— Профессор, я должен буду.
— Конечно, будешь, — подтвердил профессор Чеморгин,

доставая кошелёк.
Размен состоялся чрезвычайно быстро, после чего два

друга под руки отвели Есю от места происшествия.
— Ты цела? — спросил Веня, проверяя свои вещи.
— М? Ce n’est rien de grave… — отмахнулась от него Еся.
— А? Pardon? — Еся и профессор Чеморгин взглянули

друг на друга как на чудо света. — И на каких языках мы
ещё говорим? Я с Ситниковым перебрал весь портфель, но
хотелось бы услышать лично, кто ты такая.

— Так, простите, вырвалось. Французский, корейский,
китайский, испанский, финский ещё… А ты тоже, выходит.
Я подслушала.

— Немецкий, японский, китайский, индонезийский, ита-
льянский.

— С-с-с-серьёзно?
— А английский, что, сейчас вообще не в моде? — вме-

шался Ситников.
В психологии это называется «эффектом подвесного мо-



 
 
 

ста», когда совместно пережитые бедствия помогают укреп-
лению отношений. Как выяснилось, сам мост не всегда тре-
буется: достаточно просто встать на край пропасти. И, на-
верное, Еся и сегодня вспоминает, что, не выйди из той две-
ри профессор Чеморгин и Веня, драить бы ей полы неделя-
ми подряд. А профессор? Единожды вспыхнув, померкнет
та история, и он займётся делом.

По пути Ситников наблюдал за почти каждой дворнягой
и, если находил хозяев, спрашивал, какая перед ним поро-
да. Делал он это далеко не из личного интереса. В голове
у Ситникова держался перечень особо опасных пород, и не
миновать беды владельцу, будь его питомец без поводка и
намордника. «Что-то ваша русская борзая больно на бульдо-
га смахивает, бабушка».

Никто не знал истории знакомства Еси и профессора Че-
моргина. Но мы вам её по секрету рассказали.



 
 
 

 
Глава 8

 
История девушки по имени Есения Яновна Кремник на-

чалась на улице Казакова: она родилась 8 мая 2004 года, ещё
когда там не стояло универмага на четыре этажа. Улица эта
была во многих смыслах необычная, потому что к северу от
неё через несколько лет появился тот самый универмаг. Но к
югу, если пройти совсем немного, стояла областная инфек-
ционная больница, а рядом с ней — тем лучше — противо-
туберкулёзный диспансер. На востоке же в будущем появи-
лись уже две областные больницы, офтальмология, перина-
тальный центр и бюро судебно-медицинской экспертизы.

По маме родом из Оренбурга у Еси была внешность край-
не нетипичная для русского Севера. Средней длины лицо,
прямой нос, огромные зелёные глаза, белёсые брови, песоч-
ные волосы цвета и вкуса пшеничного колоса и ровная кожа
без выраженной яркости, холодная, даже оттеняющая собой
солнце, совсем не с нежным румянцем, лишь с той малой
насыщенностью.

От папы же ей перепал темперамент флегматика — да,
именно флегматика, лишённый расторопности и подвижно-
сти. Когда кто только его ни видел, никто не решался опре-
делить, как точно его назвать: полуживым или полумёртвым.
Это была фигура со словно бы подвязанными ниточками —
по три пары для каждой стороны, где-то там наверху пере-



 
 
 

путанными. Выступающие вперёд плечи при низко посажен-
ной голове делали его похожим на орлана, поднявшего кры-
лья. Правда, орлану этому хватило бы одного удара палкой,
чтобы больше никогда не взлететь. Неизменно вечером он
пил по две чашки не кофе, не чая, а именно цикория, про-
должая слушать радио и читать газеты, на дух не перенося
всего остального, что можно было послушать и почитать. В
такие моменты на каждый вопрос он дважды отвечал: «А?»,
а на третий раз выдавал немногим большее. Подмечая в себе
эти же черты, Еся до пяти лет открыто старалась походить во
всём на маму, сама не понимая, способны ли ужиться в ней
настолько противоположные черты. Папа зато редко хватал-
ся за сердце: сил переживать не осталось ведь, как говорил
сам, последние силы он потратил на то, чтобы поднять дочь.

Еся Кремник происходила из семьи владельца обанкро-
тившегося лесоустроительного треста, который приходился
ей дедушкой по матери. Дедушку звали Филипп Кондратье-
вич Кремник. Он пришёл в этот город из времён людей с кра-
сивыми именами, когда, казалось, Иванов Сидоровых было
значительно меньше, чем сейчас, или, может, так просто и
правда казалось. Именно он назвал внучку Есенией — име-
нем своей недавно ушедшей жены. И хотя подрастающая
Еся была ничуть не похожа на неё, дедушка обеспечил Есе
прекрасное детство, занимаясь ею в обход родителей. Уже с
рождения она воспитывалась параллельно на французском,
потому что Кондратьевич не желал слушать, что француз-



 
 
 

ский язык к тому моменту почти нигде не преподавали. Для
дедушки это был язык коммунистических союзников в Па-
риже, которым целыми поездами когда-то шли его письма
в юности. Конечно, как и многие билингвы, в окружении
сверстников Еся начинала думать по-русски, но, оставаясь
одна за чтением книги или возвращаясь домой, она возвра-
щалась к французскому — языку её души. При этом ника-
кого кровного отношения к Франции как минимум в пяти
поколениях семья Кремник не имела.

В шесть лет на служебном автомобиле дедушки Еся впер-
вые попала в центр города, где и завершилось её домашнее
обучение. Подготовительные курсы к первому классу зани-
мали всю первую половину дня, а совсем рядом стояла ста-
рейшая школа города.

Базовое педагогическое знание: не бывает плохих детей.
В то время семилетняя Еся отличалась открытостью ко все-
му: здоровалась с каждым незнакомцем на улице, страшно
любила смотреть телевизор с чем-нибудь вкусным в руках.

В школе было два корпуса, часть основного корпуса нахо-
дилась в вечном ремонте. Спустя несколько лет Еся посту-
пила в пятый класс. Было трудно сказать, училась ли здесь
элита. Скорее, здесь учились люди с хорошими знакомства-
ми. Но одна девушка, с которой Есю посадили в первый день
учёбы, выделялась даже на фоне хорошего класса. Она бы-
ла дочерью крупного банкира города, со знаковой внешно-
стью, вещами и одеждой. Отношения у Еси с той девушкой



 
 
 

не сложились.
Английский шёл в школе пять раз в неделю. Когда все де-

ти увидели своего преподавателя по английскому языку, то
разом переглянулись друг с другом, и по глазам каждого ста-
ло понятно: они подобрали самое точное слово, которое опи-
сывало её и которому никакой другой синоним не был ни
ближе, ни дальше действительного. Других слов просто не
было.

Ведьма. Самая натуральная ведьма из сказки.
Правда, в сказке принц пришёл к ведьме, та его съела, и

всё закончилось хорошо, а им было суждено встречаться с
ней пять дней в неделю, и никто из них, бедных, есть осо-
бо не собирался. Выглядела она как женщина далеко за ше-
стой десяток: с подсушенным лицом, постоянно выглядыва-
ющим из-под длинного каре; волос много, но все как будто
находились поодиночке; с объёмной конусовидной юбкой до
пола из самых простых материалов. Из верхних зубов у неё
осталось лишь два передних. Говорила она временами очень
странно, медленно, с прорезающей воздух хрипотцой и яв-
ным деревенским оттенком, как будто только прилетела с гу-
лянки на метле.

Но самое удивительное, что по прошествии времени ведь-
ма оказалась гораздо добрее соседки Еси. Она увидела в де-
вочке способности и предложила написать муниципальный
этап олимпиады по английскому языку за седьмой—восьмой
класс. Еся вернулась с олимпиады с призёрством.



 
 
 

С того времени Еся вошла в золотой фонд школы. Её от-
правляли на все возможные олимпиады. Первая победа, вто-
рая, третья. В восьмом классе она стала первой ученицей в
истории области, победившей в региональной олимпиаде по
двум языкам. И на одной из олимпиад, на этапе апелляции,
она увидела юношу, который владел шестью языками, вклю-
чая такие редкие, как венгерский и иврит. Но как только Еся
подошла спросить, как у него это получается, на неё посы-
палась куча вопросов.

— Что ты читала на древнеанглийском?
— «Беовульфа»…
— Это-то понятно. Что ещё?
— Нет, но…
— Я читал «Кодекс Аргентиус», «Старший Генезис», Эк-

сетерский кодекс, поэму «Елена», «Исповедь влюблённого».
И тогда Есе стало страшно. Не от того, что юноша знал так

много книг, а потому, что к таким людям она совершенно не
была расположена. Даже больше: таких всезнающих людей
она по непонятной причине ненавидела. Ей хотелось азарта,
и азарт не заставил себя долго ждать. Ей этот гений не при-
глянулся, но вот она ему — очень даже.

Он начал ждать её у школы, знал наизусть её расписа-
ние. Словом, к восьмому классу у Еси появился свой лич-
ный сталкер. Так как выход у школы был только один, обойти
его стороной не получалось. Еся пыталась оставаться в шко-
ле часа на два после занятий, но безуспешно. И тогда един-



 
 
 

ственным выходом стал переход в другую школу.
Какое же удивление ждало Есю, когда, перейдя учиться в

другой район, она попала в компанию, состоящую из таких
же умников, среди которых был один умник, очень походив-
ший на умника из предыдущей школы. Когда она поняла,
что, казалось бы, встретила его точную копию, первым ис-
пытанным чувством стал испуг: сама судьба над нею издева-
ется, и теперь возможности сбежать уже не было.

За испугом последовало истолбление, то есть полное
непонимание профессора Чеморгина Есей. Она никогда не
видела такого непоследовательного человека, который шёл
по улице, фактически либо ни с кем не разговаривая, либо
разговаривая сам с собой. Он шёл, смотря в одну точку и бес-
конечно вздыхая. Учителя на занятиях просили его не взды-
хать, чем только усугубляли положение. Потому что, пере-
став вздыхать, профессор Чеморгин начинал зевать.

Профессор Чеморгин был очень медлительным, никуда
не торопился, при этом не отличаясь особой плавностью. Ря-
дом с ним не происходило ничего, рядом с ним невозможно
было думать, потому что профессор Чеморгин куда-то утя-
гивал всех своим покоем. Это и раздражало Есю больше все-
го: рядом с ним гасли все её эмоции. Она чувствовала себя
плохо, идя вдвоём тридцать минут там, где одна могла бы
пройти за пять.

Профессор Чеморгин мог рассказывать воспоминание за
воспоминанием несколько раз подряд. Еся удивлялась, как



 
 
 

живут такие очарованные странники. Со временем она, или,
возможно, ей лишь так виделось, начала свыкаться со всеми
его странностями.

Но однажды, проходя возле стадиона, они с Есей увиде-
ли, как ребята играют в футбол, и мяч врезается прямо в
грудь парню-шестикласснику, отчего тот, вытянув руки и но-
ги вперёд, летит по всему полю, словно рыболовная сеть, а
потом встаёт, отряхивается и, сделав круг возле ворот, бе-
жит к своим.

Еся перевела взгляд на профессора Чеморгина. Он стоял
с распахнутой рукой, прижатой к сердцу, так, словно попали
не по мальчику, а по нему. Втянув в себя глаза, он мандраж-
но проговорил:

— Нельзя так, неправильно всё это.
Есе же, напротив, от одного взгляда на профессора Че-

моргина стало настолько хорошо и спокойно, что несколько
секунд спустя, вспомнив, где они находятся и зачем шли, она
вдруг подумала: «Я что, влюбляюсь?»

С того времени, как профессор Чеморгин выкупил цве-
точный горшок с барышней в придачу, прошло без малого
два месяца. Психическое состояние небезызвестного энту-
зиаста улучшалось ото дня ко дню. Общих интересов с Есей
у профессора Чеморгина имелось настолько большое число,
что люди, впервые увидевшие их, могли принять тех двоих
за кровных родственников, хотя, по правде, друг друга они
ещё знали совсем слабо.



 
 
 

Влияние Еси на профессора Чеморгина, как и противопо-
ложное, направленное на неё, обнаружилось очень быстро.
Профессор Чеморгин, бывало, говорил слишком громко, а
Еся заикалась, но сейчас, в паре, от них в общество распро-
странялась хорошо поставленная речь. И то было приятно.
Но если вас когда-либо посетит мысль, почему этим двоим
лучше обходиться без посторонних в своём общении, то…

— П-подожди, кто тебе рассказывал, что местоимения за-
меняют существительные?

— Ну… Нам всегда так говорили. За девять лет у меня
сменилось пять учителей. Что-то не так?

И такое каждый раз. Проходя под кривыми ивами, вплот-
ную к шумному шоссе, они тихо разговаривали, и голоса их
даже до проходящих не долетали.

— Давай, рассказывай! Я уверена, что ты сможешь пере-
силить и пятерых, и шестерых, если уж на то пошло.

— Существительное. Для обозначения чего оно исполь-
зуется?

Ответ в голове у Еси промелькнул сразу, только вот для
чего профессор Чеморгин желал получить его? Неужто ли
и из таких простых вещей он сумел бы представить удиви-
тельное знание, лежащее на поверхности?

— Для предметов и лиц, это же второй класс по програм-
ме.

Оттого профессор Чеморгин неопределённо взглянул в
сторону дома Вени Ситникова, под окнами которого они



 
 
 

проходили. Он обдумывал предложение за предложением,
ведь тяжёлые для понимания формулировки с интересом ма-
ло кто решится слушать.

— Значит, глагол используется для обозначения дей-
ствия, а прилагательное — качества?

— Конечно. Ты это собирался опровергнуть?
— Я собирался показать тебе иной взгляд на части ре-

чи, помимо значения слова. Семантический анализ может
подводить. Например, к какой части речи ты отнесёшь слово
«строительство»?

Доведённые до автоматизма навыки Еси не могли срабо-
тать неправильно — по крайней мере, она на это рассчиты-
вала, — поэтому и ответила без раздумий:

— «Строительство»?.. К существительным?
И тут профессор Чеморгин выдал пугающее, но реали-

стичное утверждение:
— Но оно же обозначает действие, которое длится во вре-

мени? Дом может строиться месяц, полгода, год. Не так ли?
— А…
— Твои мысли подойдут для предложений типа «Маша

идёт в магазин»: заменяем и получаем «Она идёт в магазин».
Но а если я скажу: «Эта очень красивая девочка всем нра-
вилась». Могу ли я в этом случае заменить существительное
местоимением?

— «Эта очень красивая она всем нравилась»… Чушь ка-
кая-то выходит.



 
 
 

Всё возмущение Еси мигом открылось на её лице. Отча-
сти потому, что профессор Чеморгин проецировал на при-
меры конкретные слова, сказанные ей меньше минуты назад.
Хотя ему, напротив, это смущение залегло под самую каёмку
души: ведь выходит, не зря жил он на свете, если способен
был поразить лёгкостью бытия.

— Не бойся, ничего страшного не случилось. Просто на
этом примере я доказал, что местоимение заменяет собой не
только существительное, но и целую именную группу. Силь-
но загрузил?

— Нет, пока нормально.
— Если я не знаю, к какой части речи относится слово,

я использую не только его значение, но и разбираю его на
морфемы, а также смотрю на его позицию в предложении.

— Морфологический и синтаксический методы.
— Именно!
Впервые за два года профессора Чеморгина понял хоть

кто-то, чему тот оказался несказанно рад, наконец говоря не
в пустоту. Правда, у Еси его слова укладывались ещё долго,
но были понятны.

— Слушай, не зря тот в очках тебя профессором называ-
ет.

— По правде говоря, мне это не слишком-то нравится.
— Мог бы попросить его перестать так делать, и всё. Ко-

нечно, удивительно, как быстро ты освоил языки по необ-
ходимости. Я всегда буду этому поражаться, но и осталь-



 
 
 

ные люди должны понимать, насколько тебе тяжело хранить
столько всего.

— Я не спешу отказываться по одной причине.
Это случилось год назад. Единственное событие, благода-

ря которому профессор Чеморгин принял всё произошед-
шее за несколько лет с должным спокойствием. Произошло
то в десяти минутах ходьбы от места, где он говорил с Есей
сейчас.

Стояло утро. Бедный и уставший профессор Чеморгин
поднимался на холм вблизи двух детских садов. Он привык
ходить этими дорогами, где обычно ничего странного с ним
не случалось. Да и вряд ли переулок тот посещали интерес-
ные люди. Лишь незрячий дедушка иногда появлялся здесь
со своей белой тростью. Держал он её не перед собой под уг-
лом, а ставил прямо к земле, словно и не нуждался ни в чём,
кроме известных ему самому ориентиров.

Дедушка этот никогда не просил прохожих о помощи,
но однажды профессора Чеморгина прямо посреди дороги
окликнул ещё один человек, идущий с трудом.

— Молодой человек, не поможете подняться?
Там, у подножия, стоял путник в тёмно-зелёной маскиро-

вочной одежде и с тканевым футляром на спине. Оттого в
руках у него ещё сильнее выделялись серебряные костыли.

— Держитесь.
И думалось, будто этот человек совсем не ожидал, что

у профессора Чеморгина получится его вытащить. Оттого



 
 
 

сильнее сам спаситель удивился, когда услышал первые сло-
ва человека, уходившего под снег.

— Как вас сюда занесло?
— Да вот, у нас сезон охоты, — сказал человек на косты-

лях. — Ищу Осановскую рощу. А то, что я в таком виде, —
не беда. Слабоват в костях стал.

Так и двинулись они вместе. Несколько минут профессор
Чеморгин просто отвлечённо глядел на охотника, пока не ре-
шился задать вопрос:

— А вы…
— Погоди, погоди! Никаких «вы»! Мне же всего двадцать

пять, только бороду сбрить. Давай на «ты».
Переходить на фамильярность профессор Чеморгин не

решился. Легче для него было бы не использовать обраще-
ний. Охотник же начал рассказывать о жизни, о прибытии
в город, о судьбе неместного человека. Костылями орудо-
вал он истинно здорово, едва передвигая закостенелые после
травмы ноги.

— Да, всего двадцать пять. Я думаю, о возрасте твоём
знать должна только матушка, которая тебя родила.

И что-то с тех самых пор переменилось в профессоре Че-
моргине. Да, они с тем охотником разошлись. Память оста-
лась. Еся слушала эту историю молча у водонапорной стан-
ции, после чего, закрыв глаза, повела одной бровью, что ред-
кий человек был в силах физически сделать, затем, ожидае-
мо взглотнув, сверкнула одной прядью.



 
 
 

— Quoi qu’en disent les autres, t’es génial.
— Oh, je sais.
Оказывается, так мало нужно для спокойной жизни в пла-

не общения. Людей в Китае живёт свыше миллиарда, но ни
один человек даже за всю жизнь не успеет со всем этим
миллиардом поговорить. Чеморгин знал, что ценность языка
определяется не числом людей, которые его знают, а числом
тех, с кем ему приходилось говорить. И он нашёл, с кем раз-
делить эту ценность.



 
 
 

 
Глава 9

 
— Александра, ты там выползай из своего окна по-хо-

рошему! Я ж тебя, кажись, люблю! — Ситников поднимал
взгляд на окна четвёртого этажа жилого дома. — Открывай,
говорю! А то ведь я ща как залеплю. У меня гальки тут мно-
го!

Здесь, почти у самой земли, с инструментом, похожим, по
его словам, на домру, располагался неутомимый авантюрист
— Вениамин Николаевич Ситников. Он выжидал здесь де-
сятую минуту подряд, пока окно наконец не распахнулось и
до Вени не снизошёл сладкий голос его долгожданной пер-
вой встречной, которая обладала глазами цвета спелой ма-
лины и ангельски загорелой кожей.

— Ситников, ты чего, рехнулся?
Это был голос свыше. Самое светлое и яркое существо

глядело на Ситникова с расстояния всего в нескольких мет-
ров.

— Любовь у меня в душе неизбывная! Слезай давай и по-
шли ко мне есть красную рыбу в кляре. Специально для тебя
приготовил.

— Ты с ума сошёл? Ко мне брат приехал с родственника-
ми по линии дедушки!

— Да ладно тебе, эка невидаль! Сейчас, погоди, как на-
строю…



 
 
 

На инструменте Вени имелось четыре спаренных струны,
по которым «бард» решил пройтись медиатором и исполнить
аккорд ре мажор. Это было простейшее дворовое созвучие:
для его исполнения требовалось зажать первую и четвёртую
струны на втором ладу.

— Ду хаст диаментен унд перлен. Хаст алес вас меншен-
бегир. Унд ха-аст ди шонест… Унд ха-аст ди ауген! Майн
липхен, вас вильст ду мир?

И стоило Ситникову вновь поднять глаза, как в нём про-
пало всё поэтическое настроение. Прямо на бедного Вени-
амина Николаевича с высоты четвёртого этажа обрушился
поток воды объёмом с один керамический кувшин. Ситни-
ков промок до нитки, а окно над ним ударило деревянными
рамами, будто железными.

Мы очень хорошо помним тот день. День между восемна-
дцатым и двадцать пятым мая. Благо, на дворе стояла весна,
и ледяной коркой Веня не покрылся. Держался Ситников, а
вместе с ним держался на улице холод. Тот самый осязаемый
весенний холод, который под стать марту, но не маю.

Хорошо, портфель, лежавший в стороне, цел. Обтёрев ру-
ку о кирпичную стену, Ситников взял рабочий кнопочный
телефон и набрал первого попавшегося в контактах, а по-
скольку контакты представлялись ему в алфавитном поряд-
ке, следуя алгоритму, Веня был вынужден попасть на чело-
века с фамилией Аверин. На того самого Тёму Аверина, ко-
торый сейчас трудился и днём, и ночью в своих мастерских.



 
 
 

— Веня? Чего тебе? Поход завершился?
— На меня Саша кувшин воды вылила…
— Вот даёт. — В телефоне повисло секундное молчание, а

затем послышалась работа токарного круга, сквозь которую
Тёма успел ещё что-то сказать. — Знаешь, я тебе в таких
вещах не помощник. Я физик, а не лирик. Вот профессор…

— Он и там специалист?
— А то! Правда, барышни на его пути попадались ещё

более беспутные, чем твоя. Почему беспутные? Да ведь если
бы путные, то уже три раза в Харбине побывали бы и два
раза в Иокогаме! Человек с душой нараспашку. Давай, ещё
созвонимся!

Ранее мы действительно говорили о работе профессора
Чеморгина, но только лишь о ней. Поэтому для более близ-
кого знакомства с этим человеком набросаем сперва факты,
по которым и рассудим, почему переводчик жил на свете с
некоторой изюминкой.
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