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OT aBTOpa

Hloporoii unTarens!

OTa KHUra — Xy/I0XKECTBEHHOE NTpou3BeAeHe. Bee nepcoHaxu, X MMeHa, CyabObl, JUaIOTH
1 COOBITHS SIBJISIOTCS BBIMBILUIEHHBIMU. JII0OBle COBNAJEHUS ¢ peabHbIMU JIIOIbMU, KUBBIMU WJIH
YMEPILHMH, & TAKKe C PETbHBIMUA COOBITUSIMHA — CITyYaiiHBlI.

Mranmunaa, Toumcn, ymua Axanu, nepkoBb Cesatoro JlaBuia — 3TH MecTa CYIIECTBYIOT.
I'opa peiictButenbHO BUAMT BeE. Ho mcropum, pacckasaHHble 3/1€Ch, POIMIIMCH U3 BOOOPaXEHUS
aBTopa. OHM HE NIPETEHIYIOT HAa JOKYMEHTAIbHOCTb. OHHU HE YKa3bIBAIOT HA HA KOTO KOHKPETHO. OHU
— nputya. OHU — MaMATh O TOM, Yero He ObLIO, HO YTO MOIJIO ObI ObITE. O TOM, UTO OBIBAET BCETA
U Be3Jie.

Ecnu BB y3HaIM B KOM-TO U3 TepoeB ceOsl MM CBOMX OJNM3KUX — 3TO JIIIb Urpa TEHEH M
urpa yxe Baiero BooopaxeHus. Eciu Bbl y3HaIM B KOM-TO IIakaja — 3TO BO3MOXHO 3€pKaJlo.
Ecnu BB y3Ha/Iu B KOM-TO epTBY — 3TO JIMIIb OTpaxeHue. Bce coBnagenus ciyvaiinsl. Bee nveHa
BBIMBIIIUIEHBL. Bece cOOBITHSI — IUI0/1 aBTOPCKOTO 3aMBbICIIa.

ABTOp He CTaBWIJI 11EJIbI0 OYEPHUTH WM OOCIUTH KOTO-T100. OH JIMIIb MONbITAJICS PACCKa3aTh
HCTOPUIO O BBIOOpE, O MaMATH, O MY3bIKe, O Tope, KoTopast MoYuT. U o 1makanax, KoTopble He BOIOT,
KOTJja KpaayTcsl.

ITycTh 3Ta KHUra OCTaHeTCs B BallleM Cepille Kak HalloMUHaHUe: ropa BuauT Bc€. Ho oHa He
cyaut. OHa rOTOBUT AyILH K UX BbIOOpY. Kaxplii BEIOMpaer cam.

C yBaxxeHueM U JII0O0BbIO,

Aemop
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IIpoJior

Tudpmic — ToOunucu — ropon TeicssyeneTrid. TEIIblii U TOCTEPUUMHBIN, KaK OOBATUS
MartepH. 31ech 1o OHUM HeOOM, TOJ] CBOJOM TEpPBOro yaena boropoauiisl, COCeACTBYIOT KMpXa U
LIEpPKOBb, KOCTEN U MeYeTh, CMHarora u cooopsl. Pa3nas Kynprypa — onHa ayma. Hag ropogom Bo3-
Bhiaercst Cesitast ropa MraiMunga. OHa BuauT Bc€, HO MomuuT. He cracaer, He Haka3bIBaeT —
TOTOBUT JyIIH K BBIOOPY. HO M B 3TOM MpeKkpacHOM MecTe, Kak B JTI000W ceMbe, ObIBAIOT CBOHM OTKJIO-
HEHUSI: IIaKaJIbl, YTO MOIKPAIBIBAIOTCS C JOOPBIMU I71a3aMu. [Opa BUIUT U HX.

Ectp MecTa Ha 3emiie, riie BpeMs TEUET MHave.

He o yacam. He no kanengapio. A no-apyromy — MeJJIeHHO, I'YCTO, Kak matoka. Tam Kax i
KaMeHb IIOMHUT OoJblIIe, YeM oau. Tam qoma KMyTcst APYT K APYTY, KaK CTApUKU Ha KJIaaOuIle, 1
CJIyHIaIOT TUIMHY. Tam BeTep MPUHOCUT 3amaxy, KOTOPBIX YK€ HET: CTaporo JepeBa, JaJaHa, BUHA,
xavamypy, geiMa. Tam xkuByT TeHU. TeHM Tex, KTO ymen. TeHn tex, KTo ocrancad. TeHu Tex, KTo
MoMHUT. U TeHu TeX, KTO XOTelI OBl 3a0bITh.

MranMuHIa — Takoe MecCTo.

Ona crout Haj ToummcH, Kak MoTJYanuBbIi cBuaeTennb. He cynbsa. He cmacurens. [Tpocto cBu-
nerenb. OHa Buzena BcE. Poxaenue u cmepth. JI0OOBb U npenatenbeTBo. BepHocTs 1 0kb. OHa
BUENA, Kak Jiioau cTposT qoMa. Kak onu ux tepsior. Kak onu yxonar. Kak onn Bo3ppainatorcs. Kak
OHU 3a0bIBalOT. Kak OHM MOMHST.

OHna BUJENa 1aKAJIOB.

Tex, KTO MOAKpaAbIBaeTCs ¢ T0OpHIMH TlazamMu. Tex, KTo yabpi0aeTcsi, TOMOraeT, FOBOPUT Tpa-
BWJIbHBIE CJIOBA — a caM Oepér. bepét Bemm. bepér mamsite. Bepér sxus3nb. [llakan He Boet, Koraa
kpanércs. On xner. OH TepnenmB. OH 3HaeT: 100bYa cama NpUAET K Hemy. Hasto TombKo Mook aarh.
W 6wiTh psinom. U ynsidarsest. U roBoputh: «51 ke He makai. 51 4yemoBek».

Omna BUz€ENa KEPTB.

Tex, KTO ocTa€rcs oguH. Tex, ybk JeTH pa3JIeTeNUCh 10 CBETY. TexX, KTO CUIUT Y OKHA U CMOT-
put Ha ropy. Tex, KTo He ymeeT roBOpUTh «HET». Tex, KTo ycrall. Tex, KTO XO4YeT TOJIbKO IoKos. Tex,
KOTO Jierko oOManyTh. Koro sierko 0606pats. Koro sierko mpenars. [loroMy 4to oHM yke He OOpIOTCS.
[Toromy 4tO OHM yxe He Kpuuat. [IoToMy 4TO OHM yXe HE BEpAT, YTO KTO-TO IPUIET.

OHa Bujiena Tex, KTo yexall.

Tex, KTO 3BOHWJI pefiko. Tex, KTo Impue3kall Ha Mpa3JHUKU. Tex, KTo nmucasl MMCbMa U He I0JTy-
yaJ otBerta. Tex, ko myman: «Bcé xopomo. Beé nanagurcs. Be€ Oyner». Tex, KTo He 3HaJ, YTO TIOKa
OH MHUIIET — €ro CJIOBA nepexBareiBaloT. [Toka oH KAET — ero namsATh yHuuTokatoT. [Ioka oH Haje-
eTcsl — €ro J0M OTHUMAIOT.

OHa Bujienia My3bIKY.

Ty, uro Henb3s ykpacTb. Henb3st otHATh. Henb3s youts. Ty, 4to kUBET B pykax. B kiiaBuimax.
B namsaru. B cepaue. Ty, 4ro ocraércs, korga Bc€ ocraibHOoe OTHATO. Ty, uto cmacaer. Ty, 4ro
BO3BpallaeT K KU3HMU.

Mranmunja Buzena Bc€. Ho momyana. He HakaspiBasia. He cnacana. He cynuia. ITpocro cmot-
pena. [Ipocto Bunena. [Tpocro xmana. OHa roTOBMIIA AyIIU JOAEH K UX BhIOOpY. Kaskbiil BRIOUpaeT
cam. Kaxapiit permaer cam. Kaxpiii xxuBer cam. M kakapiil ymupaer cam. Y Kakaplil IOMHUT caMm.

OTa KHUra — O JIByX TPOMaXx, BEAYIIMX K OHOM BEpIIMHE.

Opnna — o cocenike. O keHIMHE ¢ J0OPBIMU IJIa3aMU U TOJIONHOH YibIOko. O 6adyIike, KOTo-
past ocranack ogHa. O nome, KOTopblid omycren. O Belax, KoTopble yHecan. O nmaMsiTh, KOTOPYIO
ykpaiau. O TUIIMHE, KOTOopasi OCTasach.
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Hpyras — o panbHet poaHe. O JoAsaX, KOTOpble epexBaTbiBaiy nucbMa. O BHyKe, KOTOPBIT
nucan B mycroty. O 6alyike, kotopas yurmia mMy3bsike. O posiie, KoTopbiid Momyan. O KBapTupe,
KoTopyIo nepenucamy. O mpasje, KOTOPYIO MBITATUCh YOUTb.

O6e Tpomsl BeayT k rope. K Mranmunze. K cearoii rope. K toit, uro Buaut Bc€. Ho Momuurt.

4 He 3Ha10, KTO ThI, YMTaTENb. MOXET, Tl — IIaKaJl. MOXET, Tl — kepTBa. MOXeT, Thl — TOT,
KTO yexasl. MOXeT, Thl — TOT, KTO OcTajicsi. MOXET, Thl — TOT, KTO TOMHUT. MOXET, Tl — TOT, KTO
xotes1 Obl 320bITh. HO s1 3Ha10 onHO: ThI — 4YesoBek. M y Tebs ectb BIOOp. Kaskapiit nenb. Kaxkiyio
MuHyTY. Kakmoe npixanue. Beibop mesxay mo0pom u 3moM. Mex 1y mamsThio 1 3a0BeHreM. Mex 1y
MoOOBBIO M paBHOAYIIMEM. Mek 1y TOpoi U Oe3JHOM.

MranvuHaa cMoTput Ha Tebss. Momga. CriokoiHo. ByaTo xaér.

UYro ThI BeIOEpEIIIH?
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CKkBO3HbBIE MOTHBBI

MranMuHIa — CBUETENb, CY/Ibs 0e3 MpUroBopa (HabIoaaTel).

oM — Kak TeJio CeMbH: MOKA XUBET MaMsITh, OH CTOUT; KOTa MaMsITh MPEJIaloT, OH ITyCTeeT.
Bemu — cepBus, kpeciio, 3epKajio, Kadg — CUMBOJIbI IPUCBOEHUS 4YKOU KU3HU COCEJKOM.
IIucbma — rosoc NaMAaTH, KOTOPBIH MBITAIOTCS YHUUTOXKUTb.

My3bIka — €IMHCTBEHHOE, UYTO HeJb351 YKPACTh.

Jopora — cMepTb ChiHa, pa3JET JeTel, BO3BpallleHue BHYKa.

OxHO — B3MJIs]1 Ha rOpY, T'paHULa MEKy JOMOM M MUPOM.

10
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XPpoOHOJIOrNYecKass CeTKa

1921 — paccrpen otua.

1930—1940-e — B3pocieHue novepu, CMepThb e€ ChiHa, yXoi OpaTa Ha ()POHT, TOXOPOHKA.

1950—1970-e — xu3Hb AOUEPU KAK YUUTEJIbHULBI MY3bIKY, IIPUE3/bl BHYKA.
1970—1980-e — pa3n€r aeteii B IepBOM YacTH, CTapeHue 0aOyIIKu, Coce/iKa.
ITo3:xe — BO3BpallleHue BHYKA, IepeXBaueHHbIE MMCbMa, TIeperTMcaHHast KBapTUpa.

11
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Yactse I. Cocenaka

I'naBa 1. «/lom mox ropoi»

TOunmcu He cpasy OTKpbIBaeTcsl nprezkeMy. CHavana OH OIVTyIIaeT: TyIKH, TOMOH, 3amax
’KapeHoro Msca ¥ Koge, JIOTKH C UypPUXeJIon, My3bIKa U3 OTKPBITHIX OKOH. HO cTOUT CBEpHYTSH € IIpo-
criekta PycraBenu B cropoHy Maiiana, NOIHATBECS 110 KPUBBIM YJIOUKaM, IZI€ IOMa CTOAT TaK TECHO,
YTO X OAJIKOHBI MOYTH LIETYIOTCSl, — U FOPOJ, MEHSET JIMLIO. 3/1eCh BpeMs TeUET nHave. 3/1ech Kak-
ObI KAMEHb IIOMHUT, KTO 10 HEMY XOAWJL.

Vuua, rae crosn nom HuHo, HasbiBaslach KOPOTKO U HEsKHO — Axany. OHa HAuYMHAJIACh Y MOAI-
HOXUs1 MTalMMH/IBI U TIOJI3J1a BBEPX, MET/IsAsl MKy CTaphIMU JoMaMu. [Joma Obutu pa3Hble: OqHU —
13 KPaCHOTO KUPINYa, C PE3HBIMU JEPEBHHBIMU OAJIKOHAMU, YBUTHIMUA BUHOTPAJIOM; Ipyrue — 13
CEeporo KaMHs, C NIyXUMHU CTEHAMHU U MAJIEHBKMMH OKHaMH, ITOXOKMMH Ha IpUIllypeHHble 11a3a. Koe-
I71e U3-TI0/1 ITYKaTyPKU BBINIsbIBAJIA CTapasi KJagKka — CJiebl BEKOB, CJIe/ibl BOWH, Clie/Ibl JIOOBU.

Hom HuHo crosin uyTh Huke nepkBu Castoro [JaBuaa. JIByXaTaxHBbIH, ¢ IIMPOKUM OATKOHOM
Ha BTOPOM 3Take. balkoH Jepxkaiicsi Ha AepeBsSHHBIX CTONOAX, KOTOpbIe JaBHO MOTEMHENH OT Bpe-
MeHU. JIeToM BUHOTpajHble JIO3bl 3aIlIeTaIy Nepuiia Tak IUVIOTHO, YTO COJHLIE POOMBAJIOCh CKBO3b
HUX 3eJ€HbIMU TsiTHaMu. [loyr 6ankoHOM, B TeHH, cTosiia cTapasi ckambsi. Ha Heill cymmm dacors,
YMCTWJIM TPELIKUE OPEXU, & BEYEPAMU CUJEIN CTAPUKU U TOBOPUIIN O KU3HU.

VYT1po B 3TOM 0ME HaYMHAJIOCH ¢ 3anaxa. HUHO BcTaBana paHblie Bcex — eli€ 10 TOro, Kak
IIETYXH BO IBOPE YCIIEBAJIM ITPOYUCTUTH ropiio. OHa pacTaruiMBasa rnedb, 3aMeIrBaja TeCcTo U MeKJIa
xavanypu. TecTo oHa jienaia pykamu, J0J1ro, TeprearnBo, OyaTo pasropapusaia ¢ HUM. Koraa xaya-
IIypH NOAPYMSIHUBAJICA, 3allaX — TOPSAYMM, CHIPHBIM, C HOTKOW TOILIEHOTO Macjia — BHINOI3aN U3
OKHa M pacrekascs 1o scer yauue. CoceIcKue JeTH MPOChIIAIMCh OT 3TOro 3araxa. Bapocible yibl-
6anuch. HuHO 3Hana: ecy B 1IoMe MaxHeT XJ1e00M, 3HAYUT, JOM JKUB.

JIBop 6b11 GonbIon. [Tocepenune pocio TyToBOE IepeBo. Ero TeHb JokMIach Ha 3eMJTI0 YEp-
HBIM KpyxkeBoM. Ilox nepeBoM cTos AJMHHBIA AEPEBSAHHBIA CTOJ, 32 KOTOPBIM MOMEINAJICH BECh
asop. [To Beuepam 31ech coOupanuck Bee: HUHO ¢ 1eTeMu, coceu cieBa — ceMbsl Ky3Hella Apuniia,
coce cripaBa — BoBa JInu3a ¢ AByMs cbIHOBbsIMU. HUKTO He aenui, KTo yel. Xied JJoMau 1oro-
nam. Buno HanmBanm BceMm. Ecnut kto-TO Gonen — Hecnm emy OynboH. Ecim y koro-to cBagpba —
TaHLIEBAJIU JI0 PACCBETA, M COCEACKUE JIETH CIAJIM HA JIABKAX, YKPBITBIE YY)KUMH LIAJIAMHU.

Huno 6b11a gy1moi atoro gsopa. HeBbicokas, cyxoHbKas, ¢ pyKaMu, KOTOpbIe HUKOT/Ia He 3HAJIH
nokos1. E€ rma3a — nBeTa Kpernkoro 4as, ¢ TEMHbBIMU KPallMHKaMU — CMOTPEJIA Ha MUP C TOM CIIO-
KOWHOM SICHOCTBIO, KOTOPAsl MPUXOIUT K JIIO/SIM, IPOKUBILIMM OOJIBIIYIO KU3Hb U HE MOTEPSBIIAM
coBecTh. OHa 3Haza Bcex. 3Hala, y KOro Kakue 00JIe3HH, KTO KOTria POAUJICs, Y KOro Kakue JIONTy,
KTO ¢ keM B ccope. Ho oHa He ocyxnana. OHa mpocTo 3Haja — ¥ crapajach IOMOYb.

— Huno, — roBopuit cocen Apumit, BRITHpAs TOT €O Jiba ociie padoThl B Ky3HHIIE, — ThI KAK
Math BceMy J1Bopy. be3 TeOst Mbl Obl JaBHO MepeapaIiich.

— He nepepnpanucek Obl, — OoTBeyasa OHa, yJblOasck. — Bbl ke He 1makasisl. Bel siioau.

Toraa HUKTO HE 3HaJI, YTO YEPE3 MHOTO JIET 3TO CJIOBO — «ILAKaJIbl» — CTAHET IPOPOYECKUM.

Hetu Huno, [Tato u Tamapa, Beipociu B 9ToM gBope. JlaTo ObLT CTapiium, eMy HIET YeThIpHa-
ALATHIA TOfI, KOTZIA OH BIIEpPBbIE B3SUI HA PYKH HOBOPOXKIEHHYIO cecTpy. OH ObUT BBICOKHI, XY/IOH, C
JJIMHHBIMU MaJbLIaMM — PYKHM My3bIKaHTa, ToBopuia Matb. Ho mMy3bika ero He nnrepecoBana. OH
OO pa3dMpaTh BEIIM: CTapble Yachl, paJIMONPUEMHUKY, Bejocuneasl. Beé, uro nmomagano B ero
PYKH, OH pa3dHpaj 10 BUHTHKA U COOMpaT 00OpaTHO — MHOT/IA MOIYYaIoCh JTydllle, 4YeM ObLIO.

12



2. Dpmenadax. «Beroop»

Tamapa pocna Tixoit. OHa Jo0MIa CUIETh Y OKHA M CMOTPETh Ha ropy. MTalMuHa PUTATU-
Baja e€. JleBouka He MoIIa OObSACHUThH MOYEMY, HO KOIJIa OHa CMOTpesia Ha 3Ty ropy — TEMHYIO,
CIIOKOMHYI0, MOTYQTUBYIO, — € Ka3aJI0Ch, YTO KTO-TO OOJIBIION 1 JOOPHI CMOTPHUT Ha HE€ B OTBET.

— Mawm, — cnpammBana oHa, — a 4To Tam, Ha rope?

— Tam xpam, — orBevana Huno. — U knanbuine. Tam siexat oy, KOTOpbIe XU JI0 HAC.
Onu cMoTpAT Ha Hac. U xayT.

— Yero xayt?

— Toro, uto MBI cTanem Jyuiie, — ropopuiia Huao. — Mim xyxe. ['opa BUaMT BCE.

Tamapa He moHMMasa Torja 3Tux cnoB. OHa MOMMET MX MO3Ke — KOTa BEpHETCS Clofia uepe3
MHOTO JIeT, KOrJa BcE yxe Oy[eT pa3pyIieHo.

Beuepamu, xorga comnHue caguiioch 3a Kypy u ropon okpaivsajcs B LBET CTApOro 30J10Ta,
Hwuno Beixoguia Ha 6ankoH. OHa caquiiach Ha HU3KUE TadypeT, Opasia B pyKH Yalllky yasi ¥ CMOTpeJia
Ha Mraumuny. Bansy mymen ropoa. I'me-to urpana myssika. Kro-to cmescsa. Kro-to miakan. A
ropa momyana. Ho B aTom Momvanuu 6su10 4to-TO, yto HUHO noHmmara 6e3 clioB.

— Tsl BUaMIIG HAC? — crpalmBajia OHa TUXO. — Buauiiib, Kak Mbl KUBEM?

I'opa He orBevasa. Ho Huno uysctBOBasia: Buaut. 1 3Haer. U K I€T.

OHa He 3HaJIa, 4TO KJET €€ camy.

Menest — coceka U3 JOMa HallpOTHB — TMOSIBUJIACH B MX KU3HU He3amMeTHO. OHa Oblia U3 Tex
JKEHIIIMH, KOTOpble YMEIOT ObITh HE3aMETHBIMH, TIOKa UM 3TO BHITOAHO. CpeiHero pocra, 4yTh Moj-
HOBaTasi, C IAJKUM JIMIIOM 1 MATKUM rojiocoM. OHa Beerjia ynsioanach. Beeraa roopuiia npusiTHbie
Bemu. Beerga Obita roToBa MOMOYbh — HO TOJBKO TOT/IA, KOTJa 3TO BUAEH JIpyTHe.

Torna, B Te rofpl, OHa em¢é He Urpaja riaaBHoi poiu. OHa MpocTo 310poBasiack yepe3 3a00p.
Maxana pykoi. CripammBaiia, Kak jena. [IppHocuiaa coceisiM muporu Ha npa3aHukn. EE yiapiOka
OblJIa KaKk caxapHas IJ1a3ypb Ha MOATOPEBINEM MTUPOre: CIaaKas CHAPYKH, HO BHYTPU — rOpeyb.

Hwuno ne 3amevana storo. Huxo BooO1e peako 3amevana rioxoe B Jioasx. OHa Bepuia, 4To
YeJIOBEK — 3TO TO, YTO OH JIeJIaeT, a He TO, YTO OH roBOpuT. A Mezes Jenajia MHOTO: omMoraia
crapyxam JOHEeCTU CYMKH, CU/IeNa C Uy KUMH JIeTbMU, KOTJa pOAUTENN yXoarin Ha padoty. OHa Oblia
yno6Hou. OHa Obl1a Hy)kHOW. OHa OblJTa — Kak Bce.

Ho ropa Buzena. ['opa 3Hana: B 9TOM JKEHIMHE yXke 3peeT 4To-To TéMHOoe. YTo-TO, 4TO MOoKa
cnut. YTo-TO, YTO IPOCHETCSA, KOT/IA IPUIET BpPEMS.

Mranmvuna HaOmoaana. OHa BUena, Kak TpeliHa yxe mpoderaeT 1o creHe goma. He B kup-
nuye — B ku3HU. [letn pociu. Bpems tounsio kameHs. Y ropa 3Hasa: CKOpo NTHUIIBI HAUHYT pasJiie-
TaThbCsl.
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I'n1aBa 2. «IITunsl pasjerarTcsa»

JlaTo yexas B KOHILIE aBIycTa.

JleHb ObUT KapKUid, TyIIHBIA. AcaibT IUIaBUICS MO Horamu. B Bo3yxe Buce 3amax mblId 1
6ensuHa. J1aTo CTOSUT BO JBOPE C YEMOAAHOM — CTapbIM, OOIIApIIaHHBIM, MEPEBsA3aHHBIM BEPEBKOI.
Ha ném Obia 6enas pyodarika, Kotopyio HuUHO miaguia mogHOUH, U MUIKAK, KOTOPBIN ObLT eMy BEJHK
B IUIEYAX.

— Mawm, — cka3zan oH, — s Oyay nucarts. Kaxayio Heemo.

Huno xuBHynma. Ona He makana. OHa 3Hana: €CiM 3aruladyeT — OH He YeZlleT. A OH JIOJIKeH
yexarb. Tak Hafo. Tak nmpaBuiIbHO.

— ThI emb Xopolo, — cKaszajia OHa, MoNpaniisis eMmy BopoTHUK. — He 3abwiBaii. I HOocku
meHsau. U He cruay Ha CKBO3HAKE.
— Mam.

— W ecnu yto — numm. A npueny.

— Mawm, s He MaJIeHbKUU.

Omna nocmotperna Ha Hero. Ha cBoero ceiHa. Ha Masiburika, KOTOpBIN KOTIa-To Oeras 1o 3roMmy
JBOPY, pa3OMBaJl KOJICHKH, JIOBWJ SIepull. Tereps OH CTOSUI Tiepe/i Hell — B3POCIIbIN, TyKOH, ¢
YEMOJIaHOM.

— Tol Bceraa Oynenb MaJleHbKAM, — CKa3aJla OHa TUX0. — 7151 MeHsl.

Hato o6Hsi e€. Kpenko, kak B gercrBe. OHa MOYYBCTBOBAJA, KaK JAPOKaT ero rieun. OH Toxe
He XoTen yexkarb. Ho xu3Hb qukToBana cBo€. B Towmicu He Obi10 padoThl. B Toumicu He Obuto
oymymero. A B MockBe — Obu10. Min Ka3anock, 9to ObUIO.

Mainmnna npocursanuia. [Jato orcrpanuics, NOAHSIT YEMO/IaH U MOLIEN K BopoTaMm. Y nopora
OH O0epHYJICS.

— 41 BepHyCh, MaM. Obemao.

Huno kuBHyna. OHa cMoTpena, Kak oH cagurcs B MaiuHy. Kak mammna tporaercs. Kak ona
ycye3aeT 3a MoBOPOTOM. M TOJbKO TOrga — KOrja yke HHUUYero He ObUIO BUJHO — OHA 3arulakaia.
Tuxo, 6€33By4HO, MPUKAB JIAJOHb KO PTY.

Tamapa yexana yepes /iBa roga.

Ona BpInuIa 3aMyx 3a ['oru — Bpaua u3 barymu. OH ObUI cTapinie e€ Ha IeCSATh JIeT, CIIOKOM-
HBIT, HAAEKHBINA, C MATKUMH pyKamu ¥ 100pbiMu r1azamu. CBagpOy urpaiii Bo asope. [1oa TyToBbIM
JepeBOM HAKPBUIM CTOJIBI. APUII PUHEC BUHO U3 nofBasa. JInza ucreksa Topt. et 6eranu c jieH-
TaMH, B3pOCIible TaHIeBaau, 1 HUHO BliepBbIe 3a 10roe BpeMsi CMesiach — IPOMKO, OT JIyIIH.

Ho korna Tamapa caaguiach B MalmHy — B O€JIOM I11aThe, ¢ (paToi, cYacTivMBas U UCITyraHHasI
OZIHOBpeMeHHO, — HMHO MouyBCTBOBaJIa, Kak 4TO-TO 000pBasioch BHYTpU. OHa CTOsIa Y BOPOT U
MaxaJia pykou. Yipioanach. A BHyTpU — ITyCTOTA.

— Mawm, — Tamapa oOHsna e€. — 4 O6ymy npuesxars. Yacro.

— Ipuesxaii, — ckazana Huno. — 4 Oyny knats.

Tamapa yexaia. [IBop omycrein. ['octu pazonuimck. OCTauch TOMBKO CTOJbI, 3aCTeJICHHbIE CKa-
TepTSAMM, J1a 3arax BUHA U 11BeToB. HuHO cena Ha ckambio 1o TyToBbIM AepeBoM. [locMorpena Ha
ropy. 'opa monmuana.

JloM omycresn NoCTENeHHO.

Cuavana HuHo emmié ciplinasna maru eteid — 3X0 B KOpugope, ckpuil nojouil. [Totom nepe-
crana. KomHarsl, riae korna-to cnaymm JJato u Tamapa, ctosyii ¢ 3akpbIThIMU cTaBHAMUA. HuHO 3ax0-
auia tTyaa peako. OHa BRITHpaia mbUTh ¢ hoTorpaduii, Monpasiisiia CKaTepTH, epedrpaa crapbie
Bemu. MiHorna cagunack Ha Kpoath ato u nonro cMotpena B creHy. CteHa Obuia myctast. Ho Huno
BU/IeNIa Ha Hell KapTHHBI MPONUIoro: BoT [larto 6exxut mo nBopy, BoT Tamapa cMe€rcsi, BOT MyX —
MOKONHBI — YUHUT KPBILTY.
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Myx Huno ymep maBHO. OH ObUT KaMeHITUKOM. OHAXIbI yIall ¢ JIECOB — HEYIaYHO, Ha
criuny. [Tponexan Tpu Mecsiiia. YMep THxo, Bo cHe. HuHo Torma emé He Obuta crapoii. Ho mociie ero
CMEpTH 4TO-TO B Hel ciioMasiock. OHa crasia tuiiie. Msrye. ByaTo yacTsb e€ yiuia BMecTe ¢ HUM.

Tenepb oHa ocranack ogqHa. CoBceM OfHa.

Hetu 3BoHMH. Pa3 B Hepemo. Pa3 B nBe. ['onoca B TpyOke ObLH Jasiékue, OyATo U3 APYroro
mMupa. OHM TOBOPUJIM O CBOMIX JIefIaX, O CBOMX npodnemax. Huno ciymana u kuBana. OHa He pac-
CKa3bIBaJIa UM, Kak el Tskeno. He xorena rpy3uts. He xotena ObTh 00y30ii.

— Mawm, 11 Kak? — cripamuBan aro.

— XO0pollIo, CIHOK, — OTBe4aJia OHa. — Bce€ xoportio.

Ona Bpana. He motomy, 4uto xotesna oOMaHyTh. [loroMy uTO He XOTena, YTOObl OHM BOJHOBA-
mck. [TotoMy uTo 3Hana: OHU He TIpueayT. Y HUX cBos ku3Hb. CBou nena. CBos cyera.

Cocenu em€ 3nopoBamuck. Eme 3axoqumm. Ho yxe He Tak, kak paHblne. Panbine — 6e3 cTyka,
Kak K cebe. Tenepp — cryvanu. PaHbinie — penmunm pagocts U Oeny. Tenepb — JOEIWIIA TOJTBKO
HOBOCTH. [IBOp, Ilie Koraa-To Oeraiu JeTu, 3aTux. BuHorpa BcE Tak ke BUICS, HO ATOIBl HUKTO HE
pBai. TyToBoe AepeBO BCE Tak ke JaBajio TeHb, HO MOl HUM HUKTO HE CHUJIEII.

Hwuno xonuia no jomy u pasroBaprBajia cama ¢ codoi. OHa BKIIIOYasia paano, YToObl CIBIIIATH
yesioBeueckuii ronoc. OHa cMoTpesa B OkHO — Ha Mranvuny. ['opa monuasna. Ho B 3Tom MonmuaHuu
Huno cnpimana: Bpems uner. Y tpemuna, Kotopas mpodexkana 1o JBOpy, yke nmogoupaercs K eé
OpOrYy.

Menesa B Te gHU cTana 3aXOIUTh Yallle.

Ona npuHocmia xJie6. [Tomorana nonectu Bony. Crparnimsaia o 310poBbe. E€ ronoc Obi1 Msr-
KMi, Kak MEN. E€ ynmpiOka — mmpokas, kak Bopora. OHa roBopuia: «HuHO, Thl Kak math MHe. 51
Bcerga nomory. Tel TONBKO CKaxu».

Hwuno Bepwia. Huno BooOI1Ie peiko 3aMedaa tuioxoe B oasax. OHa Bujena repes coOom 100-
PYIO cocefiKy, KoTopas He Opocuiia e€ B crapoct. OHa He BUJies1a TOro, YTo BU/IeNa ropa: Kak B IJ1a3ax
Meneu, Korja Ta CMOTpesia Ha Bellly B JIOMe, 3aropajics roloqHbIi Oneck. Kak e€ mambIp, Kacasach
CTaporo cepBu3a, 4yTh Apoxann. Kak e€ yiapiOka ctaHOBWIACH Mpe, Korna HuHO oTBOpaunBaiach.

I'opa Buzena. I'opa 3nana. Ho ropa momnyaia.

Ona xana. OHa TOTOBWIA QYITY K BHIOODY.
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I'naBa 3. «<CBeua Ha BeTpy»

Ocenb B TOwmmcn — Bpemsi ocodeHHoe. JleTo emié 1erisieTcst 3a Topoj, HO 10 yTpaM yxe
YyBCTBYETCS XOJOJOK. BO3/1yX cTaHOBUTCS Mpo3payHbiM, Kak cTeksio. Hebo — riyOokum, cCuHUM,
6e3 equHOrO OONaKka. Ha 6a3apax MOSBISIOTCS IpaHAThl — TSIKENbIE, TEMHO-KPAcHBIE, C TPECHYBILEH
KOXKYpOH, U3 KOTOPOW BHITJISIIBIBAIOT PyOMHOBBIE 3€pHA. AliBa HAIMBAETCs 30JI0TOM. BuHorpan —
TMIOCJIE/IHUM, CaMBbIil CJaJKUI — BUCHUT Ha JIO3aX TSKEIBIMU TPO3IbSAMH, U OChl KpyXkaT HaJ HUM,
IbsIHBIE OT caxapa.

Huno mo6uia oceHnb. B oceHn ObUIO UTO-TO YeCTHOE: OHAa He MPUTBOPsIach. JleTo obdemiano
BEYHOCTb, & OCEHb TOBOPHJIA IIPABYy — BCE MPOXoauT. Beé yBamaer. Bc€ rotoBuTces K 3uMe.

Ona cunena Ha OajKOHE, YKYTaBIIUCh B CTapbli TuIaToK. [1aTok ObUT KOrga-To KpacHbIM, HO
BBIIBEJT JI0 OJIe/THO-PO30BOTO, KaK 3aKkaT. HUHO muiia yait — ropsiumii, Kpenkuii, ¢ yabperom. Yarka
ObL1a cTapasi, ¢ TPEIMHON Ha OOKy. DTy YallKy KOrga-To rnojapuia e Matb. Marth TaBHO ymepia.
Yamka ocranace.

Hwuno cmotpena Ha Mrarvuny. ['opa cerognst 6bi1a 0COOEHHO YETKON — KaXkIbIi KYCT, KaX-
Jasi TPOIIMHKA, KaxJas TeHb BUJHbL. Ha ckiioHe nmacnuch Ko3bl. MasibuMK-nacTyx cues Ha KaMHe U
Urpaj Ha JyJKe. 3ByK JI0eTal A0 OaKoHa — TOHKHIA, ITeYaIbHbIN, KaK roJoc BeTpa B Tpyoe.

— To1 BuguIG MeHs1? — Tuxo cripocuia Huno. — Buguiiib, Kak s cvxy TyT ogHa?

I'opa He orBevana. Ho Huno 3Hana: BUguT.

Ona nocraBuia yamiky Ha repujia. Pyku nposxkaiiv — He oT X0J1o/ia, a OT ctapoctu. B mocienHee
BpeMs pyKHU Jposkayiv Bce vanie. [lanplipl yxe He caylanuch Tak, Kak passlie. HuHo cMoTpena Ha
HUX — CyXHe, B MOPLIMHAX, C TEMHBIMU IIAITHAMU — U He y3HaBasia. Korna oHa ycnena cocrapurbes?
Kazasnoce, ToipkO Buepa oHa Oerasa 1o JBOpy, Jepka Ha pykax [aro. Tonmpko Buepa pacuyéchiBaia
Tamape Bosockl riepej koo, Tombko Buepa My OOHMMAT e€ 3a TIeYH, U OHAa YyBCTBOBAJIA €rO
TeILIO.

A Tenepy — tumuHa. [lycras kBaptupa. Yaka ¢ tpenmnoit. U ropa.

Bumgy, Ha ynune, urpanu nety. VX rojgoca JOHOCHITUCH ITyX0, OyATo U3 ipyroro mupa. Huxo
3akpbiIa Tiaza. OHa mpejcTaBuia, 4yto 1o e€ aetu. Yro Jlaro u Tamapa cHoBa OeraioT 1o ABOpY.
Yro 10M NOJIOH KU3HU. YTO OHA HE OfiHA.

Ona oTkpbIa 171a3a. JIBop Obu1 mycT. Tonbko BeTep rHall 1o acaibTy KENTHIA JIUCT.

Hern npuexanu Ha [lacxy.

Haro mpuneren u3 MOCKBbl — OCYHYBILIHUICS, YCTABILIHIA, B IOPOrOM MajbTO, KOTOPOE ObLIO
emy Beiuko. Tamapa npuexana u3 barymu ¢ goukoid — maneHbkoit HuHO, Ha3BaHHOW B 4ecTb
6abymiku. [leBouke ObLIO MATH JieT. OHa cMOTpesia Ha BCE IMIMPOKMMH TJ1a3aMH M 33/1aBaJia BOIPOCHI:
«babyns, a moueMy TyT Tak maxHeT?», «balyins, a KTo XMBET Ha rope?», «balyss, a Tl MeHs
HAYYMIIIb TIeUb Xavarrypu ?»

Hwuno nnakana u cMmesiiach oqHoBpeMeHHo. OHa oOHMMauIa JIeTei, 1esioBaia BHYYKY, HaKpbl-
BaJia Ha cToil. [JoM cHOBa Oxuil. 3amaxjo TeCTOM, BUHOM, jKapeHbIM MsCOM. B KoMHarax 3aropesncst
ceT. CtaBHU OTKpbUIK. [IbUTh BbITEpIU. CKATEPTU MOCTETHUIIM.

3a cronom cuaenu Bee. Jlato pacckasbiBas 0 MockBe — o padote, 0 mpoOKax, O TOM, Kak
TPYyIHO MpoduThesl. Tamapa ropopuia o batymu — o Myke, 0 JI0UKe, O TOM, KaK TSKEJIO PacTUTh
peOEHKa OHOM, Koria MyX Ha JexypcrBax. Huno cinymana u kuBasna. OHa He pacckasbiBana o ceoe.
He xorena noptuts npasgHukK.

Ho [lato 3ameTu.

— Mam, — cka3ai oH, korjaa Tamapa yiuia ykiaasBarh JOUKy. — YT0-TO He Tak. S BUKy.

— Bcé xopomo, ChIHOK.

— Mam.
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On noacen 6mxe. B3sut e€ pyky. Ero masbiibl ObUTH XOTOJHBIC, IIaIKHe — TaIbIIbl YeJIOBeKa,
KOTOpBIN HEe paboTaeT pyKamu.

— Tei moxynena. U rnaza ycransie. Uro ciyumnocs?

Huno momyana. OHa cMoTpesa Ha ero JIMIo — B3pOCioe, YyXkoe, HO BCE elle eé MaJlbuuKa.
OHna xoTena cka3aTh MpaBy. XOTella paccKkas3arhb, Kak Tsokeso eid onqHou. Kak Houamu oHa He CruT.
Kak GouTtcs, 9To omHax bl yIIAAET U He cMOXeT BeTaTh. Kak coceika Meniest 3axoqut Beg variie, v ¢
Ka’/IpIM Pa30M €€ MOMOILb CTAHOBUTCS BCE HACTOMUMBEE.

Ho oHa He ckazana.

— CTtapocTh, CHIHOK, — YJIBIOHYIach OHA. — TO He 00JIe3Hb. JTO MPOCTO CTAPOCTb.

Hato He noBepwi1. OH BUjEI: YTO-TO He Tak. Ho oH He 3Ha1, uto uMeHHo. Y OH He Mor ocTaThCsl.
V Hero Obuta padoTa. Y Hero Obuia xu3Hb. B MockBe.

On yexaut uepe3 Tpu Hs. Tamapa — uepe3 Henemo. [Jom cHoBa omyctes. HuHo crosiia y Bopot
Y Maxasa pykou. Yibibanack. A BHyTpH — mycToTa. OnsTh.

Mepes npuiiia Ha CIEAYIONIUN IEHb.

— Humno, noporas, — cka3ana oHa, Bxojs 6e3 ctyka. — 51 Buena, netu yexamu. Tel, HABepHOE,
rpycrutib. S npurecna Tedbe BuHa. [Jomarinee. Ot Opara.

Ona nocraBuia Ha cton OyTeUIKy. Cena Ha cTyi, OynTo oH 0w e€. Orsaaenacs.

— Oi1, Huno, — B310XxHYy/1a OHa. — Tl cOBceM ofHA. DTO Tak TsKeso. Tak TsKeno.

Huno kuBHyna. OHa E€HCTBUTEIBHO YyBCTBOBasIA TskecTh. Ho He Ty, 0 KOTOpoil roBopusia
Mepnes. [Ipyrast TSKeCTb — TSKECTh OIMHOUYECTBA — JIaBUJIA HA TUIEYM, KaK MOKPBIU CHET.

— 3Haelnb 4T0, — cKazaia Meqes, HauBasi BUHO B Yaiku. — $1 6ymy 3axoauts varie. [Tomo-
rath. TeOe ke Takeno. A 1 — psaoM. ¢ ke He dyxas.

Huno mocmorpena Ha He€. B mazax Meneu Obuto uTO-TO — TEMIIOE, yyacTimBoe. Vnm eit
MOKa3aJioch ?

— Cnacu6o, — ckazana Huno. — Th qoOpasi.

Menes ynsionynack. [upoko. Craako.

— 4 xe He mIaKan Kakom-To, — CKa3aja oHa. — {] JesioBek.

T'opa momuana. Ho ecin 661 HuHO ymena citymath — oHa Obl yCIbliiaia, Kak ropa B3J0XHYJIA.

CrapocTb npuxoauia MeyIeHHO, HO HEYMOJIMMO.

Caauvana HuHo mepecrtasa BeIXOOUTH U3 JIOMa Jajibie, 4yem A0 yria. [lorom — nasblie, yem
1o BopoT. [Torom — pmasbiie, yem no OankoHa. Horu cnademu. T'onosa kpyxuinack. Cepptie 611och
HEPOBHO, KaK CTapblil MOTOP.

Ona Bcé yvaie cunena y okHa. Cmorpena Ha Mranvunay. ['oBopuia ¢ Heit. ['opa crana eé
eIMHCTBEHHBIM coOeceJHUKOM. [leTr 3BOHIIIN, HO MX rojioca Obuty ganeékue. Coceau 3axXOonuim, HO
WX BU3UTHI CTAHOBHWJIMCH BCE KOpoue. Y BceX Oblia cBOs ku3Hb. CBos cyera. CBoM Jierna.

Tonbko Menest mpuxoausia Kaxpii 1eHb.

Ona npuHocuia xje0. [TpuHocwna momoko. [IpuHocHIa ekapcTBa — «CIydaiiHO yBUeIa B
anrTeke, pemmiaa KynuTh». OHa nomorana Huno poittu 1o kposatu. [lomorasia mpuroToBUTh €ly.
ITomorana yopars.

Huno npussikia k Heid. [lpuBbikia xnath e€ maros. IlpuBbikia cablmate €€ rojgoc. Menes
cTasia yacThblo e€ xu3HU. YacTblo, 6€3 KOTOPOil yxke TPYAHO ObLIO MPEACTaBUTH JICHb.

Ho mHorga — mo Hovam, korjga OECCOHHHMIIA THaJIa COH Mpoub — HHWHO YyBCTBOBaJIa YTO-
TO CTpaHHOe. byaTo B I0M€ €cTh KTO-TO emE. ByaTo KTo-TO XOOUT MO0 KOMHAaTaM, TPOTaeT BElly,
niepecrapisietT ux. OHa cnuchiBajia 3To Ha crapocTh. Ha HepBbl. Ha opuHouecTBo.

OHa He 3Hana, 4yro 310 Menes. UYto Mezest yxe 1aBHO XOauT 1o e€ gomy, korga HuHo crut.
Uro e€ masiblpl yKe MMepecuuTaliv Bce leHHble Bely. YTo e€ ra3a yxe OLUEHWIN CepBU3, Kpecio,
3epkaJo, mkad. Yro e€ ronon yxe npocHyJcs.

I'opa Buzena. I'opa 3Hana. Ho ropa momnyaia.

Ona xana. OHa TOTOBWIA IYIIY K BHIOODY.
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OpHaxp1 — 3TO OBLIO B KOHIIE OKTAOpS — Mejiest puIiuia OCOOSGHHO paloCcTHAS.

— HwuHo, — ckazaia oHa ¢ mopora, — s CerofHs Takas cyacmivpasi! Ko MHe rieMssHHUK
npuexai. M3 nepeBHu. Xopoumii MajabuiK. X04y YTOCTUTh €ro Mo-4eJIOBEYECKH. A y MEHs 1ocyaa
Bcs TpecHyTasi. CThITHO Mepe]] TOCTEM.

Ona B3noxHy:na. [Tocmotpena Ha Huno. E€ riaza ObuTi MoJTHBI eYaii — UCKYCCTBEHHOM, Kak
I[BETHI U3 OyMaru.

— HuHo, moporasi, — cka3ajna oHa THX0. — Y Te0Os ke ecTb ToT cepBus. [lomaumn? Tor, ¢
cuauMu 1iBetamu. OH ke crouT 6e3 nena. Tol UM He mosb3yenibes. A s Ovl B3suia. Ha Bpems. ['octs
BcTpeTuTh. [IoTOM BEpHY.

Huno nocmotpena Ha cepBus. OH CTOsI B cepBaHTe — 3a CTEKJIOM, Ha BepxHeill noske. CuHue
1BeThl Ha GestoM (papdope. DTOT cepBU3 KOrIa-To MOJApWIIM e Ha cBaapOy. OH ObLT 1oporoi. OH
OBbLIT MaMSATHIO.

— D10 namsTh, — ckazaja HuHo tuxo. — 1o OT MyXa.

— 4 3na10, — Menes npuxana pyky K rpyaud. — 51 3Hato, Kak 310 BaxkHO. f BepHy. YecTHOE
¢yoBO. TobKO HA OOUH BEYep.

Huno xonebanack. Ona cmoTpena Ha cepBu3. [Totom Ha Mezeto. [Torom cHOBa Ha cepBu3.

— Xoporo, — cka3ajna oHa. — Bo3bmu. Tonbko BepHHU.

— Koneuno, Bepny! — Mepes npocusiia. — ¢ ke He makai. 5 yeaoBek.

Ona B3s1a cepBu3. AKKypaTHO, OepekHo, OyaTo Heca pe6énka. U ynuia.

CepBu3 OHa HE BEpHYJIA.

Huno cnipocuna vepe3 nepemo. Menes B3moxHya: «Ou, HuHo, g pa3ouna omHy Tapesky.
CrpinHo. S kyrmo HoBylo. Ho moka — mycTh y MeHs oOyzeT. Sl 0010ch, UTO ThI paCCTPOUIIIBCS».

Huno paccrpomack. Ho He ckazana. OHa He ymesna ToBOputh «HeT». He ymena tpeboBath. He
ymena ccopuTbes. OHa npocto 3amonyaina. U crana xjats.

Cepsu3 He BepHyJics. 3aTo BepHynack Menes. Yepes mecsi. C HOBO¥ MPoChOOii.

— HwuHo, noporas, — ckasajna oHa, — y Te0sl Kpecyio Takoe yaoOHoe. A y MeHsI CITuHa OOJTUT.
Bpau ckazan — cujers TOJIBKO B MSAATKOM. A 'y MeHs Bc€ kéctkoe. [lail, a? Ha Bpems. Iloka cnuna
HE TIPOMJIET.

Huno nmocMoTpena Ha Kpeciio. 1o ObuIo Kpecio e€ Myxka. OH cuen B HEM 10 Bedepam, YUTal
razeTsl, Kypui. [locne ero cveptit HUHO He 1o3Bosisiia HUKOMY CaIuThCs B 3TO Kpecyio. OHO ObLUI0
CBSITOE.

— Menes, — cka3zajia OHa TUXO0. — DTO KPEcyo Myxa.

— 4 3nat0, — Menes 3akuBasia. — 4 3Ha0. Ho oH ke ymep. EMy yxe BcE paBHO. A MHe
60mbHO. ThI ke He XOYelllb, YTOOBI 51 My4nIach?

Huno monmuana. Ona cmotpena Ha kpeciio. [Torom Ha Menero. [Torom cHOBa Ha Kpecio.

— Xopolio, — cKa3zajiaa oHa. — Bo3bmu.

Kpecio yexano B TOT ke AeHb. Mezest npuIuia ¢ CbIHOM — MOJIOJBIM, KPEIIKKUM ITApHEM, KOTO-
Ppblil MOJTYa BBIHEC KPECJIO U HE CKa3all HU cioBa. HUHO cTosiia y OKHa M cMOTpesia, Kak €€ KU3Hb
YHOCST IO YacCTSIM.

I'opa monmyaa.

[Totom yexaso 3epkano. Pesnoe, B Tsxénon pame. [lorom — mikag. ITorom — koBép. [Torom
— yvacsl. [Torom — emi€ yto-to. Huno yxe He cunrtana. OHa mpocTo CMOTpeia, Kak MyCTeeT e€ I0OM.
Kak crennl ctaHOBATCA roiabiMH. Kak 1maMaTh BEITEKAET CKBO3b ITaJiblibl, KaK BOJA.

Menes npuxoauia Beg varie. E€ ronoc cranoBusics Bcé msrde. E€ ynbiOka — Bc€ mmpe. OHa
roBopuiia: «<HUHO, ThI e TOHUMaelb, s He 11 ceOs. S as nena. 51 xxe momoraro Tede. Thi ke crapas.
Tebe TsKEN0. A S pAIOM».

Huno kuBana. OHa yxe He conpotusisiiack. Ona ycrana. OHa XoTesna TOJIBKO OIHOTO: YTOObI
e€ ocTaBWIM B MOKOe. YTOOB MOXKHO OBLJIO CHJIETh Y OKHA U CMOTPETh Ha ropy. YToObl HUKTO HE
npuxoanit. YToOsl HUKTO HE TPOCHIL.
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Ho Mepes npuxonuna. Kaxaeiii nens. Kaxapiii yac. OHa crana xo3sikoit B jome Huno. OHa
peliaia, 4To MOKHO B35ITh, @ UYTO MOKa paHo. OHa pacrnipenensiia. OHa rianupoBaia. OHa yxe Buaena
3TOT JOM CBOMM.

OpHaxap! Houblo HUHO npocHyack OT cTpaHHOro 3ByKa. KTo-T0 X041l B cocejHel KOMHATe.
Oma BcTasa, HAKMHYJIA IJIaTOK, BBIIUIA B KOpUAOP. [IBeps B koMHaty [lato Oblia mpuoTKpbiTa. Tam
ropen CBeT.

Huno 3arnsanyna. Menes crosiia nocpeny komHatsl. OHa Jepkana B pykax crapylo ¢oTorpa-
¢duto — JJato u Tamapa, majieHbKHe, cMeoTCs. Meziest cMoTpena Ha ¢hotorpaduio 1oiro, OyaTo u3y-
yana. [Totom nosnoxuina e€ B KapMaH.

— Yro b fenaenis? — THXO cnpocuia Huxo.

Menest B3apornyna. OdepHynack. Ha e€ ymiie mpoMenbKHYIO 4To-TO — 3710€, ObICTpoe, KakK
TeHb. [1oToM ncuesno. YislOka BepHYJIach.

— Oi1, Huno! — ckazana ona. — Tbl Hamyrasna Mens. S Tyt youpaio. CMoTpio, ibuth. ThI ke
HE MPOTUB?

Huno cmorpena Ha He€. Monya. [onro.

— 41 He MpOTHB, — CKa3ajia OHa HaKOHell. — YOupai.

Ona BepHyJach B cBol0 KoMmHaty. Jlerna. 3akpeiia maza. Ho ve cnasna. OHa cribliiana, Kak
Menest xoqut 1o jomy. Kak otkpriBaet mkadel. Kak nepedupaer enm. Kak memnyuer 4to-1o — THXO,
JOBOJIBHO.

Humno nexana u nymana: «Kro sta xkenmuna? [Touemy ona B Moém nome? [louemy st o3BOJISIIO
el BCE 3T0?»

Omna He Haxoqwia otBeta. OHa npocto ycrana. OHa XxoTesa MoKos.

VY1pom Menes ynuia. Beuepom Bepuynack. C cymkamu. C nponykramu. C siekapcrBamu. C
YITBIOKOM.

— HunHo, — ckazasia oHa, — s mogymavia: Tede Tskes10 ogHou. [laBaii 1 Oyay mpUXoauTh Jarie.
41 6ymy 3a ToOo# yxaxuBaTh. Kak 3a Matepbio. Thl ke MHE Kak MaTh.

Huno monmuanna.

— A 3a 310, — nponosKasa Meziest, — Thl MHE OTAAlIb BOT 3Ty KOMHary. Ty, rae Jlato xu.
MsHe Herzie XpaHHUTh Belu. A 'y TeOs myctyeT. Thl ke He TPOTHB?

Huno nocmorpena Ha He€. BniepBble 3a fonroe BpeMsi — BHUMarenbHO. OHa yBUzena BCE: U
’Ka/IHOCTb B IJIa3ax, M MPUTBOPCTBO B YJBIOKE, U JIOKb B rosioce. OHa yBuzaena makaia. Ho makan
CMOTpEJI Ha He€ ¢ TaKOM HEeXKHOCThIO, 4T0 HUHO 3acoMHeBaslach: MOXKET, eil Kaxercsa? MoxeT, oHa
MIPOCTO cTapasi v riynas?

— 4 momymaro, — ckazajia OHa.

— Koneuno, nogymaii, — Mepes noriaauia e€ no pyke. — 51 He Toporunio. f ke He 1makall.
S yenosex.

T'opa momuana. Ho B 3ToM Momyanuu Ob110 4T0-TO HOBOE. UTO-TO TEMHOE. UTO-TO, YTO TOTO-
BUJIOCh.

CBeua Ha BeTpy — Tak HasbiBasa cedbss Huno. OHa ropena THX0, pOBHO, HUKOTO He OOXKUrasl.
Ho Betep kpenyast. U1 cBeva yxe nouru Joropena.
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I'naBa 4. «/1o0pnbIe riiaza»

3uma nipuruia B Toumich He3aMeTHO.

Ewme Buepa cosHile rpesio no-oceHHEMY, JlacKasl YepernuyHble KpbIIU, U CTAPUKU CUIENIU Ha
CKaMelKax y BOpPOT, MOJCTABJIss JIMLA TIOCJAeJHEMY TeIuTy. A cerogHs — cepoe He0o, HM3Koe, KaKk
MOTOJIOK B TiofiBajie. Betep ¢ rop npunéc xonoa. Jlyxu noaépHymch TOHKOW KOpKoH Jbaa. U3 Tpyo
MOBAJIWJI IBIM — T'YCTOM, TAXHYILMI IPOBaMU U KU3SIKOM. ['0po1 ChEXUIICS, CIIPATANICA B IIEPCTSHbIE
IUIaTKU U CTapble NaJIbTO.

Mranmuna crana TEMHOM. E€ CKIIOHBI, elié Buepa 30/10Thie OT OCEHHEN JIUCTBbI, TENeph Yep-
HeJu rojibiMu BeTBsiMU. ['opa Oynro Hagena Tpayp. Vmm — rotoBuiiach K 4eMy-To.

Hwuno noutu He Bhixoauia u3 noma. Horu coBcem ocadu. Konenu Hbuti, OyaTO BHYTPY CHIET
KTO-TO ¢ urojakamu. OHa nepeaurajach o KBapTupe MeJIeHHO, JepXkach 3a cTeHbl. OT KpoBaru
— 10 okHa. Ot okHa — 10 KyxHH. OT KyxHu — oOparHo. Tpu 1mara Tyaa, Tpu ooparHo. Kpyr
3aMKHYJICS.

Ona yxe He nekya xadarmypu. He morna. Tecto TpeGoBaio CHIlbl — MECUTb, KAaTh, PACKaThI-
BaTh. Cuyibl He ObL10. OcTaBasiach TOJNBKO MaMsATh O 3anaxe. MHorna HuHo 3akpbiBaia riiasa u npej-
CTaBJIsIIa, YTO JIOM CHOBa MaxHeT xyieboM. Urto petu Gerarot o ABopy. Uto My YMHUT Kpbiiry. OHa
OTKpBIBaJIa I71a3a — U BUJEJIA [TyCThIE CTEHBI.

Hetu 3BoHmM pexe. Y Jlato Obutu mpodiiemsl Ha padoTe. Y Tamapsl 6osena qouka. Ku3Hb nuia
CBOMM uepesioM — 0e3 He€. HuHo He oOmkanach. OHa MOHMMaIa: Tak ycTpoeHo. [ITHIIbl yrneTaioT.
I'me3no mycreet. Tak Bcerga Obuto. Tak Beerma OyeT.

Ho o Houam, korjga 6ecCOHHMIIA BHITOHsIIA COH, HUHO Jiekana B TeMHOTE | CITyIliajia TUIIHY.
TummHa ObUIa rycTas, Kak BOWIOK. B Heli TOHy/ M 3BYyKH TOpOjIa, rojioca cocesie, ait cooak. Tombko
Ceplue CTy4ajlo — IIyXo, HepoBHO. U rie-To aneko, Ha rope, IenecTen BeTep.

— To1 BuguiL MeHs? — menrtana Huno. — Thl BuaMIIG, Kak s TYT JIEKY?

I'opa monyana. Ho Huno 3Hana: Bugut. 1 xa€er.

Menes npuiilia B IEPBbIA 1€Hb 3UMBI.

Ona Bomnwia 6e3 cryka — Kak Bcerga. CTpsixHysa cHer ¢ mied. [loctaBuiia Ha CTON CyMKY.
Ornapenace.

— Huno, noporas, — cka3ajia oHa, — TyT XosogHo. [Touemy neuky He TONUIIb?

Hwuno cupena y okHa, yKyTaHHas1 B TpH 1uiatka. [loBepx — crapoe manbTo Myxa. OHO ObUIO
ell BeJIMKO, HO TPeJio.

— JIpoB Majo, — cKa3ajia OHa TUX0. — DKOHOMIJIIO.

Mepes BCIUiECHY/IA pyKamu.

— Kak — maio? 41 xe teGe roBopuia: CKaxu, U 5 IpuHecy. Y MeHs1 OpaT IpoBaMH TOPTyeT.
S norosopiock. [Touemy ThI MOTUUIIL?

Huno ne orBetua. Ona cmotpesnia B okHO. Ha ropy. Ha cHer, KOTOpBIii JIOKUJICS HA €€ CKIIOHBI
OeJIbIMH TISITHAMH.

Menes noporiia Omxke. Cena Ha CTYJI — TOT CaMBblid, KOTOPBIN elié octaBajics B qome. Hakio-
Hutack K Huno. E€ nuiio 6bu10 6/1M3K0 — TIajIKoe, pyMsiHOe, ¢ MATKMMH MOPIUHKaMH Y r71a3. Kpa-
cuBoe Jinto. JloOpoe nuIio.

— HuHo, — cka3asia oHa TUXO, — Tl MEHS CJIyIIAelb?

Huno kuBHYyna.

— ToI 3Haemb, uTo 51 TeOs1 MoOM0? — mpoporkana Menes. — Kak matb. Thl MHE Kak MaTb.
S He MOry CMOTpETb, KaK Thl TYT MEP3HELIb. JTO HE Aes0. Tak Heb34.

Ona B3s1a pyky Huno. E€ nasnbiiel 6611 TEMIIBIE, MsATKUE. [TaTbiibl YeoBeKa, KOTOphIid HUKO-
raa He paboTa B XOJO/I.
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— JlaBaii Tak, — ckazana Menesi. — 51 Oymy 3axoquTh Kakablid IeHb. YTpOM U BedepoM. Bymy
TONUTH NIeUKy. ['oToBUTH exy. YOoupats. Tol ke crapas. Tede Tsokeno. A 1 — psagoMm. S ke He dyxas.

Huno cmotpena Ha He€. B razax Meneu Obuto uTo-T0 — TEIUIOE, yyacTimBoe. Vnm el kaza-
Jochb?

— Cnacu6o, — ckazana Huno. — Th qoOpasi.

Menes ynsionynack. [upoko. Craako.

— 41 e He 11aKkaJ Kakou-To, — CKa3ajia oHa. — $1 uesioBek.

T'opa momyana. Ho ecin 661 HuHO ymena citymmath — oHa Obl yCIbliiaia, Kak ropa B3J0XHYJIA.

Mepes crasia IpUXOIUTh KaX/IbIA JIEHb.

Y1pom — B n1eBsATh. Beuepom — B mects. OHa Tonumna neuky. [lpunocuna aposa. [TpuHo-
ciia mponyKThl. ['oToBmia cym. Meiia ocyny. [Tonmerana non. Ctupana 6ens€. OHa nenania Bcé —
OBICTPO, JIOBKO, OYATO BCIO ’KU3Hb TOJIBKO 3TUM U 3aHUMAJIACh.

Hwuno cunena y okHa u cMotpena. OHa yxe He Moria nomorars. He Morna naxke Bcrath 6e3
nocTopoHHe# pyku. OHa ctajia HabmogaresieM B coOOCTBeHHOM aiome. Mejest — XO3SIHKOM.

— Huno, — roBopuia Menesi, — TbI noeis? JIokKy 3a MaMy, JIOKKY 3a mamy. Hy, napaid.
Bor ymnuna.

Ona xopmmia HuHo ¢ oxku, kak peOéHka. Beitupana canderkoii ryost. [Tompapiisiia 1iaTok.
VkpoiBana onesioMm. E€ pyku 0putn Beszie. E€ ronoc 6wt Be3ne. OHa 3anoiHmia coOoi Bech JIOM.

WNuorna HuHo noBuna ceGs Ha cTpaHHOM 4yBcTBe. Bynro ona — He oHa. Bynro 310 He eé
KU3Hb. ByITO OHa CMOTPUT KMHO, a Ha 9KpaHe — cTapas )KeHIIUHA, KOTOpask CUIUT Y OKHA U KJIET.
Knér, korga e€ HakopMmAT. KO€T, korga e€ ynoxar. KIEr, Koraa e€ oCTaBiaT B IIOKOE.

Ona He MorIa BCIIOMHHUTb, KOTJa B TMOCJIETHUN pa3 cama HanmBajiga cede yaid. Korga cama
OTKpbIBasa Bepb. Korga cama peiasna, 4yTo Jesars.

Bcé pemana Mepnes.

— HuHo, ceromHs Mbl Oyem muTh 4ail ¢ ménom. Mén noneseH s cepana. $1 mpuHecna ot
naceyHuka. Hacrosmmii, ropHbIi.

— HuHo, Tebe Hao MEHSTH IJIATOK. DTOT yke crapbiil. S mpuHeca HOBbIA. CMOTPH, Kakon
KpacuBbiil. ['omy6oii. Tebe naer.

— HuHo, okHo He Hajo oTkpsiBaTh. [Ipoctynuiibcs. Bot, s cama nposetpio. Ilotom 3akporo.

Huno cnymanace. OHa yxe He conpoTtuiisiack. CorporusieHne TpedoBaito cuil. Cuibl KOH-
yuuck. Ocranachk TOJIBKO MOKOpHOCTh. Y okHO. U ropa.

Ho nnorpa — no Houam — HuHO nipockinaiack OT cTpaHHoro 3Byka. lllaru. Tuxue, kpagynm-
ecs. Kto-to xonun no kBaprupe. OtkpeiBai mkadsl. [lepecrapnsn Benm. Huno nexana u ciaymana.
Cepnue cryuano. OHa xotena BcraTb. He morna. Horu He ciymmanuce.

Ona 3akpbiBaJia I71a3a U jAenana Bup, uyto crut. Illaru npubmmkamics. OcTaHaBIMBAIUCDH Y
e€ kpoBatu. Kto-1o crosut psaom. Hdosnro. Momnya. [Torom marm ynansuiace. [IBeps ckpunesna. Beeé
CTHXAJIO.

VYrpom HuHO He momHmMIa, OBUIO JIM 3TO Ha camoM Jene. Moxet, coH? Moxer, cTapocTb?
Moxer, HepBbI?

Ona cnpamubana Menero:

— Tsl HOUBIO HE puxoaMIIa?

Menes cMoTpesna Ha He€ YECTHBIMU IJ1a3aMH.

— Housio? Het, Huno. { crumo. 4 ke He cymaciienias. 3aueM MHE HOUbIO XOAUTh?

Huno kuBana. HaBepHoe, nokazanocs. HaBepHoe, COH.

Ho onnaxap1 — 370 OBUIO B KOHIIE SIHBApsl — OHA IMPOCHYJIACH OT xosoza. Ileyka He Tormuiack.
B nome 6b1710 cTynéno. HuHO nieskasna, yKpbiTast AByMs OfiesiJlaMi, U CMOTpPeJia B TOTOJIOK. TpeliHbI
Ha MOTOJIKE CKJIAJBIBAJIMCH B y30p. Y30p ObUT OXOX HA JIMIO. JInio 6b110 3110€.

Ona Bcrana. MeyieHHO, Jiepxkach 3a creHy. [lomuia B kopuaop. /IBepb B koMHary [lato Obuia
MIPUOTKpPBITA. Tam ropei cBer.
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Huno 3amisnyna.

Menes crosuia nocpeny koMHaThl. OHa Jiepkajia B pyKax IIKaTYJIKy — CTapylo, JepEeBsHHYIO,
¢ pe3Hol kpeikon. Hlkatynky myxa. Tam xpanwiuch nuceMa, ¢gotorpaduu, OpaeH 3a yyacTue B
BOilHe. Meziest OTKpbLIa KpbiIKy. [loctana nmucema. Ctajia UuTaTh.

— Yro b fenaenis? — tHX0 cnpocuia Huxo.

Menes B3aporayiaa. ObepHynack. Ha e€ nmile mpoMenbKHYIO 4TO-TO — 3710€, OBICTpOe, Kak
TeHb. [1oToM ncuesno. YislOka BepHYJIach.

— Oi1, Huno! — ckazana ona. — Tbl Hamyrasna Mens. S Tyt youpaio. CMoTpio, ibuth. ThI ke
HE MPOTUB?

Huno cmorpena Ha mkarynky. Ha nucema. Ha pyku Menen.

— 9T0 NNUchbMa My:kKa, — CKazaja oHa Tuxo. — [lonoxu Ha mecro.

— KoneuHo, koHeuHo, — Mepes 3akuBana. — 41 ke He 3Haa. 51 gymana, 3To crapbie Oymarm.
Mycop. 4 xoTtena BHIOPOCHTS.

— He nago BeiOpaceiBaTh, — ckazana HuHo. — D10 mamsTh.

— IMamsaTb, — noBTopuia Meaes. — [la, mamsth. 910 BaxxkHo. 51 moHMMalo.

OHna nojiokuia mackMa 0OpaTHO B MIKATYJIKY. 3aKpblia KPbIIKy. [locTaBuiia Ha MOJKY. YJIbIO-
HYJIaCh.

— Wwm cnare, Huno. {1 Tyt npubepycs.

Huno He nBunynack. OHa cTosiia B [BEpsX U cMOTpesia Ha Mezeio. BriepBeie 3a 101r0e BpeMst
— BHUMartenabpHO. OHa BHUeNa BCE: U KaAHOCTD B TJIa3aX, ¥ IPUTBOPCTBO B YJIBIOKE, M JIOXKD B TOJIOCE.
Omna Bujiena makana. Ho makan cMoTpen Ha He€ ¢ TakoW HEeXHOCThIo, YTo HUHO 3acomMHeBaJach:
MOXeT, eil KaxeTcsi? MoxeT, OHa IMPOoCTO cTapasi u riynas?

— Menes, — ckazaja oHa TUXO. — 3a4eM Thbl TPUXOAUIIH ?

— Kak — 3auem? — Megest npuxaiia pyky K rpyau. — £ sxe nomorao. Tbl xe crapasi. TeGe
TAKEN0. A 1 — pAgoM. 4 ke He dyxas.

— ToI MHE He ponHs, — cka3ana Huno.

Mepnes 3amepna. E€ nuio Ha cekyHay ctayio apyruM. 3ibiM. Kéctkum. [loTom cHOBa — MsT-
kum. Crnagkum.

— Huno, — ckazana oHa ¢ ykopoM. — Kaxk Thl Moxenb Tak roBoputh? S xke 1ebs moomo. A
ke Kak qo4ub Tede. S ke BeE s Tedst aenat. A Thl — «He poaHs». OouaHo, Huno. OueHb 00HMIHO.

Huno momuana. Ona cmotpena Ha Mezeto 1 nymana: «Kro sta xkenmuna? [Touemy oHa B MOEM
nome? Tlouemy st MO3BOJISIIO €11 BCE 3TO?»

Omna He Haxonwia otBeta. OHa npocto ycrana. OHa XxoTesa MOKos.

— Jlagno, — ckaszana ona. — Mau. 4 criats.

Ona BepHyJach B cBol0 KoMmHaty. Jlerna. 3akpeiia miaza. Ho ve cnana. OHa cribliiana, Kak
Menest xoqut 1o jomy. Kak otkpriBaet mkadel. Kak nepedupaer Benm. Kak memnyer 4to-1o — THXO,
JOBOJIBHO.

Huno nexana u ciaymana. Cnéspl Tekiu o mekam. OHa He BoiThpania ux. [lycts TekyT. [ycth
BcE BhITeyeT. [IycTh ocranercs TONbKO mycToTa.

VY1pom Menes ynuia. Beuepom Bepuynack. C cymkamu. C nponykramu. C siekapcrBamu. C
YITBIOKOM.

— HuHo, — ckazasia oHa, — s mogymavia: Tede Tskes10 ogHou. [laBaii 1 Oyay mpuXoauTh Jarie.
41 6ymy 3a ToOo# yxaxuBaTh. Kak 3a Matepbio. Thl ke MHE Kak MaTh.

Huno monmuana.

— A 3a 310, — nponoKasia Meziest, — Thl MHE OTAAlIb BOT 3Ty KOMHary. Ty, rae Jlato xu.
MsHe Herzie XpaHHUTh Belu. A y TeOs myctyeT. Thl %e He POTHB?

Huno nocmorpena Ha He€. BniepBble 3a fonroe BpeMsi — BHUMarenbHO. OHa yBUzEa BCE: U
’Ka/IHOCTb B IJIa3ax, ¥ MPUTBOPCTBO B YJBIOKE, U JIOKb B rosioce. OHa yBuzaena makaia. Ho makan
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CMOTpEJI Ha He€ ¢ TaKOM HEeXKHOCThIO, 4T0 HUHO 3acoMHeBaslach: MOXKET, eil Kaxercsa? MoxeT, oHa
MIPOCTO cTapasi v riynas?

— 4 momymaro, — ckazajia OHa.

— Koneuno, nogymaii, — Mepes noriaauia e€ no pyke. — S He Toporuno. f ke He 1makall.
4 denoBek.

T'opa momuana. Ho B 3ToM Mom4anuu 6110 4T0-TO HOBOE. UTO-TO TEMHOE. UTO-TO, YTO TOTO-
BUJIOCb.

[akan He Boet, korma Kpaaercs. OH xaet. OH TeprenmuB. OH 3HaeT: 100bYa cama MPUJIET K
Hemy. Hamo tonpko monoxaars. U yneidatecs. Y roBoputs 100phie cioBa. M ObITH psaoM.

Menes Obina psgoM. Kaxapiii genb. Kaxapii yac. Ona crana tensio Huno. E€ ronocom. E€
pykamu. E€ Boneit.

Huno yxe He moMHMIA, KOrJa B MocieqHuid pa3 Obuta ogHa. Korma B mocieaHuil pa3 cama
pemaia, 4yTo Jenarh. Korma B mocieiHuil pa3 YyBCTBOBaIA ce0s1 XO3IMKOW B COOCTBEHHOM JIOME.

Oma crana rocteeit. ['ocTbelt, koTopyio Teprst. ['ocTheit, KoTopyto KopMAT. ['ocThel, KoTopyIo
KJYT — KOrja yuaer.

OpHax el — 310 ObUTO B (peBpasie — HuHo cupena y okna. CMoTtpena Ha ropy. MTaiMuHa
oObL1a Oenasi. CHer Jiexai Ha e€ CKJIOHaX, Kak caBaH. LlepkoBs CBsiToro JlaBua BblIessIach TEMHBIM
nATHOM. BHU3Y, y MOAHOXUS, KOOUIMIIUCH JIIoAU. MasieHbKue, Kak MypaBbi. OHH YTO-TO JIeIalii.
Kyna-to num. O 4ém-1o ropopuiiu.

Huno cmotpena Ha HuX u gymana: «5 Toxe Obuta Takoi. f Toxe muia. $1 Toxe ropopuia. 51
TOXeE KWiIa. A Tenepb — TOJIBKO OKHO. Tosibko ropa. TonbKO TUIIMHA».

Ona 3akpblia masa. Eil Bapyr 3axoresnock MouTBbl. Ho oHa He momHumia cioB. OHa noMHMIa
TONbKO OfHO: «['ocnonu, momoru». Tpu cioBa. [Tpocteie. Kak x1e6. Kak Boma. Kak Bo3ayx.

OHa otkpslia ma3a. ['opa cmotpena Ha He€. Momnua. CriokoriHo. Bynro xana.

— Tot BuguiGL MeHs1? — cnpocwia Huno. — Thl BUguIIIb, YTO CO MHOM A€JalOT?

I'opa monmyana.

— [Nouemy 11 MOTUMIIL? — npoenTtaia HuHo. — IloueMy Thl He ckakelb HU4ero?

I'opa monmyana.

— Twi ke cBsiTass, — ckazayia Huno. — Tol ke Buguiib Bce. [louemy Thl He OCcTaHOBUIIIL €7

I'opa monmyana.

Huno onycruna ronopy. Cnéssl Tekiu 1o mekam. OHa He BbiTUpasia ux. OHa pocTo cujena u
rakana. Tuxo. Be33ByuHo. Kak miauyT crapuku — 6e3 Haiexk bl

B xomHary Bonuta Mezes. OHa Hecna vail. Yujena cnessl. [loctaBuna yamky Ha cron. ITogo-
nwia. O6Hsa Huwo 3a meyn.

— HuHo, noporasi, — ckazana oHa MsIrko. — Yto 1el tuiavenisb? Kro te6s obumen?

Huno He otBeTmiia. OHa cMoTpesia Ha ropy.

— 310 BCcE crapocTh, — ckazana Mepesa. — Crapocth — oHa Takas. Ciés3bl 6e3 MpUUUHBIL.
Mpiciu uépnble. Tol He mymaid. To neit yaid. Yait ¢ ménom. 4 xe ais teds. A xe kak g0ub.

Ona nornaguia Huxo 1o ronose. E€ pyka Obina Té€rmas. Msrkas. JlackoBasi.

— 41 xe He makaj, — ckaszaja oHa. — 1 yesnoBek.

Hwuno 3akpputa miaza. Ona Goneiiie He xotena Bunetb. Hu Mepaeto. Hu ropy. Hu ce6s. Ona
XOTeJia TOJIBKO OJHOTO: YTOOBI BCE 3TO 3aKOHUYMIOCh. UTOOBI €€ ocTaBmiv B Mmokoe. YToOsl MOKHO
o0 yith. Tuxo. be3 6omu. Kak cBeua, kotopas moropena.

T'opa momuana. Ho B 3ToM Momyanuu 6110 4T0-TO HOBOE. UTO-TO TEMHOE. UTO-TO, YTO TOTO-
BUJIOCb.

CBeua Ha BeTpy — Tak HasbiBasa cebss Huno. OHa ropena THX0, pOBHO, HUKOTO HE OOXUrasl.
Ho Betep kpenvai1. U1 cBeva yxe rnouru goropena.
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I'naBa 5. «CepBu3 HaA BpeMsi»

Bechna B TOmmicu — 3T0 Mpa3JHUK, KOTOPHIA HAUMHAETCSI BHE3AITHO.

Emg Buepa ynuiel ObuUTM cepble, MOKpBIE, Mpoaporiue. Betep rHan mo acdaibTy 0OpbIBKH
raseT ¥ IPOIILJIOTO/IHION JIUCTBY. A cerogHs — cojHile. Tértoe, meapoe, kak 00bsTust Mmatepu. He6o
— rony0oe, Tiryookoe, 6e3 eauHoro oOnaka. Ha mepeBbsix — mepBble MOYKHU, KJICHKHe, 3eJIEHbIe,
MaxHyIue Xu3Hbi0. Ha 6a3apax — nepBasi 3e1eHb: KMH3a, TAPXYH, 3€JIEHBIN JIyK. JKEHIIIUHBI B SIPKUX
riatksix. MyxurHsl 6e3 nansto. et ¢ Msuamu. ['opoa cOpoCcHi 3MMHIOI IKYPY U 3ayJIbIOaCs.

Mranmuna Toxe oxuaa. CKIIoHb 3a3eneHend. Ha kianouie, 4to pacKMHYJIOCh Y TIOAHOKHUS
nepkBu Csaroro [laBuaa, 3anBenu aOpuKkochl. VIX po30Bbie IIBETHI ObLIH MIOXO0KH Ha 00J1aKa, KOTOpPbIE
CITyCTHJIUCH C HeOa U 3aIyTaJIUCh B BETBSAX. BeTep nmpuHoOCHII 3amax 1BeToB M jagaHa. Ha cmoTpoBoii
TUTONIAJIKE Ty BmoOnéHHble. CTapyKY CHIIETH Ha JIABOYKAX U TPEMCh. MasburIIIKY 3aIyCKaIu
BO3/YIIHBIX 3MEEB.

Huno cmotpena Ha Bc€ 310 M3 okHa. OHa yxe He Bbixonwia. Horu coecem orkazamu. OHa
Mepe/IBUrajgach TOJbKO MO KBapTUpPE — OT KPOBATH 10 OKHA, OT OKHa 10 cryna. Tpu mara. Kpyr
3aMkHYyJIcs. OHa cTasia TUICHHUIEH COOCTBEHHOTO Tea.

Ho rnaza emé Bunenu. U cepatie emé yyBctBoBasio. OHa BUjelna, Kak ropoj npoceinaercs. Kak
KU3Hb UAET MUMO. Kak rie-To tam, BHU3Y, JIOIU CMEIOTCS, JIIOOAT, POKAIOT JIETE, XOPOHST CTAPUKOB.
OHa Bujiesa — U He MorJia yyacTBoBaTh. OHa crasia 3puTesieM. 3puTesieM B MOCASTHEM LY.

Menes npuxoguiia Kaxiblil 1eHb. YTpoM — B AeBATh. Beuepom — B mects. OHa Tommia
neuky. [IpuHocuna npoaykrtel. ['otoBuia cyn. Meina nocyny. Ctupana 6enb€. OHa penana Bc€ —
OBICTPO, JIOBKO, OYJITO BCIO )KU3Hb TOJIBKO 3TUM M 3aHUMaJack. OHa ctana TeHsto Huno. E€ ronocom.
E€ pykamu. E€ Boneii.

Huno yxe He moMHMIA, KOrJa B MocieqHuid pa3 Obuta ogHa. Korma B mocieaHuil pa3 cama
pemasia, yTo Aenatb. Korga B mocieaHuil pa3 4yyBCTBOBasia ceOsl XO3AUKOM B COOCTBEHHOM JIOME.
Ona crana rocteeil. ['octbelt, KOTOpyto TeprAT. ['0cTheil, KOTOpyIo KOpMSAT. [ 0CThel, KOTOPYIO KIyT
— Korja yujer.

OpHaxap1 — 3T0 OBLIO B KOHIE MapTa — Mejiest mpuIiia 0COOEHHO PaOCTHAS.

Ona Bomnwia 6e3 cryka. CTpsxHyJIa ¢ Tuied HeBUAUMYIO IbUTb. [locTaBuia Ha cron cymky. Oris-
nenack. B e€ riazax 01 0coObII OJIeCK — TOOAHBIN, OCTPBIH, KK Y KOIIKH, KOTOPast yBUE/A MbIIIIb.

— Humno, noporasi, — ckazana oHa ¢ nmopora. — Y MeHs cerojHsi Takoi jaeHs! [lnemsiHHUK
npuexai. 3 nepeBHu. Xopomuii MajgbuuK. X04y YTOCTUTh €ro Mo-4ejloBeUecKu. A y MeHs rocyaa
Bcs TpecHyTasi. CThITHO Mepe]] TOCTEM.

Ona B3noxHyna. [Tocmotpena Ha Huno. E€ riaza Obui MoJTHBI eYaii — UCKYCCTBEHHOM, Kak
I[BETHI 3 OyMaru.

— HwuHo, — ckazana oHa TMxo. — Y 1ebs ke ecTh TOT cepBu3. [lomauib? ToT, ¢ cHHUMU
neramu. OH ke cTouT Oe3 ena. Tol M He nonb3yenibesi. A 51 Obl B3sina. Ha Bpemst. ['ocTs BeTpeTuts.
[Torom BepHy.

Huno nocmotpena Ha cepBus. OH CTOsI B cepBaHTe — 3a CTEKJIOM, Ha BepxHeill noske. Cunue
1BeThl Ha GestoM (papdope. DTOT cepBU3 KOraa-To Momapuiiu ei Ha cBaap0y. OH ObuT 1oporoit. OH
ObLT mamsAThI0. Kaskiast garika, Kaxjast Tapeska, Kax/Iplii O0Kaim — 3T0 ObLT Kycouek e€ xu3Hu. Eé
Monoaoctu. E€ moosu.

— D10 namsTh, — ckazaja HuHo tuxo. — 10 OT MyxKa.

— 4 3na10, — Menes npuxana pyky K rpyaud. — 51 3Hatw, Kak 310 BaxkHO. f BepHy. YecTHoE
¢oBO. TobKO HA OOUH BEYep.

Huno konebanace. Ona cmotpena Ha cepBu3. [Torom Ha Menew. [Totom cHOBa Ha cepBU3.
BuyTpr He€ 6opomuch nse cuibl. OpHa ropopriia: «He otnaBait. 1o TBOE. DTO MaMsTh. TO MOCIE-
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Hee, uTo y TeOst ocTanock». [lpyras ropopuia: «Otnait. Tel ctapas. Tebe Tsokeno. OHa momoraeT. Tol
JOJKHA OBITH OJIaroAapHO» .

— Xoporo, — cka3ajna oHa. — Bo3bmu. Tonbko BepHHU.

— Koneuno, Bepny! — Menest npocusiia. — ¢l ke He makai. 51 yenoBek.

Ona nmoponuia kK cepBanty. OTKpbUTa aBepily. Basiia cepBu3. AkkyparHo, 6epexHo, Oyaro
Hecna pe6énka. Kaxayio yamky 3aBepHysa B Oymary. Kaxayio Tapenky nposnoxuia Tpsamuneid. OHa
Aenana 3To MeJICHHO, TIIaTeIbHO, ¢ JIIoOoBb0. C modoBbio K BemaM. He k Huxo.

— Cnacu6o, HuHo, — ckazasia oHa, cTos B ABepsix. — Tbl Hactosmmuil apyr. S Bcerma 31o
3HaJa.

Ona ynuia. [Iepb 3akpbuiack. HuHo ocranack oqHa. OHa cMOTpesa Ha IyCTyIo MOJIKY B cep-
BaHTe. Tam, rae CTosi1 CepBH3, OCTANIOCH TOJIBKO CBETJIOE MATHO HAa MBUIBHOM cTekJie. [1THO ObL1o
MoXoxe Ha npuspak. [Ipuspak namsT.

CepBu3 OHa HE BEpHYJIA.

Huno cnipocuna yepes Henemo. Menes B3JOXHYIA.

— Oi1, Huno, — ckazasia oHa, ¥ B e€ rojioce OblTa mevaib. — ¢ pa3ouna ogHy Tapeliky.
CroinHo. S Takas HenoBkas. § Kyrumo HoBylo. Ho moka — mycth y MeHsi moOyzaeT. 1 6010ch, 4To Th
paccTpounIbCs.

Huno paccrpomack. Ho He ckazana. OHa He ymena ToBOputh «HeT». He ymena tpeboBath. He
ymena ccopuTbes. OHa npocto 3amonyaina. U crana xjats.

CepBu3 He BEpHYJICS.

UYepes mecsi Mefest IpuIiia ¢ HOBOW IPOCHOOH.

— HuHo, noporasi, — ckazazia oHa, ycaKMBasiCh Ha CTyJ1. — Y TeOs Kpecsio Takoe yIoOHoe.
Ay MeHs cniHa 607MT. Bpau ckas3an — cuzieTh TOJBKO B MATKOM. A 'y MeHs Bc€ xéctkoe. [aid, a?
Ha Bpems. Iloka civHa He PO JET.

Huno mocMoTpena Ha Kpeciio. 1o ObuIo Kpecio e€ myxka. OH cuiesn B HEM 1o Bedepam, YUTal
razetsl, Kypwi. [locne ero cmept HuHO He TO3BOJIsIa HUKOMY CaJuThesl B 3TO Kpecio. OHO ObLIO
cesitoe. OHO ObLIO MamsAThI0. OHO OBUIO TIOCTEAHUM, YTO OCTAJIOCh OT HETO.

— Menes, — cka3zajia OHa TUXO0. — DTO KPEcyo Myxa.

— 4 3nar0, — Menes 3akuBasia. — 4 3Ha0. Ho oH ke ymep. EMy yxe BcE paBHO. A MHe
60mbHO. ThI ke He XOYelllb, YTOOBI 51 My4nIIach?

Huno mommuana. Ona cmotpena Ha kpeciio. [Torom Ha Meaeto. [Totom cHoBa Ha kpeciio. BHyTpu
HEE YTO-TO CKaIOCh. UYTo-TO TEMHOE. YTO-TO, UTO HE XOTEJIO OTIABATh.

— Menes, — ckaszana oHa. — He Hago.

Menes usmenwuach B aure. Yibsioka ucdesna. [1asza cramm xonoansle. OHa cMoTpena Ha HuHo
noiro. Momua. ITorom cHoBa yabioHysnack. Ho ynbsioka Obuta apyras. XKéctkas. Kak crekJio.

— HunHo, — ckazana ona. — 4 ke teGe momorato. Kaxapiii geHb. 9 Tpaay cBo€ Bpems. CBou
cwibl. S He crumio Houamu. S Beé id te04. A Tl — «He Hajno». OouaHo, Huro. OueHr 0OMAHO.

Huno monmuana. OHa 4yBCTBOBajla, KaK UYTO-TO BHYTPU HeE C:KUMaeTcs. UTo-To, 4TO eme
COMPOTUBJISIIOCh. YUTO-TO, YTO €IIE€ MOMHUJIO, KTO OHA.

— JlagHo, — cka3ana oHa. — Bo3bmu.

Kpecno yexaio B ToT xe AeHb. Meiest mpuiiuia ¢ CbIHOM — MOJIOZIBIM, KPEKUM MapHeM, KOTO-
PBIil MOJTYa BBIHEC KPECJIO M He CKa3asl HU cyioBa. HUHO cTosiia y OKHa M cMoTpesia, Kak e€ KU3Hb
YHOCSIT TIO YaCTsIM.

I'opa monmyana.

ITorom yexaso 3epkaso. Pe3Hoe, B Tsk€EN0N pame. 3epKajo BUCeO B Ipuxoxei. B HéM orpa-
KaJMCh Bce, KTo Bxoawia B oM. Myx. [letn. Cocenu. I'octu. OHo nmomHmio Bcé. Menesi ckazana:
«Huno, y Tebs 3epkaino Takoe KpacuBoe. A y MeHs B mpuxoskelt mycto. [aii, a? Ha Bpems. [Totom
BEPHY».
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Huno e conporuBisiack. OHa yke MOHsUIA: COMPOTHBIIeHUE Oecrionie3Ho. Mefest BCE paBHO
BO3bMET. Borpoc Tonbko — korga. M nog Kakum mpeasiorom.

3epkaio yexao. [Torom — mikad. OrpoMHsIi, 1yOOBbIi, ¢ pe3HbIME iBepiamu. [1Ikad, koTo-
pbiii moMHmI cBap0y Huno. Ikad, B KoTopoM Brcenu miathsi — e€ u myska. [llkad, kotopsiit max-
HYJI JIaBaHJIOW U CTapO KOKEH.

— Huno, — ckazana Mepest, — mkad Takoit 6ombIioi. A y Te0s Bemiedt masio. OH MycTyeT.
A MHe Hernie XxpaHutsb. [ait, a? Ha Bpemsi.

Huno se orBetmina. OHa npocto otBepHyJack. K okny. K rope.

[Mkag yexan. [Torom — koB€p. ToT camblil KOBEP, KOTOPBII BUCEN HA CTEHE B rocTuHOM. Kpac-
HBIH, ¢ 30J0TbIM y30poM. KoBép, kotopblit Myx npuBe3 u3 Mpana. KoBeép, nox KOTOpbIM IMPOILIO
BCE €€ cuacThe.

— Huno, koBEp Takoi Tsokénbiil. Ero Hago unctuth. A y TeOs cuibl Het. [ai, s mouuiy.
[Torom BepHy.

Kogép yexain. ITorom — vacel. Ctapble, c MaATHUKOM. Yachl, KOTOpble OTOMBaIM BpeMsi. Bpemst
*u3HU. Bpemst moOBu. Bpems moteps.

— HuHo, vacsl rpomko TrKaoT. Tebe memmaioT cniathb. daii, s ux Bo3sMy. [Toka.

Yacwl yexanu. [Torom — et uto-To. [Torom — emi€. Huno yxe He cuntania. OHa mpocTo cMOoT-
pena, Kak mycreeT e€ oM. Kak creHbl cTaHOBATCS rojbiMU. Kak mamsaTh BHITEKA€T CKBO3b MaJIblIbl,
KaK Bojia.

OHa crasa 3ameuathb, uto Mejiest npuxoauT He ToibKo JHEM. MHorna — Houblo. HuHo crbiimana
miaru. Tuxue, kpagymmecs. Kro-to xonun no kBaptupe. OTkpeiBan mkadsl. [lepecrapiisin Bemmy.
Humno nexana u cnymana. Cepauie cryyano. Ona xotena Bcrarb. He mora. Horu He ciymanuce.

YTpom oHa cripammBaa:

— Meges, Tl HOUBIO HE npuxoaUIa?

Menes cMoTpesna Ha He€ YeCTHBIMU TJ1a3aMH.

— Housio? Het, Huno. 4 crumo. 4 ke He cymaciienias. 3aueM MHE HOUYbIO XOAUTh?

Huno kuBana. HaBepHoe, nokazanocs. HaBepHoe, con. HaBepHoe, crapocTb.

Ho ognax sl — 310 OBLJIO B arpesie — OHA MPOCHYJIAch OT Xosona. [ledyka He Tormnach. B
nome ObUTo cTyaeéHo. HUHO nekana, yKpbITasi IBYyMs OfeslaMy, U CMOTpesia B MOTOJIOK. TperyHbl
Ha MOTOJIKE CKJIAJBIBAJIMCH B y30p. Y30p ObUT OXOX HA JIUIO. JInio 6b110 3110€.

Ona Bcrana. MejyieHHO, Jiepxkach 3a creHy. [omuia B kopuaop. /IBepb B koMHarty [lato Obuia
MIPUOTKpPBITA. Tam ropei cBer.

Huno 3amisnyna.

Menes crosuia nocpeny koMHaThl. OHa iepkajia B pyKax IIKaTYJIKy — CTapylo, JepEeBsHHYIO,
¢ pe3Hol kpeimkon. Hlkatynaky myxa. Tam xpanwiuch nuceMa, ¢gotorpaduu, OpaeH 3a yyacTue B
BOilHe. Meziest OTKpbLIa KpbiIKy. [locrana nmucema. Ctajia yuTaTh.

— Yro b fenaenis? — THXO cnpocuia Huxo.

Menes B3aporayiaa. ObepHynack. Ha e€ nmile mpoMenbKHYIO 4TO-TO — 3710€, OBICTpOe, Kak
TeHb. [1oToM ncuesno. YislOka BepHYJIach.

— Oi1, Huno! — ckazana ona. — Tbl Hamyrasna Mens. S Tyt youpaio. CMoTpio, ibuth. ThI ke
HE MPOTUB?

Huno cmorpena Ha mkarynky. Ha nucema. Ha pyku Menen.

— 9T0 NNUchbMa My:Ka, — CKazaja oHa Tuxo. — [lonoxu Ha mecTo.

— KoneuHo, koHeuHo, — Menes 3akuBaia. — 41 ke He 3Haa. 51 gymana, 3To crapbie Oymarm.
Mycop. 4 xoTtena BHIOPOCHTS.

— He nago BeiOpaceiBaTh, — ckazana HuHo. — D10 mamsTh.

— IMamsaTb, — noBTopuia Meaes. — [la, mamsth. 10 BaxxHo. 51 moHMMalo.

OHna nojiokuia mackMa 0OpaTHO B MIKATYJIKY. 3aKpblia KPbIIKy. [locTaBuiia Ha MOJKY. YJIbIO-
HYJIaCh.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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