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BbIbOP



OT aBTOpA

Hoporoi unrarens!

DTa KHUTa — XyJOXKECTBEHHOE ITpon3BeeHue. Bee nepcoHa-
KU, UX UIMEHa, CyAbObI, TUAJIOTH U COOBITHS SIBJISIOTCS BBIMBIIII-
JeHHbIMU. JlI00ble cOBMafeHus C peaslbHbIMU JIIOAbMU, KUBBIMU
WIN YMEPILIMMH, a TAKKE C peasIbHBIMU COOBITUSIMU — CITy4ail-
HBI.

Mranvunna, Tounmmcy, yarna Axanu, iepkoBb Cesitoro [la-
BUJA — 3TU MECTa CyIIECTBYIOT. ['0pa JEHUCTBUTENBHO BUAUT
Bc€. Ho ncropun, pacckazaHHble 37€Ch, POAWINCH U3 BOOOpaxke-
HUA aBTopa. OHM HE NMPETEHAYIOT Ha JOKYMEHTaJIbHOCTh. OHU
HE YKa3bIBAIOT HU HA KOro KOHKpeTHO. OHM — nputya. OHn —
HaMsTh O TOM, Yero He ObLJI0, HO YTO MOIJIO Obl ObITh. O TOM, 4TO
ObIBaeT BCEraa U Be3Je.

Ecnu BBl y3HaIM B KOM-TO U3 repoeB ce0sl Wi CBOMX OJn3-
KHX — 3TO JIMIIIb UTPA TEHE! 1 UTpa yKe Ballero BOOOpaKeHHS.
Eciu BBl y3HAJIM B KOM-TO IIaKaja — 3TO BO3MOKHO 3€pKaJIo.
Ecnu Bbl y3HaIM B KOM-TO K€PTBY — 3TO JIMILIb OTpaxkeHue. Bee
COBMafIeHMs CiIydaiiHbl. Bece nvena BeIMbIUIeHBl. Bee coObIThs
— IIJIOZ, aBTOPCKOI'O 3aMBICIIA.

ABTOp HE CTaBUJI LIEJIbI0 OYEPHUTh UM O0EJUTh KOro-auoo.
OH JuIIb ONBITAJICS paccKa3aTh UCTOPUIO O BEIOOPE, O MaMSATH,
0 MY3BIKE, O Tope, KoTopast Mo4uT. 1 o makanax, KOTopble He
BOIOT, KOrJja KpaxyTcs.



[TycTb Ta KHUra OCTaHETCA B BallleM CcepAle Kak HallOMUHa-
Hue: ropa BuanT Bc€. Ho oHa He cynut. OHa rOTOBUT IyIIU K UX
BeIOOpY. Kaxapiii BeIOMpaeT cam.

C yBaxkeHHeM U JI0OOBBIO,

Aemop



IIpoJor

Tudpmuc — Towmcn — ropoxa TeicsiueneTuil. TEmbIA u ro-
CTENTPUUMHBIN, KaK 0O0BATUS MaTepu. 37ech MoJ] OHUM HeOOM,
T0J] CBOZIOM TEPBOTO yiesia boropoauiibl, COCEICTBYIOT KUpXa U
IIEPKOBb, KOCTEN U MEYeTh, CHHATOra M COOOpBL. Pa3zHas KynbTypa
— oaHa ayma. Han roponom BosBbiiaercst Csitast ropa Mraii-
muHaa. OHa BUAUT BcE€, HO MomunT. He criacaeT, He Haka3bIBaeT
— TOTOBUT AyIIM K BbIOOpY. Ho 1 B 3TOM npekpacHOM MecTe,
Kak B JIIOOOM ceMbe, OBIBAIOT CBOUM OTKJIOHEHWSA: IIAKAJIBI, YTO
TIOJIKPA/IBIBAIOTCS ¢ JOOPBIMHU TJ1a3aMu. ['0pa BUIUT U UX.

Ectp MecTa Ha 3emuie, rjie Bpems TeUET MHaYe.

He o yacam. He o kanengapio. A ro-aipyromy — MeIJIEHHO,
I'yCTO, KaK Matoka. TaM Kaxplii KaMeHb TIOMHUT OOJIBbIIIE, YeM
moau. Tam goma KMyTCs APYT K APYTY, KaK CTAPUKU HA KJ1aa0u-
1Ie, U CJIYIIAOT TUIIUHY. TaM BeTep MPUHOCUT 3araxu, KOTOPbIX
YK€ HET: CTaporo AEpeBa, JlaJaHa, BUHA, Xadarypu, JpiMa. Tam
KUBYT TeHU. TeHu 1ex, KTo ymen. Tenu tex, KTo ocraucs. Tenu
TeX, KTO IOMHMT. M TeHM TeX, KTO XOTeJ Obl 3a0bITh.

MraiMuHga — Takoe MECTO.

Omna crout Haj TowMCH, Kak MOTYAJIMBBIN CBUETENh. He cy-
nbsi. He cnacurens. IIpocto cBuaerens. OHa Bujaena Bc€. Pox-
JeHre 1 cMepTh. JII0OOBb U TIpeaaTeibcTBO. BepHOCTh U JIOKD.
Ona Buzena, Kak o cTpost noma. Kak onu ux tepsiior. Kak



onu yxonsat. Kak onu Bo3Bpamatorcs. Kak onu 3a6siBator. Kak
OHMU TOMHSIT.

OHa BuJeIa 11aKaJIoB.

Tex, KTo MOgKpabIBaeTCs ¢ 10OpbIMU I1azamMu. Tex, KTO yIibl-
OaeTcs1, TOMOraeT, TOBOPUT MPaBUJIbHBIE CIIOBAa — a caM OeperT.
bepeér Bemu. beper namars. beper xusns. Illakan He Boer, Ko-
ria kpagércs. OH xaét. OH TeprenmB. OH 3HaeT: 100bYa ca-
Ma ipua€eT K Hemy. Hago Tonbko nmonoxaats. M ObITh psagom. U
ynbiOareesi. Y roBoputh: « 4l ke He makai. § yenoBek».

Omna Buzena Xeprs.

Tex, KTo ocTtaérca oguH. Tex, 4br JETH PasJIETENNCh 10 CBE-
Ty. Tex, KTO CUIUT y OKHA ¥ CMOTPHUT Ha ropy. Tex, KTo He yMeeT
TOBOPUTh «HET». Tex, KTo ycTas. Tex, KTO XO4eT TOJIbKO MOKOSI.
Tex, koro sierko oOmanyTs. Koro nerko o6o6parts. Koro sierko
npenatb. [lotomy uto oHM yxke He OopioTcs. [lotomy 4TO OHUM
yke He Kpuyar. [Ioromy 4To oHM yke He BepAT, YTO KTO-TO IPHU-
NET.

OHa BUJeNa TeX, KTO yexad.

Tex, kTo 3BOHWI peako. Tex, KTo mpue3xkan Ha Mpa3gHUKH.
Tex, KTO mucaj ucpbMa ¥ He Noslyqall oteeTa. Tex, KTo Jymalr:
«Bcé xopomo. Be€ Hanamutcs. Beg Oymer». Tex, KTo He 3HaJ,
YTO IOKa OH IMILIET — €TI0 CJIOBA NepexXBaThIBAIOT. [IoKa OH KAET
— ero namMmsTh yHUUTOXaloT. [Ioka OH HageeTcs — ero JI0M oT-
HUMAIOT.

OHa Bujeia My3bIKY.

Ty, uto Henb3s ykpacts. Hemb3st otHaATh. Henb3s youts. Ty,



YTO KUBET B pykax. B kiaBumax. B mamaru. B cepaue. Ty, yro
OCTa€TCA, KOraa BCe ocraibHoe oTHATO. Ty, uto criacaer. Ty, 4ro
BO3BPALIAET K KU3HU.

Mrammunnga Bugeia sce. Ho monmuana. He nakaseisasia. He
cnacana. He cyaquna. [Tpocro cmotpena. [Ipocto Buaena. [Tpocto
knana. OHa roTOBWIIA JIYIIH JTIOJel K UX BIOOpPY. Kaxbiil BbI-
oupaet cam. Kaxapiii pemaer cam. Kaxpiii xxuBét cam. 1 kax-
JIbIA yMHUpaeT cam. M Kax/Iplii IOMHUT cam.

DTa KHATa — O JIByX TPOIax, BEAyIIHUX K OJHON BEPUIMHE.

OnHa — o cocenke. O xeHIIUHE ¢ JOOPHIMU TJIa3aMU U TO-
JomHOM yibIokoi. O 6adyiike, KoTopast octajack ogHa. O nome,
KoTOpbI# onyctesl. O Beniax, Koropbie yHecau. O namsiTv, KOTo-
pyto ykpaii. O TUIIMHE, KOTOPasi OCTaJIach.

Hpyrasg — o ganbHen ponHe. O Moasax, KOTOPbIE NepexBaThl-
BasM muchbma. O BHYKe, KOTOPbIN mucai B mycToTy. O 6adyiiike,
KoTOpas yuwia My3bike. O posiie, KoTopbiii Momdai. O KBapTu-
pe, kotopyio nepenucamu. O mpasje, KOTOPYIO MBITATUCH YOUTb.

O6e tponbl BenyT k rope. K Mranmvunze. K cBsroii rope. K
TOU, YTO BUIUT Bce. Ho mounr.

$1 He 3HAaI0, KTO TBI, YnTaTeab. MOXeT, Thl — Imakajg. MoXeT,
Thl — *KepTBa. MOXKET, Tl — TOT, KTO yeXaJl. MOXET, Thl — TOT,
KTO ocTtajicsl. MoXeT, Thl — TOT, KTO IOMHUT. MOXeT, Thl — TOT,
KTO XOTeJ1 Obl 3a0bITh. HO 51 3HaI0 01HO: ThI — YesioBeK. U y Te0s
ectb BeIOOD. Kaskapiit nens. Kaxayio munyty. Kaxkmoe apixanue.
Bri6op Mexay modpom u 310M. Mexkay namsThio 1 3a0BEHHEM.
Mexy m000BbBIO ¥ paBHOAYIIHEM. Mesk 1y Topoil 1 OE3IHOM.



Mranvunga cmotput Ha TeGs. Momua. CrniokoitHo. Bynro
JKIET.
Uro ThI BHIOEpEIIIH?



CkBoO3HbBIE MOTHUBBI

MranMuHxa — CBUAETENb, CyAbsl Oe3 MpUroBopa (Haosoza-
TEJIb).

JLOM — KaK TeJI0 CeMbU: TIOKA JKUBET MaMsITh, OH CTOUT; KOrja
namsITh NPEAAIOT, OH IyCTeeT.

Bemmu — cepBus, Kpeciio, 3epKaJo, Kad — CUMBOJIBI MTPU-
CBOEHUSI UyKOH JKU3HU COCEIKOM.

IIncbma — rosoc namMmsTH, KOTOPbIN MITAIOTCS] YHUUTOXKHUTD.

My3bIka — €MHCTBEHHOE, UTO HEJIb3sl YKPACTb.

JHopora — cMepThb CblHa, pa3JET IeTel, BO3BpAllleH!e BHYKA.

OKHO — B3IJIs1]] HA TOPY, IPAHUIIA MEXKAY JOMOM U MUPOM.



XPpoHoJIOTHYECKAasA CeTKa

1921 — paccrpen otia.

1930—1940-e — B3poCIEHKE TOYEPU, CMEPTH €€ ChIHA, YXO/T
OpaTa Ha (PpOHT, IOXOPOHKA.

1950—1970-e — xu3Hb J0UEPU KaK YUUTEIbHULBI MY3bIKH,
Mpue3/ibl BHYKA.

1970—1980-e — pazner aerell B MepBOM 4acTu, CTapeHue
0a0yIIIKH, coceKa.

Ilo3:xe — BO3BpallleHUE BHYKA, [IEpeXBaueHHbIE M1ChMA, I1e-
perMcaHHas KBapTupa.



Yacte 1. Cocenka

I'nasa 1. «/lom o ropoin»

ToOwmcu He cpady OTKpbiBaeTcsl mpueskemy. CHavasia OH
OMJIYIIAET: TYJKH, TOMOH, 3alax kapeHoro msica u kode, JJOTKU
C UypuXeJIon, My3bIKa U3 OTKPHITBIX OKOH. HO cTOMT CBEpHYTH C
npocriekta PycraBenu B cropoHy Maiinana, HOgHATHCSA 110 KpU-
BBIM YJIOUKaM, TJIe JIOMa CTOSIT TaK TECHO, UTO UX OAJTKOHBI TOYTH
LEJTYIOTCS, — Y TOPOJ, MEHSET JINLO. 3[ECh BPEMs TEUET NHAYE.
31ech Kax/Iblid KAMEHb [IOMHUT, KTO 110 HEMY XOJAWJI.

VYiuua, rae crosn 1oM HuHo, Ha3biBaslach KOPOTKO U HEXKHO
— Axaym. OHa HAaYMHAJIACh Y IOAHOXKKUSA MTalMUHIBI U TIOJ3-
Jla BBEpX, METIsis MEXAY CTapbiMu Jomamu. Jloma ObLtH pas-
HBIE: OIHU — U3 KPACHOTO KUPIIMYa, C PE3HBIMU JI€PEBIHHBIMU
OaJIKOHAMH, YBUTHIMU BUHOTPAJIOM; JIPyTUE — U3 CEPOro Kam-
Hsl, C TJIyXHMMH CTEHaMH M MAJICHbKUMHU OKHAaMH, IMTOXOKUMH Ha
MIpUIIy peHHbIe I1a3a. Koe-rie n3-noa mrykaTypKky BbITISAbIBA-
Jla cTapasi KJiajka — CJie/ibl BEKOB, Clie/lbl BOWH, CJe/Ibl JTI0OBU.

oM Huno crosit uyTh HUke nepkBu Cdaroro daBuna. [IByx-
STAXHBIA, C MUPOKNUM OAJKOHOM Ha BTOPOM 3Taxke. bankon
JepKajcs Ha IEPeBSIHHBIX CTOJI0AaX, KOTOPBIE JaBHO MOTEMHEN
OT BpeMeHH. JIeToM BUHOTpaIHbIe JI03bl 3aIlIeTaIv Mepuiia Tak
TUIOTHO, YTO COJTHIIE MPOOUBAJIIOCH CKBO3b HUX 3€JIEHBIMU TISIT-



Hamu. [Tox GankoHOM, B TEHHM, CTOsIIa cTapas ckaMbs. Ha Heit
CyIWM (pacosb, YUCTUIM TPELKUE OPEXH, a Beuepamu CUACIU
CTApUKU ¥ TOBOPWIIU O KU3HMU.

VYTpo B 3TOM jJ0ME HauMHAJIOCh ¢ 3anaxa. HUHO BcraBasna
paHbllle BCEX — €Il JI0 TOro, Kak MeTyXu BO JIBOpPE yCHeBau
MPOYUCTUTD ropio. OHa pacTarivBalia rneyb, 3aMelBalia TECTO
Y TieKJia xayanypu. Tecto oHa jenasia pykamu, 1010, Tepreiu-
BO, OyATO pasroBapuBaja ¢ HUM. Korjma xauanmypu nmoapyMsiHU-
BAJICS1, 3alaX — TOPSIYMI, CHIPHBINA, C HOTKOM TOIUJIEHOTO Maclia
— BBINOJI3AJI U3 OKHA U pacTekaiics no Bceu yauue. Cocenckue
JIeTH TPOCHINAJIMCH OT TOTO 3amnaxa. B3pocibie ynsioamvics. Hu-
HO 3HaJIa: €CJIM B JIOME MaxXHET XJIEOOM, 3HAYMT, JOM JKUB.

JIBop ObL1 O0sbITIoN. [Tocepeaunne pociio TyToBoe AepeBo. Ero
TEHB JIOKUIIACHh HA 3EMJTIO YEPHBIM KpykeBoM. [1og aepeBom cro-
ST IJIMHHBIMA JEPEBSIHHBIM CTOJ, 33 KOTOPbIM IOMEINAJICSl BECh
nsop. [To Beyepam 31ech coOupanuck Bce: HuHO ¢ netbmu, co-
Ce/IU CJieBa — CeMbs Ky3Hella Apuniia, CoOCeiu cripaBa — BJIO-
Ba JIuza c 1Byms chiHOBbsiMU. HUKTO He menu, KTo dyerd. Xiied
JioMaJii nornojiam. Buno Hanueanu Bcem. Ecim kTo-TO 6071671 —
Hecau emy OynboH. Eciu y Koro-to cBajp0a — TaHIEBAIN 10
paccBeTa, U COCeACKUE JETH CMaJld Ha JIaBKaX, YKPbITbIE 9yKU-
MM IIaJIaMU.

Huno Obuta aymiowi storo aBopa. HeBbicokasi, CyXOHbKasl, ¢
pyKaMmu, KOTOpble HUKOIAa He 3HayM nokosi. E€ ria3a — 1Bera
KPEIKOro 4asi, ¢ TEMHBIMUA KpanmMHKaMU — CMOTpPEJId Ha MUP
C TOU CITOKOMHOM SICHOCTBIO, KOTOPAsl MPUXOJUT K JIOJSM, ITPO-



JKUBIIUM OOJIBIIYIO )KU3Hb M HEe TIOTEePSIBIIIUM coBecTh. OHa 3Ha-
Ja Bcex. 3Hasla, y KOro Kakue OOle3HH, KTO KOIja pOAWics, Y
KOTI'0 Kakue JIONIH, KTo ¢ KeM B ccope. Ho oHa He ocyxpana. OHa
IIPOCTO 3HaJla — U CTapajlacb IOMOYb.

— Huno, — roBopui cocen Apumii, BHITHPast TIOT €O Jida 1o-
cie padoThl B Ky3HHIIE, — ThI KaK MaTh BceMy 1Bopy. be3 Tebs
MBI ObI JABHO TI€PEAPAITHUCH.

— He niepenpasuck Obl, — oTBeyasna oHa, ynbioasich. — Bl
JKe He 1akaabl. Bl Toau.

Torga HEKTO He 3HAJI, YTO YEPE3 MHOT'0 JIET 3TO CJIOBO — «IMa-
KaJIbl» — CTaHET POPOYECKUM.

Hetn Huno, lato u Tamapa, Beipocin B 3Tom ABope. [aro
OBbLJT CTAPIIMM, eMy IIENT YeThIPHAALIATHIN IOfl, KOTJIa OH BIIEPBbIS
B35UJT HA PyKH HOBOPOXIEHHYIO cecTpy. OH ObLT BBICOKHI, XyIIOH,
C JUVIMHHBIMU NAJIbLIJAMU — PYKH MYy3bIKaHTa, FoBopriia MaTth. Ho
My3bIKa ero He uHTepecoBaia. OH MoouI pa3duparh BElIU: CTa-
pbIE Yachl, paJMONPUEMHUKY, BeJIocUNeIbl. BCe, uTo nomnaaano B
€ro pyKu, OH pa3oupaJ 10 BUHTUKA U coOOMpast 0OpaTHO — WHO-
I/1a OJIy4Yaioch JIyyllie, 4em ObLIO.

Tamapa pocina Trxoil. OHa mo0uIa CUAETh Y OKHA M CMOTPETh
Ha ropy. MranmMuHia nputsiruBaia e€. [leBouka He Moryia 00b-
SICHATB IIOYEMY, HO KOI'Ja OHAa CMOTpeJIa Ha 3Ty TOpy — TEMHYIO,
CIIOKOMHYI0, MOTYQITUBYIO, — € Ka3aJ0Ch, YTO KTO-TO OOJIBIION
U T0OpBI CMOTPUT Ha HEE B OTBET.

— Mawm, — cnpaivBaia OHa, — a 4To Tam, Ha rope?

— Tam xpam, — orBeuasna Huno. — U knang6uime. Tam nesxar



JIOAU, KOTOpBIE KWK 10 HAac. OHM cMoTpAT Ha Hac. W1 &KayT.

— Yero xayt?

— Toro, yto MBI cTaHeM Jyule, — ropopuia Huno. — Mnm
xyxe. ['opa BUguT BCE.

Tamapa He MoHMMasIa Tora TKX cJIOB. OHa MONMMET MX MO3XkKe
— KOrJia BepHETCS CIofIa Yepe3 MHOTO JIeT, KOorjia BCE yxe Oyner
pa3pyuieHo.

Beuepamu, korma conHne caauiock 3a Kypy u ropon okpa-
IIMBAJICS B IIBET CTaporo 305iota, HUHO BeIXOaMIa Ha OAJIKOH.
Ona cagmiach Ha HU3KHMN TaOypeT, Opasia B pyKH YallKy vasi v
cMmotpena Ha Mraimunay. Bausy mrymen ropon. I'ie-to urpaia
My3bIka. KTo-TO cmesticsa. Kto-to makain. A ropa monvana. Ho
B TOM MOJIYaHHUH ObLIO YTO-TO, uTO0 HUHO noHnmasa 6e3 ciioB.

— Thl BUgUIIB HAC? — CITpalllMBaJla OHA TUXO. — Buauin,
KaK MbI JKUBEM?

I'opa He orBeuvana. Ho Huno uyBcTBOBana: Bunur. Y 3Haer.
N xner.

OHa He 3Haza, 4To KJAET €€ camy.

Menes — cocellka U3 JOMa HapOTUB — MOSIBWJIACh B UX
Ku3HU He3zameTHo. OHa OblIa M3 TeX JKEHIIWH, KOTOpPblE yMe-
10T OBITh HE3aMETHBIMH, TIOKA MM 3TO BBIrOIHO. Cpe/THero pocra,
YyTh MOJHOBATAsA, C [IAJKUM JIMIOM M MATKHM rojocom. OHa
Bcerjaa yasibanack. Beerma roBopuia npusiTHele Bemd. Beerna
OblJIa TOTOBA TIOMOYb — HO TOJILKO TOT/1a, KOT/1a 3TO BUJEIH APY-
rue.

Torma, B Te rompl, OHa €IIE HEe Urpajia miaBHoM ponu. OHa



IPOCTO 370poBasiach uepe3 3a0op. Maxana pykou. Cripammba-
Ja, kak jena. [IpuHocuna cocensam nuporu Ha npa3gHuku. Eé
yJIbIOKa ObUIA KaK caxapHasl IJ1a3yph Ha MOJATOPEBIIEM MUPOTE:
clajKasi CHapyku, HO BHyTPU — TOpeuyb.

Huno He 3ameuvana 3toro. HuHO BoOOIIe penko 3amMedasia
mioxoe B mogax. OHa Bepuyia, 4TO YeJIOBEK — 3TO TO, YTO OH
JIEJIAET, a HE TO, YTO OH rOBOpUT. A Mejes ienajia MHOTO: IIOMO-
rajia crapyxam JIOHECTU CYMKHU, CHjiefia C Yy)KUMU JeTbMU, KOTrJIa
ponutenu yxoauiau Ha padoty. OHa Obuta ynoOHou. OHa Obuia
HykHOI. OHa ObUIa — Kak BCe.

Ho ropa Bunena. ['opa 3Hasa: B 3TOM KEHIIUHE yKe 3pEET UTo-
TO TEMHOE. YTO-TO, 4TO MOKa cruT. YTO-TO, UTO MPOCHETCH, KO-
rJa NpuaET Bpemsl.

Mranvuna Habmonana. OHa Bujena, Kak TperyuHa yke Mmpo-
Oeraer no creHe ngoma. He B kupnuue — B ku3Hu. Jletn poc-
Ju. Bpems Toumio kameHb. M ropa 3Hasna: CKOpo NTHUIBI HAUHYT
pasjeraThcsl.



I'naBa 2. «IITunsl pasjerarTcs»

JlaTo yexan B KOHIIE aBrycCTa.

JleHb ObLT )KapKu, TyIHbIA. AchabT MIaBUIICSA MO HOTaMHU.
B BO31yXe Bucen 3amax mbutd ¥ OeH3uHa. laTo CTOsIT BO ABO-
pe C YeMOIaHOM — CTapbIM, OOIIAPIIAHHBIM, TTEPEBS3aHHBIM Be-
péBkoii. Ha HéM Oblna Oenast pyOarka, kotopyo HuHo riaamna
TIOJTHOYH, Y MUJI)KAK, KOTOPBIK ObUT eMy BEJIMK B IJIeuax.

— Mawm, — ckazan oH, — s Oyay nucatb. Kaxayio Hepero.

Huno kuBHyna. OHa He ruiakaia. OHa 3Hana: eciy 3ariadyer
— OH He ye/IeT. A OH JI0JIKeH yexaTb. Tak Hafgo. Tak mpaBUIIbHO.

— Tol emrb Xopolio, — ckaszaja OHa, MONpasJisis eMy BOPOT-
Huk. — He 3a0wiBait. 1 Hocku meHsti. U He cuiu Ha CKBO3HSIKE.

— Mawm.

— W ecom yto — nmmm. A nipueny.

— Mawm, g He MaJIEHbKUU.

Ona nocmorpesna Ha Hero. Ha cBoero ceina. Ha masibumka, Ko-
TOPBIN KOTJa-TO Oeraj o 3ToMy JIBOpY, pa3OMBaJl KOJEHKH, JIO-
BUJI silepull. Terneps OH CTOsT epel Hell — B3POCIbIY, 4YKOU,
C YEMOJAHOM.

— Thl Bcerna Oyzenis MaieHbKUM, — CKa3ajla OHA TUXO. —
1 meHs.

Iato o6Hsin e€. Kpenko, kak B qerctBe. OHa MOYyBCTBOBANIA,
Kak Jposkar ero mjaedd. OH Toxe He XoTen yesxkarb. Ho Ku3Hb
JuKToBana cBo€. B Towmmcu He Obuto padoTel. B Towmicu He



ObL10 Oyyiero. A B MockBe — Ob110. Vi Ka3anock, 4To ObLIO.

Mammna npocurHannia. JJato orcTpaHuics, MOLHSII YEMO-
JaH ¥ MOILIEN K BOPOTaM. Y 1opora OH 00epHYJICS.

— 4 BepHych, Mmam. Obemnaio.

Huno kuBHysma. OHa cMOTpesia, Kak OH CaJUTCA B MAILUHY.
Kak mammHa tporaercsa. Kak oHa mcuesaer 3a nmooporom. U
TOJIBKO TOrJja — KOI/Ia YK€ HUYero He ObUIO BUJIHO — OHa 3a-
riakana. Tuxo, 6€33By4HO, PUKAB JIAJJOHb KO PTY.

Tamapa yexana uepes jBa roja.

Omna Bpiuia 3amyx 3a ['oru — Bpada u3 barymu. OH ObLT
CTapiie €€ Ha JIeCAThb JIeT, CIIOKOMHBIM, HAJIEKHBIN, C MATKUMU
pykamu 1 1oOpeiMu mazamu. CBaapOy urpanu Bo asope. Ilon
TYTOBBIM JIEPEBOM HAKPbUIU CTOJIbL. APUKJI TPUHEC BUHO U3 TIOJI-
Basa. JIuza ucnekmna Topt. etn Oeranu ¢ JeHTaMH, B3pOCIIbIe
TaHueBaau, 1 HuHO BnepBbie 3a Aoiroe BpeMs cMmesaach —
I'POMKO, OT AYIIIH.

Ho korpa Tamapa camunach B MalimHy — B O€JIOM TUIaThe,
¢ (parou, cyuaciMBasg M UCIyraHHasi OAHOBpPeMeHHO, — Huno
NOYYBCTBOBaJIa, KaK YTO-TO 000pBajioch BHYTpHU. OHa crosiia y
BOPOT M Maxaja pyKkou. Yibibanach. A BHyTpH — IyCTOTA.

— Mawm, — Tamapa oGHs11a e€. — $1 6yny npuesxkars. Yacro.

— Ipuesxkait, — ckazana Huno. — 4 Oyny knats.

Tamapa yexaina. [Iop omycren. ['octu pasonumcs. Ocranuch
TOJIBKO CTOJIbl, 3ACTEJICHHBIE CKATePTAMH, [1a 3arax BUHA U LIBe-
ToB. HMHO cena Ha ckambio 1oz TyToBbIM iepeBoM. [locmorpena
Ha ropy. ['opa monuaia.



oM oryctesn noCTENeHHO.

CHavasia HuHo emi€ ciplimasia maru geted — 3X0 B KOPUIope,
ckpur nosioBull. [Torom nepecrana. KomHuarsl, rjae koraa-To cna-
m Jlato u Tamapa, cTosim ¢ 3aKpbIThIMU CTaBHAMU. HUHO 3aX0-
quia tTyaa peako. OHa BbITUpasia nbulb ¢ poTorpaduid, Honpas-
JIsi1a CKaTepTH, Tiepedupaia crapbie Bemy. MHoraa caauiach Ha
kpoBatb [lato u monro cmotpena B creHy. CteHa Obuia mycTasl.
Ho HuHo Buzena Ha Heil KapTUHBI Mponuioro: Bot Jlato 6exur
1o Bopy, BOoT Tamapa cMe€Tcsi, BOT My — MOKOWHBIM — YH-
HUT KPBIIILY.

Myx Huno ymep aaBHo. OH Obul KameHITMKOM. OTHaXIbI
ynaj ¢ JIECOB — HeyJauHo, Ha cnuHy. [Iponexan Tpu mecsua.
Ywmep Txo, Bo cHe. HuHo Torna emi€ He Obi1a crapoii. Ho mociie
€ro CMEPTU YTO-TO B HeW cioMaliock. OHa crana tuie. Msrye.
Bynro yacTb €€ yiiia BMECTE C HUM.

Tenepb oHa ocranack ongHa. CoBceM ofHa.

Hetu 3Bonmmm. Pa3 B Henemo. Pa3 B aBe. 'onoca B TpyOke
ObUTH Hanékue, Oynro u3 qpyroro Mupa. OHU TOBOPUIIA O CBOMX
Jenax, o ceoux npodnemax. HuHo ciymana u kuBana. OHa He
pacckasbiBasia UM, Kak e Tsixkesno. He xorena rpy3uts. He xotena
OBITH 00Y30M.

— Maw, 18I Kak? — cnpammsai [Jaro.

— Xopo1io, CbIHOK, — OTBevaja oOHa. — Bcé xoporo.

Ona Bpana. He motomy, uto xotena oomanyTb. [lotomy 4to
He XOoTeJia, YTOOBl OHU BOJTHOBAJUCK. [ToTOMY UTO 3Ha/IA: OHU HE
npueayT. Y Hux cBos xu3Hb. CBou nena. CBos cyera.



Cocenu em€ 3popoBamck. Eme 3axonunu. Ho yxe He Tak,
Kak paHblie. Panbie — 6e3 cTyka, Kak K cebe. Tenepp — cry-
yayiu. Panpinie — nenmunu pagocts u 6eny. Teneps — aemin
TOJILKO HOBOCTHU. [IBOp, Iie Korjaa-To Oeraiu AeTH, 3aTux. BuHo-
rpaj BCE TaK e BUJICA, HO SATOIBI HUKTO He pBaj. TyToBoe je-
PEBO BCE TaK K€ AABAJIO T€Hb, HO MOJl HUM HUKTO HE CHUJIEN.

HuHo xonumna mo noMy U pasroBapuBaia cama ¢ coooil. OHa
BKJIIOYAJIa Pajiio, YToObl CIbIIATh yeloBedeckuid ronoc. OnHa
CMOTpeJia B OKHO — Ha Mraimunay. ['opa monmuana. Ho B aTom
Momdyann Huno ciplmana: Bpemsa uaer. M tpemmna, Kotopas
npodexkaa 1o JABOpy, yxke mogoupaercs K e€ mopory.

Menes B Te IHU CTajla 3aXOIUTh Yallle.

Omna npunocuna xje0. [Tomorana gonectu Boxy. Cripanivsa-
7a o 310poBbe. E€ ronoc Obu1 MArkui, Kak Men. E€ ympioka —
HIMpOoKasi, Kak BopoTa. OHa ropopuiia: «HUHO, Thl Kak MaTh MHE.
S Bcerna momory. Thl TOJIBKO CKaXu».

Huno Bepuina. HuHo BooOIIe peako 3aMeyvana Tioxoe B JIo-
nsx. OHa Bumena mniepes coOoil JOOpyI0 cocenKy, KoTopas He
Opocuna e€ B crapoct. OHa He BUJe/a TOro, YTo BUJEIA ropa:
KaK B IN1a3ax Mezeu, korja Ta CMOTpesia Ha BEIlY B IOM€, 3aro-
pasicst ronomHbIi O1eck. Kak e€ masibiipl, Kacasich CTaporo cep-
BU3a, 4yTh Apoxkanu. Kak e€ ynpiOka CTaHOBHIIACH IIUPE, KOT/Ia
HuHo orBOpaunBasiace.

I'opa Bugena. I'opa 3nana. Ho ropa monmyana.

Omna x1ana. OHa roToBrJjIa Aymuty K BHIOODY.



I'naBa 3. «CBeua Ha BeTpy»

Ocenb B Towmcu — Bpems ocodeHHoe. Jleto emge neruisiercst
3a ropoj, HO IO YTPaM YK€ 4yBCTBYeTCs XOJIOIOK. Bo3ayx cra-
HOBHTCS TTPO3pavHbIM, KaK cTeKkJi0. He6o — rimyOoKuM, CHHUM,
6e3 equHoro oomaka. Ha 6a3apax mosiBistioTCs rpaHaThl — TSIKE-
JIble, TEMHO-KPACHbIE, C TPECHYBIIEU KOXKYPOU, U3 KOTOPOU BbI-
[JISABIBAIOT PyOMHOBBIE 3€pHA. AliBa HaJMBAETCs 30J0TOM. Bu-
HOTr'paJl — MOCeHUN, CaMblid CJIAAKUA — BUCHUT Ha JIO3aX TsI-
KETBIMU T'PO3/bSIMU, U OChI KPYKaT Hall HUM, MbsIHbIE OT caxapa.

Huno moOuna oceHb. B oceHM OBUIO UYTO-TO YeCTHOE: OHA
He MpuUTBOpsIack. Jleto o0ermano BEYHOCTh, & OCEHb TOBOPHIIA
npaBy — Bc€ npoxonut. Bc€ yBsmaer. Bc€ roroBurcs k 3ume.

Ona cunena Ha OaJIKOHe, YKYTaBIIUCh B CTapbli M1aTok. [1ma-
TOK OBUI KOTJIa-TO KPAaCHBIM, HO BHIIIBEN JI0 OJIEJHO-PO30BOTO,
Kak 3akar. HuHO numa 4ail — ropsumii, Kperkui, ¢ 4yadperom.
Yarka Oblia ctapasi, C TPEIMHON Ha OOKY. DTy YalllKy KOrjia-To
nozapuia e Matb. MaTb AaBHO ymepia. Yaiika ocraacs.

Hwuno cmotpena Ha Mranvuny. ['opa cerosst 6bi1a 0cOOeH-
HO YETKOM — KaX[bld KYCT, KaxkJasi TPOIIMHKA, KakAash TeHb
BUIHBI. Ha ckjioHe maciuch ko3bl. MalIbUMK-MIACTyX CHUJIEN Ha
KaMHe 1 Urpaj Ha JyaKe. 3BYK JoJeTan 40 OaJlKOHa — TOHKHM,
TIeYaJIbHBIN, KaK TOJIOC BeTpa B TpyOe.

— To1 BUgUIIBL MeHsA? — THXO cripocwia HuHo. — Bunuiip,
KaK sl CXKY TYT ofgHa?



['opa He orBevasia. Ho HuHo 3Hana: Buaur.

Omna nocraswia 4aliky Ha nepwia. Pyku npoxanu — He OT
X0JIOAA, a OT CTapOCTH. B nocnesHee Bpemsl pyKu ApoKaid BCE
yaiue. [Tayplipl yke He cilylanuch Tak, Kak paHbiie. HuHo cMot-
peJia Ha HUX — CyXHe, B MOPIIMHAX, C TEMHBIMU MSITHAMUA — U
He y3HaBasia. Korga ona ycnena cocraputhesi? Kazanock, TOJIBKO
BYepa oHa Oerasia 1o ABOpY, Aepxka Ha pykax aro. Tonbko BUe-
pa pacuéceiBania Tamape Bosnochl nepes mKkosou. Tonbko BUepa
My OOHMMAaJI e€ 3a TUIeUr, U OHA YyBCTBOBAJIA €r0 TEILIO.

A tenepp — tummHa. [lycrag kBaprupa. Yanka ¢ TperuHon.
U ropa.

BHu3y, Ha ynuue, urpaiu aetu. VIx rojnoca JOHOCHIIUCH ITyXO,
Oyaro u3 apyroro mupa. HuHo 3akpeuia maza. OHa npeacraBu-
7na, uto 310 e€ netu. Yro Jlato u Tamapa cHOBa GeraioT 1o ABOpY.
Yro oM 1osIoH KK3HU. YUTO OHA HE OfHa.

Omna otkpbuia maza. [Isop Obut myct. Tosbko BeTep THa 1o
acanbTy KEATHIA JIUCT.

Heru npuexanu Ha Ilacxy.

Haro npuneren 3 MOCKBbl — OCYHYBIIMICS, YCTaBIIWK, B
JOPOroM NaJjibTo, KOTopoe OblJI0 eMy Bennko. Tamapa npuexana
u3 barymu ¢ goukoil — manenbkoil HuHO, Ha3BaHHOH B 4ecTh
6abymku. JleBouke ObUIO TATH JieT. OHA CMOTpesa Ha BCE IIU-
POKMMH I71a3aMU M 3aJaBajia Borpochl: «balysis, a mouemy TyT
Tak maxHer?», «babyins, a KTo KMBET Ha Tope?», «badys, a Thl
MEHS1 Hay4MIlIb [IeUb Xadamypu?»

Huno mnakana m cMestach ogqHoBpeMeHHO. OHa oOHMMana



JeTel, 1ieJIoBala BHYUKY, HaKpbIBajia Ha cTol. JJoM cHOBa OXxul.
3anaxjio TeCTOM, BUHOM, KapeHbIM MsCOM. B kOMHarax 3aro-
pesics cBeT. CtaBHU OTKpbUIH. [1bUTh BeITEpK. CKaTepTH Mocre-
JIAJIN.

3a cronom cugenu Bee. [lato pacckaspiBan 0 MockBe — 0
pabote, 0 MpoOKax, 0 TOM, Kak TPyAHO mpoduThesi. Tamapa ro-
Bopwia o0 barymu — o Myxke, 0 I0UKe, O TOM, KaK TSKEJIO pac-
TUTh peOEHKA OTHOM, KOT/Ia My Ha JeXypcTBax. HuHO ciyra-
na v kuBana. OHa He pacckasbiBaia o cebe. He xorena moptuth
Mpa3JHUK.

Ho [lato 3ameTui.

— Mawm, — ckazan oH, koraa Tamapa yiuia ykjiajasiBath J04-
Ky. — YTo-TO He Tak. S BUKy.

— Bcé xopo11o, ChIHOK.

— Mam.

On noacen Onmuke. B3sit e€ pyky. Ero manbiibl ObUTH X0NIO-
HBIE, TJ1aJJK1e — TaJIbIIbl YeT0OBeKa, KOTOPBIN He paboTaeT pykKa-
MH.

— Toi moxynena. U rmaza ycranpie. Yto ciryunsiocsb?

Huno monuana. OHa cMoTpesia Ha ero JIMio — B3pociioe, uy-
JKOe, HO BCE elIE e€ manbunka. OHa XoTena cKka3arb npasy. Xo-
TeJla paccKa3aTh, KaK TsKENO el onHou. Kak HouamMM OHa He
cnut. Kak OouTcs, 4TO OMHAXB! YHAAET U HE CMOXET BCTaTh.
Kak cocenka Menes 3axomauTt BCE yalle, U ¢ KaKIbIM pa3oM €€
ITOMOIIIb CTAHOBUTCS BCE HACTOMUMBEE.

Ho ona He ckazana.



— CrapocTb, CBIHOK, — YJIBIOHYJIACh OHA. — DTO HE OOJIE3Hb.
ITO MPOCTO CTAPOCTh.

Hato He noBepui. OH BUeN: 4To-TO He Tak. Ho OH He 3Hai,
410 MMeHHO. 1 oH He Mor ocTtathcesi. Y Hero Obuia padoTa. Y Hero
ObL1a xu3Hb. B Mockge.

On yexan yepes Tpu nHs. Tamapa — depes Hepemo. [JoMm cHo-
Ba onycres. HUHO crosina y BOpoT 1 Maxasa pykoi. YibiOanach.
A BHyTpU — myctoTta. OnsiTh.

Menes npuiiuia Ha CIeIyIOIIUN 1eHb.

— Huno, noporasi, — cka3ana oHa, BxoAs 6e3 cryka. — §1
BUjeNa, IeTH yexaiu. Thl, HaBepHoe, TpycTulllb. f npuHecsa Te-
Oe BuHa. [lomamiaee. Ot Opara.

Ona nocraBuia Ha cton OyThUIKY. Cesta Ha cTyJ1, OyATO OH ObLT
e€. Onranenace.

— Omn, Huno, — B310xHyna oHa. — Thl coBceM ofiHa. 1O
TaK TsoKeso. Tak TAxkeno.

Huno kuBHyna. OHa AEWCTBUTENIBHO YYyBCTBOBAJA TSKECTb.
Ho ne 1y, 0 koTopou rosopuna Mepes. [pyras taxects — Ts-
KECTh OMMHOYECTBA — JIaBUJIa HA TUIEYM, KAK MOKPBII CHET.

— 3Haelb 4To, — cKa3zajia Mezes, HaJuBasi BUHO B YallIKU.
— 41 6yny 3axomuth vaiie. [Tomorats. Tebe xe Tskeno. A s —
pangoM. 4 xe He uyxas.

Huno nocmotpena Ha He€. B razax Mezgen ObUIO YTO-TO —
TEIJioe, yyacmimpoe. Miu el noka3anoch?

— Cnacu6o, — ckazana Huno. — Thr moOpas.

Menes ynsioaynace. Ilupoko. Cramako.



— 41 e He 11aKa Kakon-TO, — CKa3aja oHa. — S| YeJloBeK.

[opa mommuana. Ho ecoiu 661 HunO ymena cirymath — oHa Obl
ycabllaia, Kak ropa B3I0XHYJIA.

CrapocTth npuxoania MeJIEHHO, HO HEYMOJIUMO.

Cnauana HuHo nepecrasna BBIXOAUTH U3 IOMa JaJjbllie, YeM A0
yra. [lorom — pasneiie, yem 10 BOpoT. Ilotom — nanbiie, yem
1o 6ayikona. Horu cna6enu. I'onoBa kpyxuack. Ceppiie OU10Ch
HEPOBHO, KaK CTapblil MOTOP.

OmHa Bce€ vaine cugena y okHa. Cmorpesna Ha Mraumusy. ['o-
BOpHJIa ¢ Held. ['opa crasa e€ emuHCTBEeHHBIM coOeceTHIKOM. [le-
TH 3BOHWJIM, HO UX Tojioca Obutn aanékue. Coceau 3aX0auiin, HO
WX BU3UTHI CTAHOBWJIMCH BCE KOpode. Y BcexX Oblia CBOSI KU3Hb.
Cgos cyera. Ceou fena.

Tonpko Megest npuxoauia Kax i JACHb.

Omna npuHocuia x7e0. [IpuHocuna monoko. [Ipunocuna ne-
KapCcTBa — «CJIy4allHO yBUJEJa B allTeKke, peliua Ky[UTb».
Ona nomorasnia Huno nowitu 1o kposatu. [lomorana npuroro-
BUTH exy. [lomorana yOpats.

Huno npusbikia k Hel. IIprBbikiIa xkaath e€ maroB. [IpuBbIk-
Jla clblaTh e€ rojaoc. Menes craja 4acThlo €€ XU3HU. YacThio,
0e3 KOTOPOM yKe TPYIHO OBLIO MPEICTaBUTh JICHb.

Ho nHorna — mo Hovawm, Korjia OeCCOHHUIIA THAJIa COH ITPOYb
— HuHo yyBCcTBOBasIa YTO-TO CTpaHHOE. BynTo B TOME ecTh KTO-
TO emE. byaTo KTO-TO XOAUT MO KOMHATaM, TPOTraeT BEIllH, Ie-
pecrasiser ux. OHa cnuchiBaja 3To Ha crtapocts. Ha Hepbl. Ha
OJIMHOYECTBO.



Omna He 3Hana, yto 310 Menes. Uro Meaes yxe JaBHO XOIUT
10 €€ 1oMy, Korga Huno cniut. YTo e€ mayibLpl yKe nepecunuraiv
BCE LieHHbIe Bemy. YTo e€ I71a3a yxke OLEHUIN CepBU3, KPECJIO,
3epkajio, mkad. Uro e€ ronof yxe npocHycs.

['opa Bugena. I'opa 3nana. Ho ropa momnmuana.

Ona xnana. OHa rOTOBWIIA JIyTITY K BBIOODY.

OnHasx /bl — 3TO OBLJIO B KOHIIE OKTAOpst — Mejiest puIiuia
0COOEHHO pajIoCcTHAs.

— HuHo, — cka3ana oHa ¢ mopora, — 51 CEroJiHsI Takasi c4acrt-
mBas! Ko MHe memsaHHuk npuexan. M3 gepesHu. Xopommi
MaJIbuMK. X0Uy YTOCTUTb €T0 M0-YeJIOBEUECKH. A y MEHs Mocyaa
BCA TpecHyTast. CTBIIHO Mepe]] TOCTEM.

Omna B3noxnyna. [Tocmorpena Ha Huno. E€ r1aza Obuti OJTHBI
Trieyasii — WCKYCCTBEHHOM, KaK IBETHI U3 OyMarm.

— HuHo, moporasi, — ckazajia oHa TUX0. — Y TeOsI e eCTh
ToT cepBu3. [lomuumb? Tot, ¢ cuHumu 1iBeTamu. OH e CTOUT
6e3 nena. Tel UM He monb3yelnibesa. A s Obl B3sula. Ha Bpewmsi.
I'octa Berperuts. [loTOM BEpHY.

Huno nocmorpena Ha cepBu3. OH CTOSAN B cepBaHTe — 3a
CTEKJIOM, Ha BepxHel nosike. CuHue 11BeThl Ha OesioM dapdope.
STOT cepBU3 KOraa-To MoAapuiM e Ha cBaabOy. OH ObLT 10pO-
roit. OH ObUT TAMSITHIO.

— 9T0 NnamsATh, — cKazayia HuHO TX0. — ITO OT MyKa.

— 4 3na10, — Megaes npukaiia pyky K rpyad. — ¢ 3Haro, Kak
310 BaxHO. S BepHy. UecTHoe ciioBo. TonbKko Ha OAWH Bevep.

Huno kone6anace. Ona cmoTpena Ha ceppus. [Torom Ha Me-



newo. [lorom cHOBa Ha cepBu3.

— Xopomuo, — ckaszajia oHa. — Bo3bMu. TobKo BEpHU.

— KoneuHo, BepHy! — Menes npocusina. — 41 e He makai.
S yenosex.

Omna B3si1a cepBU3. AKKypaTHO, OepexHo, OyATO Hecna pe-
6¢nka. U ymna.

CepBu3 OHa HE BEpHYJIA.

Huno cripocuna yepes Heaeno. Meaes B3noxuyna: «Ou, Hu-
HO, 51 pa30mia onHy Tapenky. CteiaHo. S Kyrmo HoBylo. Ho moka
— TyCTb Y MeHs o0yzeT. 1 6010Ch, UTO ThI PACCTPOUIIIBCS.

Huno paccrpounack. Ho He cka3zana. OHa He ymesa FOBOpUTb
«HeT». He ymena tpeGoBats. He ymena ccoputbcesi. OHa npocto
3amonuaia. M crana xaath.

CepBu3 He BepHyJics. 3aTo BepHyJach Menes. Yepes mecsil.
C HOBOI1 TPOCHOOH.

— HuHo, poporas, — ckazana oHa, — Yy TeOsl Kpeclio Takoe
ynoOHoe. A y MeHs1 ciiuHa O0oiuT. Bpad ckazan — CHIIETh TOJb-
KO B MATKOM. A y MeHs Bc€ xéctkoe. [an, a? Ha Bpems. [loka
CIMHA HE MPOUJIET.

Huno nocmotpena Ha Kpeciio. 1o ObuIo Kpecyo e€ Myxa. OH
CUZEJI B HEM M0 BeYepam, YnuTai razersl, Kypui. [locie ero cmep-
™™ HUHO He no3BOjAIa HUKOMY CaguThesA B 3TO Kpecio. OHO
OBLIO CBSITOE.

— Mepnes, — cka3zasia OHa TUXO0. — ITO KPEC/Io Myka.

— 4 3Hat0, — Mepes 3akuBana. — I 3Ha0. Ho oH ke ymep.
Emy yxe Bcé paBHO. A MHe O0sbHO. ThI K€ He XO4elllb, YTOObI



1 My4nJIach?

Huno momyana. Ona cMotpena Ha kpecio. [lorom Ha Menero.
[Torom cHOBa Ha KpecJo.

— Xoporo, — cKa3zaja oHa. — Bo3bMu.

Kpecno yexano B TOT ke eHb. Menes npuiia ¢ CbIHOM —
MOJIOJBIM, KPEIKUM MapHEM, KOTOPbIM MOJTYa BBIHEC KPECJIO U
HE cKaszasl Hu cjioBa. HMHO cTosiia y OKHa U cMOTpena, Kak eé
’KU3Hb YHOCST IO YaCTSM.

['opa monyana.

[Torom yexaso 3epkaiio. Pe3noe, B Tsxénon pame. [Torom —
mkag. [Torom — koBép. [Torom — yacel. [Iorom — emmg uro-
T0. HuHO yxe He cuurana. OHa MpocTo CMOTpeNa, Kak IycTeeT
e€ noM. Kak cTeHbl cTaHOBSITCA TOJIBIMU. Kak maMsTh BbITEKAET
CKBO3b NAJIBLIBI, KAK BOJA.

Menes npuxoauna Bee yaiie. E€ rooc craHoBriIcA BCE MAT-
ye. E€ ynpiOka — Bc€ mmpe. OHa ropopmiia: «HuUHO, ThI %ke TI0-
HUMaelb, g He id ceod. I mia nena. S xe nomorarwo tede. Tho
Ke crapas. TeOe Tskeno. A s paaom».

Huno kuBana. OHa yxe He conpoTtuBisiiack. OHa ycrana.
OHa xoTesa TOJIbKO OJJHOTO: YTOObI €€ OCTaBWIIM B MIOKOe. YTOOBI
MOXHO OBUIO CH/IETh Y OKHA ¥ CMOTPETh Ha TOpy. YTOOBI HUKTO
He MpUXOIIT. YTOOBI HUKTO HE TIPOCHUIL.

Ho Menes npuxoguna. Kax e nens. Kaxapiii yac. OHa cta-
Jia xo3s1kor B goMe Huno. OHa periana, 4To MOXKHO B3$ITh, a
4yTO 1oKa paHo. OHa pacnpezesnsuia. OHa rianupoBaia. OHa yxe
BU/JIEJIA ITOT JIOM CBOUM.



OpHax sl HOYbO HUHO mpoOcHynmack OT CTpaHHOrO 3BYKA.
Kro-T0 xonun B cocenner komHare. OHa BCTajla, HAKMHYJIA TU1a-
TOK, BbIIIUIA B KOpUAO0p. IBepb B KoMHaty JlaTo Obliia MPUOTKPbI-
Ta. Tam ropei cBer.

Huno 3armanyna. Meaes crosiia nocpeau kKoMHatsl. OHa iep-
JKaJla B pykax crapylo ¢pororpadguio — [aro n Tamapa, masieHb-
Kue, cMeTcs. Mezest cmoTpena Ha ¢otorpaduio 10ro, 6yaro
usyyana. [lorom nonoxuia e€ B KapMaH.

— Yro ThI genaenb? — X0 cnpocuia Huxo.

Menes B3npornyna. O6epHynack. Ha e€ yurie mpomesbKHYI0
4TO-TO — 3JI0€, OBICTpOe, KaK TeHb. [IoTom mcuesno. YibiOka
BEPHYJIach.

— Oi1, Huno! — ckazana ona. — Tbl Hanyrana meHs. S Tyt
youpaw. CMOTpI0, TIbUTb. ThI e He TPOTHB?

Huno cmorpesna Ha He€. Momya. Jlonro.

— 41 He MpOTHB, — CKa3ajia OHAa HAKOHell. — YOupaii.

Omna BepHyJach B cBOI0 KOMHary. Jlermna. 3akpsuia rinasa. Ho
He crana. OnHa ciblnana, kak Meges xogur no gomy. Kak or-
KkpbiBaer mkadol. Kak nepebupaer Bemm. Kak menyer 4ro-to
— THUXO, JOBOJIBHO.

Huno nexana n gymana: «Kro sra xenmuna? [louemy oHa B
MoEM ome? [loueMy 51 TO3BOJISIO €d BCE 3TO?»

Omna He Haxogwia oreera. OHa npocro ycrana. OHa xorena
TMIOKOSI.

Yrpom Menesa ynuia. Beuepom BepHynace. C cymkamu. C
npoayktamu. C nekapcrBamu. C yiIbIOKOM.



— Huno, — ckazana oHa, — s nogymana: Tede TSKEeIO Ofi-
Hoii. [aBaii s1 Oyay npuxonuts vamie. 1 Oyay 3a ToOOM yxaxku-
Bath. Kak 3a Matepspio. Thl k€ MHE KaK MaTh.

HuHo monyaina.

— A 3a 310, — npoaomkana Meaesi, — Tbl MHE OTHAIllb BOT
3ty komHary. Ty, rae Haro xwun. MHe Herze XpaHuTh Beld. A 'y
TeOs1 mmycryeT. Thl ke He MpoTuB?

Huno nocmotpena Ha He€. BriepBbie 3a 10/Iroe BpeMsi — BHU-
MatesbHO. OHa yBUjIena BCE: U KaTHOCTh B I71a3aX, U IPUTBOP-
CTBO B YJIBIOKE, U JIOXb B Tosioce. OHa yBuzena makaia. Ho ma-
KaJI CMOTpEJI Ha HEE€ C TaKOW HEKHOCTBIO, 4T0 HUHO 3acomHeBa-
Jlach: MOXeET, eil KaxeTcs? MoxkeT, OHa TPOCTO cTapas v riynas?

— 4 nogymaro, — cka3zasia oHa.

— KoneuHo, nonymaii, — Mezes noriaania e€ mo pyke. —
A ne Toporumo. {1 xe He makain. S yenosexk.

['opa momuana. Ho B 3ToM MonuaHuu ObLIO YTO-TO HOBOE.
Yro-T0 TEMHOE. UTO-TO, YTO rOTOBUJIOCh.

Caeua Ha BeTpy — Tak HaspiBasia ceOss Huno. Ona ropena
THXO, POBHO, HUKOTO He oOxwuras. Ho Berep kpemuan. U cBeua
yKe MOYTH JJoropeJa.



I'naBa 4. «/{oOpble riiaza»

3uma nipunnia B TOwmcH He3aMeTHO.

E1e Buepa cosHIie Ipeno no-oCeHHEMY, J1acKas YepernuyHble
KPBILIU, U CTAPUKH CUEIN HAa CKaMeWKax y BOPOT, MOACTABIISASA
JIVIIIA TIOCJIETHEMY TeTuTy. A CerofHsi — cepoe Hebo, HU3KOe, KakK
MOTOJIOK B nogsajie. Berep ¢ rop npunéc xomon. Jlyxu noaep-
HYJIUCh TOHKOW KOPKOM Jibaa. M3 TpyO moBaimiI AbIM — TYCTOM,
MaXHYIIMA TpOBaMH U KU3SKOM. ['opof1 Cheéxuiics, CripsATaics B
HIEPCTSAHBIE TUIATKU U CTapble NAJIBTO.

Mranmunaa crana TEMHOW. E€ CKIIOHBI, ellié BYepa 30JI0Thie
OT OCEHHEW JIUCTBBI, TEMIEPb YEPHEIM TOJIbIMU BeTBsIMU. [opa
Oyaro Hagena Tpayp. nmm — roroBuiack K 4eMy-To.

Hwuno nourn He BhIXOmmiIa u3 goma. Horu coBceM ocita0inu.
Kosnenu Hbun, OyATO BHYTPH cHeN KTO-TO ¢ uroikamu. OHa
NepeIBUrasiach Mo KBapTUpe MEAJIEHHO, JIepKach 3a cTeHbl. OT
KpoBaTh — 10 okHa. OT okHa — 110 KyxHU. OT KyXHH — 00part-
Ho. Tpu mara tyna, Tpu ooparHo. Kpyr 3amkHysncs.

Omna yxe He mekja xadanypu. He morna. Tecro TpebGoBasno
CHJIBI — MECHTb, KJIaTh, packaTeiBaTh. Cuiibl He OblT0. OcTaBa-
JIaCh TOJIBKO NaMATh O 3anaxe. MiHorna HuHO 3akpeiBaia miaza u
NPe/ICTaBIsIA, YTO JIOM CHOBA MaxHeT xjie0om. Yto netu Geraior
1o Bopy. YTo Myx 4nHUT Kpbilry. OHa OTKpbIBAJIA [J1a3a — U
BU/IENIA TTCThIE CTEHHBI.

Hetn 3BoHmmm pexe. Y Iato Oblm ipodiaeMsl Ha padote. Y



Tamapsl Oostena 1ouka. JKu3Hb 1111a CBOMM 4YepeioM — Oe3 Heé.
Hwuno He obmkanack. OHa IOHMMAJA: TaK ycTpoeHo. [ITutip yie-
TatoT. ['He3mo mycreer. Tak Bceraa 6wu10. Tak Bcerga Oymer.

Ho o Hovawm, korza GeccoHHuIIa BHIrOHs1Ia coH, HuHo nexa-
Jla B TEMHOTE W CJIyllaia THIIUHY. TUIUHA ObUia rycrasi, Kak
BOWJIOK. B Hell TOHY/M 3BYKM ropofa, rojioca Cocelieu, jJal co-
6ak. TonbKo cepalie cTy4ano — Iyxo, HepoBHo. U rae-To aa-
JIEKO, Ha rope, LIeJIeCTeN BETep.

— To1 BunuI6 menda ? — menrtana Huao. — Twl BUguIG, Kak
A TyT JIeKy?

I'opa momyana. Ho Huno 3nana: Buaur. 1 kIeT.

Menes npuiiuia B IEPBbI JEHb 3UMBI.

Omna Bomia 6e3 ctyka — Kak Beerna. CTpsixHyJia CHer C IJied.
[TocraBuita Ha cTos cyMKy. Onisnenace.

— HuHo, noporas, — cka3ajia oHa, — TyT Xo0s101Ho. [Touemy
MUKy HE TOIUIIIb?

HuHo cupena y okHa, yKyraHHas B Tpu 1uiatka. [ToBepx —
crapoe majbTo Myka. OHO OBbLTIO €l BEJIMKO, HO TPEJo.

— JIpoB MaJl0, — cKa3ajla OHa TUXO. — DKOHOMJIIO.

Menes BCIuiecHyNIa pyKaMu.

— Kak — wmaso? 51 xe Tebe roBopumia: CKaxu, U s IPUHE-
cy. Y meHs Opat npoBamu topryeT. 1 moropopiochk. [Touemy Tbi
MOJTYUIIIb?

Huno He otBeTnna. OHa cmotpena B okHo. Ha ropy. Ha cher,
KOTOPBIH JIOKMUJICS HA €€ CKJIOHBI OEJIbIMU TSTHAMU.

Menes nomonuia 6mike. Cena Ha CTYJI — TOT CaMblid, KOTO-



phIii emg ocraBasics B tome. Hakyonnnack k Huno. E€ o Obi-
710 OJM3KO — TIAKOe, PyMsIHOE, C MSATKUMH MOPIIMHKAMU Y
rna3. Kpacusoe nuro. [Toopoe iutio.

— HuHo, — cka3asia oHa THUXO, — Thl MEH$ CITyllaellb?

HuHo kuBHyIA.

— Twt 3Haems, uto 51 Tebs MoOM0? — Tpofokana Mepesl.
— Kak martb. Tbl MHE Kak MaTh. I HE MOTy CMOTPETb, KaK Thl TYT
MEp3HEITb. JTO He Aes0. Tak Hesb3sl.

Ona B3sia pyky Huno. E€ masbiibl Obutn TETIIBIE, MSTKUE.
[Mastbibl YeIoBeKa, KOTOPhIA HUKOT/IA He padoTall B XOJIO/.

— JlaBaii Tak, — cka3zana Menesa. — 1 Oyay 3axoauTh Kax-
JbIH 1eHb. YTpOM U BeuepoM. Byny TonuTs neuky. ['oroButh eny.
Youpats. Tel ke crapas. Tebe Tsxeno. A s — psagom. S xe He
yyxKas.

Huno cmotpena Ha He€. B riazax Meneu ObUIO 4TO-TO — TEII-
Joe, ydyactimBoe. nu et kazanoch?

— Cnacu6o, — ckazana Huno. — Thr moOpas.

Menes ynbioHynack. [llupoko. Cragxo.

— 41 ke He 1aKka Kakou-To, — CKa3zasia oHa. — 1 JesoBek.

I'opa momuana. Ho ecniu 661 HuHO ymena cirymath — oHa Obl
yCIIbIIaa, Kak ropa B3A0XHYA.

Menes crana NpuxoauTh KaKIbIM JIEHb.

YTpom — B fieBsATh. Beuepom — B miecTb. OHa TONUIIA MEUKY.
[Tpunocuna npoga. [Ipunocuna npoayktel. ['oToBria cymn. Meuia
nocyny. [logmerana mon. Ctupana 6enp€. OHa jenana Bcé —
OBICTPO, JIOBKO, OY/ITO BCIO )KU3Hb TOJIHKO 3TUM U 3aHUMAJIacCh.



Huno cupena y okna u cmorpena. OHa yxe He MoIJla IIOMO-
ratb. He Mormna naxe Bctath Oe3 mocropoHHe pyku. OHa crana
HaOJo/1aTesIeM B COOCTBEHHOM Jjome. MeJest — XO35MKOiA.

— HuHo, — roBopuia Menest, — 1ol noetb? JIokKy 3a Ma-
My, JOXKY 3a namy. Hy, naBaii. Bor ymuuna.

Ona xopmmiia HuHo ¢ oxku, kKak peOG€Hka. Beitupana ca-
(petkoii ryosl. Ilonpasisiia miaatok. YkpbiBaia ofgesioM. E€ py-
ku Obutn Besfie. Eé ronoc 6b11 Besae. OHa 3anonHuia coooi Bech
JIOM.

Wuorna Huxo oBuia ceds1 Ha cTpaHHOM 4yBCTBe. Byaro oHa
— He oHa. byaTo 310 He e€ xu3Hb. byIT0 OHa CMOTPUT KMHO, a
Ha 9KpaHe — cTapas KeHIIUHA, KOTOpas CUIUT Y OKHA U KJIET.
Knér, korga e€ HakopMAT. /KIET, koraa e€ ynoxar. Kner, koraa
€€ OCTaBAT B IIOKOE.

Ona He MoryIa BCIOMHUTb, KOTJa B MOCJIEHUI pa3 cama Ha-
nvBana ceOe yaid. Korna cama otkpeiBasa neepb. Korna cama pe-
11aja, 4To Aesarh.

Bce pemana Mepes.

— HuHo, ceromus Mbl OyjieM TUTH Yaii ¢ MEnoM. MEn rose3eH
uis cepaua. S nmpuHecna ot naceyHuka. Hacrosiumii, ropHblil.

— Humno, TeGe HamO MEHATh TUIATOK. DTOT yXke crapbid. f
npuHecna HOBbI. CMoTpH, KakoW KpacuBbid. ['omyOoit. TeOe
UAET.

— HwuHo, okHO He Hao OTKpbIBaTh. [IpocTyauibes. Bor, s
cama nposetpio. [Totom 3akporo.

Huno cnymanace. OHa yxe He conpotusiisiiack. CopoTuB-



nenue TpedoBasio cuit. Cusibl KOHYWIMCh. OcTanach TONBKO TO-
kopHocTb. I okHO. U ropa.

Ho nHorna — no Houam — HuHO nipockinanack OT CTpaHHO-
ro 3Byka. lllaru. Tuxue, kpagymmecs. Kro-to xonui no keap-
tupe. OtkpbiBan mkadsl. [lepecrasisan senm. Huno nexana u
cnymana. Cepaue cryvyano. OHa xorena Bcrath. He morna. Horu
HE CJTyIIAJHCh.

Oma 3akpbiBajia r1a3a u enania Buj, uro crut. [laru npubnu-
Kamch. OcTaHaBIMBAIMCH Y €€ KpoBaTh. KTo-TO cTOSUT psAnoM.
Honro. Mosmya. ITorom maru ypansimce. [Iseps ckpurnena. Bee
CTUXAJIO.

Y1pom HuHo He moMHMIIa, ObLIO JIU 9TO Ha caMoM jieste. Mo-
ket, coH? Moxer, crapocth? MoxeT, HepBbI?

Ona cripammBana Mepero:

— Tol HOUBIO He puxoaUAa?

Menes cMoTpesia Ha HEE€ YECTHBIMU ITI1a3aMHU.

— Housto? Het, Huno. {4 crumo. 4 ke He cymacieamas. 3a-
YyeM MHE HOYbIO XOIUTh?

Huno kuBana. HaBepHoe, nokasanocs. HaBepHoe, COH.

Ho onHakapl — 3T0 ObUIO B KOHIIE SIHBApsSi — OHA MPOCHY-
nack ot xonoza. [ledka He Tonmnace. B jome 6pu10 crynéno. Hu-
HO JIeKaJia, YKpbITasi ABYMs OlEsIaMU, U CMOTpEJIa B MTOTOJIOK.
TpenmHbl Ha MOTOJIKE CKJIAABIBAIUCH B Y30p. Y30p ObLT MOXOXK
Ha juiio. Jluio 6bu10 3110€.

Omna Bcrasia. MegyienHo, nepxach 3a creny. [lonuia B kopu-
nop. [Iseps B kKomHaty [lato Obuta mproTKpsITa. Tam ropen ceer.



Huno 3armnsnyna.

Menes crosina nocpeny KoMHaThl. OHa Aepkalia B pyKax IKa-
TYJIKYy — CTapylo, I€PEBSHHYIO, C pe3HOU Kpbiikou. IIIkaTynky
Myxka. Tam XxpaHuiuch nucbMa, ororpaduu, OpIeH 3a yyacTue
B BoiiHe. Mezes oTkpbuia Kpeiiky. Jocrana nucema. Crana yn-
TaTb.

— Yro THI Aenaenib? — TUXo crpocuia Huxo.

Menes B3nporuyna. O6epHynack. Ha e€ nuiie npomesbKHYI0
YTO-TO — 3JI0e, OBICTpOe, Kak TeHb. [ToToM mcuesno. YibiOKka
BEPHYJIACh.

— O, Huno! — ckasana ona. — Tbl Hanyrasia meHs. S TyT
youpaw. CMOTpI0, TIbUTb. ThI 3ke He MPOTHUB?

Huno cmorpena Ha mikaryaky. Ha nucema. Ha pyku Menen.

— DTO NUCchbMa MyXka, — CKazaia oHa Tuxo. — [lonoxu Ha
MECTO.

— KoneuHo, koHeuHo, — Mepes 3akuBana. — 1 ke He 3Ha-
na. $1 mymana, 3To crapsie Oymaru. Mycop. 5 xoTena BBIOPOCUTD.

— He Hano BHIOpackiBaTh, — ckazaina HuHo. — D10 mamsTh.

— IMamsate, — noeropuia Menes. — [la, namsth. 9TO Baxk-
HO. {1 moHumar.

Ona monoxwia MicbMa OOpaTHO B IIKATYIKYy. 3akKpbLia
KphiniKy. [TocTaBuina Ha MoJKy. YbIOHYIaCh.

— Wnum cniath, Huno. S TyT nprdepych.

Huno He nBuHynack. OHa cTosiia B JBEPSIX U CMOTpeJia Ha
Meperw. Briepsbie 3a oiroe BpeMsi — BHUMarebHO. OHa BUjie-
JIa BCE: M KAJHOCTH B IJIa3aX, ¥ PUTBOPCTBO B YIIBLIOKE, U JIOKb



B rosioce. OHa Buzena makana. Ho makain cmorpen Ha He€ ¢ Ta-
KOM HEXKHOCTBIO, YTO HMHO 3acOMHEBAIaCh: MOXKET, €M KaXeTCs !
Mosxet, oHa MPOCTO cTapasi v riynas?

— Mepnes, — cka3zasia oHa TUXO. — 3a4eM Thbl TPUXOIUIIIb?

— Kak — 3auem? — Menes npuxaia pyky K rpyad. — S
ke momoraio. Tel ke crapast. Tebe Tsoxeno. A s1 — psinom. 5 xe
HE YyxKasl.

— Tsl MHE He ponHs, — ckazaia HuHo.

Menes 3amepna. E€ nuio Ha CeKyHIy CTajao IpyruM. 3JIbIM.
Kécrkum. ITotoMm cHOBa — MATKNM. ClIagKuM.

— HuHo, — ckazana oHa ¢ ykopom. — Kak Tbl MOXKeEIIb TaK
roBopuTh? 51 xe Teds mobmo. S ke kak goub Tede. S ke Bcé
Ut TeOs enaio. A Tl — «He pofHs». OomaHo, Huno. Ovenpb
00OHIHO.

Huno mommyana. Ona cmotpena Ha Meneio u tymana: «Krto sta
xkeHiumHa? [Touemy oHa B Moém fome? [louemy s no3Bosnsio en
BCE 3TO7»

Ona He Haxogmna otBera. OHa mpocto ycrana. OHa xortena
TIOKOSI.

— JlagHo, — ckazaina oHa. — Mau. 4 cnare.

Omna BepHyJsach B cBOI0 KOMHary. Jlermna. 3akpsuia rinasa. Ho
He crana. OnHa cipbinana, kak Meges xogur no gomy. Kak or-
kpbiBaeT mkadol. Kak nmepebupaer Benm. Kak memyer yto-To
— THUXO, JOBOJIBHO.

Huno nexana u cnymana. Ciéssl Tekm 1o mekam. OHa He
BbITUpaia ux. Ilycre Tekyr. Ilycts Bee BoiTeuer. Ilycts ocraner-



Cs1 TOJIBKO MYCTOTA.

Ytpom Menes ynuia. Beuepom BepHynace. C cymkamu. C
nponykramu. C nekapcrBamu. C yJbIOKO.

— HuHo, — ckazana oHa, — s nogymana: Tede TSKeNo ofi-
Hou. [laBaii 1 Oyny mpuxomuTh daie. 51 Oymy 3a TOOOH yXaxu-
Barh. Kak 3a matepspio. Thl k€ MHE KaKk MaTh.

Huno momuaia.

— A 3a 310, — npofoskana Menesi, — Tbl MHE OTAIIb BOT
oty komHary. Ty, rae aro xwuin. MHe Herze XpaHuTh Belld. A 'y
TeOs mycTyeT. Thl ke He IPOTHB?

Huno nocmotrpesna Ha Hee€. BriepBble 3a 10r0e BpemMs — BHHU-
MaresbHO. OHa yBUjIena BCE: U KaTHOCTh B I71a3aX, U IPUTBOP-
CTBO B YJIbIOKE, U JIOXb B rosioce. OHa yBuzena makana. Ho ma-
KaJI CMOTpPEJT Ha HE€ C TaKOW HEKHOCThIO, YTO0 HUHO 3acoMHeBa-
JIaCh: MOXKET, el KaxxeTcsi? MoskeT, OHa TPOCTO cTapasi U riynas?

— 51 nongymato, — cka3ajia oHa.

— Koneuno, nogymaii, — Mepes noriaauia e€ rno pyke. —
A ne Toporumo. {1 xe He maka. {1 yenosexk.

lopa momuana. Ho B 3ToM MomyaHuu OBLJIO YTO-TO HOBOE.
Yro-T0 TéMHOE. UTO-TO, YTO TOTOBUJIOCH.

[Takan He BoeT, Koraa kpagercsa. OH kaet. OH TeprieuB. OH
3HaeT: oObIua cama MpUAET K Hemy. Hajno Tobko Mook aaTh.
W ynwi6atbes. Y roBoputh g00pbie ciioBa. Y ObITh psiioM.

Menes 6bu1a psiiom. Kaxapiid gens. Kaxapiid yac. OnHa crana
teHblo Huno. E€ ronocom. E€ pykamu. E€ Boneii.

HuHo yXe He moMHWIIA, KOT/Jia B TMOCeJHAN pa3 ObUIa OHA.



Korpaa B mocnennuii pa3 cama periania, uyto aenath. Korma B mo-

CJICTHUI pa3 YyBCTBOBAJIA CeOsI XO3SIKON B COOCTBEHHOM JIOME.
Ona crana roctbeld. ['ocTeent, KoTopylo TepnAarT. ['octben, Ko-

TOpYI0 KOpMAT. ['0CThEN, KOTOPYIO KIyT — KOI/a YUJET.

OpnHaxapl — 310 ObUT0 B peBpasie — HuHo cunena y okHa.
Cmortpena Ha ropy. Mranvuna Obi1a 6enast. CHer jiexan Ha eé
CKJIOHAX, Kak caBaH. LlepkoBb CBsiToro [laBuaa Bbliessiach TEM-
HBIM [TATHOM. BHM3Y, Y NOJHOXW 1, KOTTOIIMJIUCH JTI0AU. MasieHb-
KMe, Kak Mypaebu. OHM 4uTo-TO jenanu. Kyma-to num. O yém-
TO TOBOPHJIN.

HwuHo cmoTpena Ha HUX M Aymana: «5 Toxe Oblia Takow. 51
Toxe 1uia. S Toxe ropopuia. S Toxe xkuia. A Tenepb — TOJIbKO
okHO. Tosnbko ropa. TonbKo TUIIIMHAY.

OmHa 3akpsUta rma3a. Ei Bapyr 3axorenocs MmomuTBel. Ho oHa
He nomMHwiIa cjaoB. OHa NMoMHWIA TONBKO ofHO: «['ocroau, mo-
moru». Tpu cnosa. [Tpocteie. Kak xne6. Kak Boga. Kak Bo3myx.

Ona otkpbLia ma3a. I'opa cmorpena Ha He€. Monya. Cnokoit-
HO. bynro xpaina.

— Tot Bunumb» meHs? — cnpocwia Huno. — Tol Buauib,
4TO CO MHOU AeJ1aoT?

['opa monyana.

— ITouemy 11 MOTUMILL? — mipomientana Huao. — [ouemy
Thl HE CKaXellb HU4ero?

['opa monyana.

— Tl ke cBgaTast, — cka3aina Huao. — ThI ke BUgUIIb BCE.
[louyeMy ThI HE OCTAHOBUIIIb €€7



['opa monyana.

Huno onycruia ronoBy. Ciésbl Tekm 1o mekaMm. OHa He Bbl-
tupasia ux. OHa mpocTo cupesa u 1iakaita. Tuxo. be3sBydHo.
Kak nauyT crapuku — 6e3 HaiexKIbl.

B xomHuary Bouuia Mepnes. OHa Hecna vail. YBujena ciesbl.
[MocraBuia vamky Ha croi. [Togomnna. O6nsia Huno 3a mreun.

— HuHo, noporasi, — cka3ajia oHa MSrko. — YTo ThI 1J1a-
yerb? Kro te0g oounen?

Huno He otBeTmia. OHa cMoTpena Ha ropy.

— 10 BCE CTApOCTh, — CKa3ana Meges. — CrapocTs — OHa
Takast. Cnéspl 6e3 npuanHbl. Mbiciu u€phbie. Tol He qymaid. Tol
et ya. Yair ¢ ménoM. S xe i teds. S xe Kak 104b.

Ona nornaguna Huuro no ronose. E€ pyka Obuta Térasi. Msr-
Kas. Jlackosas.

— 41 ke He makayi, — ckazaja oHa. — I JesoBek.

Huno 3akpbuia rmaza. Ona Gosbliie He xoTesna Buaetb. Hu Me-
neto. Hu ropy. Hu ce6s1. OHa XoTena ToiIbKO OJHOro: YToOBI BCE
9TO 3aKOHUYWIOCH. UTOOBI €€ OCTaBUIM B TOKOE. UTOOBI MOXHO
obu10 yiTh. Tuxo. be3 6omm. Kak cBeua, kotopast goropera.

['opa momuana. Ho B 3ToM MonuaHuu ObLIO YTO-TO HOBOE.
Yro-T0 TEMHOE. UTO-TO, YTO rOTOBUJIOCh.

Caeua Ha BeTpy — Tak HaspiBasia ceOs Huno. Ona ropena
THXO, POBHO, HUKOTO He oOxwuras. Ho Berep kpemuan. U cBeua
yKe MOYTH JJoropeJa.



I'naBa S. «CepBu3 Ha Bpemsi»

Becna B TOwmmcn — 3TO Mpa3HUK, KOTOPHIA HAYMHAETCS
BHE3AITHO.

Emé Buepa yaurpl ObUIM cepble, MOKpBIE, Ipoaporiive. Be-
Tep THaJI 1O acaibTy OOPBIBKY ra3eT U MPOILIOTO/IHION JIUCTBY.
A cerogas — conHile. T€moe, meapoe, Kak 0ObATUS MaTepH.
He60 — rony6oe, rmyookoe, 6e3 eauHoro odnaka. Ha nepeBbsx
— TepBbie MMOYKH, KJIEHKHUe, 3e/IéHble, TaxXHylme xku3Hbio. Ha
0azapax — mepBasi 3eJieHb: KMH3a, TApXyH, 3eJIEHbIN JTyK. JKeH-
IIVHBI B IPKUX TUIAThsX. MyKUuHBI O3 naibTo. [letn ¢ Mayamu.
['opoa cOpocHIT 3UMHIOIO TIKYPY M 3ayJIbI0acs.

MraumuHaa Toxe oxuina. CKIIOHBI 3a3enenes. Ha kiagou-
1€, YTO PACKUHYJIOCh Y TOAHOX U LiepkBU CeaToro aBuna, 3a-
1BeJIM a0pUKOCHL. VX po30BBIe 1IBETHI OBUIM TIOXOXHM Ha 00JIaKa,
KOTOpBIE CITyCTUJIUCH ¢ HeOa U 3amyTaIuCh B BETBSAX. Betep mpu-
HOCWJI 3arax 1BETOB U JiajaHa. Ha cMOTpoBo#l TIoIaake rysisuii
BmoOEHHBIe. CTapuUKK CU/IEN HA JIABOUKAX W Tpesuch. Majib-
YUIIKHY 3aITyCKaJIX BO3AYIIHBIX 3MEEB.

HuHo cmotpena Ha Bc€ 910 U3 okHa. OHa yke He BhIXOIUIIA.
Horu coBcem otkazaiu. OHa nepeaBuraiach TOJIbKO MO KBAPTU-
pe — OT KpOBaTH JI0 OKHa, OT OKHa 110 cry/ia. Tpu mara. Kpyr
3aMKHYJIcsI. OHa cTajia MJIeHHUIEeH COOCTBEHHOTO Tea.

Ho rnaza e Bunenu. U cepauie eme yyBctBoBaio. OHa BU-
Jiena, Kak ropof mpoceinaercs. Kak xu3Hb nuetr mumo. Kak rjae-



TO TaM, BHU3Y, JIIAU CMEIOTCS, JTIOOAT, POKAIOT JAETeid, XOPOHST
crapukoB. OHa BujieiIa — M He MoIa yyactBoBarb. OHa crana
3pUTeEeM. 3PUTENIEM B MIOCIIEHEM PALLY.

Menes npuxoausia Kaxablil IeHb. YTPOM — B JIeBsATh. Beye-
poM — B mmiecTb. OHa Tonwiia neuky. [IpuHocuiaa npoaykrsl. ['o-
ToBwia cym. Meuta nmocyny. Crupaina 6enmsé. OHa fnenania Bcé —
OBICTPO, JIOBKO, OYATO BCIO KU3Hb TOJBKO 9TUM U 3aHUMAJIACh.
Oma crana tenbtio Huno. E€ ronocom. E€ pykamu. E€ Bonei.

Huno yxe He moMHWIIA, KOrJa B MOCAeJHUN pa3 Obuia OJHA.
Korna B nmocnenqnum pa3 cama perana, 4yrto aenars. Korga B mo-
CJIeTHUIA pa3 4yBCTBOBaJIa ceOs1 XO35IIIKON B COOCTBEHHOM JIOME.
OHa crana roctbed. ['octhelt, KoTopylo Tepnst. ['ocTbeit, KOTo-
pyto KopMAT. ['OCTbel, KOTOPYIO XAYyT — KOTAA YUIET.

OnHaxapl — 31O OBUIO B KOHIIE MapTa — Mezes mpuiia
0COOEHHO pajIoCTHAs.

Ona Bomuia 6e3 cryka. CTpsixHyIa C 11e4 HEBUIUMYIO TbUIb.
[MocraBuia Ha cron cymky. Ornsgenacs. B e€ rmaszax Obut oco-
OBl OJIECK — TOJIOMHBIA, OCTPBIH, KaK y KOIIKH, KOTOpasi yBH-
JieJ1a MbIILIb.

— HuHo, noporas, — cka3ania oHa ¢ nopora. — Y MeHs cero-
IHs Tako aeHb! [nemsHHuk npuexan. U3 gepeBHu. Xopormii
MaJIbYMK. X04y yTOCTUTB €I0 I0-4YeJIOBEUECKU. A y MEH IIOCy1a
BCA TpecHyTas. CTBIIHO Mepe]] TOCTEM.

Ona B3noxnyna. [Tocmorpena nHa Huno. E€ ria3a Ob11u noMHbL
rieyasii — MCKYCCTBEHHOM, KaK 1IBETHI U3 OyMarm.

— HuHo, — ckazasia oHa Tux0. — Y Te0s1 ke eCTh TOT CEepBU3.



IMomauis? Tot, ¢ cuauMu nBetamu. OH ke crout 0e3 aena. Tol
UM He MoNb3yenbes. A s1 6b1 B3suta. Ha Bpems. ['ocTst BeTpeTuts.
[ToTrom BepHy.

Huno nocmorpena Ha cepBu3. OH CTOSA B cepBaHTe — 3a
CTEKJIOM, Ha BepxHeii nosike. CuHue 11BeThl Ha OesioM apdope.
ITOT cepBU3 KOrIa-To MOAApUIM el Ha cBaabOy. OH ObLT 10pO-
roil. OH ObuUT mamsAThI0. Kakaas vaiika, Kaxaas Tapeika, Kax-
JBIA O0Kam — 3To ObLT Kycodek e€ xu3Hu. E€ monomoctu. Eé
JIIOOBH.

— 9T0 namsATh, — cKazaia HuHO THx0. — ITO OT MyxKa.

— 4 3Ha10, — Menes npuxaia pyKy K rpyau. — ¢l 3Hato, Kak
3T0 BaxHO. 51 BepHy. YecTHOoe c10BO. TONBKO Ha OIMH Bevep.

Huno konebanace. Ona cmotpena Ha ceppus. [Torom Ha Me-
aeio. [Torom cHOBa Ha cepBu3. BHyTpu Heé GOpOIUCH 1BE CUITBI.
Opna roBopuna: «He otnaBai. 910 TBOE. DTO namsTh. ITO MO-
clieiHee, 4To y Te0s1 octanock». [Ipyras ropopuna: «Otaait. Tel
crapast. Tebe Tsxeno. Ona nomoraet. Tol 1oKHA OBITH OAro0-
JApHON».

— Xopouo, — cka3ajia oHa. — Bo3bMu. TosbKo BEpHU.

— Koneuno, Bepny! — Meges npocusiia. — ¢ e He 1makaJ.
4 genosexk.

Ona noponuia k cepBanty. OTKpbuia 1Bepuy. B3siia cepBus.
AKKypaTHo, 6epexHo, OyaTo Hecia pebénka. Kasxtyio Jariky 3a-
BepHya B Oymary. Kaxayio tapenky nponosxuia Tpsnuieii. Ona
Jejaga 3T0 MEJIEHHO, TIIATENBHO, ¢ Ji000BbI0. C JTI000BBI0 K
semam. He k Huno.



— Cmnacu6o, HuHo, — ckasana oHa, CTOsI B ABepsIX. — Thl
HacToAmuy Apyr. S Bcerga 3To 3Hana.

Ona ynuia. JIBepb 3akpbutiack. HuHO octanach onHa. OHa
CMOTpeJia Ha MyCTYIO MOJIKY B cepBaHTe. Tam, rJie CTOs1 CEpBU3,
OCTaJIOCh TOJIBKO CBETJIOE MATHO HAa NIBUTBHOM cTekJie. [1aTHO ObI-
JIO MoXoXke Ha npuspak. [Ipuspak namsru.

CepBu3 OHa He BEpHYJIA.

Huno cnipocuna uepe3 Hegemo. Menest B310XHYa.

— O, Huao, — ckazasa oHa, U B €€ rosioce ObLIa revaiib. —
51 pazowmna onHy Tapenky. CteyiHO. f Takas HenoBkas. S Kymuto
HoBy. Ho moka — mycTh y mMeHs moOyaer. 1 601och, 4TO Th
PacCTpOMIIbCS.

Huno paccrponiace. Ho He ckazana. OHa He ymelia TOBOPUTb
«HeT». He ymena tpedoBats. He ymena ccoputbcesi. OHa mpocTto
3amonyaia. M crana xaars.

CepBu3 He BepHYIICA.

Yepes mecsir Menest mpuIiiuia ¢ HOBOU ITPOCHOOIA.

— HuHo, noporas, — ckaszajia oHa, yCa)XUBasiChb Ha CTYJ. —
V 1ebs Kpecio Takoe ymoOHoe. A y MeHs crirHa OonuT. Bpau
CKazaJl — CUJETb TOJIbKO B MSATKOM. A y MeHsI Bce xkecTkoe. [lau,
a? Ha Bpems. [loka crivHa He MpOK/ET.

Hwuno nocmotpena Ha kpeciio. 1o ObUI0 Kpeciio e€ Myxa. OH
cujies B HEM M0 Beuepam, YUTall ra3eTsl, KypuJ. [locie ero cmep-
™™ HUHO He mo3Boisiaa HUKOMY caguTbesl B 3TO Kpecio. OHO
ObL10 cBATOE. OHO OBUIO MaMATHI0. OHO OBLIO MMOCJIEAHUM, YTO
OCTaJIoCh OT HETO.



— Mepes, — ckazaja OHa TMXO. — ITO KPECIIO MYXKa.

— 4 3na10, — Mepnes 3akuBana. — 4 3Ha10. Ho oH ke ymep.
Emy yxe Bcé paBHO. A MHe O0sbHO. Thl ke He XOuelllb, YTOObI
s1 My4uJIach?

Huno momyana. Ona cmotpena Ha kpecio. [lorom Ha Mener.
Ilorom cHOBa Ha Kpeciao. BHyTpu He€ 4T0-T10 cxkaynock. Yto-10
TéMHOE. UTO-TO, YTO HE XOTENIO OT/AABATb.

— Menes, — cka3aia oHa. — He Hago.

Menes u3MeHuIach B JIMIE. YbpIOKa ucuesna. [J1asa cranmm
xononHele. OHa cmorpesna Ha Huno nonro. Momya. [Totom cHOBa
yneioHynack. Ho ynbiOka Osuta qpyras. Kécrkas. Kak crekio.

— Hwuno, — ckaszana ona. — S xe teOe momoraro. Kaxapi
JeHb. S Tpauy cBo€ Bpems. Ceou cuibl. S He crumo Hoyamu. S
BCE 111 TeOs1. A Thl — «He Hano». Oouano, Huno. Ouens o0ua-
HO.

Huno monuana. OHa 4yBCTBOBasa, Kak YTO-TO BHYTPU HeE
cxumaercs. Yto-To, 4To eni€ ConpoTUBIISIIOCh. YTO-TO, YTO el1ié
MOMHWJIO, KTO OHA.

— JlanHo, — cka3ana oHa. — Bo3pMHu.

Kpecno yexano B TOT ke IeHb. Menes npuiia ¢ CbIHOM —
MOJIOZIbIM, KPENKUM TapHEM, KOTOPbI MOJIYa BbIHEC KPECIIO U
HE CKasajl HU cnoBa. HUHO cTosia y OKHa M CMOTpeia, Kak €€
KU3Hb YHOCSIT IO YaCTSIM.

['opa monyana.

[Torom yexano 3epkaino. Pe3Hoe, B Tsk€ENoil pame. 3epkajio
BHCEJIO B IPUXOKEU. B HEM OTpa)auch BCe, KTO BXOAWII B JIOM.



Myx. Jetu. Cocenu. I'octu. OHO momMHMIIO BCE. Mees ckazasia:
«Huno, y Tebs 3epkasio Takoe KpacuBoe. A y MeHs B IPUXOXKEH
nycto. [lai, a? Ha Bpemsi. [lotom BepHY».

Huno He conpoTtusisiack. OHa yke NOHsIa: COTPOTUBIIEHUE
Oecrionie3Ho. Mefiest BC€ paBHO BO3bMET. Bompoc ToJIbKO — Ko-
rga. Y nmom Kakum Ipeajiorom.

3epkano yexano. [lorom — mikag. OrpoMHsii, 1yOOBbIi, C
pe3nbiMu aBepiiamu. [lkad, kotopsiii moMHmI cBagp0y HuHo.
[Ikad, B KoTOpOoM BHceM miarbs — e€ u Myxa. Illkad, koro-
PbIM NTAXHYJI JIABAHJIOA U CTAPON KOKEU.

— HuHo, — ckazana Mepest, — mikad Takoil OOJbIIon. A 'y
TeOs Bemed Mano. OH mycTyeT. A MHe Herje XpaHuth. Jlai, a?
Ha Bpewmsi.

Huno He otBeTmna. OHa npocto otBepHyJachk. K okny. K ro-
pe.

[Mkad yexan. [Torom — koBép. ToT camMblil KOBEP, KOTOPBIIA
BHCEN Ha CTeHe B rocTuHoul. KpacHsii, ¢ 30710ThIM y30poM. Ko-
BEp, KOTOpBIM MYk TpUBE3 U3 Mpana. Kosép, nox KOTopsIM Mpo-
1JIO BCE €€ CUaCTheE.

— HuHo, koBEp Tako# Tsxkeénbiid. Ero Hamo ynucTtuTh. A 'y 1e0s
cwibl HeT. [laid, s1 nouwmiy. [Torom BepHy.

Kogép yexan. [Torom — yacel. Ctapble, ¢ MaATHUKOM. Yachl,
KOTOpBIe OTOMBasM BpeMsi. Bpemst kuznu. Bpems mo6su. Bpems
HOTEPb.

— Humno, yacel rpomko Tukaior. Tede memarnT criatb. [lai, s
ux Bo3bMy. I1oka.



Yacwl yexanu. [Torom — e uro-to. [lorom — em€. Huno
yxke He cumTana. OHa MpOCTO CMOTpEJNA, KAaK IIyCTEET €€ JIOM.
Kak crenbl craHoBsitcst rosibiMi. Kak mamsTh BbHITEKAeT CKBO3b
TaJbLbl, Kak BOJA.

OHa crana 3ameyvarb, 4T0 Meaest IpUxXoJuT HE TOJIKO THEM.
Nuorpa — Houblo. HuHO cnpinana maru. Tuxue, Kpagymmecs.
Kro-TO X0mun no kBaptupe. OTkpeiBan mkadsl. Ilepecrabisit
Benm. Huno nexana u cinymana. Cepaue cryyano. OHa xortena
Bcrarb. He morna. Horu He ciymanuce.

¥YTpom oHa cripamvBaia:

— Mepes1, Thl HOUBIO HE TTpUXoAMIIa?

Menes cMoTpesia Ha HEE€ YECTHBIMU IJI1a3aMHU.

— Housto? Het, Huno. {4 crumo. 4 xe He cymaciueamas. 3a-
YyeM MHE HOYbIO XOIUTh?

Huno kuBana. HasepHoe, nokasanocs. HaBepHoe, coH. Ha-
BEPHOE, CTapOCTbh.

Ho omHaxapl — 310 OBUIO B ampesie — OHA MPOCHYIACh OT
xonona. [leuka He Tormmnace. B mome 6puto crynéno. HuHo Jie-
’Kajia, YKphITas IByMs OfiesylaMH, M CMOTpeJia B OTOJIOK. Tpe-
IIMHBI HA MOTOJIKE CKJIAJbIBAIUCH B Y30p. Y30p ObUI MOXOX HA
Jmno. JIumo ObL10 3J10€.

Omna Bcrasna. MemieHHo, nepxach 3a creHy. Ilonuia B kopu-
nop. Iseps B kKomHary Jlato Obuia mpuoTkpeiTa. Tam ropei cBer.

Huno 3arsnyia.

Menes crosina nocpeny KoMHaThl. OHa Aepkalia B pyKax IIKa-
TYJIKy — CTapylo, ACPEBSAHHYIO, C pe3HOU Kpblkou. [IIkarynky



Myxka. Tam XxpaHuiuch nucbMa, potorpaduu, OpIeH 3a yyactue
B BoMHe. Mezes oTkpbuia KpbllKy. Jocrana nucema. Crana 4n-
TaTh.

— Yro ThI genaenib? — thxo cnpocuia Huwo.

Menes B3npornyna. O6epHynack. Ha e€ e mpomesbKHYI0
4TO-TO — 3JI0€, OBICTpOe, Kak TeHb. [IoTom mcuesno. YipiOka
BEPHYJIaCh.

— Oi1, Huno! — ckazasia oHa. — Tbl Haryrana meHst. S Tyt
youpaw. CMOTpI0, TIbUTb. ThI 3Ke He TPOTHB?

Huno cmorpena Ha mkarynaky. Ha nucema. Ha pyku Menen.

— 3IT0 NMCchMa Myka, — CKa3aja oHa Tuxo. — [lomoxu Ha
MECTO.

— Koneuno, koHeuHo, — Meped 3akuBajia. — S ke He 3Ha-
na. $1 mymana, 3To crapsie Oymaru. Mycop. 5 xoTena BHIOPOCUTb.

— He Hago BbIOpackiBaTh, — ckazaina HuHo. — 910 namsTh.

— IMamsate, — nosropuia Menes. — [la, namstb. 9TO Baxk-
HO. Sl noHumar.

Ona monoxwia MUcbMa OOpaTHO B INKATYIKYy. 3akKpbLia
KpbiKy. [TocTaBuia Ha nonky. YiablOHys1ach.
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Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».
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Bepcuio Ha Jlurpec.
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