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Аннотация
«Прозы» — сборник текстов разной направленности, Виктора

Ивановича Павлова (творческий псевдоним — Виктор-Виктор
Павлов), автора публикаций в журнале «Двуречье», альманахе
«45-я параллель», «Зёрна»… В книгу вошли тексты 1998–2025
годов.

К примеру, текст «Пограничное время», — написан близко к
русской ораторской прозе (прямые предки — «Слово о законе
и благодати» Илариона, проповеди Соловьёва, риторические
фрагменты Бердяева), «Пригородный пейзаж» — арс поэтика,
«Двойное имя» — образ-формула…
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рассказы на полях

 
Миниатюры

В истории, как и в природе, существуют ритм…
смена эпох и периодов…

Н. А. Бердяев

НЕДАВНО И ТЕПЕРЬ

«Нам солнца не надо — нам партия светит. Нам хлеба не
надо — работу давай!» Ещё, кажется, совсем недавно ирони-
зировали на всех дорогах Союза. Теперь же на дорогах Стра-
ны совсем другие песни.

ТОВАРИЩИ

Под разными красными флагами несут они свои уставшие
тела по повилике жизни к Мавзолею, дорогой, исполняя пес-
ню: «Вставай, страна огромная». Их шествие замыкает Дед
Мороз в большой милицейской фуражке.

ПРО МИЛИЦИОНЕРОВ

А больше всего люблю милиционеров. Идёшь, к примеру,
по какой-нибудь Тверской-Ямской, а навстречу — милици-



 
 
 

онер. А то и целых два.

— Документики, гражданин.

А документики-то у меня все липовые. Все гербы мёдом
насквозь пропахли.

РАВЕНСТВО СВОБОДЫ

Знакомый обидел подростка. Тот пригрозил ему и ско-
ро вернулся. Удар в лицо был настолько свежий и сильный,
что почти не встретил сопротивления. С набухающим синя-
ком и свёрнутым носом, из которого быстрой струйкой тек-
ла кровь, знакомый медленно оседал. Подросток уходил. А
я стоял, поражённый всем этим, в двух метрах от случивше-
гося, не в силах сделать ни одного движения.

Торжествовала справедливость.

РАЗГОВОР О СОВЕСТИ

Продавал книги с лотка. Подошла женщина. Спросила,
сколько стоит такая-то книга. Ответил.

— Где ваша совесть, молодой человек! — стала кричать
она.



 
 
 

— Вы что, не видите, на чём стою? — тихо ответил я.

РОД БИЗНЕСА

В определённые часы, ради их литературного таланта, на-
нимали кафе, где уютно сдвигались столы и стулья; тесни-
лись люди, согревая теплом и светом общения, крепкими и
горячими напитками, многообещающими душевными раз-
говорами. Читали во всеуслышание их стихи, прозу, пели
их песни. Намечали выпуск книг, и даже выпускали, венчая
книги лаврами.

Потом, за весь этот литературный жар и бред, с них брали
хорошие деньги, и они их охотно платили.

СИЛЬНАЯ МЫСЛЬ

Познакомился в городе с полковником. Он приехал в ака-
демию переучиваться из политработника в армейского пси-
холога. Поговорили и разошлись. Через некоторое время
встречаю его снова на поэтическом вечере в одном из лите-
ратурных салонов. Сидим, слушаем. Выступают все извест-
ные авторы. Вдруг полковник с грустью в голосе говорит мне:

— А хочешь, я у них у всех сейчас документы попрошу?



 
 
 

И они все мне их покажут!

ХОРОШИЙ РУССКИЙ

По случаю безденежья вышли как-то с приятелем-татари-
ном на базар торговать всяким барахлом. Стоим, торгуем.
Вдруг один из соседей замечает, что мой приятель нерус-
ский, и говорит ему уважительно:

— Ты нерусский, нерусский, а по-русски разговариваешь
хорошо! (А знакомый окончил лингвистический вуз.)

— Дядь, — говорю я, — он ещё по-китайски и по-норвеж-
ски разговаривает. Его, чеченца, ещё в Первую Кавказскую
войну в плен взяли. С тех пор он всё говорит и говорит.

1998, 2020 гг., Москва, Вологда



 
 
 

 
русские рассказы

 
Цикл рассказов

Человек в основном состоит из рассказов…
Геннадий Е. Малкин

НОВАЯ КНИГА

Получил тираж новой книги своих стихотворений. Тираж
небольшой — сто экземпляров. Всего две упаковки. Иду к
метро. Вхожу в павильон. Иду к эскалатору.

Из будки охраны метрополитена на меня внимательно
смотрят милиционеры. Видно по их лицам, что хотели бы
проверить, что у меня в руках. Но им страшно. Несколько
дней назад в столице были взрывы.

Напряжённые, колючие, они прячутся в будке.

Мне хочется сказать им: «Не бойтесь, это книги». Но я по-
нимаю, что тогда с их стороны возможна агрессия, посколь-
ку они напугались.

Молча встаю на эскалатор и уезжаю.



 
 
 

ПОЖИЗНЕННО

Шёл по Москве, задумавшись. Вдруг неожиданно для ме-
ня, как из-под земли, появился омоновец.

— Ваши документы. (А у меня с собой только писатель-
ский билет.)

Подаю…

Он смотрит в него и говорит:

— Он же просрочен.

— Как! — удивляюсь я.

Смотрю, а там действительно стоят две даты: дата приёма
в Союз и дата выдачи документа.

Показываю…

— Пожизненно это у нас, как и у вас, — говорю ему.

ДЕНЕГ НЕТ

Поступил учиться заочно в институт. Стал работать в из-



 
 
 

дательстве младшим редактором.

Хожу на работу почти каждый день. А денег нет. Вся зар-
плата — пятьдесят долларов в месяц.

В издательстве лежал бесхозный тираж детской книж-
ки-раскраски. Мне разрешили взять часть книг.

Поехал к трём вокзалам заработать на этих книжках
немного денег. Но не получилось. Задержали, отвели в отде-
ление милиции.

Сижу, ожидаю своей участи. В камере рядом со мной си-
дит мужичок, который предлагает кричать:

«Менты — суки».

Никак не реагирую на его предложение. Только думаю про
себя:

— Возможно, это провокатор.

Через время вызывают меня к дежурному милиционеру.
Понимаю, разговор пойдёт о деньгах. Но их-то как раз у меня
и нет.

Привели…



 
 
 

И я ему сразу же, с порога, еле слышно говорю:

— Денег нет.

Меня отпускают.

БЕЙ ПУШКИНА

Отмечал день рождения однокурсника. Выпили серьёзно.
Был уже вечер. Мне нужно было ехать к семье. Но на поезд
меня не пустили, поскольку я был нетрезв.

Зато на платформу, торжествуя, вышел милицейский на-
ряд, вызванный, как я понимаю, бригадиром поезда.

Повели в отделение… В камере я уснул…

Через какое-то время от шума и громкой речи очнулся.
Вошёл сотрудник милиции и стал выяснять, кто наблевал в
камере на пол.

Соседи по камере дружно, пальцами, стали показывать на
меня.

Милиционер достал резиновую дубинку и замахнулся,



 
 
 

чтобы меня ударить.

Ещё в полусознательном состоянии я взглянул ему прямо
в глаза и спокойно сказал:

— Давай, бей! Бей Пушкина! Бей Есенина! Бей Высоцко-
го!

Дубинка в руках милиционера опустилась.
2019, 2020 гг., Вологда



 
 
 

 
крайнее время

 
Рассказ



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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