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Аннотация
Дети играют в тюрьму, взрослые в свободу. Разница невелика.
Лошади на карусели никогда не врезаются друг в друга и

думают, что едут вперёд. Но я так не хотел.
Потому и ввязался в мутный тендер на поставку печенья.

Вместо бегства в Турцию натравил на подполковницу котят.
Нанял юриста, который приносит на суд чудотворные иконы…

Что из этого вышло? Сейчас расскажу.
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Ghost услуги

 
Дискомфорт — вот с чего началась моя вторая жизнь.

Представьте: вы настраиваетесь на серьёзный шаг, а вокруг
столпились друзья, коллеги, родственники… и все вас отго-
варивают! Один орёт: «Не вздумай!», другой суёт визитку
психолога, третий рапортует о своём приятеле, который ре-
шился на что-то похожее и теперь ночует в палатке под ван-
товым мостом…

Все эти советчики хотят жить, как лошади на карусели: не
сталкиваться и думать, что бегут вперёд. Я так не хочу.

Я принял много смелых решений. Главное из них — ни
с кем не советоваться. И тут же получил сто пятьдесят чёр-
товых советов!

…Брать жильё в этой дыре? Вкладываться в казино, когда
их вот-вот грохнут? Ты нормальный? Осталось тебе связать-
ся с этими… пайками!

Поставка сухих пайков. Мне твердили: парень, не лезь в
это дерьмо, там всё под личным контролем губернатора. А
я отвечал: «Он что, в ночь перед выборами будет сидеть и
считать печенье? Да ему что вафли, что козинаки, главное
— красивая картинка!»…

Ни на какой успех я и не рассчитывал. А заявку на губер-
наторский тендер — подал. И дал в долг хозяину полуживого
игорного дома. И купил три квартиры под сдачу в той глуши,



 
 
 

где жильцам полвека врут о постройке метро. Не ухмыляй-
тесь, вы поступили бы так же. Сейчас объясню.



 
 
 

 
Дрябин, вынимай!

 
Дрябин, городской министр транспорта, жестикулировал

одной рукой, словно выдалбливая из воздуха обещания:
— Пять лет — и здесь будет метро! Везде! Четыре стан-

ции!
Подтанцовка кивала — чиновники с примесью простого

населения. Дрябин дирижировал ими:
— Ускоряемся, выполняем поручение Губернатора! По

приказу Президента!
Правая рука тряслась так, что, казалось, вот-вот оторвётся

и побежит строить станции сама. Но я в это не верил. И знал,
почему левая — в кармане.

Моя сестра служит в этом самом транспортном ведомстве,
там все в курсе: Дрябин — набожный и суеверный тип — од-
ну руку всегда прячет. На встречах с губернатором он делает
из пальцев крестик: «бог милует, пронесёт». А когда в чём-
то клянётся населению, Дрябин скручивает в кармане фигу.
Обещания с фигой — это типа не считается. Страшный Суд
их не рассматривает.

— Мы не просто роем землю, — прощался министр, —
мы роем… наше будущее!

Экскаватор, стоявший без движения, вдруг дёрнулся и за-
ехал в лужу.

— Видите? — заулыбался Дрябин. — Даже техника раду-



 
 
 

ется!

Фига — не такая уж и тайна. Были даже митинги, лозунг
«Дрябин, вынимай!» на плакатах недовольных жителей. Ни-
кто их не разгонял, но и они никого не свергли: роем буду-
щее как рыли.

Сестра даже не смеётся: пять лет, новые станции? Макси-
мум — новые ямы! Но если помечтать, что линию и вправду
протянут… Тогда да, жильё взлетит…

Стоп! Надо себя одёргивать. Ведь я пришёл на это сомни-
тельное шоу специально. Убедиться: рука в кармане, чепуха
продолжается. Лишь удостоверившись, что ни во что не ве-
рю, я понёс деньги застройщику. Меня отговаривали: умный
мужик, чего ведёшься? Но я не вёлся. Просто это была уже
моя вторая жизнь. В каком смысле? И что стряслось с пер-
вой? Расскажу, но сперва вам стоит узнать про котят.



 
 
 

 
Котята

 
Они родились тут, у офиса, под моим капотом. Безответ-

ственная кошка нашла тёплое место, подлезла к мотору. И,
став дважды матерью, испарилась.

Спасая скорее машину, чем новорождённых, мы вытаски-
вали их — чёрного и белого — целый час: я, технический
директор и главбух Ася. Она их и «усыновила». Только вот
её настоящему, человеческому ребёнку не хватает, видите
ли, антигистаминов: аллергия. Так они остались с нами —
маленькие пушистые террористы.

Офис-менеджер сконструировала им жилище из коробки
от принтера, аннексировав солидный угол переговорки. Ко-
шачьего молока у нас не нашлось, поэтому Ася с девчонками
поили их коровьим — из пипетки. И котята что-то перени-
мали у тех анонимных коров. В первую очередь — быкова-
тый характер. Они охотились за мышками и грызли клавиа-
туры, скакали по документам и ко всем лезли. Им требовал-
ся не картонный домик, а весь офис, всё время моих сотруд-
ников, всё их внимание…

Теперь день начинался с моих криков: «Они ещё здесь?
Убрать!». Я тормошил менеджеров — когда уже найдут при-
ют, хозяев, сдадут этих двоих куда угодно!

Кто мог представить, что в самый мрачный день, когда всё
закипит и помчит к краху, судьба нашего бизнеса окажется



 
 
 

в лапах котят?



 
 
 

 
Всё закипает

 
Мы пошалили на одном крупном контракте, но всё пошло

не по плану. Нам стал оказывать знаки внимания отдел эко-
номических преступлений (для друзей — просто ОБЭП).

Уже стиснув в зубах билеты в Стамбул, я почувствовал:
ребят не оставлю. И явился на доследственную проверку. Та-
кие сюрпризы не анонсируют, но мне кое-кто шепнул: зав-
тра — ревизия, допросы, но никого не заберут, нет ордера.
А послезавтра я уже буду мчать на катере по Босфору.

Важно было одно: лишь бы не Кандаленко. Меня успока-
ивали: оперá тоже люди, со всеми можно говорить… кроме
неё. Наталья Евгеньевна Кандаленко, уполномоченный по
особо важным, подполковник. Отвратительная, бездушная
дама, с ней и парой фраз не обменяешься без последствий.
Так говорят.

Говорят, её хобби — доводить суровых кобелей до слёз.
Слышал, она упаковала в клетку одного глухонемого батюш-
ку лишь за то, что кто-то оформил на него подставное юрли-
цо. Святой отец даже в чём-то сознался. Обет молчания? Да,
врождённый! Но Кандаленко плевать: заставила заговорить,
со всем красноречием! А залысины? Громадные, у всех её
подчинённых. Пообщайся с ней недельку — и волосы трус-
ливо ретируются к затылку.

Только бы не Кандаленко — вот о чём я молился всем



 
 
 

знакомым святым (включая того глухонемого). Но случилось
худшее: дело вела она.

В центре кабинета мешки с нашими бумагами. На столе —
пирамида конфискованных компов. Мой юрист что-то шеп-
чет, перебирая чётки, постоянно просится в туалет и не мо-
жет нормально ответить ни на один вопрос. Ася, главбух,
непрерывно капает что-то в глаза, и они всё стекленеют…

Кандаленко: ладно — её жуткие вопросы, я замечаю дру-
гое. Она нацеживает воды из кулера. И стоит ей обхватить
стаканчик — вода закипает! Никогда такого не видел. Она
командует, лысеющие опера всё сверяют. С каждым ариф-
метическим действием — новый отвратительный вопрос.
Это длится полдня, наш юрист обретает вегетативное состо-
яние…

— Егор Олегович, — глядит на меня подполковница,
глотнув кипятка, — отдаёте ли вы себе отчёт, чéм всё обер-
нётся лично для вас?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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