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Аннотация
«Интериус» — книга о том, что начинается ещё до мысли

и поступка. О том, как складывается внутреннее направление,
почему в жизни повторяются одни и те же сценарии и почему
внешние перемены не всегда меняют главное. Это попытка
увидеть тот слой, где выбор ещё только собирается и откуда
начинается дальнейшее движение.
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От автора

 
Эта книга написана так, как говорят, а не как пишут. Без

сглаживания, без воды, без лишних страниц ради объёма.
Только то, что есть сказать.

Здесь важнее донести суть, чем выдержать форму. Это не
текст, который старается понравиться. Это попытка передать
мысль напрямую.



 
 
 

 
Введение

 
Вроде бы человек делает всё, чтобы жить лучше. Не си-

дит на месте, работает, пробует новое, исправляет ошибки.
Меняет работу, пересматривает отношения, берётся за себя.
И какое-то время кажется: вот теперь что-то сдвинулось. Но
потом снова становится тесно, трудно, снова чего-то не хва-
тает. Обстоятельства уже другие, а разбираться приходит-
ся будто с тем же самым. И непонятно, почему столько уси-
лий меняют отдельные вещи, а жизнь в целом остаётся почти
прежней.

Если это знакомо, книга, скорее всего, для вас. Если нет,
может быть, пока нет.

Здесь не будет советов мыслить позитивно, повторять аф-
фирмации или представлять желаемое, чтобы стать богатым
и получить другую жизнь.

Эта книга разбирает сам процесс и участие человека в
нём: как собирается направление, становится мыслью и пе-
реходит в действие, где возникает расхождение и что чело-
век может с этим сделать. Но она не предлагает приёмов, с
помощью которых можно получить любой желаемый исход.

Многое из написанного здесь вы, возможно, уже знае-
те. Чувствовали, догадывались, ловили краем сознания. Эта
книга не сообщает небывалое. Она собирает разрозненное в
одно, называет то, что обычно остаётся без названия, и по-



 
 
 

казывает, как оно связано между собой. Не новое знание, а
целая картина из того, что лежало по частям.

Эта книга снимает привычные опоры, а взамен не даёт ни
одной, в которую надо поверить. Зато она даёт понимание
устройства. Без опоры человек не живёт, и он всё равно на
что-то встанет. Вопрос только, на что. На объяснение, кото-
рое принимают на слово, или на то, что можно проверить
самому.

Вот об этом книга и есть. Не о том, как переделать жизнь
усилием воли, ведь воля включается уже после, когда глав-
ное уже собралось в непроявленном. А о том, чтобы увидеть
весь процесс целиком. Как оно устроено, как собирается, где
совпадает, а где расходится. Чтобы наконец смотреть туда,
где всё на самом деле начинается.

Этот слой дальше в книге назван Интериусом (от лат.
interius, «внутреннее», «глубже внутрь»).

В первой части мы разберём само устройство. Местами
объяснение будет похоже на чертёж: важно увидеть, что с
чем связано и как одно переходит в другое. Во второй части
тот же процесс раскроется через повседневную жизнь. Тогда
станет понятнее и то, что поначалу могло казаться отвлечён-
ным.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1. С чего всё началось
 

Всё в этом мире собирается одинаково. От рождения звез-
ды до появления мысли в нашей голове. Меняются только
масштаб, форма и скорость. А сама механика одна и та же.
С неё и начнём.

Я не берусь утверждать, как всё было на самом деле, это-
го никто не знает. Но есть одна любопытная вещь. Тысячи
лет разные народы пытались ответить на одни и те же вопро-
сы. Откуда всё началось, как появился мир, почему из хао-
са встаёт порядок и каким образом из простого рождается
сложное.

До нас дошли тексты, которым больше двух тысяч лет, а
есть и древнее: мифы, предания, истории о начале мира. Они
расходятся в деталях, в именах, в образах, но описывают на
удивление похожий ход. Сначала нечто единое, потом дви-
жение, потом разделение, потом свет, пространство, материя
и жизнь.

Я не предлагаю читать их буквально. Я предлагаю смот-
реть на них как на карту наблюдений, оставленную людьми,
которые описывали одну и ту же закономерность разными
словами. А дальше сопоставить эти древние описания с тем,



 
 
 

что мы знаем о мире сегодня. Чтобы увидеть общую механи-
ку. Потому что если она есть, то проявляться должна везде:
и в древних текстах, и в звёздах, и в планетах, и в живом, и
в нас самих.

Начнём с самого простого. Когда-то прошёл первый им-
пульс. Как его назвать, не так важно. Важно, что с него на-
чалось движение.

До импульса ничего не описать привычными словами.
Там ещё нет формы, нет верха и низа, нет раньше и позже,
нет отдельной вещи, на которую можно показать и сказать:
вот она. Есть только возможность. Но одна возможность ещё
ничего не создаёт. Чтобы что-то началось, нужен толчок,
первое смещение.

И как только появляется движение, появляется и разли-
чие. То, что было единым, уже не остаётся неподвижным. В
нём заводится направление, а где направление, там и разде-
ление: здесь и там, до и после, ближе и дальше, свет и тьма,
плотное и тонкое. Так простое начинает становиться слож-
ным.

То же видно и в древних текстах. Сначала речь о неоформ-
ленном состоянии, потом появляется слово, дыхание, свет,
разделение, пространство, земля, вода, жизнь. Можно спо-
рить о деталях, о переводах, о том, что именно имели в ви-
ду авторы. Но интересна сама последовательность. Сначала
нечто единое. Потом импульс, движение, разделение, про-
явление, форма. Если убрать имена, символы и религиоз-



 
 
 

ные объяснения, остаётся механика: возможность становит-
ся движением, движение создаёт различие, различие даёт
условия для формы.

Дальше по книге эти ступени будут обозначены цифрами.
Не ради красоты, а чтобы механика была видна наглядно: где
что стоит и что за чем идёт.

Ноль — состояние, где есть только возможность. I — пер-
вый импульс. Дальше он расходится не на двойку, а на еди-
ницу и единицу: I и I, каждая со своей полярностью. Между
ними встаёт поле, одно, но с двумя сторонами.

А между различием и формой стоит ещё одно звено, без
которого ничего не встаёт. Появляется третья единица, и то,
что связывает все три, замыкается: I плюс I плюс I даёт III.
Это не новый элемент, а то, что между ними образовалось.
Здесь ход назван крупно, а разобран будет в следующей гла-
ве.

Римскими цифрами отмечено то, что собирается до вся-
кой формы. Арабскими — то, что уже вышло в материю: 4
это проявление, форма.

И ещё одно, чтобы дальше не путаться. Так собралось пер-
вое. Дальше счёт с нуля больше не начинается. Всё, что од-
нажды удержалось, остаётся, и новое собирается по тому же
принципу, но уже поверх него.

Теперь посмотрим на это не как на миф, а как на принцип.
Наша Солнечная система тоже не возникла готовой непо-
движной картинкой. Был центр, было движение, было веще-



 
 
 

ство, разные расстояния, разные температуры, разная плот-
ность, разные условия. Из этого начали собираться планеты.

И вышли они не одинаковыми. Вот это и важно. Центр
один, Солнце, а планеты вокруг него получились разные.
Где-то слишком жарко, где-то слишком холодно, где-то ат-
мосфера не удержалась, где-то условия оказались слишком
жёсткими. Где-то форма собралась, а следующий шаг не по-
шёл. А где-то совпало достаточно, чтобы процесс продол-
жился. Это место мы и называем Землёй.

Я не берусь говорить за всю Вселенную. Беру только нашу
Солнечную систему, как ближайший пример, который вид-
но. И уже здесь заметно: источник один, поле одно, а условия
разные, и результат разный. Никто ничего не подбирал и не
примерял. Где условия не держатся, форма распадается. Где
совпали, она остаётся и становится опорой для следующего
шага.

И вот тут появляется важная мысль. Что если Земля стала
не просто планетой, где завелась жизнь, а местом, где мате-
рия начала накапливать те принципы сборки, которые удер-
жались? Сначала плотность, потом оболочка, ритм, движе-
ние, связь, потом форма посложнее.

Мы привыкли смотреть на камень, растение, червя, ры-
бу, животное и человека как на отдельные явления. Но если
присмотреться, видно не отдельность, а последовательность.
Камень держит плотность. В кристалле уже виден порядок.
Раковина сворачивает спираль, дерево разбегается ветвле-



 
 
 

нием, корень нащупывает путь под землёй. Червь показы-
вает гибкую трубку и движение по ней. Рыба осваивает по-
ток. Животное собирает сразу многое: движение, тепло, ре-
акцию, связь.

И каждый раз появляется не просто новый объект, а новая
возможность формы. Что-то возникает и пропадает, что-то
оказывается неустойчивым, что-то остаётся. А что-то повто-
ряется снова, только уже в другом масштабе и в другом ве-
ществе. Та же спираль, что в раковине, видна и в вихре над
водой, и в закрутке галактики. То же ветвление, что в дере-
ве, повторяется в русле реки, в сосудах, в молнии. Одни и те
же принципы всплывают там, где между вещами нет ничего
общего ни по размеру, ни по происхождению.

Есть пример ещё нагляднее. Одна и та же кисть с пальца-
ми лежит в плавнике дельфина, в крыле летучей мыши, в
лапе кошки и в руке человека. Те же кости, в том же поряд-
ке. Плавать, летать, ходить, держать — работа совсем разная.
Форма одна.

Это не значит, что одно буквально вышло из другого по
внешнему сходству. Орех не превратился в мозг, червь в ки-
шечник, дерево в сосуды. Это значит другое: в мире снова
и снова всплывают одни и те же принципы сборки. Форма
не возникает из пустоты, она опирается на уже найденные
решения.

И тогда человек перестаёт выглядеть как отдельное чудо,
внезапно поставленное поверх мира. Он выглядит как со-



 
 
 

бранный биологический элемент материального слоя. Не на-
чало, а следствие. В нём сходится многое из того, что до него
уже проявлялось в материи. В кости держится принцип ми-
нерала, в крови несётся вода, кожа работает как оболочка,
лёгкие живут обменом, сосуды повторяют ветвление, кишеч-
ник всё та же трубка. Нервы связывают разрозненное в одно,
а мозг собирает сразу всё: складки, связь, импульс, обработ-
ку. Человек не выпадает из мира. Он собран из мира.

И если до человека материя накапливала формы сама, то
с появлением человека к этому добавляется другое.

Формы продолжают собираться, только теперь появляют-
ся и такие, которые сами по себе не сложились бы. То, что
растёт в разных местах и никогда бы не встретилось, человек
сводит вместе, и выходит форма, которой без него не было
бы.

И вместе с этим начинают накапливаться причины. Чело-
век приходит в материю уже не пустым. Тело к этому мо-
менту собрано, форма есть, но и за телом стоит не чистый
лист. А с чем именно он приходит, разберём дальше, отдель-
но. Пока довольно одного: человек не начинается сам с себя.
Он продолжает то, что было до него.

И дальше уже его собственная жизнь начинает создавать
новые причины. То, что он выбирает и что терпит, что по-
вторяет и что разрушает, чего не хочет видеть и что однажды
всё-таки осознаёт.

И тут мы подходим к месту, которое дальше будет очень



 
 
 

важным. Если ни одна устойчивая форма не пропадает бес-
следно, если каждая причина тянет за собой следствие, если
всё однажды собранное оставляет возможность повториться,
значит, есть слой, где удерживается сама память сборки. Па-
мять не как цифры и не как запись в компьютере, а как со-
хранённая возможность. След того, что уже однажды совпа-
ло. Внутренняя схема, по которой форма может снова про-
явиться в материи.

Я называю этот слой Интериус.
В нём собираются и удерживаются сами принципы сбор-

ки. И те, что получились и устояли, и те, что были опробо-
ваны, но не удержались и не состоялись. Память хранит и то
и другое: что складывается и держится, а что не складыва-
ется никогда. Это не запись событий и не архив картинок, а
сохранённые правила, по которым форма однажды уже про-
явилась в материи и может проявиться снова.

И раз уж всё проявленное приходит из этого слоя, то из
него же приходит и самое привычное для нас, то, что мы счи-
таем по-настоящему своим. Даже мысль рождается не пер-
вой. Прежде неё, на этом самом слое, уже что-то собралось.
Вот с этого следующая глава и начнётся.



 
 
 

 
Глава 2. До мысли

 
Принято думать, что всё начинается с мысли. Она прихо-

дит в голову, и кажется, что человек её и придумал.
Но к этому моменту она уже прошла путь. Где-то собра-

лась, откуда-то шла и только потом проявилась в голове.
Первой она кажется только ему.

Сразу оговорюсь про сам слой, иначе дальше будет пута-
ница. Интериус это не внутренний мир человека, не его на-
строение, не его мысли и чувства. Слой этот неподдельный,
и то, что в нём собрано, нельзя ни подменить, ни уговорить,
ни переписать желанием. Увидеть его напрямую тоже нель-
зя. Но из него идёт сигнал, и человек узнаёт о нём только
тогда, когда тот уже проявился в жизни в виде мысли.

Человек, как мы выяснили, единица собранная. И завер-
шённая сборка не останавливает ход: вокруг готовой формы
открывается новое поле, и для новой сборки оно снова ста-
новится этапом «Ноль».

Только это уже не тот ноль, что был вначале. Тот был один
раз, когда ещё ничего не стояло. А здесь ноль — это точка
отсчёта новой сборки. Для человека таким полем становится
его жизнь: мысли, решения, всё, что ещё может через него
войти в материю.

Тот же ход, что вёл к первой форме, повторяется и здесь.
Только в первой главе он назван крупно: импульс, движение,



 
 
 

различие. Теперь разберём по шагам, потому что между раз-
личием и формой стоит ещё одно звено, без которого ничего
не собирается.

Кажется, будто в поле нет ничего, за что можно зацепить-
ся, и всё начинается сразу с импульса. Но зацепиться есть за
что: там уже лежит причинная линия, всё, что до этого сло-
жилось и удержалось. Именно на ней и раскрывается новое
направление.

Проходит импульс, сдвиг внутри этого поля, ещё не
оформленный, без слов, просто тяга в одну сторону. Это этап
I.

Дальше он расходится. Не на двойку, а на единицу и еди-
ницу: I и I, каждая со своей полярностью. Между ними вста-
ёт поле, одно, но с двумя сторонами, и в нём держится на-
пряжение.

Чем именно эти стороны отличаются, сказать нельзя. Тот
слой не измеряется и не наблюдается, оттуда никто не при-
носил образцов. Видно только то, что уже вышло в материю.

Но видно и другое. Разность так устроена во всём прояв-
ленном: день и ночь, сухое и мокрое, холодное и горячее,
малое и большое. Где-то плюс, где-то минус. И раз этот ход
повторяется везде, где мы можем посмотреть, то и там, где
посмотреть нельзя, он, скорее всего, тот же.

А сам I, из которого они разошлись, никуда не делся. Он
был первым и остаётся на месте. Значит, единиц теперь трое.

И то, что связывает все три, замыкается. I плюс I плюс I



 
 
 

даёт III. Не новый элемент, а то, что между ними образова-
лось.

Момент замыкания и есть Искра. Не вдохновение, не по-
рыв, не озарение, а тот сухой момент, когда разошедшееся
не распалось, а сцепилось через связь. Стороны не слились
обратно в одно, разность осталась, но между ними появилась
проводимость. Человек вообще не видит, как происходит эта
сборка.

А в замыкании рождается сигнал. Собранное направле-
ние, которое уже держится.

Вот это собранное и есть истина. Не мнение, не желание,
не то, что выгоднее. Просто то, что сложилось по причинной
линии, и другого там не собирается.

К тому моменту, когда человек замечает, что внутри что-
то произошло, оно уже оделось в слова, и кажется, будто это
он подумал. А направление было раньше, слова пришли по-
том.

Мысль это уже этап 4. Она идёт арабской цифрой, потому



 
 
 

что мозг тоже материя, и мысль ложится в него так же, как
форма ложится в вещество. О ней речь в главе про менталь-
ный слой.

Вот и весь ход: поле (0), импульс (I), расхождение на I и I,
замыкание (III), сигнал, и только в самом конце мысль (4).

И новое направление собирается тем же ходом, но поверх
всего, что в человеке уже есть. Где-то поле открыто широко,
а где-то сужено тем, что до сих пор не разрешилось. Откуда
это накопленное берётся, разберём дальше.

Вот это место и есть настоящее начало. Не мысль, не ре-
шение, не усилие воли, а то, как в неподдельном слое соби-
рается направление.

А если самого слоя не видно, начало кажется там, где его
нет: мысль кажется первой, решение — плодом раздумий,
поступок — следствием усилия. Всё объяснимо, только объ-
яснение начинается с середины. Сборка прошла раньше, и
прошла глубже, чем достаёт взгляд.



 
 
 

 
Глава 3. Лиминальный переход

 
Никто особо не задаётся вопросом, откуда приходит

мысль. Она появилась, и уже есть, уже своя, уже понятно,
что с ней делать.

Но можно ли поймать сам момент её появления? Не саму
мысль, а границу: вот её ещё нет, и вот она уже есть. Навряд
ли получится. Обычно мы замечаем только готовую мысль.
А переход между «не было» и «есть» проскальзывает мимо.

Но он был. И именно там всё решается.
Сигнал идёт из Интериуса. И на переходе он проходит че-

рез то, что человек не выбирал: через наносное, пришедшее
с ним. Оно не рождает мысль. Оно мнёт её форму. Поэтому
на выходе мысль всё ещё кажется своей, но собрана уже не
совсем чисто.

То, что человек набрал сам, работает не здесь. Его страхи,
выгоды, сегодняшнее состояние достраивают мысль позже,
уже на ментальном слое. Об этом в следующей главе.

Сам переход прячется. Остаётся только смотреть на то,
что выходит после него.

А выходит оно двойным. Истинный сигнал и рядом его
искажённая версия, одновременно. Не две разные мысли, а
один сигнал, у которого теперь есть вторая версия, собран-
ная из того, что залегло в человеке глубже всего.

Истинный никуда не девается. Он всегда там, всегда идёт.



 
 
 

Чем больше накоплено в переходе, тем сильнее искажа-
ется сигнал. И человек берёт искажённый, потому что тот
приходит уже с формой и с доводами. А истинный проходит
незаметно.

Вот как это выглядит в обычный день.
Перед самым выходом вдруг отмечается: а может, не идти.

Ничего не случилось, человек уже собрался, всё было нор-
мально.

И тут же приходит второе, уже со словами: надо, догово-
рились, ждут. У второго есть доводы, у первого нет.

И он идёт.
Тут сразу возникает вопрос: а как это отличить от обыч-

ной лени? От «неохота, устала, потом схожу»? Отличить
можно, и по трём вещам.

Первое, откуда идёт. Лень идёт из головы. А это приходит
телом. Где именно, у каждого своё, чужое место примерять
не надо.

Второе, как звучит. Лень утверждает: не хочу, устала, луч-
ше потом. И сразу с доводами. А это приходит вопросом: а
может, не ехать.

Третье, из чего берётся. Лень появляется, когда неохота с
самого начала. А это приходит, когда человек уже собрался
и ничто ему не мешало.

Проверить это можно только на себе, и не с одного раза.
Когда в следующий раз что-то отметится, стоит остановить-
ся и посмотреть: где отозвалось и как прозвучало. Не чтобы



 
 
 

решать, а чтобы запомнить. А потом посмотреть, что из это-
го вышло. С одного раза не выйдет ничего, могло совпасть.
Через несколько раз своё начинает узнаваться.

Поэтому одна и та же мысль в разные дни ощущается со-
всем по-разному. Иногда точной и своей, иногда как будто
не оттуда. Сигнал мог быть одним и тем же. Разным было то,
что стояло в переходе.

Лиминальный переход нельзя остановить и нельзя про-
контролировать. Он просто происходит. Но его можно на-
чать замечать как факт: между тем, что есть внутри, и тем,
что выходит как мысль, всегда стоит этот переход. И то, что
в нём накоплено, мнёт форму.

И дальше всё зависит не от того, сколько сделано и как
хорошо вышло. Проверяется другое: из чего человек пойдёт.

Тогда мысль перестаёт быть последней инстанцией. Она
уже не говорит «вот как есть на самом деле». Она говорит
«вот что дошло через то, что во мне сейчас стоит». Это со-
всем другой разговор. И с него начинается следующий слой.



 
 
 

 
Глава 4. Ментальный слой

 
Вот появилась мысль, и сразу кажется, что началось глав-

ное. Теперь есть с чем работать. Можно обдумать, повертеть,
проверить, поправить. Кажется, именно здесь всё и решает-
ся.

А решилось раньше.
Мысль это уже проявление. Сигнал прошёл переход и

впервые лёг на что-то твёрдое: на голову, слова, на то, что
можно ухватить. Это этап 4, первое место, где собранное
становится видимым самому человеку. Раньше оно тоже бы-
ло, только взяться за него было нечем, и всякий раз, когда
человек пробовал понять, откуда в нём это взялось, он на-
тыкался на пустоту. А тут проступило, обрело края, стало
мыслью, которую можно держать.

И цифра арабская не случайно. Мозг тоже материя, и
мысль ложится в него так же, как форма ложится в вещество.
Это уже проявленное, а не то, что собирается.

Пока она одна, ещё слышно, откуда она. Не придумана, а
будто найдена. Этим и узнаётся: пришла сама, а не собралась
из своих же доводов.

Но мысль редко остаётся одна.
Рядом появляются другие. Начинается сравнение: а так

лучше или эдак, а что скажут, а вдруг не выйдет.
Это этап 5. И вот сюда, в мысль, начинает затекать приоб-



 
 
 

ретённое, то, что человек набрал сам: прошлый опыт, ожи-
дания, страх, который умеет назваться разумным доводом,
выгода, спрятанная за словом «практично».

Само по себе каждое соображение выглядит трезвым. И
мысль от них даже крепнет, становится увесистее, обосно-
ваннее, надёжнее на вид.

Только крепнет она уже не тем.
Это как фотография, на которую при печати лёг лишний

свет. Снимок чёткий, его показать можно, а цвета не те. И со
стороны не скажешь, что не те. Страх, названный осторож-
ностью, остаётся страхом. Чужое «надо», обёрнутое в умное
объяснение, не делается своим оттого, что объяснение склад-
ное. Что в мысль затекло, то она и понесёт, как ни назови.

И где-то здесь, незаметно, проходит этап 6. Самый тихий
и самый решающий.

Тут не рождается ничего нового. Тут только сходятся
двое: то, что шло из глубины, и то, чем оно обросло по до-
роге.

И закрепляется не сама мысль, а то, осталась ли она своей
или сдвинулась.

Логика не спасает. Можно выстроить всё безупречно, про-
верить со всех сторон и опираться уже не на то, из чего шёл.
Сдвиг не похож на ошибку. Он и не ощущается ошибкой:
человек всё взвесил, всё сопоставил, ни разу себе не солгал,
и то, к чему он пришёл, выглядит разумным итогом разду-
мий. Потому его и не видно. Сейчас он слишком мал, чтобы



 
 
 

заметить. А в итоге всё решает именно он.
Иногда его всё-таки слышно. Не как спор, не как «нет»,

а просто фоном. Мысль есть, держится, объяснить её мож-
но кому угодно, и никто не возразит, потому что возразить
нечего. А рядом сидит чувство, что она не оттуда.

И работает это не везде одинаково.
В одних областях жизни человек различает сразу и упи-

рается в тупик с первой секунды. В других сигнал заглушён:
там он только чувствует, что тянет не туда, и всё равно идёт
напролом. А есть слепые места. Там шаг за шагом повторя-
ется один и тот же сценарий, а человек называет это невезе-
нием.

Так что работа этого слоя не в том, чтобы выбрать пра-
вильно.

А в том, чтобы расслышать, что мысль несёт. Откуда она.
Своё в ней или то, что налипло.

Это не построение. Это различение.



 
 
 

 
Глава 5. Материальный слой

 
Пока форма оставалась внутри, её можно было менять.

Передумать, пересобрать, отложить, вернуться позже.
А потом наступает момент, когда она выходит наружу, и

тут уже ничего не отложишь.
Мысль становится словом. Намерение — действием. То,

что было внутренним движением, встаёт в мире как факт.
Это этап 7. Ничего нового тут не рождается, просто собран-
ное раньше получает наконец материальное тело. Форма вы-
шла.

И вот здесь, на выходе, видно не рождение второго осно-
вания, а то, с каким из двух он вышел. Оба стояли перед ним
ещё на шестёрке: то, что собралось в Интериусе, и то, чем
оно обросло по дороге. Тут это просто становится действи-
ем: человек звонит, пишет, идёт, делает. Он ещё не знает, из
какого основания действует. Знает только, что так и должно
быть, и действует, как обычно действует.

Основание есть в любом случае. Оно не пропадает и не
исчезает: истинное идёт вместе с искажённым, и наружу вы-
ходит то, что человек взял. Вопрос только один: сходится ли
оно с тем, что собралось в Интериусе.

И как только форма вышла, начинается этап 8. Это тре-
ние формы, собранной внутри, о форму мира, в который она
вышла. Внутреннее встречается с тем, что живёт по своим



 
 
 

законам и под него подстраиваться не обязано: с людьми, с
обстоятельствами, с условиями. Вот здесь и становится вид-
но то, чего внутри было не разглядеть. Форма теперь не толь-
ко в голове. Она проявлена, и видно, где она держится, а где
начинает расходиться с миром.

И вот тут важное. Пока ментальное не закрепилось, его
можно было переделать. Подмену можно было заметить и
снять. А как вышло наружу, вернуть нельзя. Можно сказать
иначе, можно передумать, можно поправить снаружи. Толь-
ко стоять человек будет уже за той точкой, где сказал первое,
и дальше всё пойдёт оттуда. Основание при этом остаётся
прежним, и потому переделка мало что меняет.

А дальше этап 9. Тут сходится весь путь разом. Что со-
бралось в Интериусе. Как это прошло через лиминальный
переход. Как проявилось в ментальном слое. Как вышло в
материю. Не порознь, а одной сборкой.

Сведение тут не одно. Их три. На тройке собралось в Ин-
териусе. На шестёрке с этой сборкой сошлось ментальное.
На девятке с ментальным сошлась материя. И если все три
легли на одну линию, расхождения нет нигде.

Это путь, по которому шёл сигнал. Основания стоят на
другой оси: первое в Интериусе, второе на выходе в материю,
третье на замыкании. Об этом отдельный разговор, в главе
про когерентность.

А разойтись могло на любом слое, кроме самого начала.
В Интериусе сдвига нет, он неподдельный, сигнал выходит



 
 
 

оттуда чистым. Дальше, в лиминальном переходе, мысль уже
могла перемениться.

В ментальном обрасти приобретённым. А могло быть и
так, что человек всё понял верно, а в материи провёл иначе.

Вот на этом последнем стоит остановиться.
Человек видел своими глазами, как было, и знает это точ-

но. И это две разные истории, путать их не стоит.
Один не расслышал. Он слышал только, что это не его,

ни доводов, ни доказательств у него не было, просто знал.
И ему хватило «а вдруг получится», чтобы пойти. Там, где
неочевидно, объяснение встраивается легко.

Другой с фактом не спорит, он знает точно. Но из-за выго-
ды, страха или чего-то ещё проводит в материю совсем дру-
гое. Ему даже не приходится лгать. Достаточно сказать «я не
видел» — и всё, ответственность не взята. Никто ни к чему
не придерётся, а человек, который был прав, остался один.

Снаружи ничего не случилось. Всё гладко. А он знает, где
именно сдал позиции, и знает это в тот же самый момент.

И видимых изменений действительно никаких. А когда
придёт следствие, он его с этим шагом уже не свяжет. Ска-
жет: не повезло, судьба, сглазили.

Девятка не делит на успех и неудачу, на правильно и
неправильно. Она показывает другое: что на самом деле со-
бралось и сошлись ли между собой части пути.

И между девяткой и тем, что выйдет наружу, стоит время.
Сборка сошлась, а форма ещё не встала.



 
 
 

Только здесь оно работает иначе, чем переход. Переход
происходит сам, человек в нём не участвует. А во времени
он работает: делает, переделывает, учится, пробует снова. И
так до тех пор, пока не выйдет результат.

И вот тут время показывает. Не сколько прошло, а что в
этом времени было сделано.

Кто-то бросает, и тогда видно, что основание было не то,
только вылезло это уже в материи. А кто-то доводит до кон-
ца и не своё, упорства хватает на что угодно. Только за это
время он себя измотает, а форма всё равно встанет не на той
линии.

Время не решает за человека. Оно просто расставляет по
местам: своё или нет, сошлось основание или разошлось,
удержано это или нет.

Тут ещё ничего не объясняется и ничего не исправляется.
Тут просто видно, какое основание дойдёт до формы. И то,
что сошлось, пойдёт дальше. И то, что разошлось, тоже пой-
дёт дальше.

Но это уже следующий разговор.



 
 
 

 
Глава 6. Актум

 
Форма дошла до материи, и на девятке стало видно, со-

шлось или нет. Кажется, всё, история закончилась. Но про-
верка ещё не конец. После неё форма не исчезает. Она на-
чинает жить.

Тут она перестаёт быть просто результатом и становится
единицей. Не идеей, не намерением, а тем, что уже есть, сто-
ит и проверку выдержало.

И меняется сам ход. Раньше всё тянулось к сборке, к тому,
чего ещё нет. Теперь собирать нечего, оно собрано. Форма
больше не складывается, она разворачивается. Сборка тянет
вперёд, к тому, чего нет. Разворачивание идёт от того, что
уже стоит.

Девятка закрыла третью тройку. Десять, одиннадцать и
двенадцать это четвёртая, и это Актум.

Этап 10
Форма стоит как единица, проверенная и живая. И вокруг

неё открывается поле.
Только это не та пустота, что была вначале. У человека

такого не бывает никогда. Всякая идея, всякий импульс при-
ходят не из ниоткуда. Они приходят из того, что уже прожи-
то, из линии причин и следствий, которая шла до человека,
из формы, в которой он уже стоит.

Пустоты тут нет и гадать не о чем. Точка, с которой всё



 
 
 

началось, сама была следствием того, что было до неё. И она
же стала причиной того, что пошло дальше.

А поле, которое открылось, не бесконечное. Оно вокруг
этой самой формы, и ходы в нём только те, что для неё воз-
можны.

Форма проявилась в материи, она есть, но пока может
просто лежать. Вышла ещё не значит пошла дальше. И сразу
встаёт вопрос: что с ней теперь.

Этап 11
Из поля выбирается направление. Оставить у себя, отдать,

пустить дальше. Здесь ещё не решается, как именно. Здесь
решается только куда.

И развилка эта не та, что была в самом начале. Там раз-
дваивался сам импульс, ещё до всякой формы. Здесь спра-
шивается не что собирать, а куда вести то, что собрано.

Этап 12
А тут решается, как. И вот здесь заново собирается осно-

вание под следующий шаг.
То, из чего форма делалась, уже внутри неё. Там всё: и то,

что собралось в Интериусе, и то, что достроилось в менталь-
ном, и то, как оно вышло в материю. Это не переиграть, оно
закреплено. А то, из чего она пойдёт дальше, новое. Можно
вести как есть, ничего не добавляя. А можно добавить того,
чего в ней нет, и подать не тем, чем она вышла.

Форма при этом не меняется. Меняется основание, из ко-
торого она идёт дальше.



 
 
 

И тут легко соскользнуть. Направление уже выбрано, и ка-
жется, что дальше всё решено само. Не решено. Направле-
ние говорит куда, а из чего вести, оно не говорит. Это встаёт
здесь и встаёт заново.

И если решения нет, следствие всё равно придёт. Даже ес-
ли не делать ничего. Сделал и отложил. Не тронул, не понёс
никуда, оставил лежать. Ничего вроде и не произошло. Но
форма стоит, время идёт, и это уже разворачивается: не вы-
шло, не дошло, не встретилось ни с кем.

Не сделать — тоже направление.
На двенадцати тройка Актума и сходится. Десятка — это

её единица: форма стоит, поле открылось. Одиннадцать и
двенадцать — это двойка: куда вести и из чего. Вместе три,
и круг замкнут.

Только это уже не та третья, что была в Интериусе, где
впервые собрался сигнал. Та собиралась до всякой формы.
Эта закреплена в материи, и с неё начнётся следующий ви-
ток.

И точка эта не начало. Она следствие всего, что было до
неё, и она же становится причиной того, что пойдёт дальше.

И тут же сверка. В Интериусе всё это время собирается та
форма, которая вышла бы, если бы человек шёл из своего.
Собирается без человеческого: без страха, без выгоды, без
того, что подумают. И строится параллельно, всё время, даже
если он давно ушёл в сторону.

Вот с ней и сверяется то, что вышло.



 
 
 

И вот что тут стоит увидеть целиком.
Основание на этом пути стоит не один раз, а трижды. Все

три раза оно одно и то же по имени, но разное по тому, что
в нём лежит.

Первое собралось в Интериусе, это I. Там ничего челове-
ческого нет, и потому оно чистое: не из страха, не из выгоды,
не из того, что подумают. Это то, что сложилось по причин-
ной линии, и другого там не бывает.

Второе стоит посередине, на выходе наружу, это 6. Уже не
то, что собралось, а то, с чем человек пошёл. Сюда затекло
всё, что он набрал сам, и здесь он либо взял истинное, либо
взял то, что оформленнее.

Третье складывается здесь, на двенадцати, том самом, ко-
торым замкнулся круг. То, что получилось по факту. Не что
задумывалось и не что говорилось, а что вышло и стоит.

И полное закрытие только одно: когда все три совпали.
Собралось одно, вышел он с ним же, и получилось то же са-
мое.

Совпало — линия прямая. Начало и конец на одной оси,
и эта точка становится причиной для следующего следствия.

Не совпало — форма всё равно вышла и круг всё равно
замкнулся. Только замкнулся он не на том основании, кото-
рое собиралось в Интериусе, а на том, из которого человек
провёл его в материю.

Снаружи это не отличить. Стоит целое, живое, настоящее.
И дальше всё разворачивается уже из этого основания. Не



 
 
 

из того, что было заложено, а из того, на котором форма вста-
ла.

Но заложенное никуда не делось. Оно так и стоит неза-
крытым и потому будет тянуть обратно. Несошедшееся не
держится. Человек будет снова и снова приходить в точки,
где придётся выбирать. И там будет видно: где он себе со-
лгал, где не расслышал, где провёл не то.

И так до тех пор, пока не сойдётся.
Что бывает дальше
Когда идёт по прямой, ментальное и материальное стоят

на одной оси. Что собралось, то он и услышал. Что услышал,
то и провёл. Одно и то же на всех трёх слоях, и держится
оно само.

Когда ось ушла, основание остаётся тем же, а дальше рас-
ходится: в материи человек делает одно, а в голове держит
другое. И живёт он теперь по двум сторонам сразу.

И закрывать придётся обе. Не одну, а обе, чтобы свести
их обратно в одно.

Вот отсюда и растёт цена. Не оттого, что где-то тикает
счётчик. А оттого, что каждый следующий круг начинается
уже не с прямой, и работы в нём вдвое.

Пройденное больше не пересобирается каждый раз. Оно
работает как готовая связка, как способ движения.

Это и есть Актум. Не завершение, а жизнь формы после
того, как она проявилась.



 
 
 

 
Глава 7. Когерентность

 
Мы прошли по слоям один за другим: сборка в Интери-

усе, переход, мысль, материя, жизнь формы после. Слой за
слоем, будто ступени лестницы. Но есть кое-что, что не ле-
жит ни на одной ступени. Оно идёт сквозь все разом.

Это линия, что связывает точки. Точку III, где сигнал со-
брался в Интериусе. Шестёрку, где он стал мыслью. Девятку,
где это проявилось в материи. Двенадцать, где круг замкнул-
ся. Между ними нет передачи из рук в руки, по очереди. Есть
другое: связь, которая либо держит всё вместе, либо нет. Вот
эта связанность и есть когерентность.

И тут легко обмануться, поэтому скажу сразу. Когерент-
ность не значит, что человек идёт из своего. Она значит, что
линия проводит без потерь. Что собралось, то он и услышал.
Что услышал, то и провёл. Без задержки и без разбора на
каждом шагу: он уже знает, что делает, как делает и куда ве-
дёт.

А из чего это шло, решается не здесь.
Потому что счёт идёт по двум разным осям, и они не спо-

рят между собой.
Первая: III, 6, 9, 12 (3). Это про то, как сигнал идёт. Со-

бралось в Интериусе, стало мыслью, вышло в материю, за-
мкнулось. Тут всё про движение: не свернуло ли по дороге,
дошло ли тем же, чем вышло.



 
 
 

Вторая: 1, 6, 12. Это уже не про движение, а про то, из че-
го сложено само вышедшее. Первое основание в Интериусе,
второе на выходе в материю, третье на замыкании.

Одна ось показывает путь. Вторая показывает опоры.
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