

12+

Зеламхи Диана

Алихаджиева

почему Я иду

Почти дневник жизни;
интересное тут
и душевное тоже..

Зеламхи Диана Алихаджиева

**Почему я иду. Почти
дневник жизни; интересное
тут и душевное тоже..**

«Издательские решения»

Алихаджиева З.

Почему я иду. Почти дневник жизни; интересное тут и душевное тоже.. / З. Алихаджиева — «Издательские решения»,

Эта книга — зеркало души молодой художницы и писательницы Дианы Алихаджиевой. На этих страницах автор без прикрас делится своими сокровенными мыслями, уникальным взглядом на мир и переживаниями о том, как остаться верной себе на сложном жизненном пути. Диана бережно проводит читателя через лабиринты собственных поисков, делясь мудрыми советами. Это история о становлении личности, силе чистого сердца и о том, как проходить свой путь с абсолютной честностью перед Богом, людьми и самой собой.

© Алихаджиева З.

© Издательские решения

Почему я иду Почти дневник жизни; интересное тут и душевное тоже..

Зеламхи Диана Алихаджиева

© Зеламхи Диана Алихаджиева, 2026

ISBN 978-5-0071-3163-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Я бы хотела вести канал о моём пути, но мне не разрешают, хотя и книги писать тоже запретили, но от этого отказаться я не могу, не имею права перед своим трудом и путём

Иногда судьба не просто закрывает дверь, она сжигает весь дом, оставляя тебя перед пепелищем с абсолютно чистым листом в руках. И самая горькая ирония в том, что этот «чистый лист» — не твой осознанный выбор, не долгожданный шанс на перемены, а вынужденная мера. Это принуждение к жизни, когда старая кожа содрана, а новая еще не выросла. В такие моменты хочется не «начинать заново», а просто исчезнуть. Сбежать туда, где нет имен, обязательств и лиц. Укрыться в тишине, где можно наконец-то дать волю слезам, хотя кажется, что душа уже выплакала целое море и внутри осталась лишь сухая, выжженная пустыня.

Я стою посреди собственных мыслей, как в густом тумане. Кто я в этой новой реальности? Принадлежу ли я этому миру или я — лишь случайный прохожий, ошибка в коде мироздания? Тьма, которая преследует меня, кажется более осязаемой, чем солнечный свет. В толпе людей я чувствую себя невидимкой. Я смотрю на их лица, но не вижу в них родственной души. Ничто не цепляет взгляд, ничто не заставляет сердце биться чаще. Это странное оцепенение: идти среди тысяч, но оставаться в абсолютном вакууме.

Больше всего на свете мне хочется просто выдохнуть. Сбросить этот груз с плеч и искренне, без тени сомнения, сказать: «Я счастлива». Пусть это будет мимолетное, крошечное счастье, размером с солнечного зайчика, но оно должно быть настоящим. Мое сердце не ожесточилось от боли; напротив, я остро чувствую чужую грусть. Мне хочется защитить мир от раздоров. Я не просто хочу «не видеть» ссоры других, оставаясь в стороне — я хочу, чтобы причин для этих ссор не существовало вовсе. Чтобы доброта стала естественным состоянием каждого, а не редким исключением.

Я научилась глубоко уважать тех, кто строит свою жизнь сам, кирпичик за кирпичиком. Труд, омытый потом и слезами, когда за спиной не было поддержки, — это священный процесс. Тот, кто прошел через предательство и одиночество, прежде чем добиться успеха, часто замыкается. Ему трудно снова довериться миру, ведь шрамы на сердце напоминают о цене каждой ошибки. Но именно такие люди знают истинную ценность вещей.

Жизнь на Земле дается лишь однажды, и мой единственный ориентир — прожить её достойно. Я верю в великую справедливость: когда ты, преодолевая собственную боль, отдаешь что-то дорогое ради блага другого, Всевышний не оставляет это незамеченным. Твоя жертва вернется к тебе сторицей, когда придет время.

А мечты... у них свой календарь. Одна может исполниться мгновенно, повергнув в шок своей внезапностью, а другая будет зреть тринадцать долгих лет, испытывая тебя на прочность. Главное — продолжать идти, даже если сейчас ты не видишь ориентиров во тьме.

Я никогда не думала, что жизнь может превратиться в полосу препятствий, где каждый барьер — это не просто вызов, а удар под дых. Бывают моменты, когда ты просто перестаешь дышать, оставаясь при этом живой. Это странное, пугающее состояние: сердце бьется, часы на стене отсчитывают секунды, но внутри — абсолютный вакуум. Ты замираешь, глядя в одну точку, и понимаешь, что кислород больше не питает душу. Эти преграды невидимы для окружающих, но для тебя они выше любых гор.

Говорят, что сравнение помогает облегчить боль, но для меня это не так. Мысль о том, что где-то есть человек, который перенес или переносит в разы больше, не дает утешения. Напротив, она расстраивает еще сильнее. Если мир так жесток ко мне, то каково же им? Эта коллективная человеческая боль давит на плечи, заставляя сомневаться в справедливости мироздания. Почему мы должны быть настолько сильными? Почему испытания распределяются так неравномерно?

Самое горькое — это возвращаться туда, где раньше было тепло. Ты идешь по знакомым коридорам памяти или реального дома, где когда-то пахло уютом и надеждой, и понимаешь: этого больше нет. Стены те же, но душа из них вынута. Приходится заново привыкать к холоду там, где ты привык согреться. Страшно осознавать, как легко всё может исчезнуть, испариться, словно дым. То, что казалось незыблемым фундаментом, оказывается картонным домиком.

Раньше я смотрела драмы в кино и думала: «Как красиво и трагично закручен сюжет». Я была уверена, что такие надрывы, такие роковые совпадения и глубокие разочарования существуют только в сценариях. Но реальность оказалась куда более искусным и жестоким режиссером. В жизни нет закадровой музыки, которая подскажет, что скоро станет легче. Здесь нет титров, после которых можно встать и выйти из зала. Это твоя жизнь, и ты играешь главную роль без права на дубль.

Мы совершаем ошибки. Часто — не намеренно, просто сбившись с пути или доверившись не тем людям. И в этом хаосе просыпается отчаянное желание: отойти от обыденного. Сбросить с себя оковы повседневности, которая душит своей предсказуемостью и тяжестью. Хочется просто выйти за рамки привычного «надо» и «должна», чтобы найти ту самую точку опоры, которая позволит снова сделать глубокий, полноценный вдох.

Да, вот так вот. Жизнь оказалась сложнее, чем в книгах, но именно в этой сложности и кроется правда нашего существования.

Мне всегда казалось, что наши судьбы прошиты невидимой нитью, коротким поводком, который не даст тебе уйти слишком далеко. Я жила с этой опасной установкой: «Ты найдешь. Запросто. В нужный момент». Это была высшая степень самообмана — верить, что другой человек является расширением твоей собственной воли. Я представляла нашу встречу в деталях: как только тучи над моей головой станут слишком тяжелыми, ты появишься из серого шума толпы, просто потому что «так должно быть».

Но реальность оказалась математически точной и пугающей. В тот самый «нужный момент», когда земля буквально уходила из-под ног, пространство вокруг меня осталось пустым. Я оглядывалась, ища твой силуэт, но видела только чужих людей. Тебя не оказалось рядом. И это не было случайностью или роковым стечением обстоятельств. Это был первый урок тишины...

Когда мне было необходимо — не просто «хотелось поговорить», а именно жизненно важно почувствовать опору — тебя не было. Это отсутствие физически ощущалось как холод. В тот вечер я поняла, что все мои «завтра» и «потом» были построены на фундаменте из песка.

Зачем мне встреча с тобой в будущем? Этот вопрос теперь звучит в моей голове как метроном. Будущее — это абстракция, а боль была конкретной и осязаемой здесь и сейчас. Если ты не стал частью моего «трудного сегодня», то в моем «счастливом завтра» для тебя просто нет вакансии. Ты опоздал на целую жизнь, которая проживалась в те минуты одиночества.

Я уже слышу твой голос. Ты скажешь: «Ты просто обиделась», «Ты ведешь себя как ребенок», «Ты драматизируешь». Это удобная позиция, правда? Назвать чужую боль капризом, чтобы не признавать свою несостоятельность. Но давай назовем вещи своими именами. Это не обида. Это фиксация факта.

Правда в том, что ты выбрал эту реальность. Ты выбирал её каждый раз, когда не звонил, когда оставался в стороне, когда решал, что твои дела важнее моего разрушающегося мира. Это реальность, где я для тебя — лишь фоновый шум, а не главный герой. И я принимаю твой выбор. Теперь это моя правда, на которой я строю свой новый маршрут.

Твое сердце ко мне ничего не чувствует — и в этом нет твоей вины, только моя беда. Я была тем алхимиком, который пытался создать золото из ржавого железа. Я отдавала всё: время, эмоции, веру в то, что мы «созданы друг для друга». Это клише стало моей тюрьмой. Каждый раз, когда механизм ломался, я чинила его в одиночку, думая, что просто нужно еще немного усилий.

Я заново и заново инвестировала себя в банкротный проект. Теперь сейф пуст. Я выхожу из этой игры, потому что невозможно греть того, кто не хочет согреться.

Я пойду дальше. Без пафоса и оглядок. Теперь мой путь пролегает мимо твоих ожиданий и твоих возможных появлений в будущем. Я больше не ищу тебя «запросто», я вообще тебя не ищу. Ирония в том, что, перестав ждать тебя в нужный момент, я наконец-то обрела тот самый момент для самой себя. Теперь я — тот человек, который всегда будет рядом со мной. И этого достаточно.

Ты оставил всё так легко, будто это был старый ненужный багаж, забытый на перроне. Меня поражает не сам факт ухода, а та пугающая небрежность, с которой ты это сделал. Куда же ты решил деть те радостные моменты, которые мы собирали по крупицам? Неужели память — это всего лишь жесткий диск, который можно отформатировать одним движением?

Для меня каждое воспоминание было живым. Твой смех, наши общие планы, тепло тех дней — всё это теперь кажется украденным. Ты ушел, забрав с собой тишину, но оставив меня в оглушительном грохоте вопросов, на которые нет ответов. Как можно стереть то, что было смыслом?

Моя новая жизнь... я даже не могу назвать её «жизнью». Это скорее режим выживания в густом тумане. Она пока ещё не началась по-настоящему. Мне кажется, я застряла в предбаннике судьбы. Здесь шумно от собственных мыслей и беспокойно от каждого шороха.

Вокруг нет указателей. Раньше я знала, куда идти, потому что рядом был ориентир. Теперь я стою на перекрестке тысячи дорог, и ни одна из них не кажется верной. Ощущение, что я постоянно рискую свернуть не туда, и цена ошибки стала слишком высока. В этом новом мире нет тех людей, которых я ценила — они исчезли вместе с тобой или просто растворились в тени моего горя.

Кажется, будто все мои труды — годы вложений в отношения, в дом, в саму себя — просто испарились. Я строила замок, а оказалась на пепелище. Но самое страшное я вижу в зеркале. Точнее, я чувствую это, даже не глядя на свое отражение.

Раньше в моих глазах всегда жил отблеск радости. Это был тихий свет, который согревал меня изнутри. Сейчас его нет. Мои глаза стали тяжелыми, сухими, будто в них выгорела вся влага надежды. В них не осталось даже капли прошлой улыбки. Это взгляд человека, который слишком долго смотрел в бездну и теперь сам стал частью этой тишины.

Но в этой пустоте, где замолкли люди и исчезли смыслы, начал звучать другой голос. Вера. Чем меньше вокруг «указателей», тем яснее я вижу один-единственный путь — вверх.

Когда земные опоры рухнули, я поняла, что они изначально были временными. Вера в то, что Всевышний Помогает и Поможет — это единственное, что растет во мне пропорционально моей боли. Это парадокс: чем слабее я становлюсь как человек, тем сильнее я становлюсь в своем уповании на Него. Он не «оставит легко», Он не «забудет моменты». В Его плане нет ошибок, даже если сейчас моя жизнь кажется сплошным хаосом.

Я пойду дальше, даже если мои глаза всё еще сухи, а сердце — в шрамах. Моя новая жизнь начнется в тот момент, когда я окончательно перестану искать твой след в своем будущем. Я доверяю свою судьбу Тому, кто видит мой путь, когда я сама стою в темноте.

Мы привыкли рисовать будущее как идеальную картинку в рамке. Но истинная мудрость приходит тогда, когда ты признаешь: твое воображение ограничено текущим опытом. Я смотрю вперед и осознанно отказываюсь от жестких сценариев.

Пусть моё будущее будет «лучше моих представлений». Это значит — шире, глубже, неожиданнее. Я даю жизни право удивить меня. Если я сегодня не вижу выхода, это не значит, что его нет — это значит, что мои «представления» пока не доросли до масштаба тех возможностей, которые готовит Всевышний.

Труд — это не только физическое действие, это способ удержаться на плаву в океане неопределенности. Когда вокруг хаос, я выбираю созидание. Я довольна тем, что не опустила руки. Каждый мой маленький шаг — будь то учеба, работа или работа над своим характером — это мой личный договор с будущим.

Усердие успокаивает. Оно дает законное право сказать себе: «Я сделала всё, что могла на своем уровне». В этом труде рождается достоинство. Шанс на лучшее — это не лотерейный билет, это здание, которое я строю кирпич за кирпичом каждый день, даже когда очень устала.

Ни одна слеза не была пролита зря, ни одна бессонная ночь не прошла впустую. Трудности — это не наказание, это интенсивный курс подготовки. Я оглядываюсь назад и вижу, как каждая «проблема» отсекала от меня лишнее: гордыню, наивность, слабые привязанности.

Я испытала это «не просто так». Это была закалка. Чтобы выдержать масштаб того будущего, о котором я мечтаю, мне нужен был этот стальной стержень внутри. Трудности сделали меня емкостью, способной вместить нечто большее.

Иногда мы просим у Бога успеха, но не просим сил, чтобы его удержать. Будущее принесет и то, о чем я молила, и то, о чем даже не смела помыслить (или чего боялась). Прошлые испытания — это страховка.

То, что я «не просила», может оказаться самым ценным уроком или самой большой наградой, к которой нужно быть готовой морально. Я больше не боюсь непредвиденного, потому что знаю: я уже прошла через «сито» трудностей и выжила. Теперь я готова встретить любой объем ответственности и счастья.

Я закрываю главу своего прошлого с благодарностью. Больше нет обиды на «несправедливость» судьбы, есть только глубокое понимание замысла.

Талант — это не статичный подарок, который можно положить в сейф и достать через десять лет в надежде, что он сохранит свой блеск. Это живая энергия, напоминающая реку: если ее перегородить плотиной «потом», она превратится в болото. У каждого возраста свои дары. То, что ты можешь создать сегодня, на пике своих нынешних чувств и искренности, невозможно будет повторить в тридцать или сорок лет. На каждом этапе жизни придут новые способности, но если ты предашь сегодняшнюю искру, завтрашний костер просто не разгорится. Не скрывай свою силу — миру она нужна именно сейчас.

Бывают моменты, когда реальность кажется невыносимо тесной. Проблемы, критика, усталость — всё это начинает «душить», создавая иллюзию, что твой путь ошибочен. Но важно понять: это давление — не знак того, что пора уходить. Это сопротивление среды, которое испытывает любой, кто решился на движение. В такие секунды единственное, что имеет значение — это твой внутренний диалог. Когда внешний шум кричит «сдавайся», твой шепот должен быть громче: «Я не остановлюсь».

Задумайся, сколько людей стояли ровно на том же месте, где сейчас стоишь ты. Те же сомнения, тот же страх, тот же уровень «сложно». Разница между победителем и проигравшим часто заключается в одном единственном шаге. Тот, кто сдался, возможно, был в сантиметре от своей цели, но так и не узнал об этом. Тот, кто достиг мечты, боялся не меньше твоего. У него тоже дрожали руки и сбивалось дыхание. Но он принял свой страх как попутчика, а не как повод повернуть назад. Мы все одинаковы в своей уязвимости, но нас разнит только решимость продолжать.

Ты — человек, и в этом твоя главная сила и главная слабость. Человек не обязан быть идеальным механизмом. У каждого из нас есть изъяны, шрамы и право на катастрофическую ошибку. Ошибка — это не клеймо, это урок, за который уже заплачено временем. Перестань заикливаться на том, что осталось позади. Прошлое — это лишь почва под ногами, а не клетка. Не суди себя строго и не трать силы на осуждение других. Все мы идем по тонкому канату, и каждый может оступиться. Береги свое настоящее, ведь это единственное место, где ты по-настоящему живешь.

Мечта — это не эфемерное облако, это проект, который требует фундамента. Твой труд — это и есть этот фундамент. Усердная работа не убивает талант, она гранит его, превращая сырой алмаз в бриллиант. Мечта абсолютно реальна, она уже существует в пространстве вариантов, но чтобы «заземлить» её, нужны твои руки, твоё время и твоя воля. Пожалуйста, не дай своему потенциалу угаснуть просто потому, что путь оказался длиннее, чем ты ожидал. Постарайся. Ради себя будущего. Ради того человека, которым ты можешь стать.

Есть особая, почти сакральная прелесть в том, чтобы созидать в тишине. Наш мир перенасыщен шумом: каждый спешит заявить о своих намерениях еще до того, как сделан первый шаг. Но истинная сила не нуждается в анонсах. Когда ты выбираешь путь «тихого роста», ты бережешь свою энергию. Ты не тратишь её на объяснения или оправдания перед теми, кто всё равно не поймет твоего видения.

Тишина — это колыбель для таланта. Пока другие тратят себя на внешние эффекты, ты строишь фундамент. И в тот момент, когда результат внезапно проявляется в реальности, мир замирает. Это ошеломление окружающих — «Как? Ты? Это ты сделала?» — не просто комплимент. Это признание того, что твоя внутренняя работа была глубже их представлений о возможном. Этот момент триумфа сладок не из-за тщеславия, а из-за осознания: «Я смогла. Я прошла через туман сомнений и вышла к свету».

Пройдя через тернии и достигнув вершины, важно не совершить ошибку — не побежать сразу к следующей горе. Твоя душа заслуживает признания от самой себя. Достижение цели — это не только финишная черта, это точка трансформации. В такие моменты нужно давать себе время на выдох.

Награди себя тем, о чем мечталось в самые трудные минуты. Это не просто покупка или вещь — это символ твоей победы над обстоятельствами. Позволить себе отдых — значит признать ценность своего труда. Ты имеешь право не просто функционировать как механизм, стремящийся к результату, а быть. Быть живым, чувствующим человеком, который умеет праздновать собственное существование.

Самая тяжелая битва в жизни — это битва за право быть собой в мире, который пытается сделать тебя похожим на всех остальных. Нас часто пытаются втиснуть в рамки: в рамки сезонной моды, стандартного поведения, «правильных» увлечений. Но если твоя душа не резонирует с тем, что носят или говорят все вокруг, подчинение превращается в медленное удушье.

Вспомни моменты, когда «мода» казалась клеткой. Одежда, которая не нравится, стиль, который не отражает твою суть — это мелочи лишь на первый взгляд. На самом деле, соглашаясь на малую ложь в одежде, мы рискуем привыкнуть к большой лжи в жизни. Искренность начинается с того, как ты выглядишь и как ты себя подаешь. Отказ подстраиваться под чужие лекала — это акт высшего мужества. Это заявление: «Мои границы определяю я сама».

Безумная радость от осознания «Я — это я» приходит не сразу. Сначала бывает страх одиночества, страх быть непонятой. Но со временем происходит удивительное: твоя верность себе начинает притягивать людей. Оказывается, искренность и уникальный стиль — это магнит.

Когда кто-то, глядя на тебя, говорит: «Я хочу быть такой же, иметь такой же вкус и смелость быть собой», — это высшая награда. Это значит, что твой внутренний свет стал ориентиром для другого человека. Ты не просто нашла свой путь, ты проложила тропу, по которой другим теперь легче идти. Эти слова — залог того, что твое влияние на мир уже началось.

Всё, что мы имеем сейчас — это лишь подготовка к чему-то большему. Мы не знаем всех поворотов дороги, но мы знаем, КТО ведет нас по ней. Доверие к Высшей Воле дает ту уверенность, которую невозможно пошатнуть человеческой критикой. Если внутри горит огонь, значит, он зажжен не просто так.

Будущее скрыто от нас завесой тайны, но оно уже прорастает из наших сегодняшних решений. Каждый отказ от фальши, каждый час усердного труда, каждый миг верности своей мечте — это вклад в те результаты, которые еще заставят мир удивиться. По Воле Всевышнего, впереди ждут открытия, масштаб которых мы пока боимся даже представить.

Никогда не бойся своей инаковости. Твои «изъяны» в глазах толпы — это твои уникальные черты в глазах вечности. Трудись, верь, оставайся собой даже тогда, когда это кажется невыгодным. Ведь в конце концов, единственное, что останется с тобой — это чистота твоей души и радость от того, что ты не предала свою искру. Постарайся. Твоя история только начинается, и её финал будет грандиозным.

Желание оставаться «простой» в мире, одержимом сложностью и пафосом — это не слабость, а высшая форма самообладания. Мы часто путаем простоту с отсутствием содержания, но истинная простота — это чистота зеркала, в котором отражается мир.

Быть «лапочкой» в глазах окружающих — это своего рода щит. Когда люди судят только по внешнему фасаду, они добровольно лишают себя возможности заглянуть в твою сокровищницу. Это дает тебе преимущество: ты можешь наблюдать за миром, оставаясь неузнанной. В

этом есть особая ирония — позволять другим считать себя «просто красивой», в то время как внутри тебя зреет мощный интеллект. Красота без грамотности — это лишь оболочка, которая быстро утомляет взор. Настоящий же свет исходит от ума, облеченного в грацию.

Талант внутри человека подобен редкому цветку, который не терпит суеты. В наш век скоростей мы привыкли требовать мгновенных результатов, но истинная ценность кристаллизуется в тишине и терпении. Сабр (терпение) — это не просто ожидание, это активное доверие к Всевышнему и к времени.

Я чувствую в себе это зерно таланта, но я не стану его торопить. Раскрывать его постепенно — значит смаковать каждое мгновение роста. Успехи в учебе, которые сопровождают меня со школьных лет — это лишь первые ростки. Важно не «казаться» умной, а «быть» ею. Образованность — это фундамент, на котором строится эстетика личности. Без этого внутреннего стержня любая красота становится пустой декорацией.

Лень — это естественное сопротивление материи духу. Мы все боимся признаться в своем нежелании действовать, но именно в этом признании рождается честность. Не хотеть делать то, что нужно — это человечно. Плоха не сама лень, а пустота, которую она оставляет после себя.

Самое сложное в любом труде — это момент перехода от покоя к движению. Точка «старта» после праздников или отдыха всегда кажется непреодолимой. Но именно здесь вступает в силу воля. Заставлять себя — это не насилие над личностью, а форма заботы о своем будущем. Сам процесс труда дарит радость созидания, которую не может дать ни один пассивный отдых. Труд — это способ напомнить себе, что ты жив.

Мы часто говорим «у меня нет времени», забывая, что время — это и есть наша жизнь. Провести время впустую — значит отдать частичку своего существования в никуда. Философия труда заключается не в том, чтобы быть постоянно занятым, а в том, чтобы каждое действие имело смысл.

Дисциплина — это не тюрьма, это мост между твоими мечтами и их воплощением. Она зависит только от внутреннего выбора. Каждый день мы решаем: хотим ли мы достичь успеха или соглашаемся на посредственность. Это личный контракт с самой собой, который нельзя расторгнуть без потери самоуважения.

Наши мысли — это лишь наброски на полях великой книги жизни. Реальность всегда шире, глубже и многограннее любых концепций. Жизнь не вмещается в рамки логики или стереотипов о «красивых, но неумных». Она течет сквозь нас, предлагая бесконечные варианты развития.

Быть мотиватором для других — это значит светить своим примером, а не поучать. Когда ты живешь в гармонии со своим разумом и красотой, когда ты выбираешь дисциплину и сабр, мир начинает улыбаться тебе в ответ. Твоя улыбка становится отражением той внутренней победы, которую ты одержала над своей ленью и чужими ожиданиями.

Пусть мой путь будет не быстрым, но верным. Я выбираю оставаться собой — простой, грамотной, стремящейся к свету. Я принимаю свою сложность, скрытую за легкостью образа. Пусть каждый день приносит новое открытие таланта, а дисциплина станет моим верным спутником.

Помни, что успех — это не конечная точка, а способ идти по жизни. Будьте мотиваторами, верьте в свой путь и никогда не позволяйте миру убедить вас в том, что вы меньше,

чем вы есть на самом деле. Жизнь прекрасна в своей необъятности, и мы — её самые смелые исследователи.

Каждое утро и каждый вечер мой внутренний голос обращается к Всевышнему с одной и той же сокровенной просьбой: сохранить во мне ту первозданную простоту, которая не боится быть уязвимой. В мире, где гордыня часто выдается за достоинство, а надменность — за силу, остаться простым человеком — это настоящий подвиг.

Гордость — это стена, которую мы строим между собой и истиной. Я прошу, чтобы эта стена никогда не возникла в моей душе. Простота — это не отсутствие амбиций, это чистота сердца, которое не нуждается в пьедесталах, чтобы чувствовать свою ценность.

Богатство — это не только возможности, но и великое испытание. Многие просят о золоте, но мало кто просит о силе остаться человеком, когда это золото придет. Я боюсь не бедности, а того изменения в сердце, которое может принести избыток благ.

Зачем мне владеть миром, если я потеряю связь с людьми? Если богатство принесет в мою жизнь надменность, оно станет моим проклятием, а не даром. Я верю, что истинное богатство — это способность отдавать, а не возвышаться над обществом. Надменность — это лишь маска пустоты, и мне она не нужна.

Быть простым в общении — значит быть настоящим. Когда мы снимаем маски статуса, мы открываем путь для истинной любви и дружбы. Я дорожу этой легкостью, способностью слышать другого и сопереживать без чувства превосходства.

Мое желание — становиться добрее с каждым днем. Доброта — это мышца, которую нужно тренировать через прощение, терпение и понимание. Чем проще мы внутри, тем больше пространства в нас остается для света.

Наш мир часто кажется холодным, но в наших силах изменить его температуру. Освещайте пространство вокруг себя светом теплоты и любви. Это не требует больших затрат — иногда достаточно искренней улыбки или доброго слова, чтобы согреть чью-то замерзшую душу.

Ваше счастье обязательно найдет вас, даже если путь к нему кажется долгим. Счастье — это не пункт назначения, а свет, который мы излучаем в процессе пути. Раньше я сомневалась в этом, но теперь я знаю: добро возвращается, а вера в лучшее притягивает это лучшее в нашу жизнь.

Пусть моя жизнь будет тихим свидетельством того, что доброта важнее власти, а простота — ценнее любого блеска. Я продолжаю просить Всевышнего о силе оставаться верной этим истинам. И пусть каждый мой день станет еще одним шагом к тому, чтобы мир стал хоть немного светлее.

Эта книга — отражение того хаоса и безумных перемен, через которые я прошла в последнее время. Из-за потери телефона и строгих запретов мне приходилось писать тайком с другого аккаунта. Но трудности меня не остановили: телефон сломался, и я снова здесь, чтобы продолжить свою историю. Я буду делиться мыслями, мнениями и всем, что со мной происходит. Верю, что скоро мои книги найдут отклик в сердцах подростков и молодежи. Им, как и мне когда-то, необходима такая поддержка. Мой путь продолжается вопреки всему: потере близких друзей, препятствиям и минутам слабости. Я часто плачу, но никогда не сдаюсь. Каждый день я делаю конкретные шаги, чтобы добиться своих целей.

Почему я не сдаюсь? Знаете, я безумно устала. Я устала так сильно, что мне не хватит никаких слов в мире, чтобы объяснить вам эту опустошенность. Порой мне кажется, что я кричу в пустоту. Вокруг так много невероятно талантливых, ярких и успешных людей, что

внутри невольно зарождается страх. Как мне пробиться сквозь эту толпу? Как доказать миру, что я другая, что моя история тоже имеет значение? И самый главный вопрос, который мучает меня по ночам: а нужно ли вообще кому-то что-то доказывать? Что во мне есть такого особенного, ради чего люди должны открыть именно мою книгу? Честно? Я и сама пока не знаю ответа. Я не знаю, в чем моя суперсила, но, несмотря на этот туман перед глазами, я всё равно иду и иду вперед к своим целям. Напролом. Через слезы и сомнения. Да, нашему обществу почти всегда нужно что-то новое, эпатажное, идеальное. Но в этом слове «почти» для меня кроется весь смысл. Это «почти» — мой единственный, крошечный, но такой сильный процент надежды. И я отталкиваюсь от него, как от спасательного круга. Именно поэтому я никогда не пытаюсь быть похожей на кого-то другого. Я вижу, как многие надевают маски, копируют чужие тренды и стили, но для меня это тупик. Ведь если я начну подражать, то получится, что я трачу свои силы и жизнь на развитие чужой личности, чужого лица и бренда, но только не себя. А мне это совсем не нужно. И это происходит не из-за гордости или слепого эгоизма. Нет. Просто я наконец-то начала четко понимать, чего хочу от этой жизни, какая я настоящая и какую цену я плачу за свой путь. Я хочу оставить в этом мире свой собственный след, пусть даже он будет неидеальным. Думаю, мы с вами близкие души, и вы прекрасно понимаете, о чем я сейчас говорю.

В ночной тишине, когда стихает дневная суета, ко мне пришло острое осознание одной простой, но очень важной истины. Наши родители, представители старшего поколения, прошли через колоссальное количество жизненных испытаний, штормов и перемен. Они накопили огромный багаж опыта, но когда они пытаются поделиться своими воспоминаниями или уроками прошлого, мы, будучи молодыми, часто пропускаем их слова мимо ушей, не вникая в истинную глубину сказанного.

Если остановиться и всерьез задуматься, то становится понятно: они выстояли в таких обстоятельствах и преодолели такие трудности, которые нашему поколению, возможно, оказались бы совершенно не под силу. При этом мы так легко позволяем себе судить их, копить обиды или высказывать недовольство. Но ведь это в корне несправедливо. Наши мамы и папы точно так же, как и мы сами, проживают эту земную жизнь в самый первый раз. У них нет черновика, нет готовой инструкции по воспитанию детей или преодолению кризисов. Они имеют полное, абсолютное человеческое право на ошибки, сомнения и слабости.

Наш земной мир невероятно хрупок, а человеческий век — слишком короток и недолговечен. Вместо того чтобы тратить драгоценное время на взаимные упреки, нам давно пора осознать: именно мы теперь должны окружить их максимальной заботой и теплом. Мы обязаны использовать абсолютно любой, даже самый крошечный шанс, чтобы порадовать их, вызвать улыбку на их лицах и облегчить их будни. Мне приносит искреннее счастье делать это, и если бы у меня было еще больше ресурсов и возможностей, я бы без раздумий отдала их все до единой, лишь бы как можно чаще видеть их искреннюю радость.

Большинство людей вокруг совершают роковую ошибку: они постоянно чего-то ждут. Ждут идеального момента, финансового благополучия, подходящего дня недели или особого праздника. И пока они пребывают в этом вечном режиме ожидания, сама жизнь — стремительная и неумолимая — просто утекает сквозь пальцы. И в этом бесконечном беге по кругу я до сих пор пытаюсь разгадать и осмыслить главный, ускользающий от многих секрет и истинную суть нашего существования.

Я принимаю твердое и осознанное решение перевернуть эту страницу и начать писать книгу своей жизни абсолютно заново, с чистого листа, свободного от чужих ожиданий. Прямо сейчас все мои мысли и ресурсы подчинены одной большой цели: я упорно и самоотверженно готовлюсь к важным художественным конкурсам. Это требует от меня колоссальной отдачи. С одной сложной работой я уже полностью покончила, до этого вложила все силы в предыдущую картину, а сейчас в самом разгаре находится совершенно новый, глубокий творческий процесс.

Буквально сегодня я забираю заказанные художественные материалы, краски и все необходимые принадлежности, чтобы без промедления погрузиться в создание новой серии портретов.

И вот, находясь в этой точке наивысшей концентрации, сегодня утром, ровно в 9:02, 26 июня 2026 года, я столкнулась с волной жестокого и необоснованного осуждения со стороны близких. Я всего лишь открыто и честно озвучила им реальное положение дел — то, что у меня начинается обязательная учебная практика, требующая времени и внимания. Но в ответ я получила не поддержку, а едкое порицание и обиду за то, что я отказалась сиюминутно бросить свои дела и безропотно броситься на исполнение чужих «хотелок».

Я, безусловно, способна понять мотивы других людей, но в данной ситуации моя позиция принципиальна. Во-первых, я ни единым словом не соврала насчет своей практики — это неоспоримый факт и моя прямая обязанность. Во-вторых, я категорически не намерена проживать чужую жизнь и выполнять за кого-то другого их прямую работу. Я и без того нахожусь в состоянии крайнего эмоционального и физического истощения; я отчаянно нуждаюсь в элементарном отдыхе, хотя у меня объективно нет на него ни одной свободной минуты, ведь конкурсные картины требуют непрерывного труда.

Все эти размышления ведут меня к одной главной истине: мне искренне не хочется, чтобы на меня проецировали чужие обиды и злость только за то, что я выбираю говорить горькую правду и отказываюсь становиться инструментом для решения чужих проблем. Если рассматривать классические взаимоотношения матери и её собственных детей, то становится очевидно: это её прямая, священная обязанность — неотлучно следить за ними и воспитывать их, особенно если у неё нет других сверхобщих и неотложных задач. Человек, пришедший в дом в качестве гостя, абсолютно не обязан автоматически превращаться в бесплатную няньку для чужих сыновей и дочерей или становиться заложником чужого быта.

Это настоящий ужас. Я глубоко, всем сердцем не люблю подобные мелочные, токсичные моменты и искренне не заслужила того, чтобы проживать этот деструктивный опыт. Мне всегда казалось — и я убеждена в этом по сей день — что такие бытовые конфликты и манипуляции лишены всякого здравого смысла. Из-за этого инцидента внутри меня поселилось тяжелое, липкое, крайне неприятное чувство, которое отравляет душу.

Я твердо знаю, что не хочу и не буду тратить свою драгоценную жизнь на эти пустые переживания и чужие драмы. У меня совершенно другие, высокие и светлые ориентиры. Я искренне хочу увидеть этот огромный мир и путешествовать, мечтаю стать истинной, праведной верующей мусульманкой, которая чтит законы Всевышнего, искренне стремлюсь создать в будущем свою собственную, крепкую и любящую семью. Я нацелена на грандиозный успех в профессиональной карьере, на обретение преданной, искренней дружбы и на все то ментально чистое, доброе и прекрасное, что способна подарить эта жизнь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.