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Аннотация
Эта книга — зеркало души молодой художницы и

писательницы Дианы Алихаджиевой. На этих страницах автор без
прикрас делится своими сокровенными мыслями, уникальным
взглядом на мир и переживаниями о том, как остаться верной
себе на сложном жизненном пути. Диана бережно проводит
читателя через лабиринты собственных поисков, делясь мудрыми
советами. Это история о становлении личности, силе чистого
сердца и о том, как проходить свой путь с абсолютной честностью
перед Богом, людьми и самой собой.
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Я бы хотела вести канал о моём пути, но мне не разре-

шают, хотя и книги писать тоже запретили, но от этого
отказаться я не могу, не имею права перед своим трудом
и путём

Иногда судьба не просто закрывает дверь, она сжигает
весь дом, оставляя тебя перед пепелищем с абсолютно чи-
стым листом в руках. И самая горькая ирония в том, что этот
«чистый лист» — не твой осознанный выбор, не долгождан-



 
 
 

ный шанс на перемены, а вынужденная мера. Это принуж-
дение к жизни, когда старая кожа содрана, а новая еще не
выросла. В такие моменты хочется не «начинать заново», а
просто исчезнуть. Сбежать туда, где нет имен, обязательств
и лиц. Укрыться в тишине, где можно наконец-то дать волю
слезам, хотя кажется, что душа уже выплакала целое море и
внутри осталась лишь сухая, выжженная пустыня.

Я стою посреди собственных мыслей, как в густом тумане.
Кто я в этой новой реальности? Принадлежу ли я этому миру
или я — лишь случайный прохожий, ошибка в коде миро-
здания? Тьма, которая преследует меня, кажется более ося-
заемой, чем солнечный свет. В толпе людей я чувствую се-
бя невидимкой. Я смотрю на их лица, но не вижу в них род-
ственной души. Ничто не цепляет взгляд, ничто не заставля-
ет сердце биться чаще. Это странное оцепенение: идти среди
тысяч, но оставаться в абсолютном вакууме.

Больше всего на свете мне хочется просто выдохнуть.
Сбросить этот груз с плеч и искренне, без тени сомнения,
сказать: «Я счастлива». Пусть это будет мимолетное, кро-
шечное счастье, размером с солнечного зайчика, но оно
должно быть настоящим. Мое сердце не ожесточилось от бо-
ли; напротив, я остро чувствую чужую грусть. Мне хочется
защитить мир от раздоров. Я не просто хочу «не видеть» ссо-
ры других, оставаясь в стороне — я хочу, чтобы причин для



 
 
 

этих ссор не существовало вовсе. Чтобы доброта стала есте-
ственным состоянием каждого, а не редким исключением.

Я научилась глубоко уважать тех, кто строит свою жизнь
сам, кирпичик за кирпичиком. Труд, омытый потом и сле-
зами, когда за спиной не было поддержки, — это священ-
ный процесс. Тот, кто прошел через предательство и одино-
чество, прежде чем добиться успеха, часто замыкается. Ему
трудно снова довериться миру, ведь шрамы на сердце напо-
минают о цене каждой ошибки. Но именно такие люди знают
истинную ценность вещей.

Жизнь на Земле дается лишь однажды, и мой единствен-
ный ориентир — прожить её достойно. Я верю в великую
справедливость: когда ты, превозмогая собственную боль,
отдаешь что-то дорогое ради блага другого, Всевышний не
оставляет это незамеченным. Твоя жертва вернется к тебе
сторицей, когда придет время.

А мечты… у них свой календарь. Одна может исполнить-
ся мгновенно, повергнув в шок своей внезапностью, а другая
будет зреть тринадцать долгих лет, испытывая тебя на проч-
ность. Главное — продолжать идти, даже если сейчас ты не
видишь ориентиров во тьме.

Я никогда не думала, что жизнь может превратиться в по-
лосу препятствий, где каждый барьер — это не просто вызов,
а удар под дых. Бывают моменты, когда ты просто переста-



 
 
 

ешь дышать, оставаясь при этом живой. Это странное, пуга-
ющее состояние: сердце бьется, часы на стене отсчитывают
секунды, но внутри — абсолютный вакуум. Ты замираешь,
глядя в одну точку, и понимаешь, что кислород больше не
питает душу. Эти преграды невидимы для окружающих, но
для тебя они выше любых гор.

Говорят, что сравнение помогает облегчить боль, но для
меня это не так. Мысль о том, что где-то есть человек, ко-
торый перенес или переносит в разы больше, не дает утеше-
ния. Напротив, она расстраивает еще сильнее. Если мир так
жесток ко мне, то каково же им? Эта коллективная челове-
ческая боль давит на плечи, заставляя сомневаться в спра-
ведливости мироздания. Почему мы должны быть настолько
сильными? Почему испытания распределяются так неравно-
мерно?

Самое горькое — это возвращаться туда, где раньше было
тепло. Ты идешь по знакомым коридорам памяти или реаль-
ного дома, где когда-то пахло уютом и надеждой, и понима-
ешь: этого больше нет. Стены те же, но душа из них выну-
та. Приходится заново привыкать к холоду там, где ты при-
вык согреваться. Страшно осознавать, как легко всё может
исчезнуть, испариться, словно дым. То, что казалось незыб-
лемым фундаментом, оказывается карточным домиком.

Раньше я смотрела драмы в кино и думала: «Как красиво



 
 
 

и трагично закручен сюжет». Я была уверена, что такие над-
рывы, такие роковые совпадения и глубокие разочарования
существуют только в сценариях. Но реальность оказалась ку-
да более искусным и жестоким режиссером. В жизни нет за-
кадровой музыки, которая подскажет, что скоро станет лег-
че. Здесь нет титров, после которых можно встать и выйти из
зала. Это твоя жизнь, и ты играешь главную роль без права
на дубль.

Мы совершаем ошибки. Часто — не намеренно, просто
сбившись с пути или доверившись не тем людям. И в этом
хаосе просыпается отчаянное желание: отойти от обыденно-
го. Сбросить с себя оковы повседневности, которая душит
своей предсказуемостью и тяжестью. Хочется просто выйти
за рамки привычного «надо» и «должна», чтобы найти ту са-
мую точку опоры, которая позволит снова сделать глубокий,
полноценный вдох.

Да, вот так вот. Жизнь оказалась сложнее, чем в книгах,
но именно в этой сложности и кроется правда нашего суще-
ствования.

Мне всегда казалось, что наши судьбы прошиты невиди-
мой нитью, коротким поводком, который не даст тебе уй-
ти слишком далеко. Я жила с этой опасной установкой: «Ты
найдешься. Запросто. В нужный момент». Это была высшая
степень самообмана — верить, что другой человек является
расширением твоей собственной воли. Я представляла нашу



 
 
 

встречу в деталях: как только тучи над моей головой станут
слишком тяжелыми, ты появишься из серого шума толпы,
просто потому что «так должно быть».

Но реальность оказалась математически точной и пугаю-
щей. В тот самый «нужный момент», когда земля букваль-
но уходила из-под ног, пространство вокруг меня осталось
пустым. Я оглядывалась, ища твой силуэт, но видела только
чужих людей. Тебя не оказалось рядом. И это не было слу-
чайностью или роковым стечением обстоятельств. Это был
первый урок тишины…

Когда мне было необходимо — не просто «хотелось пого-
ворить», а именно жизненно важно почувствовать опору —
тебя не было. Это отсутствие физически ощущалось как хо-
лод. В тот вечер я поняла, что все мои «завтра» и «потом»
были построены на фундаменте из песка.

Зачем мне встреча с тобой в будущем? Этот вопрос те-
перь звучит в моей голове как метроном. Будущее — это аб-
стракция, а боль была конкретной и осязаемой здесь и сей-
час. Если ты не стал частью моего «трудного сегодня», то в
моем «счастливом завтра» для тебя просто нет вакансии. Ты
опоздал на целую жизнь, которая проживалась в те минуты
одиночества.

Я уже слышу твой голос. Ты скажешь: «Ты просто оби-
делась», «Ты ведешь себя как ребенок», «Ты драматизиру-
ешь». Это удобная позиция, правда? Назвать чужую боль ка-



 
 
 

призом, чтобы не признавать свою несостоятельность. Но да-
вай назовем вещи своими именами. Это не обида. Это фик-
сация факта.

Правда в том, что ты выбрал эту реальность. Ты выбирал
её каждый раз, когда не звонил, когда оставался в стороне,
когда решал, что твои дела важнее моего разрушающегося
мира. Это реальность, где я для тебя — лишь фоновый шум,
а не главный герой. И я принимаю твой выбор. Теперь это
моя правда, на которой я строю свой новый маршрут.

Твое сердце ко мне ничего не чувствует — и в этом нет
твоей вины, только моя беда. Я была тем алхимиком, кото-
рый пытался создать золото из ржавого железа. Я отдавала
всё: время, эмоции, веру в то, что мы «созданы друг для дру-
га». Это клише стало моей тюрьмой. Каждый раз, когда ме-
ханизм ломался, я чинила его в одиночку, думая, что просто
нужно еще немного усилий.

Я заново и заново инвестировала себя в банкротный про-
ект. Теперь сейф пуст. Я выхожу из этой игры, потому что
невозможно греть того, кто не хочет согреться.

Я пойду дальше. Без пафоса и оглядок. Теперь мой путь
пролегает мимо твоих ожиданий и твоих возможных появ-
лений в будущем. Я больше не ищу тебя «запросто», я вооб-
ще тебя не ищу. Ирония в том, что, перестав ждать тебя в
нужный момент, я наконец-то обрела тот самый момент для



 
 
 

самой себя. Теперь я — тот человек, который всегда будет
рядом со мной. И этого достаточно.

Ты оставил всё так легко, будто это был старый ненуж-
ный багаж, забытый на перроне. Меня поражает не сам факт
ухода, а та пугающая небрежность, с которой ты это сделал.
Куда же ты решил деть те радостные моменты, которые мы
собирали по крупицам? Неужели память — это всего лишь
жесткий диск, который можно отформатировать одним дви-
жением?

Для меня каждое воспоминание было живым. Твой смех,
наши общие планы, тепло тех дней — всё это теперь кажет-
ся украденным. Ты ушел, забрав с собой тишину, но оставив
меня в оглушительном грохоте вопросов, на которые нет от-
ветов. Как можно стереть то, что было смыслом?

Моя новая жизнь… я даже не могу назвать её «жизнью».
Это скорее режим выживания в густом тумане. Она пока ещё
не началась по-настоящему. Мне кажется, я застряла в пред-
баннике судьбы. Здесь шумно от собственных мыслей и бес-
покойно от каждого шороха.

Вокруг нет указателей. Раньше я знала, куда идти, пото-
му что рядом был ориентир. Теперь я стою на перекрестке
тысячи дорог, и ни одна из них не кажется верной. Ощуще-
ние, что я постоянно рискую свернуть не туда, и цена ошиб-
ки стала слишком высока. В этом новом мире нет тех людей,



 
 
 

которых я ценила — они исчезли вместе с тобой или просто
растворились в тени моего горя.

Кажется, будто все мои труды — годы вложений в отно-
шения, в дом, в саму себя — просто испарились. Я строила
замок, а оказалась на пепелище. Но самое страшное я вижу
в зеркале. Точнее, я чувствую это, даже не глядя на свое от-
ражение.

Раньше в моих глазах всегда жил отблеск радости. Это
был тихий свет, который согревал меня изнутри. Сейчас его
нет. Мои глаза стали тяжелыми, сухими, будто в них выго-
рела вся влага надежды. В них не осталось даже капли про-
шлой улыбки. Это взгляд человека, который слишком долго
смотрел в бездну и теперь сам стал частью этой тишины.

Но в этой пустоте, где замолкли люди и исчезли смыс-
лы, начал звучать другой голос. Вера. Чем меньше вокруг
«указателей», тем яснее я вижу один-единственный путь —
вверх.

Когда земные опоры рухнули, я поняла, что они изначаль-
но были временными. Вера в то, что Всевышний Помогает и
Поможет — это единственное, что растет во мне пропорци-
онально моей боли. Это парадокс: чем слабее я становлюсь
как человек, тем сильнее я становлюсь в своем уповании на
Него. Он не «оставит легко», Он не «забудет моменты». В
Его плане нет ошибок, даже если сейчас моя жизнь кажется



 
 
 

сплошным хаосом.

Я пойду дальше, даже если мои глаза всё еще сухи, а серд-
це — в шрамах. Моя новая жизнь начнется в тот момент,
когда я окончательно перестану искать твой след в своем бу-
дущем. Я доверяю свою судьбу Тому, кто видит мой путь,
когда я сама стою в темноте.

Мы привыкли рисовать будущее как идеальную картин-
ку в рамке. Но истинная мудрость приходит тогда, когда ты
признаешь: твое воображение ограничено текущим опытом.
Я смотрю вперед и осознанно отказываюсь от жестких сце-
нариев.

Пусть моё будущее будет «лучше моих представлений».
Это значит — шире, глубже, неожиданнее. Я даю жизни пра-
во удивить меня. Если я сегодня не вижу выхода, это не зна-
чит, что его нет — это значит, что мои «представления» пока
не доросли до масштаба тех возможностей, которые готовит
Всевышний.

Труд — это не только физическое действие, это способ
удержаться на плаву в океане неопределенности. Когда во-
круг хаос, я выбираю созидание. Я довольна тем, что не опу-
стила руки. Каждый мой маленький шаг — будь то учеба,
работа или работа над своим характером — это мой личный
договор с будущим.

Усердие успокаивает. Оно дает законное право сказать се-



 
 
 

бе: «Я сделала всё, что могла на своем уровне». В этом труде
рождается достоинство. Шанс на лучшее — это не лотерей-
ный билет, это здание, которое я строю кирпич за кирпичом
каждый день, даже когда очень устала.

Ни одна слеза не была пролита зря, ни одна бессонная
ночь не прошла впустую. Трудности — это не наказание, это
интенсивный курс подготовки. Я оглядываюсь назад и вижу,
как каждая «проблема» отсекала от меня лишнее: гордыню,
наивность, слабые привязанности.

Я испытала это «не просто так». Это была закалка. Чтобы
выдержать масштаб того будущего, о котором я мечтаю, мне
нужен был этот стальной стержень внутри. Трудности сдела-
ли меня емкостью, способной вместить нечто большее.

Иногда мы просим у Бога успеха, но не просим сил, чтобы
его удержать. Будущее принесет и то, о чем я молила, и то, о
чем даже не смела помыслить (или чего боялась). Прошлые
испытания — это страховка.

То, что я «не просила», может оказаться самым ценным
уроком или самой большой наградой, к которой нужно быть
готовой морально. Я больше не боюсь непредвиденного, по-
тому что знаю: я уже прошла через «сито» трудностей и вы-
жила. Теперь я готова встретить любой объем ответственно-
сти и счастья.

Я закрываю главу своего прошлого с благодарностью.



 
 
 

Больше нет обиды на «несправедливость» судьбы, есть толь-
ко глубокое понимание замысла.

Талант — это не статичный подарок, который можно по-
ложить в сейф и достать через десять лет в надежде, что он
сохранит свой блеск. Это живая энергия, напоминающая ре-
ку: если ее перегородить плотиной «потом», она превратит-
ся в болото. У каждого возраста свои дары. То, что ты мо-
жешь создать сегодня, на пике своих нынешних чувств и ис-
кренности, невозможно будет повторить в тридцать или со-
рок лет. На каждом этапе жизни придут новые способности,
но если ты предашь сегодняшнюю искру, завтрашний костер
просто не разгорится. Не скрывай свою силу — миру она
нужна именно сейчас.

Бывают моменты, когда реальность кажется невыносимо
тесной. Проблемы, критика, усталость — всё это начинает
«душить», создавая иллюзию, что твой путь ошибочен. Но
важно понять: это давление — не знак того, что пора ухо-
дить. Это сопротивление среды, которое испытывает любой,
кто решился на движение. В такие секунды единственное,
что имеет значение — это твой внутренний диалог. Когда
внешний шум кричит «сдавайся», твой шепот должен быть
громче: «Я не остановлюсь».

Задумайся, сколько людей стояли ровно на том же месте,
где сейчас стоишь ты. Те же сомнения, тот же страх, тот же
уровень «сложно». Разница между победителем и проиграв-



 
 
 

шим часто заключается в одном единственном шаге. Тот, кто
сдался, возможно, был в сантиметре от своей цели, но так и
не узнал об этом. Тот, кто достиг мечты, боялся не меньше
твоего. У него тоже дрожали руки и сбивалось дыхание. Но
он принял свой страх как попутчика, а не как повод повер-
нуть назад. Мы все одинаковы в своей уязвимости, но нас
разнит только решимость продолжать.

Ты — человек, и в этом твоя главная сила и главная сла-
бость. Человек не обязан быть идеальным механизмом. У
каждого из нас есть изъяны, шрамы и право на катастро-
фическую ошибку. Ошибка — это не клеймо, это урок, за
который уже заплачено временем. Перестань зацикливаться
на том, что осталось позади. Прошлое — это лишь почва
под ногами, а не клетка. Не суди себя строго и не трать си-
лы на осуждение других. Все мы идем по тонкому канату, и
каждый может оступиться. Береги свое настоящее, ведь это
единственное место, где ты по-настоящему живешь.

Мечта — это не эфемерное облако, это проект, который
требует фундамента. Твой труд — это и есть этот фундамент.
Усердная работа не убивает талант, она гранит его, превра-
щая сырой алмаз в бриллиант. Мечта абсолютно реальна, она
уже существует в пространстве вариантов, но чтобы «зазем-
лить» её, нужны твои руки, твое время и твоя воля. Пожа-
луйста, не дай своему потенциалу угаснуть просто потому,
что путь оказался длиннее, чем ты ожидал. Постарайся. Ра-
ди себя будущего. Ради того человека, которым ты можешь



 
 
 

стать.
Есть особая, почти сакральная прелесть в том, чтобы со-

зидать в тишине. Наш мир перенасыщен шумом: каждый
спешит заявить о своих намерениях еще до того, как сделан
первый шаг. Но истинная сила не нуждается в анонсах. Ко-
гда ты выбираешь путь «тихого роста», ты бережешь свою
энергию. Ты не тратишь её на объяснения или оправдания
перед теми, кто всё равно не поймет твоего видения.

Тишина — это колыбель для таланта. Пока другие тратят
себя на внешние эффекты, ты строишь фундамент. И в тот
момент, когда результат внезапно проявляется в реальности,
мир замирает. Это ошеломление окружающих — «Как? Ты?
Это ты сделала?» — не просто комплимент. Это признание
того, что твоя внутренняя работа была глубже их представ-
лений о возможном. Этот момент триумфа сладок не из-за
тщеславия, а из-за осознания: «Я смогла. Я прошла через ту-
ман сомнений и вышла к свету».

Пройдя через тернии и достигнув вершины, важно не со-
вершить ошибку — не побежать сразу к следующей горе.
Твоя душа заслуживает признания от самой себя. Достиже-
ние цели — это не только финишная черта, это точка транс-
формации. В такие моменты нужно давать себе время на вы-
дох.

Награди себя тем, о чем мечталось в самые трудные ми-
нуты. Это не просто покупка или вещь — это символ тво-



 
 
 

ей победы над обстоятельствами. Позволить себе отдых —
значит признать ценность своего труда. Ты имеешь право не
просто функционировать как механизм, стремящийся к ре-
зультату, а быть. Быть живым, чувствующим человеком, ко-
торый умеет праздновать собственное существование.

Самая тяжелая битва в жизни — это битва за право быть
собой в мире, который пытается сделать тебя похожим на
всех остальных. Нас часто пытаются втиснуть в рамки: в рам-
ки сезонной моды, стандартного поведения, «правильных»
увлечений. Но если твоя душа не резонирует с тем, что носят
или говорят все вокруг, подчинение превращается в медлен-
ное удушье.

Вспомни моменты, когда «мода» казалась клеткой. Одеж-
да, которая не нравится, стиль, который не отражает твою
суть — это мелочи лишь на первый взгляд. На самом деле,
соглашаясь на малую ложь в одежде, мы рискуем привык-
нуть к большой лжи в жизни. Искренность начинается с то-
го, как ты выглядишь и как ты себя подаешь. Отказ подстра-
иваться под чужие лекала — это акт высшего мужества. Это
заявление: «Мои границы определяю я сама».

Безумная радость от осознания «Я — это я» приходит не
сразу. Сначала бывает страх одиночества, страх быть непо-
нятой. Но со временем происходит удивительное: твоя вер-
ность себе начинает притягивать людей. Оказывается, ис-



 
 
 

кренность и уникальный стиль — это магнит.
Когда кто-то, глядя на тебя, говорит: «Я хочу быть та-

кой же, иметь такой же вкус и смелость быть собой», — это
высшая награда. Это значит, что твой внутренний свет стал
ориентиром для другого человека. Ты не просто нашла свой
путь, ты проложила тропу, по которой другим теперь легче
идти. Эти слова — залог того, что твое влияние на мир уже
началось.

Всё, что мы имеем сейчас — это лишь подготовка к че-
му-то большему. Мы не знаем всех поворотов дороги, но мы
знаем, КТО ведет нас по ней. Доверие к Высшей Воле дает
ту уверенность, которую невозможно пошатнуть человече-
ской критикой. Если внутри горит огонь, значит, он зажжен
не просто так.

Будущее скрыто от нас завесой тайны, но оно уже прорас-
тает из наших сегодняшних решений. Каждый отказ от фаль-
ши, каждый час усердного труда, каждый миг верности сво-
ей мечте — это вклад в те результаты, которые еще заставят
мир удивиться. По Воле Всевышнего, впереди ждут откры-
тия, масштаб которых мы пока боимся даже представить.

Никогда не бойся своей инаковости. Твои «изъяны» в гла-
зах толпы — это твои уникальные черты в глазах вечности.
Трудись, верь, оставайся собой даже тогда, когда это кажется
невыгодным. Ведь в конце концов, единственное, что оста-



 
 
 

нется с тобой — это чистота твоей души и радость от то-
го, что ты не предала свою искру. Постарайся. Твоя история
только начинается, и её финал будет грандиозным.

Желание оставаться «простой» в мире, одержимом слож-
ностью и пафосом — это не слабость, а высшая форма само-
обладания. Мы часто путаем простоту с отсутствием содер-
жания, но истинная простота — это чистота зеркала, в кото-
ром отражается мир.

Быть «лапочкой» в глазах окружающих — это своего ро-
да щит. Когда люди судят только по внешнему фасаду, они
добровольно лишают себя возможности заглянуть в твою со-
кровищницу. Это дает тебе преимущество: ты можешь на-
блюдать за миром, оставаясь неузнанной. В этом есть осо-
бая ирония — позволять другим считать себя «просто кра-
сивой», в то время как внутри тебя зреет мощный интел-
лект. Красота без грамотности — это лишь оболочка, кото-
рая быстро утомляет взор. Настоящий же свет исходит от
ума, облеченного в грацию.

Талант внутри человека подобен редкому цветку, кото-
рый не терпит суеты. В наш век скоростей мы привыкли тре-
бовать мгновенных результатов, но истинная ценность кри-
сталлизуется в тишине и терпении. Сабр (терпение) — это
не просто ожидание, это активное доверие к Всевышнему и
к времени.

Я чувствую в себе это зерно таланта, но я не стану его то-



 
 
 

ропить. Раскрывать его постепенно — значит смаковать каж-
дое мгновение роста. Успехи в учебе, которые сопровождают
меня со школьных лет — это лишь первые ростки. Важно не
«казаться» умной, а «быть» ею. Образованность — это фун-
дамент, на котором строится эстетика личности. Без этого
внутреннего стержня любая красота становится пустой де-
корацией.

Лень — это естественное сопротивление материи духу.
Мы все боимся признаться в своем нежелании действовать,
но именно в этом признании рождается честность. Не хотеть
делать то, что нужно — это человечно. Плоха не сама лень,
а пустота, которую она оставляет после себя.

Самое сложное в любом труде — это момент перехода от
покоя к движению. Точка «старта» после праздников или от-
дыха всегда кажется непреодолимой. Но именно здесь всту-
пает в силу воля. Заставлять себя — это не насилие над лич-
ностью, а форма заботы о своем будущем. Сам процесс тру-
да дарит радость созидания, которую не может дать ни один
пассивный отдых. Труд — это способ напомнить себе, что
ты жив.

Мы часто говорим «у меня нет времени», забывая, что
время — это и есть наша жизнь. Провести время впустую —
значит отдать частичку своего существования в никуда. Фи-
лософия труда заключается не в том, чтобы быть постоянно



 
 
 

занятым, а в том, чтобы каждое действие имело смысл.
Дисциплина — это не тюрьма, это мост между твоими

мечтами и их воплощением. Она зависит только от внутрен-
него выбора. Каждый день мы решаем: хотим ли мы достичь
успеха или соглашаемся на посредственность. Это личный
контракт с самой собой, который нельзя расторгнуть без по-
тери самоуважения.

Наши мысли — это лишь наброски на полях великой кни-
ги жизни. Реальность всегда шире, глубже и многограннее
любых концепций. Жизнь не вмещается в рамки логики или
стереотипов о «красивых, но неумных». Она течет сквозь
нас, предлагая бесконечные варианты развития.

Быть мотиватором для других — это значит светить сво-
им примером, а не поучать. Когда ты живешь в гармонии со
своим разумом и красотой, когда ты выбираешь дисциплину
и сабр, мир начинает улыбаться тебе в ответ. Твоя улыбка
становится отражением той внутренней победы, которую ты
одержала над своей ленью и чужими ожиданиями.

Пусть мой путь будет не быстрым, но верным. Я выбираю
оставаться собой — простой, грамотной, стремящейся к све-
ту. Я принимаю свою сложность, скрытую за легкостью об-
раза. Пусть каждый день приносит новое открытие таланта,
а дисциплина станет моим верным спутником.

Помни, что успех — это не конечная точка, а способ идти



 
 
 

по жизни. Будьте мотиваторами, верьте в свой путь и никогда
не позволяйте миру убедить вас в том, что вы меньше, чем вы
есть на самом деле. Жизнь прекрасна в своей необъятности,
и мы — её самые смелые исследователи.

Каждое утро и каждый вечер мой внутренний голос обра-
щается к Всевышнему с одной и той же сокровенной прось-
бой: сохранить во мне ту первозданную простоту, которая не
боится быть уязвимой. В мире, где гордыня часто выдается
за достоинство, а надменность — за силу, остаться простым
человеком — это настоящий подвиг.

Гордость — это стена, которую мы строим между собой
и истиной. Я прошу, чтобы эта стена никогда не возникла
в моей душе. Простота — это не отсутствие амбиций, это
чистота сердца, которое не нуждается в пьедесталах, чтобы
чувствовать свою ценность.

Богатство — это не только возможности, но и великое ис-
пытание. Многие просят о золоте, но мало кто просит о си-
ле остаться человеком, когда это золото придет. Я боюсь не
бедности, а того изменения в сердце, которое может прине-
сти избыток благ.

Зачем мне владеть миром, если я потеряю связь с людьми?
Если богатство принесет в мою жизнь надменность, оно ста-
нет моим проклятием, а не даром. Я верю, что истинное бо-
гатство — это способность отдавать, а не возвышаться над



 
 
 

обществом. Надменность — это лишь маска пустоты, и мне
она не нужна.

Быть простым в общении — значит быть настоящим. Ко-
гда мы снимаем маски статуса, мы открываем путь для ис-
тинной любви и дружбы. Я дорожу этой легкостью, способ-
ностью слышать другого и сопереживать без чувства превос-
ходства.

Мое желание — становиться добрее с каждым днем. Доб-
рота — это мышца, которую нужно тренировать через про-
щение, терпение и понимание. Чем проще мы внутри, тем
больше пространства в нас остается для света.

Наш мир часто кажется холодным, но в наших силах из-
менить его температуру. Освещайте пространство вокруг се-
бя светом теплоты и любви. Это не требует больших затрат
— иногда достаточно искренней улыбки или доброго слова,
чтобы отогреть чью-то замерзшую душу.

Ваше счастье обязательно найдет вас, даже если путь к
нему кажется долгим. Счастье — это не пункт назначения,
а свет, который мы излучаем в процессе пути. Раньше я со-
мневалась в этом, но теперь я знаю: добро возвращается, а
вера в лучшее притягивает это лучшее в нашу жизнь.

Пусть моя жизнь будет тихим свидетельством того, что
доброта важнее власти, а простота — ценнее любого блеска.
Я продолжаю просить Всевышнего о силе оставаться верной



 
 
 

этим истинам. И пусть каждый мой день станет еще одним
шагом к тому, чтобы мир стал хоть немного светлее.

Эта книга — отражение того хаоса и безумных перемен,
через которые я прошла в последнее время. Из-за потери те-
лефона и строгих запретов мне приходилось писать тайком
с другого аккаунта. Но трудности меня не остановили: теле-
фон сломался, и я снова здесь, чтобы продолжить свою ис-
торию. Я буду делиться мыслями, мнениями и всем, что со
мной происходит. Верю, что скоро мои книги найдут отклик
в сердцах подростков и молодежи. Им, как и мне когда-то,
необходима такая поддержка. Мой путь продолжается во-
преки всему: потере близких друзей, препятствиям и мину-
там слабости. Я часто плачу, но никогда не сдаюсь. Каждый
день я делаю конкретные шаги, чтобы добиться своих целей.

Почему я не сдаюсь? Знаете, я безумно устала. Я устала
так сильно, что мне не хватит никаких слов в мире, чтобы
объяснить вам эту опустошенность. Порой мне кажется, что
я кричу в пустоту. Вокруг так много невероятно талантли-
вых, ярких и успешных людей, что внутри невольно зарож-
дается страх. Как мне пробиться сквозь эту толпу? Как дока-
зать миру, что я другая, что моя история тоже имеет значе-
ние? И самый главный вопрос, который мучает меня по но-
чам: а нужно ли вообще кому-то что-то доказывать? Что во
мне есть такого особенного, ради чего люди должны открыть
именно мою книгу? Честно? Я и сама пока не знаю ответа.
Я не знаю, в чем моя суперсила, но, несмотря на этот туман



 
 
 

перед глазами, я всё равно иду и иду вперед к своим целям.
Напролом. Через слезы и сомнения. Да, нашему обществу
почти всегда нужно что-то новое, эпатажное, идеальное. Но
в этом слове «почти» для меня кроется весь смысл. Это «по-
чти» — мой единственный, крошечный, но такой сильный
процент надежды. И я отталкиваюсь от него, как от спаса-
тельного круга. Именно поэтому я никогда не пытаюсь быть
похожей на кого-то другого. Я вижу, как многие надевают
маски, копируют чужие тренды и стили, но для меня это ту-
пик. Ведь если я начну подражать, то получится, что я трачу
свои силы и жизнь на развитие чужой личности, чужого лица
и бренда, но только не себя. А мне это совсем не нужно. И
это происходит не из-за гордости или слепого эгоизма. Нет.
Просто я наконец-то начала четко понимать, чего хочу от
этой жизни, какая я настоящая и какую цену я плачу за свой
путь. Я хочу оставить в этом мире свой собственный след,
пусть даже он будет неидеальным. Думаю, мы с вами близкие
души, и вы прекрасно понимаете, о чем я сейчас говорю.

В ночной тишине, когда стихает дневная суета, ко мне
пришло острое осознание одной простой, но очень важной
истины. Наши родители, представители старшего поколе-
ния, прошли через колоссальное количество жизненных ис-
пытаний, штормов и перемен. Они накопили огромный ба-
гаж опыта, но когда они пытаются поделиться своими воспо-
минаниями или уроками прошлого, мы, будучи молодыми,
часто пропускаем их слова мимо ушей, не вникая в истин-



 
 
 

ную глубь сказанного.
Если остановиться и всерьез задуматься, то становится

понятно: они выстояли в таких обстоятельствах и преодоле-
ли такие трудности, которые нашему поколению, возможно,
оказались бы совершенно не под силу. При этом мы так лег-
ко позволяем себе судить их, копить обиды или высказывать
недовольство. Но ведь это в корне несправедливо. Наши ма-
мы и папы точно так же, как и мы сами, проживают эту зем-
ную жизнь в самый первый раз. У них нет черновика, нет
готовой инструкции по воспитанию детей или преодолению
кризисов. Они имеют полное, абсолютное человеческое пра-
во на ошибки, сомнения и слабости.

Наш земной мир невероятно хрупок, а человеческий век
— слишком короток и недолговечен. Вместо того чтобы тра-
тить драгоценное время на взаимные упреки, нам давно по-
ра осознать: именно мы теперь должны окружить их макси-
мальной заботой и теплом. Мы обязаны использовать абсо-
лютно любой, даже самый крошечный шанс, чтобы порадо-
вать их, вызвать улыбку на их лицах и облегчить их будни.
Мне приносит искреннее счастье делать это, и если бы у ме-
ня было еще больше ресурсов и возможностей, я бы без раз-
думий отдала их все до единой, лишь бы как можно чаще
видеть их искреннюю радость.

Большинство людей вокруг совершают роковую ошибку:
они постоянно чего-то ждут. Ждут идеального момента, фи-
нансового благополучия, подходящего дня недели или осо-



 
 
 

бого праздника. И пока они пребывают в этом вечном режи-
ме ожидания, сама жизнь — стремительная и неумолимая —
просто утекает сквозь пальцы. И в этом бесконечном беге по
кругу я до сих пор пытаюсь разгадать и осмыслить главный,
ускользающий от многих секрет и истинную суть нашего су-
ществования.

Я принимаю твердое и осознанное решение перевернуть
эту страницу и начать писать книгу своей жизни абсолют-
но заново, с чистого листа, свободного от чужих ожиданий.
Прямо сейчас все мои мысли и ресурсы подчинены одной
большой цели: я упорно и самоотверженно готовлюсь к важ-
ным художественным конкурсам. Это требует от меня колос-
сальной отдачи. С одной сложной работой я уже полностью
покончила, до этого вложила все силы в предыдущую кар-
тину, а сейчас в самом разгаре находится совершенно но-
вый, глубокий творческий процесс. Буквально сегодня я за-
бираю заказанные художественные материалы, краски и все
необходимые принадлежности, чтобы без промедления по-
грузиться в создание новой серии портретов.

И вот, находясь в этой точке наивысшей концентрации,
сегодня утром, ровно в 9:02, 26 июня 2026 года, я столкну-
лась с волной жестокого и необоснованного осуждения со
стороны близких. Я всего лишь открыто и честно озвучила
им реальное положение дел — то, что у меня начинается обя-
зательная учебная практика, требующая времени и внима-
ния. Но в ответ я получила не поддержку, а едкое порицание



 
 
 

и обиду за то, что я отказалась сиюминутно бросить свои де-
ла и безропотно броситься на исполнение чужих «хотелок».

Я, безусловно, способна понять мотивы других людей, но
в данной ситуации моя позиция принципиальна. Во-первых,
я ни единым словом не соврала насчет своей практики —
это неоспоримый факт и моя прямая обязанность. Во-вто-
рых, я категорически не намерена проживать чужую жизнь
и выполнять за кого-то другого их прямую работу. Я и без
того нахожусь в состоянии крайнего эмоционального и фи-
зического истощения; я отчаянно нуждаюсь в элементарном
отдыхе, хотя у меня объективно нет на него ни одной свобод-
ной минуты, ведь конкурсные картины требуют непрерыв-
ного труда.

Все эти размышления ведут меня к одной главной исти-
не: мне искренне не хочется, чтобы на меня проецировали
чужие обиды и злость только за то, что я выбираю говорить
горькую правду и отказываюсь становиться инструментом
для решения чужих проблем. Если рассматривать классиче-
ские взаимоотношения матери и её собственных детей, то
становится очевидно: это её прямая, священная обязанность
— неотлучно следить за ними и воспитывать их, особенно
если у неё нет других сверхобщих и неотложных задач. Че-
ловек, пришедший в дом в качестве гостя, абсолютно не обя-
зан автоматически превращаться в бесплатную няньку для
чужих сыновей и дочерей или становиться заложником чу-
жого быта.



 
 
 

Это настоящий ужас. Я глубоко, всем сердцем не люблю
подобные мелочные, токсичные моменты и искренне не за-
служила того, чтобы проживать этот деструктивный опыт.
Мне всегда казалось — и я убеждена в этом по сей день
— что такие бытовые конфликты и манипуляции лишены
всякого здравого смысла. Из-за этого инцидента внутри ме-
ня поселилось тяжелое, липкое, крайне неприятное чувство,
которое отравляет душу.

Я твердо знаю, что не хочу и не буду тратить свою драго-
ценную жизнь на эти пустые переживания и чужие драмы.
У меня совершенно другие, высокие и светлые ориентиры.
Я искренне хочу увидеть этот огромный мир и путешество-
вать, мечтаю стать истинной, праведной верующей мусуль-
манкой, которая чтит законы Всевышнего, искренне стрем-
люсь создать в будущем свою собственную, крепкую и любя-
щую семью. Я нацелена на грандиозный успех в профессио-
нальной карьере, на обретение преданной, искренней друж-
бы и на все то ментально чистое, доброе и прекрасное, что
способна подарить эта жизнь.
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