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Аннотация
«Славянский хоррор: в тени предков» — путешествие по

тёмной стороне славянского фольклора. Русалки, лешие, домовые
и иные сущности здесь правят своими владениями — и встреча
с ними сулит беду. Каждый рассказ — шаг туда, где прошлое не
желает оставаться мёртвым, а имена давно ушедших напоминают
о себе в зловещих снах.
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Дом

 
Солнце, уже клонящееся к закату, бросало последние,

дрожащие лучи на увядающую листву, когда старый, по-
видавший виды «Пежо» наконец остановился у обочины.
Алексей заглушил мотор, и в наступившей тишине, семья
впервые взглянула на свое новое пристанище. Дом стоял на
краю заросшего поля, в полусотне шагов от густеющего, как
чернила, леса. Он был очень стар. Стены, когда-то, видимо,
беленые, теперь покрывал плесневелый налет, кое-где про-
глядывали прогнившие доски. Крыша осела под тяжестью
времени и мхов, окна, многие из которых были затянуты
пленкой, казались слепыми, зияющими глазницами.

— Ну как вам? — Виктор Сергеевич, их риелтор, с трудом
отвязался от ремня безопасности, его голос звучал подозри-
тельно бодро, словно он только что совершил сделку века,
а не продал руины. — Говорят, дом с характером. Прежние
хозяева, знаете ли, уехали в спешке, по делам каким-то. Ну,
сами понимаете, жизнь такая штука…

Марина, прижав к себе Никиту, шестилетнего сына, зяб-
ко поежилась, хотя воздух был еще теплым. Запах был сме-
шанным: затхлая сырость, пыль и что-то тонкое, сладкова-
то-гнилостное, напоминающее засохшие травы.



 
 
 

— Он… выглядит так, будто давно стоит пустой, — про-
говорила она, ее голос дрогнул.

— Так и есть! — не унимался Виктор Сергеевич. — Лет
десять, а может и больше. Зато цена! Я вам как на духу —
дешевле не найти. А лес какой рядом! Грибы, ягоды…

Алексей, напротив, излучал уверенность. Он потер руки,
его взгляд уже оценивал потенциал: «Стены крепкие, крышу
можно перекрыть, внутри перепланировка…»

— Неважно, как выглядит, важно, что внутри, — бросил
он, беря ключи. — Главное, чтобы фундамент был хороший.

Они вошли. Внутри было темно. Пыль клубилась в лучах,
пробивающихся сквозь щели в ставнях. По углам стояли гру-
ды старых вещей: рваные одеяла, истлевшие половики, по-
темневшие от времени горшки. За массивной, почерневшей
от копоти печью, в самом дальнем углу, виднелся особен-
но внушительный навал хлама: старые доски, что-то вроде
сундука, покрытого сукном, и целая куча мелких предметов,
среди которых Алексей разглядел что-то похожее на старый
лапоть.

— Вот этот угол… надо бы разобрать, — пробормотал



 
 
 

Алексей, отмечая про себя. — Хлам, только место занимает.

— А это что? — Марина подошла к старому, покрытому
резьбой комоду. — Красивый.

— Старина, — Виктор Сергеевич поспешно вмешался. —
Старинная мебель. Я вам так скажу, она уже как часть инте-
рьера, добавляет колорита. Оставите, так сказать, для атмо-
сферы.

Алексей лишь кивнул. Ему было не до мебели. Его мысли
уже были заняты ремонтом, а не антиквариатом.

Риелтор, как будто почувствовав, что его миссия выпол-
нена, торопливо закончил:

— Ну, я пойду. Если что, звоните. Телефон мой у вас есть.
Удачи!

Он буквально выпорхнул из дома, оставив семью наедине
с его тишиной и запахами.

Первая ночь оказалась беспокойной. Сквозь сон Алексей
слышал тихие, размеренные шаги, словно кто-то неспешно
ходил по чердаку, над их спальней. Он списал это на старый
дом, на оседание древесины, на ветер, играющий с ветхими



 
 
 

стропилами. Марина ворочалась рядом.

— Мне кажется… кто-то есть, — прошептала она.

— Это просто дом старый, — буркнул Алексей, перево-
рачиваясь на другой бок. — Успокойся.

Но потом проснулся Никита. Его тонкий голосок, полный
детского недоумения, донесся из соседней комнаты:

— Мама… папа… Кто это? Мне кажется, это какой-то де-
душка… Он за печкой живет. Он просил не шуметь.

Алексей лишь выслушал сына, ничего не ответив. Лес за
окном шумел, ветви царапали стекло. Он ничего не видел.
Только темнота. И тихий, неумолимый стук где-то в глубине
дома.

Прошла неделя. Неделя, наполненная запахами свежей
штукатурки, звуками стройки и попытками навести порядок
в хаосе. Но вместе с попытками обустроить быт, в доме на-
чали происходить странности. Сначала это были мелочи, на-
столько незначительные, что Алексей отмахивался от них,
как от назойливых мух.

— Алексей, ты не видел мои ключи от машины? — Ма-



 
 
 

рина обыскивала ящик с инструментами. — Я точно помню,
что оставляла их на столе.

Нашли ключи… в банке с рисом, на кухне. Алексей пожал
плечами: «Видимо, ты была слишком уставшая».

Потом пропал пульт от телевизора. Его искали по всем
комнатам, перевернули диваны. Он обнаружился в печи, за-
стрявший внизу, среди сажи.

— Да что за чертовщина? — возмутился Алексей. — Как
он туда попал?

— Может, ты сам его туда уронил, пока печь топил?

Никита же, казалось, ничему не удивлялся. Он все чаще
сидел у печи, что-то бормоча и сосредоточенно глядя в угол.

— Ты с кем там разговариваешь, Никит? — спрашивала
Марина, стараясь говорить ласково.

— С дедушкой, — отвечал мальчик, не отрывая взгляда от
пустоты. — Он мне игрушки показывает. Только они потом
куда-то пропадают.

— Какие игрушки, сынок? — спрашивал Алексей, подхо-



 
 
 

дя к нему. — Это просто пыль там.

— Нет, папа! — возражал Никита. — Он мне их дает, а
потом забирает. Он любит играть.

Алексей хмурился. Его рациональный ум отказывался
принимать детские фантазии за реальность. Он придумывал
себе объяснения: Никита играет один, прячет игрушки и за-
бывает, где их положил. Дети в этом возрасте очень изобре-
тательны.

Но однажды вечером, когда Алексей вернулся с работы,
он увидел её. На стене в коридоре, прямо над старым, по-
косившимся зеркалом, была выведена кривая, корявая над-
пись. Углем.

«УХОДИТЕ»
Алексей застыл. Это уже не было похоже на детскую ша-

лость. Надпись была крупной, нахальной, прямо кричащей.

— Что это? — его голос прозвучал как удар хлыста.

Марина, увидев надпись, побледнела, как полотно.

— Алексей… я не знаю… — прошептала она.

— Кто это сделал? — он обвел взглядом коридор. — Что



 
 
 

за чертова деревня!

Он рванул дверь, вышел на улицу. На улице никого. Тем-
нело. В воздухе витал запах сырости и прелой листвы. Алек-
сей вернулся, его лицо было напряжено.

— Я не знаю, кто это сделал, но я не собираюсь терпеть.
Завтра же займусь этим углом за печкой. Пора навести по-
рядок.

Он чувствовал, как внутри растет раздражение. Этот дом,
эта тишина, эти странности — все это нарушало его пред-
ставления о спокойной загородной жизни. Он должен был
показать, кто здесь хозяин.

Утро следующего дня выдалось хмурым. Небо было за-
тянуто серой пеленой, моросил мелкий, противный дождь.
Алексей, с решимостью, граничащей с яростью, приступил к
«очистке» дома. Он вспомнил про тот самый угол за печкой,
про горы старого хлама, которые вызывали у него отвраще-
ние.

— Марина, принеси мешки, — распорядился он, надви-
гая на голову кепку. — Будем вычищать это всё.

Марина, прикрыв рот рукой, наблюдала, как муж, воору-



 
 
 

жившись лопатой и метлой, начал раскидывать старые дос-
ки, обрывки тканей, истлевшие половики. Из-под этой ку-
чи показался старый, покрытый пылью и паутиной лапоть,
истлевший так, что казался хрупким, как опавший лист. Ря-
дом лежал небольшой, аккуратно перевязанный пучок сухих
трав, которое Алексей, принял за какой-то забытый «тай-
ник» прежних хозяев.

— Вот он, мусор! — Алексей поддел лапоть лопатой. —
Пыль веков, просто. И это… что за травы? Ну и бардак они
оставили.

Он бросил лапоть и пучок в один из мешков.

Алексей быстро, решительно смел остатки хлама в меш-
ки. Даже не попытался разобрать, что именно он выбрасы-
вает. Все, что лежало в этом проклятом углу, казалось ему
воплощением всего того, что он хотел вычеркнуть из жизни:
ветхости, запустения, какой-то неведомой, отвратительной
ему «древности».

Когда мешки были завязаны, Алексей вынес их к большо-
му мусорному баку, стоящему у дальней ограды, и бросил
внутрь. Он чувствовал облегчение. Дом стал чище. Теперь
он будет дышать по-другому.



 
 
 

— Вот так, — сказал он, возвращаясь в дом. — Теперь
здесь будет порядок.

Дома было тихо. Слишком тихо. Марина обняла Никиту,
который неотрывно смотрел на печь.

— Все хорошо, мам, — прошептал мальчик, но глаза его
были полны страха.

Когда солнце начало склоняться к горизонту, окрашивая
небо в тревожные оттенки красного, дом ожил. Сначала это
были еле слышимые звуки, словно кто-то ковырял стену сна-
ружи. Затем, из глубины дома, послышался глухой, тяжелый
стук, как будто кто-то бился кулаком в деревянную дверь.

Алексей напрягся.

— Что это? — спросил он, его голос был на грани.

Внезапно с полки в гостиной слетела ваза, разбившись
вдребезги. Затем, как по чьей-то команде, посуда на кухне
затряслась, тарелки начали скользить по столу, падая на пол.
Из спальни донесся звук, похожий на хлопок — словно кто-
то с силой ударил по двери.

— Что происходит?! — крикнул Алексей, пытаясь схва-



 
 
 

тить стул, чтобы перегородить дверь.

Но стул вырвался у него из рук, словно обрел собствен-
ную волю, и с ужасающей силой взлетел вверх, врезавшись
в потолок. От удара посыпалась штукатурка. А затем рухнул
вниз.

В этот момент раздался дикий, пронзительный крик Ни-
киты.

— Дедушка злится! — кричал мальчик, задыхаясь от слез.
— Он говорит, ты его обидел! Ты его вещи выбросил!

Алексей застыл, глядя на потолок, где зиял след от стула.
Его рациональный мир рушился на глазах. Он чувствовал,
как страх проникает в самые кости.

Окна, которые были затянуты пленкой, вылетали наружу с
оглушительным треском, оставляя зияющие провалы в сте-
нах. Двери, которые еще держались, срывались с петель, уда-
ряясь о стены с такой силой, что казалось, сам дом выплевы-
вает их.

Марина, крепко прижимая к себе дрожащего Никиту,
вскакивает с дивана. Ее глаза были расширены от страха, в
них читалась какая-то обреченность.



 
 
 

— Алексей, нам надо уезжать! Сейчас же!

Алексей, словно очнувшись от гипноза, бросился к вход-
ной двери, пытаясь открыть ее. Дверь, которая до этого под-
давалась с легким скрипом, теперь была заперта изнутри, как
будто ее держала невидимая сила. Он дергал ее, бил плечом,
но она не поддавалась.

— Закрыто! — прохрипел он.

В этот момент, из глубины дома, из той самой комнаты,
где стояла печь, послышался скрежет, а затем — тяжелый,
властный звук, как будто кто-то волок что-то очень большое
и неуклюжее. Это был звук, который проникал в самую ду-
шу, вызывая первобытный страх.

Никита, уже не крича, а всхлипывая, показывал пальцем
в сторону печи.

— Там… там дедушка… Он идет…

Алексей, охваченный паникой, рванул к окну и, не заду-
мываясь, выпрыгнул наружу, падая на мокрую траву.

— Марина! Никита! — крикнул он, оглядываясь.



 
 
 

Марина, держа Никиту на руках, вылезла следом, ее одеж-
да была порвана, на лице кровоточили царапины. Они бро-
сились к машине, которая стояла неподалеку, как спаситель-
ный маяк в этом бушующем море хаоса.

Алексей судорожно дергал ключ в замке зажигания. Стар-
тер вращался, но двигатель не заводился. Звук был жалоб-
ным, умирающим.

— Нет! Нет! — он бил кулаками по приборной панели.

За их спинами, из зияющих окон дома, доносились зву-
ки, похожие на смех и рычание. Алексей, взглянув в зеркало
заднего вида, замер. В дверном проеме стояла неясная, тем-
ная фигура. Она была коренастой, сутулой, словно старик,
облаченный в грязно-серую мешковину. Фигура молчала, но
от нее исходила аура древней, неумолимой силы.

В этот момент, словно очнувшись от своей «смерти», дви-
гатель «Пежо» взревел, заглох и снова ожил. Алексей вдавил
педаль газа в пол. Машина, взвизгнув шинами, рванула впе-
ред, оставляя позади разрушенный дом и зловещее присут-
ствие, которое, казалось, впилось в их души.

Они ехали по грунтовой дороге, не оглядываясь, пока де-



 
 
 

ревня не осталась далеко позади, а гул мотора не стал един-
ственным звуком, заглушающим воспоминания.

Эпилог
Прошло несколько месяцев. Виктор Сергеевич, с той же

неизменной, застывшей улыбкой, открывал калитку. За ним
следовали новая пара покупателей — молодая, энергичная,
полная надежд.

— Дом с историей, — вещал риелтор, потирая руки. —
Прежние хозяева, знаете ли, уехали внезапно, по каким-то
важным делам. Не успели даже вещи забрать. Просто удиви-
тельное место, простор, природа… Главное, нужно суметь с
ним подружиться, найти общий язык, так сказать.

Он открывал массивную, почерневшую дверь. Из глубины
дома, из полумрака, донесся едва слышный, но отчетливый
скрип половиц. Тихий, приветливый, как будто кто-то, кто
всегда был здесь, готов был встретить новых гостей.



 
 
 

 
Кукла

 
Деревня Средние Ольхи пряталась в низине, словно боясь

встретиться взглядом с солнцем. Здесь дома стояли врозь,
каждый за своим частоколом, словно побитые жизнью ста-
рики. Лиза приехала сюда из города, спасаясь от шума веч-
ного бетона.

Бабушка Степанида встретила её молчанием. Она все-
гда была женщиной немногословной, пребывающей в своих
фантазиях или воспоминаниях. Часто любила читать старые
книги о любви и свершениях.

Лиза, обустроившись и ведомая любопытством, в один из
серых полдней пробралась в пристройку, в которую бабуш-
ка ходить не велела. Среди ржавых кос и пустых горшков,
заваленная трухой, лежала она. Кукла. Грубое плетение из
потемневшей от времени соломы. Вместо лица — гладкая
поверхность, но в лучах света казалось, что у куклы есть вы-
ражение: застывшая в ожидании гримаса. Она была перевя-
зана красной шерстяной нитью, врезавшейся в сухие стебли,
и имела настоящие волосы на голове, человеческие. Кто-то
пожертвовал своими волосами, чтобы придать кукле более
серьёзный вид.



 
 
 

Лиза провела пальцем по соломе. Ожидала колючей боли,
но кукла оказалась на удивление мягкой, теплой. Словно под
слоем сена билось крохотное, замедленное сердце.

— Какая ты милая, — прошептала Лиза. Она забрала её
в дом, не заметив, как в тишине сарая, словно эхо, раздался
сухой вздох.

Первые три дня прошли спокойно, если не считать того,
что Лиза постоянно находила куклу не там, где оставляла.
Сначала она сидела на подоконнике, словно глядя в поле, за-
тем — на комоде.

— Ты переставила её? — спросила Лиза за завтраком.
Степанида замерла, вглядываясь в куклу, которая теперь
«сидела» на полке в серванте. — Убери её, Лиза.

Лиза рассмеялась, хотя смех прозвучал фальшиво. — Это
просто сено, бабуль.

Ночью в доме зазвучали шорохи, будто тысячи мелких на-
секомых перебирали лапками по половицам. Лиза просну-
лась от того, что в комнате пахло чем-то гнилым. Она зажгла
свечу. Кукла сидела на краю её кровати. Её «лицо» было по-
вернуто точно к Лизе. В полумраке казалось, что её волосы
шевелятся, а соломенные стебли пульсируют. Лиза испуга-



 
 
 

лась и столкнула ногой куклу на пол.

Она не спала до рассвета. А на утро решилась: взяла куклу
и, завернув в старое тряпье, унесла далеко в овраг, за старую
мельницу. Она бросила её в бурьян, не оглядываясь.

Вернувшись, Бабушка Степанида сидела на кухне, сжи-
мая в руках икону. Лиза повернула голову. На кухонном сто-
ле сидела кукла.

Из куклы донёсся едва слышный голос. «Я здесь, и всегда
была, все эти годы. Ты помнишь меня?»

Лиза отшатнулась. — Это был голос Анны Павловны, со-
седки, что умерла двадцать лет назад. — произнесла бабуш-
ка. Женщины, которую все в деревне называли ведьмой за
её неестественно голубые, стеклянные глаза.

Сгущались сумерки. Дом, казалось, начал сжиматься, сте-
ны давили на легкие. Воздух стал густым. — Нужно сжечь
её до рассвета, иначе быть злу! — крикнула Степанида.

Они бросили куклу в жерло печи. Пламя взвилось с ши-
пением, будто живое. Но пепел не осел. Он кружился в воз-
духе, собираясь в призрачный силуэт, который стремитель-
но обретал черты высокой женщины с длинными руками.



 
 
 

Лиза обернулась к зеркалу в прихожей и застыла. За их
спинами, стояла она — Анна Павловна. Её глаза были не
просто голубыми — они светились холодным, мертвенным
светом, от которого стыла кровь.

— Ты была такой слабой, Лиза, — прошептал голос, раз-
давшийся прямо у уха.

Две невидимые, но ледяные руки вцепились в горло ба-
бушки и внучки. Их подняло над полом, словно тряпичных
кукол. Воздух исчез. Лиза видела, как лицо бабушки сине-
ет, видела, как жизнь уходит из её глаз. И у неё самой зре-
ние начало сжиматься до тех пор, пока последний вздох не
вырвался из груди и она провалилось в бесконечное ничто,
где нет ни проблем, ни печалей, ни горя, ни ощущения соб-
ственного сознания.

Тишина вернулась в дом. Часы на стене тикали размерен-
но, будто ничего не произошло. На полу лежали два тела —
старое и молодое, бездыханные, лишенные искры жизни.

Внезапно Лиза медленно открыла глаза и поднялась. Она
подошла к зеркалу, прикоснулась рукой к своей щеке и улыб-
нулась, смотря в своё отражение, в свои голубые глаза.



 
 
 

 
Кукушка

 
Деревня Верхние Сосны, затерянная среди бескрайних

просторов сибирской тайги, была не столько населенным
пунктом, сколько уединенным местом, где время казалось
вязким, как лесной мед, а дни сливались в единую, тягучую
вереницу. Лес здесь был не просто фоном — он был осяза-
емой сущностью, чье дыхание ощущалось в каждом порыве
ветра, проникающего сквозь щели в срубах, в каждом шоро-
хе под ногами. Здесь жизнь подчинялась древним, неписа-
ным законам, и самым главным из них был страх перед тем,
что таится в самой сердцевине этой первозданной чащи.

Когда на деревню обрушилась беда, она не постучалась в
двери. Она вползла, как липкая, ползучая паутина, сковывая
движения и вытягивая жизнь. Дети, еще вчера резвившие-
ся на солнечных полянах, начали увядать. Сначала это была
лишь легкая вялость, но вскоре детские щеки, прежде румя-
ные, покрылись мертвенной бледностью, а по ночам из их
комнат слышался тихий, прерывистый хрип, словно легкие
вот-вот сдадутся. Местные знахарки, шептавшиеся о «лес-
ной лихоманке», не знали, как помочь. Их травы, собранные
с такой тщательностью, казались бессильными против этой
невидимой напасти.



 
 
 

Именно в это время, когда надежда истончилась до ни-
точки, а в глазах матерей поселился немой ужас, в дерев-
ню пришла незнакомая ведунья. Ее появление было столь
же внезапным, сколь и необъяснимым. На пыльной, утоптан-
ной тропе, ведущей к деревне, возникла сгорбленная фигу-
ра, окутанная в лохмотья, пахнущие сырой землей и хвоей.
Ее спина была согнута в тугую дугу, а лицо — изуродован-
ное сетью глубоких морщин — казалось вырезанным из ко-
ры старого дуба. На левой щеке зиял глубокий шрам, закры-
вавший половину глаза, превращая его в бельмо, слепо уста-
вившееся в пустоту.

Ведунья не искала убежища или пищи. Она просто напра-
вилась прямо к избам, где метались в лихорадочном бреду
дети. Старуха заходила в каждый дом, не говоря ни слова,
и из своего потрепанного мешка доставала пучки сушеных
трав. Она перетирала их между пальцами, и в воздухе разно-
сился резкий, дурманящий аромат. Ведунья прикладывала к
губам детей деревянную чашечку с отваром, и каждый раз,
прежде чем уйти, произносила одними и теми же хриплыми
устами:

«К рассвету завтрашнего дня хворь отступи».

Обойдя каждый дом с больными детьми, ведунья напра-
вилась обратно в лес, так же загадочно исчезнув, как и по-



 
 
 

явилась.

На следующий день, когда первые лучи солнца коснулись
верхушек деревьев, деревню наполнил детский смех. Жару
как рукой сняло. Дети, еще вчера лежавшие пластом, будто
никогда и не болели, высыпали на улицу, их щеки вновь по-
розовели, а глаза засияли прежним блеском. Радость была
всеобъемлющей, почти безумной.

Через неделю пропал мальчик Ваня, ушедший за гриба-
ми в ближайший перелесок. Его мать, Мария, металась по
деревне, сжимая в руках его любимую игрушку. Потом про-
пала маленькая Оля, отправленная к ручью за водой. Поис-
ки, предпринятые всей деревней, превратились в бесплод-
ные блуждания по кромке леса. Тропинки, ведущие в чащу,
казались пустыми, молчаливыми, и лишь в ночной тишине,
когда даже ветер замирал, из глубины леса доносилось стран-
ное, навязчивое, сводящее с ума своей монотонностью:

Ку-ку… Ку-ку…

Это было не просто птичье кукование. В нем слышалась
какая-то зловещая, насмешливая интонация, словно кто-то
высчитывал время, отмеряя последние мгновения.

За месяц исчезли почти все дети из деревни. Лишь у Да-



 
 
 

рьи оставался её сын Любомир. Она видела, как меняется
её мальчик. Его некогда живые, карие глаза, полные детской
любознательности, теперь стали тусклыми, словно выцвет-
шие от времени. Он перестал смеяться, перестал играть. Он
сидел часами на лавке у окна, устремив свой взгляд в сторо-
ну леса. Он исполнял её просьбы — приносил воду, убирал
за собой — но делал это с пугающей механичностью, словно
марионетка, движимая невидимыми нитями. Его речь стала
скудной, односложной.

Однажды, Дарья сказала: — Любомир, милый, сбегай-ка
к соседям, к тете Маше, возьми немного сахару.

Мальчик молча встал. Оправил свою маленькую рубашку,
вышел за дверь. Дарья, испытывая необъяснимую тревогу,
прильнула к окну. Она видела, как Любомир идет по тропин-
ке. Но вместо того, чтобы свернуть к соседскому дому, он
остановился, словно что-то услышал. Его голова дернулась,
а потом, с какой-то невероятной, пугающей решимостью, он
резко свернул с тропы и побежал в сторону густеющей чер-
ной стены леса.

— Любомир! — крик вырвался из груди Дарьи, полный
отчаяния. — Любомир, стой!

Она выскочила из избы, не успев даже накинуть платок и



 
 
 

бросилась вслед за сыном. Ветви хлестали её по лицу, колю-
чий кустарник рвал тонкую ткань платья, но она не чувство-
вала боли. Она видела впереди лишь мелькающую светлую
макушку сына. Лес становился все гуще, теснее, солнечный
свет с трудом пробивался сквозь плотный полог деревьев,
создавая ощущение сумерек даже днем.

— Любомир, вернись! Пожалуйста, вернись! — её голос
срывался на хрип.

Она бежала, пока ноги не стали ватными, пока легкие
не обожгло от недостатка воздуха. Когда она остановилась,
тяжело дыша, вокруг царила абсолютная, мертвая тишина.
Ни шороха, ни звука. Она была одна. Вокруг неё смыкался
лес, казалось, с каждым мгновением становясь всё темнее и
враждебнее. Она поняла с ужасом: она заблудилась. Никогда
еще она не заходила так далеко, и теперь не знала, в какую
сторону вернуться.

Ночь подкрадывалась всё ближе. Холодный, пронизыва-
ющий ветер обдувал дрожащее тело. Дарья упала на сырую
землю, обняв колени, и слезы хлынули из её глаз. Она смот-
рела на звезды, холодные и далекие, и спрашивала себя: что
это за проклятие обрушилось на их деревню? Куда пропали
все дети?



 
 
 

И тут, нарушая всеобщую тишину, раздалось: Ку-ку… Ку-
ку…

Звук был так близко, так навязчиво, что Дарья вздрогну-
ла, но тут же обмякла. Это всего лишь птица, успокоила она
себя. Она подняла голову и увидела её. На нижней ветке ста-
рой, раскидистой ели, сидела кукушка. Её перья сливались с
ночным мраком, но два глаза, казалось, светились в темноте.
Она смотрела на Дарью. Не просто смотрела — она изучала
её, с каким-то почти человеческим любопытством.

— Кукушка, кукушка, — прошептала Дарья, чувствуя,
как с губ срывается первое, что пришло на ум. — Скажи
мне… скажи, сколько мне осталось жить на белом свете?

Птица молчала. Ее взгляд был прикован к Дарье, и в этой
неподвижной, внимательной позе было что-то гипнотизиру-
ющее, что-то, от чего кровь стыла в жилах.

Дарья, чувствуя, как силы покидают её, поднялась. Ей
нужно было идти. Куда угодно, лишь бы не оставаться на
этом месте. Она побрела наугад, продираясь сквозь заросли,
спотыкаясь о корни. Через какое-то время впереди, сквозь
густые деревья, забрезжил слабый, призрачный свет. Надеж-
да затеплилась в её сердце. Она бросилась вперед, не чув-
ствуя усталости.



 
 
 

Свет становился ярче, и вскоре она выбежала на неболь-
шую поляну. В центре поляны находилось тихое, гладкое
озеро, чья поверхность отражала бледный свет луны, созда-
вая иллюзию серебряного зеркала. А вокруг озера, в иде-
альном круге, стояли двенадцать огромных валунов, словно
древние стражи, охраняющие это место.

Жажда мучила Дарью. Она упала на колени у кромки озе-
ра и припала к воде. Но вода оказалась странной — густой,
почти как кисель, и от нее исходил приторный, дурманящий
аромат. Она пила, и пила, и пила, пока желудок не наполнил-
ся до отказа. Как только она отстранилась от озера, веки ста-
ли неподъемными, словно налитые свинцом. Тяжелый, вяз-
кий сон поглотил её, унося прочь от реальности.
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