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Часть I. Каменный выдох (Начало
в точке максимального Порядка)

 
Эпоха: Древний Египет, плато Гиза. Ночь летнего солн-

цестояния.

— Сцена 1. Жрецы-астрономы стоят перед Большим
Сфинксом. Песок похрустывает на зубах — это привкус аб-
солютной сухости Сельфиды, просачивающийся сквозь мик-
ротрещину во времени. Они следят за гелиакическим восхо-
дом Сириуса.

— Деталь: Львиные глаза статуи инкрустированы чер-
ным обсидианом. В них отражается не только звезда, но и
нечто большее — холодный свет синтетического мира. Для
жрецов это глаз бога, для зрителя — линза камеры наблюде-
ния Хозяина.

— Действие: Происходит ритуал «запечатывания». Вода
из Нила заливается в специальные желоба у лап Сфинкса,
чтобы нейтрализовать поднимающийся из-под песка сухой
жар анти-мира. Это первая попытка человечества построить
дамбу против пластикового океана.

Начинается попытка остановить время, законсервировать
момент (создание мумий, неподвижность камня..)



 
 
 

 
Часть II. Эхо в пустоте

(Смещение фокуса)
 

Эпоха: Далекое будущее. Борт исследовательского крей-
сера «Анубис».

— Переход: Резкий скачок через тысячелетия. Астро-
навт Мурлинг изучает древние чертежи пирамид в корабель-
ной библиотеке. Он смеется над теориями историков о гроб-
ницах. Он-то знает, что это были стабилизаторы реальности.

— Завязка: Приборы фиксируют аномалию. Планета
Сельфида. На радаре она выглядит как идеальная геометри-
ческая сфера без единого тектонического разлома. Класси-
ческий пример «Великого Безмолвия» — ни радиоволн, ни
теплового шума.

— Контраст: После пыльного, шумного Египта читатель
попадает в стерильную тишину космоса, где даже звук дыха-
ния Мурлинга кажется кощунством.

Кротовая нора вблизи горизонта событий — это ме-
сто максимального искривления пространства-времени. Для
внешнего наблюдателя корабль Мурлинга будет падать туда
вечность, но для экипажа время течет иначе.

— Физика процесса:  «Когда „Анубис“ вошел в прилив-
ной горловину, метрическое тензорное поле начало плыть.
За иллюминатором звезды вытянулись в бесконечные белые



 
 
 

нити. Включился хронокомпенсатор, пытаясь удержать ло-
кальное время на отметке $t=0$, но синхронизация давала
сбой. На панели моргнуло: Dilation factor: 1:450. Секунда
здесь стоила семь с половиной минут там, дома».

— Реакция кошек: Тридцать пять котов, обычно страда-
ющих от укачивания даже в лифте, замерли. Их вестибуляр-
ные аппараты, настроенные на гравитацию Земли в $9,8 м/
с^2$, сошли с ума. В условиях переменной топологии норы
шерсть на их загривках встала дыбом не от страха, а из-за ко-
лоссального статического напряжения. Ионы воздуха внут-
ри рубки начали выстраиваться в невидимые кристалличе-
ские решетки. Марципан подошел к стеклу, прижался носом
к холодному триплексу и смотрел, как за бортом простран-
ство сворачивается в ленту Мёбиуса. Он был единственным,
кого не тошнило — для существа, живущего исключительно
в моменте «сейчас», растяжение времени было просто еще
одной формой длинного коридора.

Орбита Сельфиды (Визуальный ад перфекциони-
ста)

Сельфида не отражает свет хаотично, как обычные плане-
ты. Она работает как идеальный ретрорефлектор.

— Оптическая физика: На радаре планета выглядела
как математическая точка диаметром ровно $12\,742$ кило-
метра — идентично Земле, что вызывало когнитивный дис-



 
 
 

сонанс. Но оптические телескопы сходили с ума. Поверх-
ность имела альбедо, стремящееся к единице, но преломля-
ла лучи под углами, нарушающими закон Ламберта. Это бы-
ла сфера абсолютной диэлектрической проницаемости. Аст-
ронавты видели не планету, а искаженную карту звездного
неба, спроецированную на черный полированный биллиард-
ный шар. Там, где должен быть терминатор — линия дня и
ночи — зияла геометрически идеальная трещина шириной
в два микрона.

— Звук космоса: Обычно космос молчит. Но датчики
«Анубиса» фиксировали постоянный низкочастотный гул —
около $16—20$ Гц. Это вибрировала сама литосфера плане-
ты, пытаясь сбросить накопленное напряжение сдвига. Фун-
даментальная частота колебаний монолитного пласта.

— Тактильность: Кротовая нора вблизи горизонта со-
бытий — это место максимального искривления простран-
ства-времени. Для внешнего наблюдателя корабль Мурлин-
га будет падать туда вечность, но для экипажа время течет
иначе.

— Физика процесса:  Когда «Анубис» вошел в прилив-
ной горловину, метрическое тензорное поле начало плыть.
За иллюминатором звезды вытянулись в бесконечные белые
нити. Включился хронокомпенсатор, пытаясь удержать ло-
кальное время на отметке $t=0$, но синхронизация давала
сбой. На панели моргнуло: Dilation factor: 1:450. Секунда
здесь стоила семь с половиной минут там, дома.



 
 
 

— Реакция кошек: Тридцать пять котов, обычно страда-
ющих от укачивания даже в лифте, замерли. Их вестибуляр-
ные аппараты, настроенные на гравитацию Земли в $9,8 м/
с^2$, сошли с ума. В условиях переменной топологии норы
шерсть на их загривках встала дыбом не от страха, а из-за ко-
лоссального статического напряжения. Ионы воздуха внут-
ри рубки начали выстраиваться в невидимые кристалличе-
ские решетки. Марципан подошел к стеклу, прижался носом
к холодному триплексу и смотрел, как за бортом простран-
ство сворачивается в ленту Мёбиуса. Он был единственным,
кого не тошнило — для существа, живущего исключительно
в моменте «сейчас», растяжение времени было просто еще
одной формой длинного коридора.

—
— Интерьер корабля «Анубис» (Храм стерильности про-

тив прайда)
Мурлинг назвал корабль в честь египетского проводни-

ка в мир мертвых, но спроектировал его как лабораторию
ЦЕРН.

— Химия быта: Пол покрыт слоем графенового компо-
зита. Стены обшиты листами вспененного полиэтилена с за-
крытыми ячейками для идеальной звукоизоляции. Воздух
проходит через каскад HEPA-фильтров класса U17, задер-
живающих частицы размером до $0,1$ микрометра. Темпе-
ратура строго поддерживается на уровне $21,5^ {\circ} C$.
Относительная влажность — $45\%$.



 
 
 

— Вторжение биологии:  Этот рай чистоты давно пал.
Под потолком проложены дополнительные магистрали —
сеть сизалевых канатов. Внутри серверных стоек, охлажда-
емых жидким азотом, кошки выдолбили себе лежанки, за-
стелив ледяную сталь старыми шерстяными свитерами Мур-
линга. В углу гудела промышленная мойка воздуха, забитая
кошачьим пухом так плотно, что аэродинамическое сопро-
тивление выросло на $30\%$, о чем корабельный ИИ исте-
рично сигнализировал красным каждые сорок минут. А сам
Мурлинг хранил годовой запас силикагелевого наполните-
ля рядом с главным резервуаром с гидразином для маневро-
вых двигателей, потому что оба вещества отлично впитыва-
ли влагу.

—



 
 
 

 
Часть III. Высадка на

зеркало (Точка невозврата)
 

Место: Поверхность Сельфиды.
Сельфида не отражает свет хаотично, как обычные плане-

ты. Она работает как идеальный ретрорефлектор.
Здесь инверсия достигает пика. Если в начале был пе-

сок, то здесь — черный гладкий полимер, похожий на за-
стывшую нефть. Вместо палящего солнца — тусклый ров-
ный свет плоского неба.



 
 
 

 
— 1.Механика просачивания

(Физика миров)
 

— Пластик как эктоплазм. Это их «кожа», отслоивша-
яся при попытке материализоваться в нашей плотности. Бу-
тылка появляется у нас тогда, когда существо там делает шаг.
Чем больше пластика, тем активнее миграция. Можно вве-
сти понятие «точки истончения» — места, где грань между
мирами настолько тонка, что пластиковая крошка собирает-
ся сама по себе, формируя временные порталы.

— Информационный носитель.  Внутри каждой моле-
кулы полимера зашит код того мира. Мы думаем, что со-
рим, а на самом деле планета покрывается чужеродной че-
шуей. Если собрать критическую массу микропластика в од-
ном месте, граница рухнет.

— Биологическая угроза.  При контакте с человеческим
организмом микрочастицы этого «синтетического тумана»
встраиваются в ДНК, постепенно превращая людей в идеаль-
ных носителей для перехода — холодных, упорядоченных,
лишенных эмпатии.



 
 
 

 
— 2. Конфликт:

Порядок против Хаоса
 

Синтетические миры могут быть абсолютным воплоще-
нием этого порядка. Там нет органики, гниения, случайно-
стей, старения и смерти. Только вечный пластик, идеальный
рельеф и застывшее время. Наш мир кажется им грязным ви-
русом, который искажает структуру пространства-времени.
Они не завоевывают нас — они пытаются провести «дезин-
фекцию», законсервировать Землю в стерильном полимере,
чтобы остановить энтропию. Главный герой может оказать-
ся перед страшным выбором: спасти привычный хаотичный
мир со всей его болью или принять холодный синтетический
рай без страданий.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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