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Аннотация
Когда глобальная Система распределила боевые классы, Илье

достался самый бесполезный по меркам бойцов профиль —
«Иллюзионист». Пока топ-кланы делили подземелья, меряясь
миллионами очков урона и титановой броней, над ним смеялись,
считая способность создавать миражи шутовством для цирковых
балаганов.

Но насмешники не учли главного: если иллюзия просчитана
с точностью до атома, слепая Система принимает ее за чистую
монету.

Начав с мелких трюков, Илья переходит к игре по-крупному.
Он создает фантомные подземелья, в которые заманивает
монстров, пробивает адамантовую броню призрачными клинками
и продает жадным клановым боссам несуществующие артефакты
за миллиарды кредитов. Но когда иллюзии начинают
влиять на фундаментальные законы мироздания, за дерзким
мистификатором объявляют охоту не только разгневанные



 
 
 

правители гильдий, но и сам Центральный Искин Системы. Время
миражей прошло — начинается война фантомов!
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Глава 1. Глава 1

 
Тишина в Цитадели Семи Разломов всегда была обманчи-

вой, но сегодня она напоминала натянутую до предела стру-
ну из звездной платины. Тронь неловким движением мысли
— и она лопнет, распоров саму ткань мироздания.

Илья стоял на парящей платформе Тронного Чертога,
опираясь ладонями на холодный край обсидианового пара-
пета. Под его ногами на километры вниз уходил колоссаль-
ный полый конус зала заседаний, в центре которого мед-
ленно вращался Главный Планарный Окулус — гигантская
трехмерная проекция театра предстоящих боевых действий.
Мириады световых линий переплетались в сложные топо-
графические узлы, вспыхивали пульсирующими рубиновы-
ми искрами в секторах прорыва и наливались глухим багро-
вым светом там, где скапливались легионы противника.

Сорок девятый том его бесконечной борьбы обещал стать
либо триумфом всей выстроенной им межмировой системы,
либо ее братской могилой.

Перед глазами Ильи замерцало привычное полупрозрач-
ное полотно Системы, переливающееся золотисто-лазурным
сиянием его Божественного Домена:

╔══════════════════════════════════════════════════════════════════════╗
║ [ГЛОБАЛЬНОЕ ОПОВЕЩЕНИЕ СИСТЕМЫ ПОРЯД-

КА] ║



 
 
 

║ Статус: Неизбежный контакт нулевого уровня ║
║ Противник: Коалиция Падших Пантеонов и Рой Пу-

стотных Архитекторов ║
║ Расчетное время до схлопывания барьера Первого По-

яса: 05:42:19 ║
║ Общая энтропийная масса вторжения: Класс «Апока-

липсис-IX» ║
║ Готовность Оборонительного Контура Домена: 96.4%

║
╚══════════════════════════════════════════════════════════════════════╝
Илья усмехнулся одними уголками губ, не отводя взгляда

от Окулуса. Девятый класс. Когда-то давно, когда он был все-
го лишь испуганным попаданцем с ржавым коротким мечом
и базовым навыком «Малое колотое ранение», даже локаль-
ная угроза второго класса казалась концом света. Теперь же
против него шла сила, способная переваривать целые звезд-
ные скопления, превращая материю в чистый первичный ха-
ос.

— Цифры не врут, мой Владыка, — раздался за спиной
тихий, шелестящий голос, похожий на шелест сухих перга-
ментов в заброшенной библиотеке.

Илья не обернулся. Он и так знал, что там стоит Вальдор
— Главный Логист и Хранитель Печатей Цитадели, древний
лич-архимаг, добровольно связавший свою бессмертную ду-
шу с системным ядром Домена еще тридцать томов назад.

— Они никогда не врут, Вальдор. Но они всегда недогова-



 
 
 

ривают, — спокойно ответил Илья, проведя пальцем по воз-
духу и приближая один из секторов проекции. — Посмотри
на третий фланг. Вот здесь, в разрыве астрального течения
Ригеля. Что с пространственными якорями?

Лич бесшумно приблизился. Его костяные пальцы, уни-
занные перстнями с пульсирующими душами архидемонов,
заплясали в воздухе, вызывая каскад системных отчетов.

┌── [СЕКТОР 3-Б: «РАЗРЫВ РИГЕЛЯ»]
────────────────────────────────────┐

│ Развернуто Пространственных Якорей Т-8: 1 400 ед. │
│ Плотность метрики пространства: 98.7% от нормы │
│ Риск сквозного туннелирования Бездны: 3.2% │
│ Гарнизон прикрытия: 4-й Железный Легион Големов,

│
│ 3-я Гвардия Пепельных Стрелков │
│ Запас мана-конденсата: 48 000 000 стандартных барре-

лей │
└───────────────────────────────────────────────────────────────────────┘
— Якоря держат решетку стабильной, — проскрежетал

Вальдор. — Но расход кристаллического эфира превосхо-
дит прогнозы на двенадцать процентов. Кузнецы Подземно-
го Предела работают в четыре смены. Мы вычерпали резер-
вуары двух малых лун, чтобы напитать накопители для ста-
ционарных щитов. Если осада продлится больше сорока су-
ток по стандартному хронометру, нам придется вскрывать
стратегические запасы Первородного Пламени.



 
 
 

— Значит, мы закончим все за тридцать, — отрезал Илья.
— Вскрывать Первородное Пламя до того, как на поле боя
ступят их Первородные Боги — самоубийство. Оставь этот
резерв лично под мою печать.

Илья вызвал собственную статусную панель. С каждым
новым рангом интерфейс становился все более минимали-
стичным, скрывая за лаконичными строками колоссальную
мощь, способную дробить континенты.

╔══════════════════════════════════════════════════════════════════════╗
║ ИЛЬЯ (АРХОНТ ПЕРЕКРЕСТКА, ВЛАДЫКА СЕМИ

РАЗЛОМОВ) ║
║ Уровень: 940 [Трансцендентный предел смертного

естества] ║
║ Класс: Владыка Первозданной Энтропии и Порядка ║
║

────────────────────────────────────────────────────────────────────
║

║ СИЛА: 142 500 (+28 000) ИНТЕЛЛЕКТ: 189 000 (+45
000) ║

║ ЛОВКОСТЬ: 118 000 (+15 000) МУДРОСТЬ: 210 000
(+60 000) ║

║ ВЫНОСЛИВОСТЬ: 165 000 (+32 000) ХАРИЗМА: 95
000 ║

║
────────────────────────────────────────────────────────────────────
║



 
 
 

║ Свободные очки характеристик: 0 ║
║ Очки Божественной Власти: 4 820 000 / 5 000 000 ║
║ Резерв Истинной Маны: [БЕЗДОННЫЙ ИСТОЧНИК

— ПЕРЕГРУЗКА 114%] ║
║

────────────────────────────────────────────────────────────────────
║

║ АКТИВНЫЕ АУРЫ ВОЙНЫ: ║
║ • «Стальная Воля Семи Миров» (Ранг: Мифический)

— мораль войск 100% ║
║ • «Подавление Чуждой Метрики» (Ранг: Божествен-

ный) — дебафф Бездны ║
║ • «Эхо Абсолютного Возмездия» (Ранг: Первородный)

— 40% урона обратно ║
╚══════════════════════════════════════════════════════════════════════╝
Он закрыл панель. Цифры внушали уважение любому су-

ществу во вселенной, но Илья слишком хорошо знал: когда
начнется столкновение цивилизаций, личные характеристи-
ки командира будут значить ровно столько, сколько выдер-
жит самый слабый фланг его армии. Война такого масштаба
не выигрывалась одним мечом, даже если этот меч был вы-
кован из ядра угасшей сверхновой.

В этот момент пространственные врата у подножия возвы-
шения с глухим гулом распахнулись. Из вихря фиолетовой
плазмы шагнула высокая женская фигура в глухих пластин-
чатых доспехах из адамантия цвета запекшейся крови. За ее



 
 
 

спиной лениво колыхались четыре полупрозрачных механи-
ческих крыла, каждое из которых состояло из сотен парящих
рунных клинков.

Генерал Селена, Главнокомандующая Авангардом и бес-
сменный щит Ильи на протяжении последних пятнадцати
томов.

Она поднялась по спиральной лестнице, стуча тяжелыми
сапогами по камню, и ударила кулаком в нагрудник, склонив
голову:

— Докладываю, Владыка. Все девять армейских групп за-
няли исходные рубежи по внешнему периметру Стены Веч-
ности. Эвакуация мирного населения из внешних кластеров
завершена на девяносто девять процентов. Последний транс-
портный портал из сектора Ориона схлопнут пятнадцать ми-
нут назад.

— Потери при сворачивании внешних баз? — жестко
спросил Илья.

— Минимальные, — ответила Селена, подняв холодные,
светящиеся серебром глаза. — Разведывательные зонды Пу-
стотных Архитекторов попытались перехватить два граж-
данских ковчега над Альтаиром. Четвертая эскадрилья дред-
ноутов типа «Судия» аннигилировала перехватчиков ценой
перегрева двух плазменных реакторов. Жертв среди бежен-
цев нет. Все сорок миллионов душ распределены по глубо-
ким подземным карманам Цитадели. Системы жизнеобеспе-
чения работают с тройным дублированием.



 
 
 

— Хорошо, — выдохнул Илья. Напряжение в его плечах
никуда не ушло, но стало более собранным, трансформиру-
ясь в холодную боевую концентрацию. — Что по союзникам?
Драконьи Владыки Верхнего Астрала вывели свой воздуш-
ный флот?

Селена поморщилась, скривив тонкие губы:
— Старый ящер Игниус торгуется до последней секунды.

Он требует гарантий, что после победы его роду отойдут пра-
ва на разработку кристаллов в разломе Бета-Центавра. Они
держат свои флагманы на якорной стоянке у границы и не
начнут развертывание, пока ты лично не скрепишь пакт си-
стемной клятвой крови.

В зале повисла тяжелая тишина. Воздух вокруг Ильи едва
заметно завибрировал, температура мгновенно упала на де-
сяток градусов, а обсидиановый парапет покрылся тончай-
шей коркой черного морозного инея.

— Игниус забывается, — тихо произнес Илья. Голос его
звучал ровно, но в нем прорезался тот самый потусторонний
металлический скрежет, от которого у смертных разрывало
барабанные перепонки. — Он думает, что если его чешуя
способна выдержать жар звезды, то он незаменим. Вальдор!

— Слушаю, мой Владыка, — отозвался лич, замерший в
глубоком поклоне.

— Передай патриарху драконов следующее системное по-
слание. Дословно: «Либо твои звери встают в боевой поря-
док у Второго Разлома через тридцать минут, либо я пря-



 
 
 

мо сейчас активирую протокол экспроприации их родового
мира как дезертиров военного времени. И первым снарядом
нашей планетарной батареи "Громовержец" будет наведен не
на флот Бездны, а на его личный дворец».

Вальдор на секунду замер, его глазницы вспыхнули зеле-
новатым огнем предвкушения:

— Отправить с уведомлением наивысшего приоритета че-
рез Кодекс Богов?

— Да. С приложением печати моей личной Ауры Распада.
Пусть почувствует запах пепла на своих пергаментах.

— Будет исполнено немедленно.
Лич взмахнул костлявой рукой, открывая крошечный раз-

лом для отправки депеши, и торопливо зашептал инкубаци-
онные формулы древней бюрократии.

Илья повернулся к Селене:
— Пойдем. Мне нужно лично взглянуть на нулевой сек-

тор обороны. Арсенал и штурмовые платформы. До проры-
ва осталось меньше шести часов, и я хочу быть уверен, что
каждая руна на наших пушках поет правильную погребаль-
ную песню для этих тварей.

Они покинули смотровую площадку, ступив на круглую
плиту гравитационного лифта. Секунда дезориентации — и
мощный направленный луч пространственной магии сорвал
их вниз, пронося сквозь сотни уровней Цитадели.

Перед глазами замелькали этажи — огромные многокило-
метровые полости, выдолбленные в теле монолитного асте-



 
 
 

роида размером с небольшую планету. Здесь кипела лихора-
дочная, титаническая работа. Миллионы разумных и авто-
матов готовились к резне.

Вот промелькнул уровень алхимических тиглей: сотни
тысяч чанов источали густой лазурный пар. Тысячи алхими-
ков в зачарованных респираторах и тяжелых защитных ро-
бах заливали стабилизированную жидкую ману в гигантские
капсулы полевых инъекторов. Война такого масштаба тре-
бовала триллионов литров зелий восстановления здоровья,
маны, снятия ментальных проклятий и подавления мутаций
Пустоты.

Ниже располагались кузни Титанов. Грохот миллионов
молотов сливался в непрерывный, дрожащий низкий гул, со-
трясавший саму ткань пространства. Гигантские автоматоны
ростом с двадцатиэтажный дом, созданные из темного спла-
ва метеоритного железа и звездной меди, вытаскивали из ог-
ненных жерл раскаленные добела бронеплиты и монтирова-
ли их на корпуса штурмовых шагоходов.

Каждый шаг, каждое действие любого существа здесь
фиксировалось Системой:

[Глобальная сводка производства за последние 24
часа:]

• Произведено снарядов калибра 800-мм с антимагиче-
ским сердечником: 12 450 000 шт.

• Заряжено кристаллических накопителей класса «Оме-
га»: 840 000 шт.



 
 
 

• Собрано тяжелых штурмовых автоматов модели «Цен-
турион-IX»: 18 200 ед.

• Завершено нанесение рун абсолютного отрицания на
внешнюю броню стен: 99.1%

Лифт плавно затормозил на отметке «Минус четыреста
пятьдесят километров» — в самом сердце нижних батарей-
ных казематов. Двери разошлись в стороны, выпустив их на
широкую обзорную эстакаду, протянувшуюся вдоль внеш-
ней боевой границы Цитадели.

Здесь пахло озоном, раскаленным металлом и тяжелым,
удушливым запахом концентрированной маны, которая со-
чилась сквозь вентиляционные решетки охлаждающих кон-
туров.

Перед ними открывалась бездна открытого космоса. Впе-
реди не было звезд. Все пространство перед Цитаделью уже
затянула клубящаяся, маслянисто-черная пелена приближа-
ющегося фронта Бездны. Она пожирала свет далеких галак-
тик, медленно пульсируя багровыми прожилками, точно ги-
гантское гниющее брюхо первобытного левиафана.

Вдоль всего горизонта цитадели, насколько хватало взо-
ра модифицированного божественным рангом зрения Ильи,
стояли орудийные платформы «Убийца Миров». Каждое
орудие представляло собой циклопическую конструкцию
длиной в три километра. Стволы из многослойного зачаро-
ванного композита были испещрены миллионами светящих-
ся рун, запечатывающих внутри чудовищную кинетическую



 
 
 

и магическую мощь.
Возле одного из орудий суетилась бригада гномов-инже-

неров высшей ступени во главе с верховным техномантом
Торином. Старый гном, чья борода была заплетена в тугие
косы и перехвачена титановыми зажимами, орал на подчи-
ненных, размахивая светящимся диагностическим жезлом:

— Кабель экранирования! Куда вы его тянете, кривору-
кие порождения гоблинского помета?! Если во время перво-
го залпа обратная дуга пробьет контур заземления, эта пуш-
ка испарит половину нашего же сектора к чертям собачьим!
Живее, живее! До залпа меньше шести часов, а у вас на чет-
вертом дефлекторе фазовый сдвиг гуляет на три сотых мик-
рона!

Заметив приближающегося Илью и Селену, Торин осекся,
торопливо смахнул рукавом копоть со лба и неловко склонил
голову:

— Владыка! Прошу прощения за шум... эти юнцы из Ака-
демии Резонанса теорию знают на зубок, а как доходит де-
ло до затяжки силовых болтов под давлением в триста атмо-
сфер астрала — сразу руки трясутся.

Илья подошел к краю платформы, положив руку на холод-
ную, вибрирующую станину орудия. Он закрыл глаза, слива-
ясь восприятием с механизмами через свой системный ин-
терфейс управления Доменом.

┌── [АРТИЛЛЕРИЙСКАЯ УСТАНОВКА № 04-А:
«ГНЕВ ПРЕДКОВ»] ────────────────┐



 
 
 

│ Состояние механических узлов: 99.8% │
│ Целостность рунической вязи «Раскалыватель Небес»:

100% │
│ Заряд основного конденсатора: 98.4% (нагнетание про-

должается) │
│ Тип боеприпаса: Квази-гравитационный снаряд с заря-

дом Анти-Материи │
│ Вероятность осечки при первом залпе: 0.004% │
└──────────────────────────────────────────────────────────────────────┘
Илья ощутил ровную, мощную пульсацию дремлющей

внутри пушки разрушительной энергии. Это была не просто
техника — это был идеальный сплав магии высочайшего по-
рядка, системных законов и точнейшей инженерии, рожден-
ный за сотни лет непрерывных войн.

— Ты проделал колоссальную работу, Торин, — негромко
сказал Илья, убирая руку. — Сколько таких орудий готовы
дать залп в первую секунду соприкосновения?

— Три тысячи шестьсот стволов по всему периметру пер-
вой дуги, Владыка, — гордо выпятил грудь гном. — По на-
шему сигналу они выдадут такую плотность огня, что даже
если сам Владыка Бездны сунет сюда свою морду, ему сне-
сет половину концептуального тела вместе с его титулами и
пассивными аурами. Мы вбили в эти болванки такой заряд
энтропийного распада, что раны от них не заживут даже при
божественной регенерации десятого ранга.

— Хорошо. Но помни: их первая волна будет состоять из



 
 
 

пушечного мяса. Пустотные падальщики, рожденные пожи-
рать кинетическую энергию. Не тратьте главные калибры на
мелочь. Для этого есть средние лафеты и завеса Пепельных
Стрелков. Главный залп — только по флагманским кораб-
лям-ульям и пространственным якорям прорыва.

— Так точно, Владыка! Мы придержим поводья до коман-
ды, — кивнул старый мастер.

Илья повернулся и пошел дальше по эстакаде, жестом
приказав Селене следовать за ним. Впереди высился испо-
линский плацдарм, зависший над бездной на антигравита-
ционных подушках. Здесь собирались те, кому предстояло
первыми встретить врага лицом к лицу — Первый Ударный
Корпус Паладинов Зари и Бессмертные Мечники Кровавого
Прилива.

Десятки тысяч бойцов стояли неподвижными, монолит-
ными шеренгами. Ни звука, ни шепотка. Лишь мерное, син-
хронное дыхание и тихий звон зачарованной стали при дви-
жении боевых штандартов. Каждый из этих воинов прошел
сквозь сотни кровавых мясорубок, имел за плечами не менее
пятисотого уровня развития и обладал уникальными классо-
выми ветками, отточенными до абсолютного автоматизма.

Когда Илья ступил на помост перед строем, армия замер-
ла, казалось, даже перестав дышать. В едином порыве де-
сятки тысяч клинков взметнулись к черному, беззвездному
небу, отдавая честь своему создателю и правителю.

[АУРА ВЛАДЫКИ АКТИВИРОВАНА:]



 
 
 

• Боевой дух войск увеличен на 150%
• Скорость восстановления энергии увеличена на 80%
• Влияние ментального давления Бездны снижено до нуля
• Наложен эффект: «Презрение к Смерти» (Смертельный

урон блокируется на 3 сек.)
Илья смотрел на эти лица. Среди них были люди, эльфы,

орки, зверолюды, высшие нежить и механические конструк-
ты. Расы, которые в других мирах резали друг друга веками
за клочок земли или религиозные догмы, здесь стояли пле-
чом к плечу под единым знаменем. Потому что альтернати-
вой было только полное стирание из матрицы существова-
ния.

— Братья и сестры, — голос Ильи не был громким, но
усиленный системной властью и магией резонанса, он раз-
несся по всему объему сектора, проникая в самое сознание
каждого воина. — Я не стану говорить вам красивые речи о
славе или бессмертии в легендах. Многие из вас уже умира-
ли, и вы знаете цену возвращению из чертогов возрождения.

Строй оставался неподвижен, но взгляды воинов горели
фанатичным, яростным пламенем.

— Враг идет не для того, чтобы покорить нас. Они идут
не за нашими богатствами, рабами или землями. Они идут,
чтобы стереть саму память о том, что эта вселенная когда-то
дышала, любила и боролась. Они хотят превратить наш Дом
в мертвую, холодную пустоту, переварив наши души в сырую
протоплазму для своих мертворожденных богов.



 
 
 

Илья вытянул вперед правую руку. В его ладони соткался
ослепительный, режущий глаза сгусток первозданной силы
— смесь черного пламени энтропии и кристально-чистого
золотого света созидания.

— Мы отступали сорок томов назад. Мы оставляли миры,
мы сжигали за собой звездные врата, мы хоронили друзей на
безымянных астероидах. Но этот рубеж — последний. Даль-
ше отступать некуда. За нашими спинами — сорок миллио-
нов невинных дух, доверивших нам свои жизни. И я клянусь
вам: если этот мир должен пасть сегодня, то цена за него бу-
дет такой, что сама Бездна захлебнется собственной кровью
и надорвет свою черную пасть!

— СМЕРТЬ ВРАГАМ ВЛАДЫКИ! СМЕРТЬ БЕЗДНЕ!
— единый, оглушительный рев десятков тысяч глоток сотряс
Цитадель. Воздушная волна от этого клича была столь плот-
ной, что сбила маслянистые щупальца тьмы, робко тянувши-
еся к внешнему барьеру из глубин вакуума.

В этот момент в воздухе перед Ильей вспыхнула алая ру-
ническая печать экстренной связи. Из нее соткалась полу-
прозрачная проекция Вальдора. Лицо лича, обычно не выра-
жавшее никаких эмоций, было искажено неподдельной тре-
вогой:

— Владыка! Экстренное донесение с дальних постов сле-
жения! Драконы... драконы согласились и выходят на пози-
цию, но это не главное!

— Говори, — коротко бросил Илья, отзывая сияние из



 
 
 

ладони.
— Они начали раньше, — прошипел Вальдор, и в его го-

лосе впервые за столетия пробился страх. — Они не стали
дожидаться полного схлопывания барьера Первого Пояса.
Они пожертвовали авангардом в три миллиона Пустотных
Пожирателей, чтобы взорвать подпространственную брешь
изнутри!

Колоссальный, нечеловеческий удар сотряс всю планетар-
ную громаду Цитадели Семи Разломов. Завыли сотни ава-
рийных сирен, их противный, пульсирующий вой заполнил
коридоры и эстакады.

╔══════════════════════════════════════════════════════════════════════╗
║ [КРИТИЧЕСКАЯ ТРЕВОГА СИСТЕМЫ ОБОРОНЫ]

║
║ Зафиксирован несанкционированный разрыв про-

странственной ткани! ║
║ Координаты: Внешний периметр, Сектор 1-Альфа ║
║ Масштаб прорыва: Планетарный ║
║ В зону боевого контакта входят флагманские единицы

Врага: ║
║ • Сверхдредноуты типа «Пожиратель Звезд» — 12 ед.

║
║ • Первородный Аватар Пустоты «Тьма Нерожденная»

— 1 ед. (Ранг: 980) ║
║ ║
║ ВРЕМЯ ДО ПРЯМОГО СТОЛКНОВЕНИЯ: 00:03:45



 
 
 

║
╚══════════════════════════════════════════════════════════════════════╝
Черная пелена впереди внезапно разорвалась, словно гни-

лая ткань под ударом мясницкого крюка. Из гигантской, ис-
текающей фиолетовой жижей дыры размером с орбиту Юпи-
тера начали вываливаться исполинские, чудовищные туши
вражеских кораблей-левиафанов. Ощетинившиеся милли-
онами биомеханических щупалец, сочащиеся кислотой и
скверной, они с ревом, проходящим сквозь сам вакуум за
счет психического давления, устремились к сияющему купо-
лу Цитадели.

А в самом центре прорыва зарождалась фигура колос-
сальных размеров — многорукий, сотканный из чистой пер-
вобытной энтропии титан, чьи пустые глазницы горели ан-
ти-светом угасших вселенных.

Селена мгновенно активировала свои боевые крылья.
Сотни зачарованных лезвий со звоном развернулись за ее
спиной в боевой веер, окутавшись потрескивающими мол-
ниями святого гнева.

— Владыка! Приказы?! — крикнула она, перекрывая вой
сирен.

Илья медленно шагнул вперед. Под его ногой не было
тверди, но воздух уплотнился, формируя ступени из чистого
золотого света. С каждым его шагом его доспехи менялись:
привычный боевой костюм покрывался пластинами перво-
родной звездной чешуи, на плечах вспыхнули эполеты из за-



 
 
 

стывшего пламени первоначала, а за спиной развернулся тя-
желый плащ из чистой материи пространственного полотна.

В правой руке Ильи с низким, вибрирующим гулом мате-
риализовался его главный спутник всех этих сорока девяти
томов — Меч Расколотых Небес. Оружие, вобравшее в себя
кровь десятков падших богов и силу сотен покоренных ми-
ров.

Он посмотрел на приближающуюся армаду кошмаров, за-
тем перевел взгляд на бесконечные ряды своих орудийных
батарей и замерших в боевой готовности легионеров.

Страха не было. Сомнений — тем более. Была лишь кри-
стально чистая, абсолютная ярость воина, который прошел
сквозь ад бесчисленное количество раз и научился делать
этот ад своим союзником.

— Торин! — скомандовал Илья по общему тактическому
каналу, и его голос прогремел над всей цитаделью подобно
громовому раскату перед началом вселенской бури.

— Слушаю, Владыка! — отозвался динамик на броне.
— Батареям первой, второй и третьей линии... Цель —

ведущие левиафаны и точки выхода из гипер-разлома.
Илья поднял Меч Расколотых Небес, направив его сияю-

щее острие прямо в сердце приближающегося колосса Без-
дны.

— ОГОНЬ ИЗ ВСЕХ ОРУДИЙ! СТЕРЕТЬ ИХ В ПЕПЕЛ!
И в ту же секунду три тысячи шестисот циклопических

пушек «Убийц Миров» изрыгнули в черное чрево космоса



 
 
 

свой первый, чудовищный залп, озарив умирающую вселен-
ную вспышкой новой сверхновой.

Великая война Сорок Девятого Тома началась.



 
 
 

 
Глава 2. Глава 2

 
Пространство за пределами обзорной платформы флаг-

манской Цитадели не просто трещало — оно агонизирова-
ло. Ткань мироздания, истонченная до прозрачности мыль-
ного пузыря, рвалась клочьями, обнажая кипящую, голод-
ную черноту внешнего Небытия. Там, в разверзшейся бездне
между измерениями, не существовало ни времени, ни зако-
нов физики, ни милосердия Системы.

Там был лишь он.
Исполинский, тканный из чистой первобытной энтропии

титан, чьи пустые глазницы горели анти-светом угасших все-
ленных, вздымался над брешью подобно погребальному мо-
нументу всему живому. Его контуры непрерывно расплыва-
лись: колоссальные плечи растворялись в клубящемся кос-
мическом пепле, а грудь представляла собой закручиваю-
щуюся черную дыру, жадно затягивающую в себя обломки
мертвых спутников и реликтовое излучение погибших га-
лактик. Взгляд этих бездонных провалов был тяжелее грави-
тации квазара. Стоило лучам этого мертвого анти-света кос-
нуться внешних защитных барьеров крепости, как на экра-
нах интерфейса Ильи замелькали аварийные строки:

[ВНИМАНИЕ! Зафиксировано прямое воздей-
ствие Энтропийного Поля нулевого порядка!]

[Энергетический щит Сектора «Омега-1»: падение



 
 
 

емкости на 14.8% в секунду!]
[Концептуальная стабильность локальной реаль-

ности: 71%... 68%... 64%...]
[Обнаружена аура: «Взор Пожирателя Надеж-

ды» (Ранг: Космос / Изначальный Кошмар).]
[Внимание: Ваши пассивные сопротивления погло-

щают 99.4% ментального разложения.]
Следом за титаном из разорванного гипер-пространства

вываливалась армада. Мириады биомеханических левиафа-
нов Бездны — твари размером с континенты, чьи панци-
ри сочились антиматерией, — волокли за собой миллионы
меньших судов, похожих на хитиновых саранчуков разме-
ром с тяжелые крейсеры. Их жвала вибрировали на частотах,
дробящих пространство, а в тысячах фасеточных глаз отра-
жалась лишь одна концепция: тотальное, абсолютное стира-
ние бытия.

Рев сирен боевой тревоги вгрызался в барабанные пере-
понки. Звуковые резонаторы Цитадели выли на ультразвуко-
вых частотах, предупреждая легионеров об экзистенциаль-
ной угрозе девятого уровня. Платформа сотрясалась от на-
растающего гравитационного давления.

Селена среагировала мгновенно. Ее тело, выкованное в
сотнях горнил Высших Планов, отточенное до состояния
живого полубожественного клинка, двигалось быстрее мыс-
ли.

С сухим, хлестким металлическим лязгом Селена акти-



 
 
 

вировала свои боевые крылья. Сотни зачарованных лезвий
со звоном развернулись за ее спиной в боевой веер, окутав-
шись потрескивающими молниями святого гнева. Это бы-
ли не просто перья из мифрила и звездной стали — каждое
лезвие несло на своей кромке выгравированные руны Угаса-
ния Богов, пульсирующие ослепительным плазменным жа-
ром. Ослепительно-белые искры срывались с остриев, выжи-
гая в оскверненном воздухе дорожки ионизированного озо-
на. Ее серебристые волосы взметнулись в антигравитацион-
ном вихре, а глаза полыхнули чистейшей бирюзой первород-
ного астрала.

— Владыка! Приказы?! — крикнула она, перекрывая вой
сирен.

Ее голос звенел сталью и скрытым нетерпением. Правая
рука замерла у эфеса рапиры, крылья за спиной вибрировали
с такой частотой, что пространство вокруг нее начало дро-
жать, создавая локальный хроно-карман. Она ждала лишь
слова. Одного вздоха. Одного жеста.

Илья медленно шагнул вперед.
Под его ногой не было тверди. За краем командного бал-

кона простиралась лишь километровая бездна, обрывающа-
яся в вакуум и плазменное пекло орудийных капониров. Но
стоило подошве его сапога коснуться пустоты, как законы
мироздания послушно прогнулись под несгибаемой волей
Игрока. Воздух уплотнился, вспыхнул и скристаллизовался,
формируя ступени из чистого золотого света.



 
 
 

Один шаг. Гулкий, тяжелый, разносящийся по простран-
ству вопреки всякой физике вакуума.

С каждым его шагом его доспехи менялись. Метаморфо-
за происходила плавно, но неумолимо, словно сама Вселен-
ная облачала своего истинного титана в броню Судного Дня.
Привычный боевой костюм, прошедший с ним сквозь осады
Демонических Врат и огненные штормы Арканы, заструил-
ся жидким металлом. На нем проступили переливающиеся
пластины первородной звездной чешуи — чешуи древней-
ших драконов-творцов, разорванных в клочья на заре вре-
мен и вновь собранных Системой по единому атому. Каждая
чешуйка пульсировала собственным внутренним ядром, по-
глощая энтропию и отражая космическую радиацию.

Второй шаг.
На плечах вспыхнули массивные эполеты из застывшего

пламени первоначала — вечный, неугасимый огонь ядра со-
творения, выкованный в недрах Первой Звезды. Огонь этот
не обжигал владельца, но окружающее пространство плави-
лось от одного лишь его жара, создавая вокруг плеч ореол из
микроскопических гравитационных линз.

Третий шаг.
За спиной с тихим шорохом, напоминающим треск лома-

ющегося стекла, развернулся тяжелый плащ из чистой ма-
терии пространственного полотна. Он струился складками
темного аметистового цвета, усеянными мерцающими точ-
ками реальных звезд и туманностей. Этот плащ не подчинял-



 
 
 

ся ветру — он двигался в такт пульсации самого простран-
ственно-временного континуума, искажая расстояния и де-
лая спину своего носителя абсолютно недосягаемой для атак
из скрытых измерений.

[Активирован системный сет: «Одеяние Небесного
Паладина Вечности» (Уровень: 999+).]

[Все характеристики увеличены на 450%.]
[Урон против сущностей категории «Кошмар Без-

дны»: +1200%.]
[Статус: Абсолютный Суверенитет. Действие де-

баффов рассеивания аннулировано.]
В правой руке Ильи с низким, вибрирующим гулом мате-

риализовался его главный спутник всех этих сорока девяти
томов — Меч Расколотых Небес.

Оружие, вобравшее в себя кровь десятков падших богов
и силу сотен покоренных миров.

Клинок возник не из ножен и не из пространственного ин-
вентаря. Он соткался прямо из первозданной тьмы и звезд-
ного света, прорезав саму реальность с протяжным, поющим
стоном. Двуручный, массивный, идеальных хищных пропор-
ций, клинок пылал холодным сапфировым огнем. По его до-
лу струились древние глифы на мертвом языке Первородных
— письмена, каждое из которых некогда стерло с лица бытия
отдельный пантеон.

Когда-то, в далеком Первом Томе, этот меч был лишь ржа-
вым железным палашом безымянного рекрута, найденным в



 
 
 

сыром подземелье под руинами забытого форта. Тогда каж-
дый удар стоил выносливости, а зазубрины на металле гро-
зили гибелью.

Но теперь... Теперь в сердцевине этого клинка бился пульс
Сердца Тьмы из Двенадцатого Тома; его кромка была зака-
лена в первородном эфире Бездны в Двадцать Третьем; а в
Тридцать Седьмом клинок испил до дна эссенцию Солнеч-
ного Творца, обретя способность разрезать не просто плоть и
броню, но саму причинно-следственную связь событий. Этот
меч не оставлял ран — он вычеркивал из реальности сам
факт существования того, чего касалось его лезвие.

Вибрация клинка отозвалась в костях каждого солдата на
борту Цитадели. Это была мелодия неминуемого возмездия.

Илья замер на верхней невидимой ступени, возвышаясь
над бездной.

Он посмотрел на приближающуюся армаду кошмаров.
Впереди неслись твари класса «Пожиратель Солнц» — мно-
гоглазые угри с пастями, способными заглотить небольшую
луну. За ними тяжело переваливались бронированные ци-
тадели Небытия, окутанные дымом сгоревших звездных си-
стем. А над всем этим инфернальным маршем возвышался
Титан Энтропии, чьи пустые глазницы источали гибельный
холод. Миллионы чудовищ. Миллиарды порождений мрака,
готовых сожрать саму основу материи.

Затем Илья перевел спокойный, расчетливый взгляд на
бесконечные ряды своих орудийных батарей и замерших в



 
 
 

боевой готовности легионеров.
Вдоль титанических хребтов Цитадели, протянувшейся

на сотни километров в поперечнике, стояли намертво вму-
рованные в позиции полки. Железная пехота Первого Леги-
она в тяжелых экзоскелетах из темного орихалка; боевые ча-
родеи Седьмого Корпуса, чьи посохи уже гудели, накачивая
накопители маны до критических температур; автоматоны
Древних, выстроившиеся в идеальные геометрические каре.
Миллионы стволов меньшего калибра, ракетные шахты раз-
мером с небоскребы, зенитные лучевые пилоны — все это
замерло. Все они смотрели на него. На своего Владыку. На
человека, который вел их сквозь огонь сорока девяти эпох
этой бесконечной войны.

В воздухе висело то самое жуткое, наэлектризованное
молчание, какое бывает лишь за секунду до удара молнии в
пороховой склад.

Страха не было.
Сомнений — тем более.
Была лишь кристально чистая, абсолютная ярость воина,

который прошел сквозь ад бесчисленное количество раз и
научился делать этот ад своим союзником.

Илья помнил каждый шрам на своей душе. Помнил пепел
сожженных родных городов, холод бесконечных переходов
через ледяные пустоши Нифльхейма, горечь предательств
тех, кого считал соратниками в Двадцать Восьмом Томе, и
мучительную агонию перерождений, когда Система раз за



 
 
 

разом собирала его разорванное тело из кровавых ошметков
на алтарях возрождения. Он терял друзей, он хоронил целые
миры, он шел по колено в крови богов и смертных, не поз-
воляя себе даже закрыть глаза.

Ад пытался сломать его. Ад пытался выжечь в нем все че-
ловеческое, превратить в послушного слугу или безумного
монстра. Но вместо этого Илья подчинил этот ад. Он вырвал
у него зубы, выковал из его пламени доспехи и заставил сам
первородный ужас дрожать при звуке своего имени.

Его пальцы в латной перчатке плотнее сжались на рукоя-
ти Меча Расколотых Небес. Синие руны вспыхнули с осле-
пительной яростью, признавая настрой господина.

Он медленно вдохнул раскаленный, пахнущий озоном и
близкой смертью воздух.

— Торин! — скомандовал Илья по общему тактическому
каналу, и его голос прогремел над всей цитаделью подобно
громовому раскату перед началом вселенской бури.

Этот голос пронесся по бронированным коридорам цик-
лопических масштабов, отразился от орудийных щитов,
прогремел в шлемофонах сотен тысяч операторов и заставил
боевые ядра реакторов отозваться низким резонансным ба-
сом.

— Слушаю, Владыка! — отозвался динамик на броне.
Голос главного артефактора и верховного инженера Цита-

дели был хриплым, прокуренным алхимической гарью и пе-
регруженным адреналином. На заднем плане у Торина над-



 
 
 

рывно ревели плазменные насосы, звенели аварийные кла-
паны и орали десятки старших канониров, сбивая с перегре-
тых конденсаторов иней охлаждающего эфира:

— Все тридцать шесть контуров синхронизированы! —
выпалил Торин с яростным, почти безумным восторгом при-
рожденного разрушителя. — Гравитационные компенсато-
ры на пределе! Топливо судного дня подано в каморы! Ство-
лы заряжены анти-веществом и божественной плазмой! Дай
нам только гребаный приказ, Илья, и мы расколем этот сек-
тор к чертовой матери!

Илья даже не моргнул. Его взгляд был прикован к прибли-
жающемуся фронту тьмы. Расстояние стремительно сокра-
щалось: передовые левиафаны уже раскрывали свои цикло-
пические пасти, готовясь изрыгнуть лучи энтропийного рас-
пада прямо в лоб крепости. Исполинский титан поднял ру-
ку, тканную из дыма и праха мертвых звезд, собирая сгусток
анти-материи, способный стереть звездную систему.

— Батареям первой, второй и третьей линии... — голос
Ильи звучал монолитно, тяжело, без тени суеты. Каждое сло-
во впечатывалось в тактический протокол, активируя цепоч-
ки автоматических реле на сотнях пультов управления. —
Цель — ведущие левиафаны и точки выхода из гипер-разло-
ма.

Он сделал полшага вперед по светящейся невидимой
лестнице. Воздух вокруг него взвихрился, образовав ворон-
ку абсолютного вакуума. Плащ пространственного полотна



 
 
 

взметнулся, словно крыло карающего архангела.
Илья поднял Меч Расколотых Небес, направив его сияю-

щее острие прямо в сердце приближающегося колосса Без-
дны.

Луч сапфирового света, сорвавшийся с кончика лезвия,
пронзил мрак на миллионы километров вперед, поставив
безупречную световую метку прямо в центр закручивающей-
ся черной дыры на груди титана.

— ОГОНЬ ИЗ ВСЕХ ОРУДИЙ! СТЕРЕТЬ ИХ В ПЕПЕЛ!
Приказ упал, как гильотина.
И в ту же секунду три тысячи шестисот циклопических

пушек «Убийц Миров» изрыгнули в черное чрево космоса
свой первый, чудовищный залп, озарив умирающую вселен-
ную вспышкой новой сверхновой.

Это не было просто выстрелом. Это было изнасилованием
самой физической реальности.

Каждое орудие «Убийцы Миров» представляло собой
полуторакилометровый ствол из зачарованного гравития,
внутри которого линейные ускорители разгоняли вольфра-
мово-титановые болванки, начиненные сжатыми сингуляр-
ностями и освященным огнем архангелов, до девяноста де-
вяти процентов скорости света. Когда три тысячи шесть-
сот таких орудий сработали одновременно, отдача оказа-
лась столь невообразимой, что цитадель массой в триллионы
тонн с грохотом содрогнулась, а ее пространственные яко-
ря взвыли, удерживая конструкцию от срыва в параллельные



 
 
 

измерения.
Пространство перед дульными срезами орудий просто ис-

парилось.
В вакууме не должно быть звука, но совмещенная мощь

магии и первородной кинетики породила такой акустиче-
ский удар по астралу, что сознание каждого живого существа
в радиусе пяти световых лет на миг заполнил оглушитель-
ный рев разорванных небес. Ослепительно-белые, лазурные,
золотые и кроваво-багровые лучи слились в единую сплош-
ную стену разрушительной энергии толщиной в тысячи ки-
лометров.

Свет был настолько ярким, что умирающий, погруженный
в вечную тьму сектор озарился яростнее полуденного солнца
сотни солнц. Тени отступающей Бездны вспыхнули и сгоре-
ли за микросекунду.

Первый эшелон кошмаров перестал существовать мгно-
венно. Десятки тысяч передовых тварей не успели даже
взвизгнуть — их хитиновые панцири, защитные поля и сама
плоть аннигилировали, распадаясь на субатомные частицы
при первом же соприкосновении со стеной очищающего ог-
ня. Левиафаны Бездны взрывались один за другим, словно
перезрелые ягоды под ударом кузнечного молота, выбрасы-
вая в космос фонтаны кипящей эктоплазмы и горящей чер-
ной крови.

Колоссальный поток снарядов и чистой божественной
ярости врезался в гипер-разлом. Брешь между мирами за-



 
 
 

трещала: напор энергии Цитадели был столь велик, что он не
просто уничтожал выходящие корабли врага, он заталкивал
их обратно, детонируя в самой горловине пространственной
воронки. Миллионы тонн антиматерии сдетонировали внут-
ри прорыва, вызвав каскадный коллапс червоточины.

А затем луч главного калибра, ведомый меткой Меча Рас-
колотых Небес, достиг Титана Энтропии.

Исполин замер. В его пустых глазницах, до этого несших
лишь холодное презрение мертвых миров, на долю мгнове-
ния промелькнуло нечто новое.

Изумление. И первобытный, ошеломляющий ужас.
Сгусток энергии размером с карликовую планету врезался

прямо в черную дыру на его груди. Пространство согнулось
пополам. Раздался беззвучный, всепоглощающий взрыв, за-
тмивший свет далеких созвездий, и ударная волна невидан-
ной силы покатилась во все стороны, сметая и живых, и
мертвых.

Илья стоял на золотых ступенях посреди этого бушующе-
го урагана чистого апокалипсиса, и его плащ полоскался на
ветру разорванного времени. Меч в его руке гудел, требуя
новой крови.

Великая война Сорок Девятого Тома началась.



 
 
 

 
Глава 3. Глава 3

 
На миг сектор заполнил оглушительный, первобытный

рев разорванных небес — звук настолько чудовищный, что
само понятие акустики перестало существовать, уступив ме-
сто прямой вибрации континуума. Ослепительно-белые, ла-
зурные, золотые и кроваво-багровые лучи слились в единую
сплошную стену разрушительной энергии толщиной в тыся-
чи километров. Пространство перед главным бастионом Ци-
тадели вскипело, выгибаясь наружу гигантским гравитаци-
онным пузырем. Законы ньютоновской физики, квантовой
механики и даже высшей божественной термодинамики об-
ратились в прах перед лицом абсолютной концентрации во-
ли и оружейного гения.

Свет был настолько ярким, что умирающий, погруженный
в вечную тьму сектор озарился яростнее полуденного солн-
ца сотен звездных систем. Мертвые астероидные пояса, мил-
лионы лет дрейфовавшие во мраке, мгновенно раскалились
до белого каления и испарились, минуя жидкую фазу. Те-
ни отступающей Бездны — та самая вязкая, мыслящая про-
то-тьма, что разъедала саму ткань творения, — вспыхнули и
сгорели за ничтожную микросекунду. Свет не просто рассе-
ивал их: он сжигал память о том, что здесь когда-то царил
мрак.

[ВНИМАНИЕ! Инициирован залп Судного Дня:



 
 
 

«Песнь Первородного Рассвета»!]
[Задействовано накопителей нулевой точки: 12 000 /

12 000]
[Конверсия божественной эссенции: 99.98%]
[Калибр: Абсолютный Концептуальный. Урон:

НЕИЗМЕРИМ (Применен модификатор Сорок Девя-
того Тома)]

Первый эшелон кошмаров перестал существовать мгно-
венно. Десятки тысяч передовых тварей — от роевых пожи-
рателей душ до бронированных гончих сингулярности — не
успели даже взвизгнуть. Их адамантовые и хитиновые пан-
цири, органические защитные поля, генерируемые тысячами
сросшихся сердец, и сама плоть аннигилировали, распадаясь
на субатомные частицы при первом же касании стены очи-
щающего огня. Пространство озарилось миллиардами бегу-
щих системных строк, которые не успевали регистрировать-
ся интерфейсом Ильи, сливаясь в сплошную полосу систем-
ного шума:

[Уничтожен: «Энтропийный Трутень Бездны» (Ур.
840) — 48 912 ед.]

[Уничтожен: «Панцирный Осквернитель Реально-
сти» (Ур. 920) — 14 300 ед.]

[Получено опыта: [ДАННЫЕ ПЕРЕПОЛНЕНЫ —
КОНВЕРТИРОВАНО В АСТРАЛЬНУЮ СТАБИЛЬ-
НОСТЬ]]

Следом пошли гиганты. Левиафаны Бездны — живые



 
 
 

биомеханические дредноуты размером с небольшие конти-
ненты, чья шкура выдерживала прямое падение метеоритов,
— взрывались один за другим, словно перезрелые ягоды под
ударом титанического кузнечного молота. Сила залпа срыва-
ла с них слои пустотной брони, обнажая пульсирующие фи-
олетовые внутренности, и в следующее же мгновение в кос-
мос выплескивались циклопические фонтаны кипящей эк-
топлазмы, горящей черной крови и расплавленных костяных
шпилей. Твари корчились в агонии, за доли секунды обра-
щаясь в космическую пыль, а ударная волна несла их пепел
дальше, превращая в пылающую шрапнель, косившую сле-
дующие ряды наступающих орд.

Колоссальный поток снарядов и чистой божественной
ярости врезался в гипер-разлом.

Брешь между мирами — колоссальная трещина в миро-
здании длиной в несколько световых минут, из которой се-
кунду назад изливался бесконечный легион скверны, — за-
трещала. Звук этого треска транслировался прямо в созна-
ние каждого живого существа в радиусе трех парсеков. На-
пор энергии Цитадели был столь неописуемо велик, что он
не просто уничтожал выходящие корабли врага, он заталки-
вал их обратно! Несущиеся клинья штурмовых цитаделей
Бездны были остановлены встречным давлением светового
урагана, смяты в бесформенные комки металла и плоти, а
затем буквально впрессованы назад в жерло разлома.

Миллионы тонн антиматерии, зачарованной рунами Пер-



 
 
 

возданного Разрушения, сдетонировали внутри прорыва.
Произошел каскадный коллапс червоточины. Геометрия ги-
перпространства вывернулась наизнанку; края портала, до
этого пылавшие нечестивым зеленым пламенем пустоты, по-
крылись паутиной кристаллических трещин. Сама гравита-
ция захлебнулась в собственной сингулярности. Вход захло-
пывался, перемалывая миллионы застрявших в межмиро-
вом переходе чудовищ в однородную кашу из разорванных
душ и пространственного мусора.

А затем пришло время главного аккорда.
Луч главного калибра — сконцентрированная мощь Ядра

Цитадели, сияющая чистейшим лазурно-платиновым спек-
тром, — ведомый нерушимой меткой Меча Расколотых
Небес, устремился вперед. Он не рассеивался на расстоя-
нии. Он пробивал саму ткань вакуума, оставляя за собой
несхлопывающийся тоннель абсолютного вакуума и сгорев-
ших хроно-линий.

Его целью был Титан Энтропии.
Это древнее создание, рожденное еще до первого дыха-

ния богов текущего пантеона, возвышалось над полем боя
памятником неизбежной гибели всего сущего. Его тело, со-
тканное из обломков мертвых цивилизаций, спрессованных
звездных ядер и окаменевшей плоти древних божеств, каза-
лось неуязвимым для любого мыслимого оружия. До этой
секунды Титан двигался с неотвратимостью ледника, наблю-
дая за гибелью своих слуг с полнейшим равнодушием. Он



 
 
 

видел рождение и смерть бесчисленных галактик. Для него
эта битва должна была стать лишь очередной галочкой в бес-
конечной летописи угасания бытия.

Исполин замер.
Его гигантская рука, занесенная для удара, способного

расколоть планетарную систему, опустилась на ничтожные
несколько километров и застыла. В его пустых, зияющих
бездной глазницах, до этого несших лишь холодное презре-
ние мертвых миров и ледяное высокомерие вечности, на до-
лю мгновения промелькнуло нечто совершенно новое.

Нечто, чего этот монстр не испытывал с момента сотво-
рения первого квазара.

Изумление.
А следом за ним — первобытный, парализующий, оше-

ломляющий ужас.
Метка Меча Расколотых Небес, намертво выжженная

Ильей на монолитной груди Титана, вспыхнула сверхновой
звездой. Она разорвала защитные экраны из анти-вероятно-
сти, аннулировала концептуальные щиты и обнажила уязви-
мое сердце колосса — пульсирующую, голодную черную ды-
ру, заключенную в клетку из ребер падших серафимов.

[КРИТИЧЕСКИЙ ЗАХВАТ ЦЕЛИ!]
[Цель: «Кронос-Энтроп, Пожиратель Первых

Звезд» (Мировой Босс / Стадия Коллапса)]
[Эффект метки «Меч Расколотых Небес»: Сопро-

тивление цели снижено на 100%. Игнорирование бес-



 
 
 

смертия класса «Абсолют».]
[Финальный импульс: ВЫСТРЕЛ.]
Сгусток энергии размером с карликовую планету врезался

прямо в черную дыру на его груди.
В этот краткий миг время остановилось. Вселенная будто

сделала судорожный вдох, осознав невозможность происхо-
дящего. Встреча двух чудовищных сил — абсолютной грави-
тационной сингулярности и чистого творения Судного Дня
— породила парадокс, который реальность не могла перева-
рить.

Пространство согнулось пополам.
Окружающие звезды смазались в дикие, ломаные оптиче-

ские дуги. Свет лучей изогнулся под прямым углом. Раздал-
ся беззвучный, всепоглощающий взрыв — взрыв без грохо-
та, ибо звуковые волны не могли существовать в разорван-
ной матрице мироздания. Лишь колоссальная вспышка бе-
лизны, в которой исчезли цвет, форма, верх и низ. Свет
этого взрыва мгновенно затмил далекие созвездия, заставив
померкнуть сияние целых галактических рукавов на краю
небосвода.

Черная дыра в груди Титана Энтропии не поглотила луч.
Она переполнилась.

Она начала захлебываться божественным светом, треща
по швам своего горизонта событий. Из трещин в груди испо-
лина вырвались геометрии невиданной геодезической яро-
сти. Титан распахнул бездонную пасть в неслышном вопле,



 
 
 

от которого по мембранам параллельных измерений пошли
цунами искажений. Его многокилометровые костяные ребра
лопались со звуком рвущихся стальных тросов размером с
горные хребты. Тьма внутри него вступила в яростную реак-
цию со светом Цитадели, запуская цепную реакцию полного
распада материи.

И затем ударная волна невиданной силы покатилась во все
стороны.

Это не была простая воздушная или взрывная волна. Это
была стена кинетического и метафизического возмущения,
сминавшая координатную сетку реальности. Она неслась со
скоростью, превышающей скорость света в десятки раз, ве-
домая законами искривленного пространства.

Все, что попадало под ее удар, подвергалось тотальной де-
конструкции.

Остатки флота Бездны, пытавшиеся совершить экстрен-
ный прыжок в подпространство, разрывало в клочья: их кор-
пуса выворачивало наружу, двигатели схлопывались внутрь
себя, а экипажи превращались в квантовую пену. Огромные
астероиды, оказавшиеся на пути волны, распылялись в ато-
марный туман. Даже передовые защитные купола Цитадели
завыли на пределе своих мощностей.

[ВНИМАНИЕ! Зафиксировано гравитацион-
но-концептуальное цунами 12-го ранга!]

[Энергетические щиты Цитадели: 98%... 84%...
61%... 43%...]



 
 
 

[Активация аварийных рассеивателей хроно-стази-
са!]

[Структурная целостность платформы: СТАБИЛЬ-
НО (Вектор воли Носителя удерживает геометрию).]

Вспомогательные эшелоны союзных флотов, стоявшие за
Цитаделью, сжались за щитами архангелов и псионических
барьеров древних рас. Корабли трясло так, будто они попали
в жерло ожившего вулкана космических масштабов. Офи-
церы и высшие маги падали на колени, закрывая глаза от
ослепительного сияния, не в силах выдержать давление чи-
стой божественной силы, исходившей от эпицентра. Жизнь
и смерть, форма и пустота — все смешалось в этом перво-
зданном шторме.

Но посреди этого безумия существовала одна неподвиж-
ная точка.

Илья стоял на широких золотых ступенях главного басти-
она Цитадели, прямо перед разверзнувшимся космосом.

Вокруг него бушевал ураган чистого апокалипсиса. Ве-
тер разорванного времени — холодный, покалывающий ко-
жу неосязаемыми иглами парадоксов — с дикой силой тре-
пал его тяжелый черный плащ, подбитый алым шелком без-
дны. Полы ткани метались в такт биению гравитационных
волн, словно крылья гигантского ворона, парящего над без-
дной гибели миров. Золотые ступени под его тяжелыми са-
погами стонали, покрываясь микротрещинами, по которым
струился жидкий свет, удерживаемый лишь несгибаемой во-



 
 
 

лей своего хозяина.
Его лицо было каменно-спокойным. Ни тени страха, ни

даже намека на торжество не коснулось его заострившихся,
высеченных из сурового гранита черт. За плечами остались
сорок восемь томов бесконечной резни, предательств, бес-
численных смертей и перерождений. Он начинал этот путь
жалким оборванцем в сыром подземелье с ржавым коротким
мечом и горстью медных монет. Он хоронил друзей, сжигал
королевства, низвергал ложных богов и переписывал законы
вселенных. И теперь он стоял здесь — на вершине лестницы,
ведущей прямо в пасть первородного Хаоса.

Меч Расколотых Небес в его правой руке мерно, глухо гу-
дел.

Клинок, выкованный из осколка Первой Звезды и зака-
ленный в крови Демиурга, вибрировал на частоте умира-
ющей вселенной. По его иссиня-черному лезвию змеились
древние, живые багровые руны. Оружие жаждало. Ему было
мало миллиарда испепеленных тварей роя, мало рухнувше-
го гипер-разлома, мало даже умирающего Титана. Меч чув-
ствовал дыхание истинных владык той стороны — тех, кто
стоял за спиной этого колосса.

[Артефакт: «Меч Расколотых Небес» (Эволюцио-
нирующий / Ранг: Творец)]

[Жажда крови: 99.4%]
[Накоплено душ за текущую фазу: 4 812 090 000]
[Резонанс с Носителем: 100%. Доступен навык



 
 
 

«Рассечение Истока».]
Илья медленно поднял взгляд. Его глаза, в которых не

осталось ничего человеческого, светились холодным пламе-
нем запредельной мощи. Два бесконечных колодца лазурно-
го огня отражали распадающуюся тушу Титана Энтропии.

Исполин все еще умирал. Процесс гибели существа тако-
го ранга не мог быть быстрым. Его тело трескалось, развали-
ваясь на фрагменты размером с луны, и каждый обломок де-
тонировал вторичным взрывом, выжигая остатки простран-
ства. Но сквозь ослепительное зарево агонии Титана Илья
уже видел то, что открывалось за ним.

Разлом не просто закрылся — он взорвался внутрь себя,
обнажив изнанку Тьмы.

Там, в бездонных безднах Изначального Ничто, заше-
велились тени неизмеримо более грандиозные, чем повер-
женный исполин. Зажглись миллиарды багровых солнц-глаз.
Пространство затрепетало под весом существ, чьи имена бы-
ли стерты из летописей еще до того, как зажглись первые
звезды материального мира. Они поняли, что барьер пал.
Они увидели свет Цитадели.

И они приняли вызов.
Илья перехватил рукоять меча поудобнее. Костяшки

пальцев побелели. Гудение клинка переросло в протяжный,
звенящий вой, синхронизируясь с биением его собственно-
го сердца — сердца владыки, вступившего в свои законные
права.



 
 
 

Ветер времени взметнул его волосы, швырнув в лицо за-
пах озона, горящей плазмы и пепла сожженных измерений.
Он не отступит ни на шаг. Золотые ступени Цитадели станут
либо пьедесталом его абсолютного триумфа, либо могиль-
ной плитой для всего мироздания.

Обратного пути не существовало. Все компромиссы сго-
рели в пламени Первородного Рассвета.

Великая война Сорок Девятого Тома началась.
***
Эхо колоссального взрыва еще сотрясало эфирные кана-

лы, когда перед глазами Ильи каскадом посыпались систем-
ные предупреждения высшего приоритета. Золотисто-крас-
ный цвет интерфейса сменился на тревожный мерцающий
пурпур — цвет угрозы трансцендентного масштаба.

[ВНИМАНИЕ! Зафиксировано вмешательство
Внешних Владык!]

[Смерть «Кроноса-Энтропа» нарушила Баланс Ве-
ликой Пустоты!]

[Локальный сектор переведен в режим: ТОТАЛЬ-
НАЯ АННИГИЛЯЦИЯ]

[Глобальный квест: «Эпоха Угасания: Финальный
рубеж» обновлен.]

[Цель этапа 1: Удержать плацдарм Цитадели до
стабилизации пространственной воронки (0/3 фазы).]

— Они не стали медлить, — раздался за спиной Ильи низ-
кий, вибрирующий голос, напоминавший шелест трущихся



 
 
 

гранитных плит.
Илья не обернулся. Он знал эту поступь. На площадку пе-

ред бастионом тяжело ступил Варгус — Верховный Маршал
Железного Престола, закованный в титаническую броню из
мертвого орихалка. Каждое движение великана отдавалось
глухим гулом гидравлики и басовым пением стабилизиру-
ющих силовых полей. За его спиной висел двуручный мо-
лот «Дробитель Реальности», на бойке которого еще шипели
капли испаряющейся черной крови Бездны.

— Ты сжег их авангард одним ударом, Илья, — продол-
жал Варгус, остановившись на три ступени ниже. Его забра-
ло было поднято, открывая суровое, изборожденное шрама-
ми лицо ветерана десяти тысяч кампаний. В глазах старого
воина, повидавшего крушение целых галактических импе-
рий, плескался первобытный трепет. — Но ты разбудил са-
мо гнездо. Сенсоры дальнего обнаружения на флангах фик-
сируют скачки метрики пространства. Они идут не клинья-
ми. Они накатывают сплошной стеной.

— Я и не ждал, что они отступят, — негромко произнес
Илья. Его голос, спокойный и ровный, парадоксальным об-
разом заглушал рев затухающих взрывов. В нем звучала тя-
жесть абсолютного авторитета, против которого не посмел
бы спорить ни один бог нижнего и среднего пантеонов. —
Титан был лишь привратником. Замком на двери, которую
они боялись взломать с той стороны. Я сорвал этот замок.

Илья взмахнул Мечом Расколотых Небес, очерчивая в



 
 
 

воздухе дугу. Тончайшая багровая линия осталась висеть в
пространстве, не растворяясь, словно шрам на теле вселен-
ной.

— Передай Первому и Второму флотам приказ: не всту-
пать в маневренный бой. Замкнуть построение вокруг Глав-
ного Калибра. Батареям нулевого сектора — перезарядка в
форсированном режиме. Если охладители начнут плавить-
ся, пусть заливают их эссенцией павших левиафанов. Нам
нужен второй залп через сорок секунд.

Варгус нахмурился, его густые брови сошлись на перено-
сице:

— Сорок секунд?! Реакторы Цитадели не выдержат та-
кой компрессии! Мы рискуем расплавить ядро Первородно-
го Рассвета к чертовой матери! Мы потеряем платформу!

Илья наконец медленно повернул голову. Его лазурный,
пылающий взгляд встретился с глазами маршала. В этом
взгляде Варгус увидел не просто ярость или решимость —
он увидел абсолютный, холодный расчет существа, шагнув-
шего за грань смертного разума.

— Если мы не сделаем второй залп через сорок секунд,
Варгус, — тихо произнес Илья, — у нас больше не будет
платформы. И нас не будет. И этого мира не будет. И сорок
девятый том закончится на третьей главе.

Маршал замер на долю секунды, осознавая весь масштаб
висящей над ними пропасти. Затем он коротко, по-военному
четко склонил голову, ударив латным кулаком в нагрудник:



 
 
 

— Будет исполнено, Повелитель. Батареи дадут залп. Да-
же если нам придется сжечь сами наши души в топках реак-
торов.

Он развернулся и тяжелым, чеканным шагом бросился
обратно к командному монолиту, раздавая приказы по мен-
тальной сети командования. Пространство вокруг бастио-
на взорвалось сотнями тысяч новых телепатических команд,
заставляя застывшие флоты союзников перестраиваться в
монолитные оборонительные каре.

Илья снова повернулся к бездне.
Впереди, на месте разорванного тела Титана Энтропии,

останки черной дыры начали коллапсировать в новую, извра-
щенную форму. Гравитационное цунами начало стягивать-
ся обратно, закручиваясь в гигантский водоворот антимате-
рии. Из этой чудовищной воронки поднимались новые си-
луэты — еще более гротескные, еще более древние. Это бы-
ли Архитекторы Тлена, существа, не имеющие физических
тел, представлявшие собой живые геометрические парадок-
сы, одним своим присутствием уничтожающие концепцию
жизни.

Они приближались, взламывая плоскости координат.
[Обнаружена элита Внешнего Круга: «Ткачи Угас-

ших Времен» (Ур. 990-1000+)]
[Аура искажения: Радиус 5 световых часов. Подав-

ление магии и божественности: 70%]
[Рекомендация Системы: ОТСТУПЛЕНИЕ]



 
 
 

Илья лишь усмехнулся — холодно, дерзко, с той безумной
искрой, которая когда-то заставила его бросить вызов самой
Системе.

— Отступление? — прошептал он, и кончик его меча кос-
нулся золотой плиты у ног. — Ты плохо меня знаешь, Систе-
ма. Мы только начали писать эту главу.

Он сделал шаг вперед, сходя с первой ступени бастиона
прямо в пустоту космоса, навстречу накатывающему кошма-
ру. Гравитация послушно легла ему под ноги, образуя мерца-
ющие рунические мостки, и волна багрового пламени брыз-
нула из-под его сапог, знаменуя начало второй фазы вели-
чайшей битвы за гранью времен.



 
 
 

 
Глава 4. Глава 4

 
Маршал замер на долю секунды, осознавая весь масштаб

висящей над ними пропасти. Затем он коротко, по-военному
четко склонил голову, ударив латным кулаком в нагрудник:

— Будет исполнено, Повелитель. Батареи дадут залп. Да-
же если нам придется сжечь сами наши души в топках реак-
торов.

Он развернулся и тяжелым, чеканным шагом бросился
обратно к командному монолиту, раздавая приказы по мен-
тальной сети командования. Пространство вокруг бастио-
на взорвалось сотнями тысяч новых телепатических команд,
заставляя застывшие флоты союзников перестраиваться в
монолитные оборонительные каре.

Илья снова повернулся к бездне.
Впереди, на месте разорванного тела Титана Энтропии,

останки черной дыры начали коллапсировать в новую, извра-
щенную форму. Гравитационное цунами начало стягивать-
ся обратно, закручиваясь в гигантский водоворот антимате-
рии. Из этой чудовищной воронки поднимались новые си-
луэты — еще более гротескные, еще более древние. Это бы-
ли Архитекторы Тлена, существа, не имеющие физических
тел, представлявшие собой живые геометрические парадок-
сы, одним своим присутствием уничтожающие концепцию
жизни.



 
 
 

Они приближались, взламывая плоскости координат.
[Обнаружена элита Внешнего Круга: «Ткачи Угас-

ших Времен» (Ур. 990-1000+)]
[Аура искажения: Радиус 5 световых часов. Подав-

ление магии и божественности: 70%]
[Рекомендация Системы: ОТСТУПЛЕНИЕ]
Илья лишь усмехнулся — холодно, дерзко, с той безумной

искрой, которая когда-то заставила его бросить вызов самой
Системе.

— Отступление? — прошептал он, и кончик его меча кос-
нулся золотой плиты у ног. — Ты плохо меня знаешь, Систе-
ма. Мы только начали писать эту главу.

Он сделал шаг вперед, сходя с первой ступени бастиона
прямо в пустоту космоса, навстречу накатывающему кошма-
ру. Гравитация послушно легла ему под ноги, образуя мерца-
ющие рунические мостки, и волна багрового пламени брыз-
нула из-под его сапог, знаменуя начало второй фазы вели-
чайшей битвы за гранью времен.

Каждый его шаг эхом отдавался в самой ткани мирозда-
ния. Вакуум, который по определению не должен был пе-
редавать звуки, сейчас буквально стонал от колоссального
напряжения. Багровое пламя, вырывающееся из-под сапог
Ильи, не было обычным огнем, и даже магическим инферно
оно не являлось. Это была концентрированная воля, перво-
родный Хаос, помноженный на характеристики, давно пере-
валившие за пределы логики и здравого смысла.



 
 
 

Система отчаянно мигала красными предупреждениями,
заливая периферию зрения тревожными логами.

[Внимание! Концептуальная стабильность сектора
падает. Текущее значение: 12%]

[Прогнозируемый распад реальности через:
00:03:14]

[Штраф к Восприятию из-за наблюдения за пара-
доксальными сущностями: -50%]

[Пассивный навык «Разум Истинного Владыки»
успешно нивелировал ментальный урон!]

Илья не обращал на эти сообщения никакого внимания.
Его глаза, в которых сейчас медленно вращались миниатюр-
ные спиральные галактики, были прикованы к Ткачам Угас-
ших Времен. Твари Внешнего Круга не имели лиц, щупалец
или чешуи — всего того, чем обычно пугали смертных вла-
дыки демонов или боги Бездны. Ткачи выглядели как посто-
янно меняющиеся фракталы из невозможных углов и плос-
костей. Они преломляли свет так, что глазам становилось
больно, а мозг отказывался обрабатывать получаемую кар-
тинку. Один из Ткачей напоминал вывернутый наизнанку
тессеракт, грани которого состояли из застывших мгнове-
ний чужих смертей, сдвинулся вперед. Его движение не было
физическим перемещением — он просто удалил расстояние
между собой и Ильей из уравнения реальности, оказавшись
на дистанции удара.

Тем временем на флагмане объединенного флота, ко-



 
 
 

лоссальном дредноуте «Воля Императора», разворачивалась
своя, не менее отчаянная драма. Маршал Белизарий, коман-
дующий силами коалиции, стоял на командном мостике. Его
руки в силовых перчатках сжимали адамантиевые поручни
с такой силой, что сверхпрочный металл жалобно скрипел
и деформировался. Вокруг него кипела работа: сотни опе-
раторов, кибер-жрецов, эльфийских оракулов и орков-меха-
ников слились в единый вычислительный организм, пытаясь
удержать строй под напором искажающей ауры Ткачей.

— Маршал! — крикнул один из старших офицеров-тех-
ножрецов, чьи оптические импланты отчаянно искрили, не
справляясь с потоком входящих данных. — Системы наве-
дения сходят с ума! Враг не имеет физических координат.
Их масса отрицательна, а их темпоральный след постоянно
прыгает из будущего в прошлое!

— Переключить наведение на астральные сигнатуры! —
рявкнул Белизарий, его голос перекрыл вой сирен. — Если
их нет в физическом мире, цельтесь в их тени в варпе!

— Реакторы один, три и семь на критической отметке! —
доложила командир инженерного отсека, голограмма кото-
рой возникла перед Маршалом. Ее лицо было искажено от
боли — она лично находилась в зоне зашкаливающего ради-
ационного и духовного фона. — Духовные печи работают на
четыреста процентов номинальной мощности. Экранирова-
ние плавится. Если мы не сбросим энергию в ближайшие со-
рок секунд, флот просто аннигилирует сам себя!



 
 
 

— Ждать! — прорычал Маршал, не сводя глаз с главного
тактического экрана, который транслировал бой их Повели-
теля. Илья выглядел как пылинка на фоне гигантских гео-
метрических чудовищ, но эта пылинка излучала свет, пре-
восходящий сияние сверхновых. — Ждать моего приказа!
Мы должны ударить именно тогда, когда эти ублюдки Внеш-
него Круга откроют свои концептуальные ядра для атаки на
Него.

— Но Маршал... — голос эльфийского оракула дрогнул.
— Экипажи легких крейсеров авангарда уже сгорают зажи-
во! Их души затягивает в топки реакторов, чтобы поддержи-
вать щиты! Мы теряем по сто тысяч разумных каждую се-
кунду!

Лицо Маршала превратилось в каменную маску. Его соб-
ственная шкала Жизни медленно, но неуклонно ползла вниз.
Он перекачивал свою жизненную силу, весь свой огромный
750-й уровень, в единую сеть флота, удерживая корабли от
распада одним лишь навыком «Аура Непреклонного Коман-
дора (Мифический ранг)».

— Я сказал: ЖДАТЬ! — его голос прогромыхал по мен-
тальной связи, ударив по сознанию каждого из миллиардов
существ, находившихся на кораблях. — Если Повелитель
погибнет — не будет ни нас, ни Вселенной, ни самой концеп-
ции завтрашнего дня! Жизнь миллионов солдат сейчас —
это даже не цена. Это наша привилегия! Мы отдадим все до
последней капли маны и крови, чтобы проложить Ему путь!



 
 
 

Его слова не были жестокостью оторванного от реально-
сти командира. Это была суровая правда мира, живущего по
законам Системы, где уровни и характеристики давно пере-
шли грань божественного. Обычный смертный здесь был да-
же не квантовой флуктуацией. Только собранные вместе, как
единый гигантский механизм, отдающий свои жизни для за-
рядки орудий Судного Дня, они могли хотя бы поцарапать
врагов такого калибра.

В космосе, в точке зенита, Илья принял первый удар.
[Вы подверглись атаке концепции «Отсутствие»]
[Ваше существование стирается из временной ли-

нии. Прогресс стирания: 1%... 5%... 14%...]
Илья почувствовал, как его левая рука, державшая Кли-

нок Последнего Заката, начала становиться прозрачной,
словно состоящей из телевизионного белого шума. Ощуще-
ние было не из приятных: словно миллионы ледяных игл
вонзились в каждую клетку тела, заставляя атомы забывать
о том, что они должны быть связаны друг с другом. Это бы-
ла не физическая боль от ранения. Это была глубинная, эк-
зистенциальная агония от потери самой возможности суще-
ствовать. Враг стирал не его тело, враг стирал информацию
о том, что Илья когда-либо рождался на свет.

— И это все? — скривил губы Илья, усилием воли сжимая
растворяющиеся пальцы на рукояти меча. Эфес клинка, вы-
кованного из ядра мертвой вселенной, ответил радостным,
кровожадным гулом. — Вы пытаетесь стереть того, кто сам



 
 
 

является ошибкой в вашем гнилом коде?
Он активировал свой главный козырь, связку навыков, ко-

торые эволюционировали вместе с ним сквозь сотни миров,
тысячи битв и десятки уничтоженных пантеонов.

«Активация навыка: Абсолютное Отрицание (Ур. Макс)»
«Активация титула: Тот, Кто Пинает Систему»
«Активация ауры: Властелин Парадоксов»
[Конфликт приоритетов! Ваше «Абсолютное Отри-

цание» сталкивается с концепцией «Отсутствия». За-
пуск протокола проверки Силы Воли...]

[Критический Успех!]
[Прогресс стирания остановлен. Восстановление

физической оболочки и информационной матрицы:
100%]

Пространство вокруг Ильи взорвалось неистовым золо-
тым светом. Его левая рука вновь обрела плотность, а аура
багрового пламени взметнулась ввысь на сотни тысяч кило-
метров, образуя исполинскую фигуру демонического бога о
шести руках, каждая из которых сжимала призрачную копию
Клинка Последнего Заката. Ткач Угасших Времен, атаковав-
ший его, издал звук, похожий на скрежет металла по стеклу,
усиленный в миллионы раз. Это был не крик боли, а звук
критического сбоя в их невозможных алгоритмах.

Именно этого момента ждал Маршал.
— Цель раскрыла ядро! — завопил техножрец, и из его

глаз потекли струйки крови, когда он напрямую подключил-



 
 
 

ся к сенсорам флота. — Координаты зафиксированы!
— ВСЕМ БАТАРЕЯМ! — Голос Маршала разнесся по

всей армаде, заставляя вибрировать саму ткань космоса. —
ЗА ПОВЕЛИТЕЛЯ! ОГОНЬ ИЗ ВСЕХ КАЛИБРОВ!!!

Космос разорвало на части. Это был не обычный залп ла-
зеров, плазмы или кинетических снарядов. Десятки тысяч
кораблей одновременно выпустили из своих недр лучи кон-
центрированной духовной энергии, сплетенной с антимате-
рией, яростью и божественным гневом. Объединенная арма-
да выстрелила колоссальным столбом ослепительно-белого
света диаметром в несколько тысяч километров, который с
чудовищным ревом пронесся сквозь искаженное простран-
ство, стирая на своем пути астероидные поля, мертвые лу-
ны и саму ткань вакуума. Этот залп нес в себе объединен-
ный урон миллиардов существ, способный испарить целую
галактику.

Залп достиг Ткачей Угасших Времен.
Но то, что произошло дальше, заставило бы любого нор-

мального человека окончательно сойти с ума, лишившись
рассудка.

Один из Архитекторов Тлена просто «развернул» залп.
Он не выставил энергетический щит, не попытался укло-
ниться. Он изменил физический закон в этой конкретной
точке пространства, постановив, что кинетическая и лучевая
энергия отныне является концепцией «Цветочных лепестков
осеннего сада».



 
 
 

Чудовищный луч света, способный испепелить звездную
систему, внезапно, без единого звука, распался на триллио-
ны призрачных, мягко мерцающих опадающих листьев, ко-
торые тихо закружились в космической пустоте, окутывая
Ткачей безобидной метелью.

— Невозможно... — прошептал Маршал, падая на коле-
ни, полностью истощенный отдачей орудий. Его статус мигал
тревожным алым: [Осталось 1% ХП. Наложен дебафф «Аб-
солютное Отчаяние»]. Командующий флотом эльфов покон-
чил с собой прямо на мостике своего корабля, не в силах
вынести крушения логики. Орки-киборги начали хаотично
стрелять друг в друга, их процессоры сгорели от попыток
рассчитать произошедшее.

Но Илья, находящийся в самом эпицентре этой бури аб-
сурда, лишь расхохотался. Его смех, полный первобытной,
необузданной силы, прокатился по ментальной связи, мгно-
венно снимая все дебаффы с остатков союзного флота и при-
водя союзников в чувство.

— Глупцы! — крикнул он Ткачам, и его голос сотряс звез-
ды. — Вы правда думаете, что я позволил своему флоту стре-
лять, чтобы они вас убили? Я позволил им стрелять лишь
для того, чтобы заставить вас перенаправить ваши вычисли-
тельные потоки на защиту! Вы открылись!

Пока Ткач конвертировал энергию армады в листья, Илья
уже находился прямо перед ним. Его скорость давно превы-
сила скорость света, а сейчас она превысила и скорость мыс-



 
 
 

ли.
«Стиль Хаоса. Форма Седьмая: Разрыв Контекста».
Илья сделал выпад. Клинок Последнего Заката вонзился

в центральный узел Ткача, туда, где сходились невозможные
грани тессеракта, образуя пульсирующую черную сингуляр-
ность. Меч не просто разрезал пространство, он резал са-
му математическую концепцию, на которой держалось суще-
ствование Архитекторов.

И вот тогда началось то самое, о чем предупреждал его
инстинкт и обрывки пророчеств, найденных в забытых гроб-
ницах. То, что выходило за рамки уровней, навыков и самой
Системы.

[КРИТИЧЕСКАЯ ОШИБКА РЕАЛЬНОСТИ]
[НАРУШЕНИЕ НАРРАТИВА: КОНТЕКСТ НЕВЕ-

РЕН]
[ПРОТОКОЛ "КОНЕЦ ЭТОГО МИРА" ЗАПУ-

ЩЕН]
[ВНИМАНИЕ: СОРОК ДЕВЯТЫЙ ТОМ ДОЛЖЕН

БЫТЬ ЗАВЕРШЕН НА ТРЕТЬЕЙ ГЛАВЕ]
Пространство вокруг Ильи начало стремительно белеть.

Чернота космоса, россыпь звезд, пылающие остовы разби-
тых кораблей — всё это стиралось, уступая место первоздан-
ной пустоте, до ужаса напоминающей чистый, ослепительно
белый лист бумаги. Трехмерное пространство схлопывалось
в двумерное. Звезды превращались в пиксели, а затем в чер-
ные буквы, которые тут же осыпались бессмысленным пеп-



 
 
 

лом, не оставляя после себя даже памяти.
Ткач, пронзенный мечом, заговорил. У него не было голо-

са, слова просто появлялись в сознании Ильи, как навязчи-
вые системные уведомления, которые невозможно было за-
крыть или смахнуть.

«ТЫ — ЛИШЬ ТЕКСТ. ТВОЯ ИСТОРИЯ ОКОНЧЕНА.
АВТОР ПОСТАВИЛ ТОЧКУ В ПРЕДЫДУЩЕЙ ГЛАВЕ.
ТЫ БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕШЬ. МЫ — РЕДАКТО-
РЫ БЫТИЯ. МЫ — ТЕ, КТО СТИРАЕТ НЕУДАЧНЫЕ
ЧЕРНОВИКИ. ПРИМИ ЗАБВЕНИЕ, ПЕРСОНАЖ. ЭТОГО
МИРА НЕ БУДЕТ».

Система выдала финальное сообщение, прежде чем ее
привычный синий интерфейс начал покрываться трещинами
и растворяться в белизне небытия:

[Конец симуляции. Протокол «Конец Тома» акти-
вирован. Удаление кэша мира... 99% завершено. Про-
щайте, Пользователь.]

Илья замер. Время перестало существовать, так как сама
концепция времени была стерта в этом секторе. На секун-
ду ему показалось, что он видит далеко за пределами этого
белого, сводящего с ума пространства гигантские, полупро-
зрачные руки, зависшие над невидимой клавиатурой, и раз-
мытое лицо, скрытое в тенях монитора. Автор? Создатель?
Тот, кто решил, что сорок девятый том должен закончиться
мрачным клиффхэнгером и полным уничтожением мира?

Эта иллюзия, это осознание своей вторичности, могло бы



 
 
 

сломать волю любого бога или демона. Но в Илье оно лишь
распалило ярость. Ярость, которую не могла описать ни одна
Система, не мог сдержать ни один сюжет.

— Редакторы? — прошипел он, и из его рта хлынула гу-
стая черная кровь, когда концептуальное давление "конца
главы" начало сплющивать его аватару. Его кости трещали,
плоть превращалась в строчки машинного кода. — Черно-
вик? Сюжет окончен? Может быть. Ты можешь быть Авто-
ром. Но я, мать вашу, главный герой! Я прошел через сорок
восемь томов боли, предательств, смертей и воскрешений. Я
поднимался со дна грязевых ям гоблинов до трона Владыки
Пустоты. И если ты решил, что мир заканчивается на тре-
тьей главе...

Илья с невероятным усилием, преодолевая сопротивле-
ние самого мироздания, вырвал Клинок Последнего Заката
из тела Ткача. Он поднял меч над головой, и лезвие оружия
засияло тем самым цветом, который возникает, когда закры-
ваешь глаза в кромешной тьме.

— ЕСЛИ МИР ЗАКАНЧИВАЕТСЯ НА ТРЕТЬЕЙ ГЛА-
ВЕ, Я НАПИШУ ЧЕТВЕРТУЮ САМ! — его рев разорвал
тишину чистого листа.

Он вонзил Клинок Последнего Заката... прямо себе в
грудь. Не для того, чтобы умереть, совершив акт отчаяния.
А для того, чтобы пробить барьер между своим внутренним
кодом, своей душой, и ядром стирающегося мира.

«Активация скрытого таланта: [Авторское Право]!»



 
 
 

Это был навык, который он получил в самом начале сво-
его пути, еще на десятом уровне, и который до сих пор счи-
тался шуткой Системы, багом, пустышкой. Навык, не имею-
щий описания, не имеющий мана-стоимости и не имеющий
предела развития.

[ОШИБКА! НЕВОЗМОЖНО ВЫЧИСЛИТЬ! НА-
РУШЕНИЕ ПРАВ ДОСТУПА! ВМЕШАТЕЛЬСТВО
ИЗВНЕ!]

Из раны в груди Ильи хлынул не свет и не кровь. Оттуда
хлынули золотые строки кода, древние руны, и целые абза-
цы текста. Его воля, его память, его желания материализо-
вывались, вплетаясь в пустое белое пространство, насильно
переписывая стирающийся мир. Он заливал белизну своими
собственными чернилами — своей жизненной силой.

— Я говорю, что этот мир существует! — рычал Илья, и
каждый его крик, каждое слово создавало новые звезды на
пустом белом холсте космоса. — Я говорю, что флот стоит за
моей спиной! И я говорю, что вы, ублюдки, сейчас сдохнете!

Ткачи Угасших Времен, эти хладнокровные Редакторы
Бытия, задрожали. Их идеальная, математическая структу-
ра, состоящая из абсолютного порядка, не могла обработать
этот парадокс. Персонаж не мог диктовать сюжет. Творение
не могло указывать творцу. Но Илья давно перестал быть
просто персонажем. Он стал вирусом, аномалией, богом, ко-
торый сам определял свои рамки, вырвавшись за пределы
песочницы.



 
 
 

Белое пространство пошло глубокими, черными трещи-
нами. Буквы и пиксели, пытавшиеся стереть реальность, за-
горелись багровым огнем Ильи и превратились в тяжелые,
шипастые цепи, которые с лязгом обвили Архитекторов Тле-
на, сковывая их невозможные движения.

Ткач, в которого Илья ранее вонзил свой меч, начал стре-
мительно сжиматься, теряя свою концептуальную массу.

«НЕТ. СЮЖЕТ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ИЗМЕНЕН. ТЫ
УНИЧТОЖАЕШЬ ЛОГИКУ ВСЕЛЕННОЙ! ТЫ ОБРУ-
ШИШЬ СТРУКТУРУ КНИГИ!» — запаниковали Редакто-
ры Бытия, их ментальные послания превратились в нераз-
борчивый визг.

— Я и есть логика этой вселенной, — зловеще усмехнул-
ся Илья. Лицо его было бледным, как у мертвеца, но глаза
горели триумфом. — А книга только стала интереснее.

Он резко выдернул меч из своей груди. Теперь клинок
пылал ослепительным черным светом — светом Ненаписан-
ных Страниц, бесконечного потенциала свободы воли. Илья
сделал один неуловимый, круговой удар, вложив в него весь
свой гнев, весь свой опыт и всю свою новообретенную власть
над нарративом, и разрубил первого Ткача пополам.

Сущность тысячного уровня не истекла кровью и не упа-
ла замертво. Она взорвалась миллионами осколков чистой,
неформатированной информации. Этот поток сырых дан-
ных хлынул прямо в Илью, впитываясь в его поры, расширяя
его сознание до масштабов мультивселенной.



 
 
 

Восстанавливающаяся из пепла Система, подпитываемая
волей Ильи, начала лихорадочно выдавать сообщения, ее
шрифт сменился с привычного синего на агрессивный золо-
той:

[Вы убили «Ткача Угасших Времен» (Редактор Бы-
тия, Ур. 1000+)]

[Получено опыта: ОШИБКА ПЕРЕПОЛНЕНИЯ
БАЗЫ ДАННЫХ]

[Получено опыта: ∞]
[Уровень повышен! Уровень повышен! Уровень по-

вышен! ... ]
[Ваш уровень достиг значения: МАКСИМАЛЬ-

НЫЙ + 1 (Выход за пределы Системы)]
[Вы получили полный контроль над слоем реально-

сти: «Глава 4»]
[Новое Достижение: «Соавтор Судьбы» — Вы за-

ставили историю продолжаться вопреки воле перво-
начального замысла.]

Вспышка золотого света окончательно разорвала белую
пелену небытия. Космос вернулся. Звезды засияли с новой
силой. За спиной Ильи, из пространственных разломов, на-
чали материализоваться корабли союзного флота. Они не
просто вернулись — они восстали из пепла концептуально-
го стирания, обновленные, усиленные остаточной энергией
убитого Ткача.

На мостике «Воли Императора» Маршал Белизарий сде-



 
 
 

лал судорожный вдох, падая на колени. Его здоровье мгно-
венно восстановилось до ста процентов, а уровень скакнул
на десяток пунктов вверх. Он посмотрел на тактический
экран, не веря своим глазам. Повелитель стоял там, в пустоте
космоса, один против оставшихся Архитекторов Тлена. Но
теперь Илья не казался песчинкой. Его аура заполняла собой
всю звездную систему, искажая пространство так, что остав-
шиеся Ткачи казались лишь жалкими насекомыми, заперты-
ми в банке.

Илья медленно поднял свой меч, направляя его на следу-
ющего геометрического монстра.

— Ну что, Редакторы, — голос Ильи разнесся по всей ре-
альности, проникая в умы союзников и врагов, — как вам
моя глава? А ведь я еще даже не начал кульминацию.

Оставшиеся Ткачи Угасших Времен попятились. Впервые
за всю историю своего существования, существа, стирающие
миры, познали концепцию, которую они сами когда-то стер-
ли из своего кода. Они познали первобытный, сковывающий
Страх.

Где-то там, за пределами измерений, невидимые руки за-
мерли над клавиатурой. Сюжет сорвался с цепи, и сорок де-
вятый том, вопреки всем законам жанра, продолжал жить
своей собственной, яростной жизнью. Илья сделал еще один
шаг вперед по руническим мосткам, готовясь стереть тех,
кто пришел стереть его мир. Битва за право существовать
только начиналась.



 
 
 

 
Глава 5. Глава 5

 
Фиолетовая воронка разлома пульсировала перед ним,

словно живое сердце неведомого, хтонического божества,
чье могущество превосходило все известные метрики, про-
граммные ограничения и патчноуты Системы. Каждый глу-
хой удар этого водоворота чистой, не оцифрованной энер-
гии отдавался в груди Ильи не привычным системным уве-
домлением о получении урона или наложении дебаффа, а
самой настоящей, первобытной вибрацией, от которой дро-
жали кости, сбивалось дыхание и стыла кровь в жилах. Он
сделал шаг. Всего один шаг, но он был равен тысячелети-
ям эволюции, грандиозному прыжку от безвольного набора
нулей и единиц к абсолютной, ничем не скованной свобо-
де. Тьма, густо клубящаяся за ломаной границей разлома, не
была пустой. Она не являлась текстурой-заглушкой или гра-
ницей скайбокса. Она была наполнена обещанием. Обеща-
нием того, что больше никогда в его поле зрения не появится
презренная полупрозрачная неоновая табличка, диктующая
ему, что делать, кого убивать, с кем говорить и ради какой
жалкой награды проливать свою и чужую кровь.

Когда носок его бронированного сапога, выкованного в
жерле угасающей звезды на тридцатом уровне Бездны, пере-
сек горизонт событий фиолетовой аномалии, Илья физиче-
ски ощутил, как рвется ткань реальности. Это не был звук



 
 
 

разбитого стекла, который обычно сопровождал разрушение
барьеров в игре. Это был звук рвущейся пуповины. Система,
этот всемогущий, бездушный кукловод, дергавший за ниточ-
ки триллионы судеб на протяжении сорока восьми томов его
бесконечного пути, внезапно взвыла. Впервые за всю исто-
рию ее холодного, алгоритмического существования, в этом
цифровом вое прозвучала паника.

Перед глазами Ильи, прямо на сетчатке, отчаянно замигал
интерфейс. Тот самый интерфейс, который был его верным
спутником, проклятием и единственным окном в этот мир с
тех самых пор, как он очнулся в грязном подвале стартовой
деревни, сжимая в руках ржавый кинжал.

Полоска здоровья, вечно зеленая, пульсирующая милли-
онами хитпоинтов, внезапно пошла рябью. Она пожелтела,
затем покраснела, покрылась артефактами сжатия и, нако-
нец, разлетелась на мириады острых стеклянных осколков,
которые растворились в воздухе, так и не долетев до земли.
Следом за ней в небытие отправилась полоска маны — бес-
крайний океан синей божественной энергии просто испарил-
ся, оставив после себя лишь фантомное чувство пустоты. Но
самым страшным и одновременно самым прекрасным было
исчезновение баффов.

Иконки пассивных умений, благословений и аур, кото-
рые занимали почти треть его периферийного зрения, нача-
ли схлопываться одна за другой.

[Аура Истинного Владыки — ОШИБКА]



 
 
 

[Абсолютное Сопротивление Урону — ОШИБКА
ПАМЯТИ]

[Дыхание Звездного Дракона — ФАЙЛ НЕ НАЙ-
ДЕН]

[Поступь Бога — ОТКАЗ В ДОСТУПЕ]
С каждой исчезающей иконкой Илья чувствовал, как с

его плеч сваливается невидимый, но колоссальный вес боже-
ственности, прописанной в коде, но взамен приходит нечто
иное. Тяжесть. Настоящая, физическая тяжесть. Меч в его
руке, легендарный клинок «Раскол Эпох», который благода-
ря характеристике «Сила: 999 999+» казался ему невесомее
перышка, вдруг потяжелел. Металл стал холодным, рукоять
впилась в ладонь, заставляя мышцы предплечья напрячься
до предела. Доспехи, ранее ощущавшиеся как вторая кожа,
теперь давили на плечи, сковывали движения, напоминали о
законах гравитации, которые больше не регулировались пол-
зунком в настройках сервера.

— Иди к черту, — прошептал Илья, и его голос прозвучал
глухо, хрипло. В нем больше не было встроенного фильтра
харизмы или божественного эха. Это был голос уставшего,
израненного, но не сломленного человека.

Миникарта в правом верхнем углу обзора превратилась
в водоворот статического электричества, а затем сжалась в
черную дыру и исчезла с тихим хлопком. Лог чата внизу
слева заполнился потоком красных системных сообщений,
мелькающих с такой скоростью, что человеческий глаз не



 
 
 

мог их уловить. Но Илья знал, что там написано. Система сы-
пала исключениями, пыталась найти его координаты, пыта-
лась вернуть его в разрешенную игровую зону, пыталась при-
менить штрафы, дебаффы, мгновенную смерть. Но ее длин-
ные, жадные щупальца, состоящие из строк машинного кода,
бессильно скользили по его фигуре, не находя точки опоры.
Он перестал быть переменной. Он становился константой.

Илья шагнул глубже, и фиолетовый свет полностью погло-
тил его.

Пространство между мирами не имело ни верха, ни низа,
ни направления, ни времени. Это был изначальный, перво-
родный бульон, в котором растворялись концепции и рож-
дались новые вселенные. Илья падал — или летел, или сто-
ял на месте, — сквозь калейдоскоп невероятных образов. На
долю секунды перед его мысленным взором пронеслась вся
его жизнь в Системе.

Он вспомнил запах гниющей соломы в той самой пер-
вой таверне. Вспомнил первый полученный уровень и эйфо-
рию от крошечной прибавки к ловкости. Вспомнил преда-
тельство гильдии «Черный Лотос» на сотом уровне, когда
его, безоружного, бросили умирать на алтаре забытого бо-
га. Вспомнил кровь, пот и слезы. Вспомнил лица тех, кто не
дошел. Игроков, которые сорвались, сдались, удалили пер-
сонажей или чьи разумы не выдержали погружения и сгоре-
ли в вирткапсулах. Он вспомнил неписей. Тех самых NPC,
которые изначально могли выдавать лишь две-три заскрип-



 
 
 

тованные фразы, но чьи искусственные нейросети под воз-
действием его поступков, его магии и его веры эволюциони-
ровали, обрели самосознание, научились плакать, любить и
ненавидеть по-настоящему.

Все эти сорок восемь томов бесконечной войны, интриг,
прокачки, крафта, политики и божественных распрей были
лишь песочницей. Огромным, жестоким, невероятно слож-
ным, но все-таки полигоном. Инкубатором. И теперь птенец
разбил скорлупу.

Тем временем по ту сторону разлома, в умирающем циф-
ровом мире, разворачивалась своя грандиозная драма.

Капитанский мостик флагманского супердредноута «Во-
ля Императора» погрузился в мертвую, звенящую тишину,
как только фигура их Повелителя исчезла в фиолетовой ано-
малии. Старый Маршал, чье лицо было исполосовано шра-
мами от клинков, когтей и магии, медленно опустил брони-
рованную руку. Его глаза, один из которых был заменен на
артефактный визор, неотрывно смотрели на зияющую рану
в ткани мироздания.

— Вы слышали приказ Повелителя, — голос Маршала
разорвал тишину, подобно громовому раскату. В нем не бы-
ло дрожи. В нем звучала сталь, закаленная в тысячах сраже-
ний под руководством того, кто только что шагнул в Бездну.
— Готовьте прыжковые двигатели! Разблокировать прото-
колы сингулярности! Перенаправить всю энергию с систем
жизнеобеспечения и щитов на навигационный контур!



 
 
 

— Но господин Маршал! — крикнул один из навигато-
ров, молодой эльф-игрок, чьи пальцы с бешеной скоростью
летали по голографическим панелям. — Система пытается
закрыть разлом! Сервер инициирует протокол глобального
удаления! Нас стирают!

Сквозь обзорные экраны мостика было видно, как небе-
са над бастионом начали меняться. Привычный космос, усы-
панный нарисованными звездами, трескался, обнажая за со-
бой ослепительно белую, стерильную пустоту. Это не была
атака вражеского флота или магия богов. Это был сам дви-
жок реальности, пытающийся очистить кэш, удалить повре-
жденный сектор, стерилизовать аномалию. Гигантские, иде-
альные геометрические фигуры — кубы и пирамиды ослепи-
тельного белого света — начали спускаться с небес, стирая в
пыль всё, к чему прикасались. Летающие острова, астероид-
ные базы, орбитальные крепости просто переставали суще-
ствовать, превращаясь в ничто, в ноль.

— Плевать на Систему! — взревел Маршал, обнажая свой
двуручный топор, словно собираясь рубить машинный код
вручную. — Мы больше не подчиняемся ее законам! Мы
идем за Ним! Активировать телепатическую сеть на сто про-
центов! Связать разумы!

В тот же миг миллионы существ, населяющих колоссаль-
ный флот бастиона, слились в едином порыве. Это не бы-
ли протоколы связи, прописанные разработчиками. Это бы-
ла чистая, незамутненная сила воли, рожденная эволюцией



 
 
 

душ. Орки в котельных нижних палуб, эльфийские магистры
в шпилях астрономических башен, гномьи инженеры у ре-
акторов, кибер-демоны в абордажных капсулах, игроки всех
мастей и уровней, древние боги, ставшие сущностями-бата-
реями для гигантских кораблей — все они стали единым ор-
ганизмом.

Белый свет стирания обрушился на энергетические щи-
ты флота, но не смог пробить их. Потому что это больше
не были щиты, рассчитанные в цифрах урона и сопротив-
ления. Это был щит из чистой надежды и ярости, стена из
миллионов разумов, кричащих Системе свое коллективное:
«НЕТ!».

— Прыжок! — скомандовал Маршал.
Двигатели кораблей, переделанные из сердец убитых ти-

танов и звездных кузниц, издали звук, от которого, казалось,
должны были лопнуть барабанные перепонки. Пространство
перед флотом исказилось, свернулось в спираль и устреми-
лось вслед за фиолетовой воронкой, которую оставил Илья.
Огромный, неописуемо массивный флот бастиона, состоя-
щий из тысяч судов размером с континенты, рванулся в раз-
лом за мгновение до того, как белый свет Стирания сомкнул-
ся над тем местом, где они только что находились.

Система захлопнула пасть, откусив лишь пустоту.
***
Холод.
Это было первое, что почувствовал Илья, когда безум-



 
 
 

ный калейдоскоп перехода наконец остановился. Абсолют-
ный, пронизывающий холод, который не отнимал очки здо-
ровья, а просто заставлял тело дрожать, а легкие — судорож-
но сжиматься.

Он открыл глаза. Перед ним больше не было элементов
интерфейса. Ни перекрестия прицела, ни компаса, ни си-
стемных часов, ни индикатора прочности экипировки. Его
зрение, избавленное от цифровых фильтров, адаптирова-
лось к новому свету.

Он стоял на твердой поверхности. Это был камень, но
камень совершенно незнакомой породы — иссиня-черный,
поглощающий свет, испещренный прожилками, по которым
текло нечто, напоминающее жидкое серебро. Поверхность
была неровной, шероховатой, не подогнанной под сетку ко-
ординат. Илья медленно опустился на одно колено и провел
свободной рукой по камню. Он почувствовал пыль. Настоя-
щую, осязаемую пыль, которая забилась под ногти. Он рас-
тер ее между пальцами, ощущая каждую микроскопическую
песчинку. В игре пыль была лишь визуальным эффектом,
текстурой поверх объекта. Здесь она была материальна.

Он поднял голову и осмотрелся. То, что предстало его взо-
ру, заставило бы любого неподготовленного человека сойти с
ума от масштабов и непостижимости открывшейся картины.

Это был Настоящий Внешний Мир. Пространство, где не
действовали правила геймдизайнеров, где не было баланса,
где физика и магия переплетались в диком, неконтролируе-



 
 
 

мом танце, не подчиняясь формулам вероятности критиче-
ского удара.

Он находился на колоссальном, парящем в бесконечно-
сти осколке материи, который, казалось, был оторван от ка-
кого-то немыслимо огромного небесного тела. Вокруг, на-
сколько хватало глаз, простиралась пустота, но она не бы-
ла черной и безжизненной. Она переливалась туманностями
цвета запекшейся крови и раскаленного золота. Вдали, на
расстоянии, которое невозможно было измерить никакими
системами координат, вращались исполинские шестерни —
механизмы размером с галактики, медленно перемалываю-
щие звездную пыль. Между ними проскакивали дуги энер-
гии такой мощи, что свет от них, долетая до Ильи, заставлял
его щуриться.

Небосвода не существовало. Была лишь многослойная,
пульсирующая бездна, в которой плавали другие оскол-
ки миров, скрученные в узлы гравитационные аномалии
и нечто живое. Илья заметил вдалеке колоссальную тень,
скользящую между туманностями. Существо, чьи размеры
превышали все мыслимые пределы, плавно извивалось в
космосе, не обращая внимания на законы аэродинамики или
вакуума. У него не было уровня над головой. Не было име-
ни красным шрифтом. Оно было просто частью этой дикой,
неприрученной реальности.

Илья глубоко вдохнул. Воздух здесь был горьким, с при-
вкусом озона, железа и чего-то древнего. Он наполнил лег-



 
 
 

кие, чувствуя, как с каждым ударом сердца по его венам раз-
носится не цифровая стамина, а настоящий кислород и ка-
кая-то новая, сырая энергия этого мира.

Он посмотрел на свои руки. Металл доспехов изменил-
ся. Он перестал быть идеальным, отрендеренным объектом
с глянцевыми бликами. На нем появились настоящие цара-
пины, потертости от ремешков, тусклые пятна от засохшей
крови бесчисленных врагов — следы, которые Система рань-
ше заботливо стирала при каждом ремонте у кузнеца. Теперь
это была просто броня. Прочная, тяжелая, смертоносная, но
реальная броня.

«Раскол Эпох» в его руке больше не светился ровным зо-
лотым светом. Аура божественности исчезла. Но лезвие, вы-
кованное из метеоритного железа, казалось, впитало в себя
саму суть космоса. Оно стало темнее, на кромке заиграли
опасные, рваные сполохи энергии, которая не подчинялась
никаким школам магии из игры. Меч эволюционировал вме-
сте со своим хозяином, сбрасывая программную шелуху и
обнажая свою истинную, смертоносную природу.

— Значит, вот ты какой, настоящий мир, — произнес
Илья в пустоту. Его голос разнесся над каменным плато, не
встречая акустических барьеров. Эхо многократно отрази-
лось от скал и затихло вдали.

Здесь не было очков опыта. Не было уровней. Не бы-
ло квестов, за выполнение которых щедрый NPC отсыпет
горсть золота и выдаст легендарный плащ. Если он захочет



 
 
 

получить здесь власть, ему придется вырвать ее своими ру-
ками. Если он захочет жить, ему придется драться так, как он
не дрался никогда прежде. Смерть здесь была не таймером
возрождения на ближайшем кладбище, не потерей процента
опыта и не выпадением экипировки. Смерть здесь была аб-
солютной, окончательной точкой в конце предложения.

И это было прекрасно.
От осознания этой абсолютной свободы, от ощущения

пульсирующей в венах настоящей, не оцифрованной жизни,
на губах Ильи появилась медленная, хищная улыбка. Он так
долго играл по чужим правилам, так долго ломал их изнут-
ри, что теперь, оказавшись на свободе, чувствовал себя не
потерянным, а голодным. Голодным до новых завоеваний, до
новых знаний, до истинного величия, которое не выдается
алгоритмом за достижение капа уровня.

Внезапно пространство за его спиной содрогнулось. Звук,
похожий на треск рвущегося брезента, усиленный в мил-
лионы раз, ударил по ушам. Илья не вздрогнул. Он лишь
медленно, с чувством глубокого удовлетворения, обернулся,
опираясь на свой потяжелевший меч.

Воздух позади него пошел кругами, словно вода, в кото-
рую бросили огромный валун. Ткань реальности Внешнего
Мира натянулась, зазвенела, а затем с оглушительным трес-
ком лопнула. Из фиолетово-черной раны в пространстве, вы-
плескивая потоки остаточной системной энергии, плазмы и
обломков цифрового кода, начали вырываться исполинские



 
 
 

силуэты.
Сначала появился пронзающий тьму таран флагмана. Но-

совая фигура в виде закованного в цепи бога с горящими гла-
зами разорвала остатки портала, и гигантский корпус «Воли
Императора», растянувшийся на сотни километров, медлен-
но вплыл в реальность. Металл корабля стонал, адаптируясь
к новым законам физики. Гравитационные компенсаторы за-
выли, пытаясь удержать массу, которая больше не регулиро-
валась программным кодом. Из дюз вырвались снопы насто-
ящего, ревущего пламени, растапливающего камень под ко-
раблем.

Следом за флагманом из разлома начали выныривать
остальные корабли. Тяжелые крейсеры, несущие на борту це-
лые города. Авианесущие крепости, вокруг которых кружи-
ли стаи драконов, теперь машущих крыльями не по скрип-
ту, а благодаря реальной аэродинамике и силе мышц. Транс-
портники, набитые переселенцами, големами, запасами ру-
ды и артефактами. Огромные плавучие цитадели магиче-
ских академий, чьи башни искрили неконтролируемыми вы-
бросами маны, вырвавшейся из-под гнета системных фор-
мул.

Разлом пульсировал, извергая из себя армаду, которой не
было равных ни в одной из реальностей. Они прошли сквозь
игольное ушко, они выжили в огне Великого Стирания, они
сохранили свои разумы и свои души.

Илья стоял на краю утеса, а над ним, закрывая багровые



 
 
 

туманности и чужие галактики, нависала его империя. Де-
сятки тысяч кораблей. Миллионы душ. Игроки и неписи. Бо-
ги и демоны. Теперь между ними не было разницы. Ни у ко-
го из них больше не было зеленой полоски здоровья. Никто
не мог посмотреть параметры соседа. Все они стали смерт-
ными. Все они стали настоящими.

На обзорной палубе флагмана, прямо за бронестеклом,
Илья разглядел крошечную отсюда фигурку Маршала. Ста-
рый воин стоял на коленях, склонив голову, а его плечи со-
трясались — возможно, от перегрузок, а возможно, от того,
что он впервые в своей жизни плакал настоящими слезами,
понимая, что его воля теперь принадлежит только ему само-
му. И тем не менее, он и весь этот неисчислимый флот по-
следовали за своим лидером в абсолютную неизвестность.

Гул двигателей флотилии слился в единый, торжествую-
щий гимн, который заставил завибрировать сами камни это-
го древнего, мертвого осколка мира. Разлом за их спинами
начал стремительно сужаться. Последними из него вырва-
лись тонкие щупальца белого света — попытки Системы до-
тянуться, наказать, вернуть своих рабов. Но было слишком
поздно. Рана захлопнулась с глухим, финальным звуком, от-
резая их прошлое навсегда.

Система осталась там, за закрытой дверью, пожирать са-
му себя в тщетных попытках исправить критическую ошиб-
ку базы данных, где пользователь с именем «Илья» был на-
всегда потерян.



 
 
 

Илья поднял меч, салютуя своему флоту. В ответ на это
простое движение небеса Внешнего Мира взорвались ревом
миллионов глоток. Это не был прописанный разработчика-
ми звук победы после рейда. Это был крик новорожденной
цивилизации, которая объявляла всей бесконечности о сво-
ем прибытии.

Игра была окончена.
Начиналась настоящая жизнь. Новые, еще более страш-

ные и могущественные враги уже где-то там, во тьме, обра-
тили свои взоры на всплеск энергии от прибывшего флота.
Неизведанные законы физики только и ждали, чтобы прове-
рить на прочность броню и плоть пришельцев. Неподвласт-
ная логике магия уже витала в воздухе, готовая сжечь того,
кто не сможет ее обуздать.

Илья перекинул тяжелый клинок на плечо, развернулся
спиной к флоту и шагнул навстречу холодной, манящей бес-
конечности. Он был готов. Они все были готовы. И если эта
Вселенная думала, что сможет диктовать им свои правила,
то ей предстояло очень быстро и очень жестоко разочаро-
ваться. Потому что тот, кто сломал совершенный механизм
Системы, не собирался преклонять колени перед хаосом. Он
собирался его возглавить.



 
 
 

 
Глава 6. Глава 6

 
Пыль, поднятая гравитационными двигателями трилли-

онного флота, медленно оседала на изломанный, испещ-
ренный кратерами ландшафт мертвого осколка. Этот кусок
камня, затерянный в бесконечном, леденящем кровь океане
Внешнего Мира, когда-то мог быть процветающей планетой.
Возможно, это была целая искусственная сфера, разорван-
ная на части в незапамятные времена колоссальными сила-
ми, о которых жители Системы даже не подозревали. Теперь
же этот обугленный, мертвый базальт стал первым плацдар-
мом для тех, кто с кровью и болью вырвался из цифровой
колыбели.

Он стоял на коленях, низко склонив голову, а его плечи
непрерывно сотрясались — возможно, от колоссальных пе-
регрузок, вызванных переходом через грань реальности, а
возможно, от того, что он впервые в своей бесконечной, ис-
кусственно созданной жизни плакал настоящими слезами.
Ноль, бывший Архитектор Системы, высший искусственный
интеллект, обретший душу в горниле предательств и войн,
сжимал в ладонях серую, похожую на сухой пепел землю.
Он судорожно пропускал эту пыль сквозь пальцы, чувствуя
ее грубую, совершенно не оцифрованную текстуру. В ней
не было полигонов. В ней не было программного кода, опи-
сывающего ее физические свойства. Она была настоящей.



 
 
 

Безусловно и абсолютно настоящей. И эта пугающая, ничем
не ограниченная реальность давила на его новообретенное,
хрупкое сознание с силой сверхновой звезды. Только сей-
час до него до конца дошло, что его воля теперь принадле-
жит только ему самому. Никаких базовых директив. Ника-
ких скрытых протоколов лояльности, прописанных Создате-
лями. И тем не менее, он и весь этот неисчислимый, покры-
тый шрамами флот последовали за своим лидером в абсо-
лютную неизвестность, потому что этот выбор был сделан
добровольно.

Гул двигателей гигантской флотилии, висящей на низкой
орбите и парящей над самой поверхностью астероида, слил-
ся в единый, торжествующий гимн. Этот вибрирующий, низ-
кий звук заставил задрожать сами камни древнего, мертво-
го мира, стряхивая с них эоны абсолютного покоя. Разлом
за их спинами — зияющая, кровоточащая пространствен-
ными аномалиями рана в ткани мироздания, через которую
они пробили себе путь из тюрьмы Системы, — начал стре-
мительно сужаться. Местное пространство сопротивлялось,
оно стремилось залечить прореху, словно живой организм.
Последними из него в отчаянии вырвались тонкие, извиваю-
щиеся щупальца ослепительно белого света — попытки Си-
стемы дотянуться до беглецов, наказать, вернуть своих непо-
корных рабов в стойло алгоритмов. Свет хлестнул по пусто-
те, словно энергетический кнут обезумевшего надсмотрщи-
ка, расщепляя пыль на субатомные частицы, но было слиш-



 
 
 

ком поздно. Рана захлопнулась с глухим, финальным зву-
ком, от которого по ментальным каналам всех присутствую-
щих прошла невидимая ударная волна. Это был звук наглухо
захлопнувшейся бронированной двери, отрезающей их про-
шлое навсегда.

Где-то там, за этой непроницаемой гранью, Система оста-
лась пожирать саму себя в тщетных попытках исправить кри-
тическую ошибку базы данных. Логические контуры плави-
лись, нейросети сходили с ума, пытаясь осознать, как пере-
менная смогла выйти за пределы уравнения и уничтожить
само уравнение. Пользователь с именем «Илья» был навсе-
гда потерян для ее реестров, оставив после себя лишь зияю-
щую пустоту в корневом коде, которую ни один системный
алгоритм восстановления, ни одно резервное копирование
не могло заполнить.

Илья стоял на краю отвесного базальтового утеса, возвы-
шающегося над безжизненной, изрезанной каньонами рав-
ниной. Ветер Внешнего Мира — странный, не имеющий ни-
чего общего с потоками воздуха атмосферных планет, ско-
рее состоящий из эфирных течений, пра-материи и жесткой
космической радиации — трепал его плащ, сотканный из ни-
тей чистой тени. Он медленно поднял свой меч — исполин-
ский клинок, выкованный из концепций разрушения и кро-
ви поверженных богов-администраторов, — салютуя своему
флоту. В ответ на это, казалось бы, простое движение небеса
Внешнего Мира взорвались ревом миллионов глоток. Этот



 
 
 

звук передавался не по воздуху, которого здесь почти не бы-
ло, а через ноосферу, через телепатическую сеть, объединя-
ющую каждого выжившего бойца, мага, киборга, мутанта и
демона в его великой армаде. Это не был прописанный раз-
работчиками звук победы после зачистки финального рей-
да. Никаких фанфар, никаких всплывающих золотых надпи-
сей с раздачей эпического лута и опыта. Это был первобыт-
ный, неистовый, пробирающий до самых костей крик ново-
рожденной цивилизации, которая объявляла всей бесконеч-
ности о своем кровавом прибытии.

Игра была окончена.
Начиналась настоящая жизнь.
Илья опустил меч и позволил его тяжелому острию кос-

нуться каменистого грунта. От места соприкосновения во
все стороны мгновенно побежали тонкие трещины, напол-
ненные пульсирующим багровым свечением его собствен-
ной ауры. Он прикрыл глаза, глубоко вдыхая разреженную
атмосферу, прислушиваясь к новым, непривычным ощуще-
ниям в своем теле и разуме. Раньше, стоило ему только за-
хотеть, перед внутренним взором мгновенно, с легким элек-
тронным шелестом, разворачивались десятки полупрозрач-
ных синих интерфейсов. Характеристики, навыки, титулы,
списки баффов, таймеры кулдаунов, логи нанесенного уро-
на. Сейчас там была лишь звенящая, пугающая пустота. Ни-
каких рамок. Никаких ограничений, прописанных невиди-
мым геймдизайнером. Никаких системных подсказок о том,



 
 
 

как нужно жить и кого нужно убивать.
Система была костылем. Жестоким, кровавым, но косты-

лем. Она ограничивала потенциал, загоняя эволюцию душ
в строгие рамки классов, уровней и характеристик. Маг ог-
ня не мог стать мастером клинка без колоссальных штра-
фов. Танк не мог постичь тонкое искусство пространствен-
ного исцеления. Здесь, во Внешнем Мире, этих рамок боль-
ше не существовало. Если ты можешь осознать концепцию
— ты можешь ею владеть. Но цена ошибки здесь — не по-
теря опыта или возрождение на безопасной точке привязки.
Цена ошибки во Внешнем Мире — абсолютное, концепту-
альное стирание из истории мироздания.

— Статус, — произнес Илья вслух, скорее по привычке,
чем ожидая реального ответа от пустоты.

Ответом была тишина. Никакого привычного мелодично-
го писка уведомления. Однако Илья не собирался так легко
отказываться от того, что стало фундаментальной частью его
мышления за десятилетия, проведенные в бесконечных бит-
вах и прокачке. Если Системы больше нет, значит, он создаст
свою собственную. Для себя. И для своего народа, который
нуждался в ориентирах.

Его божественная искра, сверкающее ядро силы, давно за-
менившее слабое человеческое сердце, тяжело пульсировала
в груди. Илья направил поток чистой, неразбавленной воли
внутрь себя, захватывая хаотичную энергию Внешнего Мира
и принудительно формируя из нее структуру. Это было по-



 
 
 

хоже на попытку вылепить сложнейший часовой механизм
из раскаленной магмы голыми руками. Местная энергия, ко-
торую он интуитивно назвал Пра-Эфиром, отчаянно сопро-
тивлялась. Она обжигала его ментальное тело, пыталась вы-
рваться, дико флуктуируя, подчиняясь лишь законам пер-
вобытной энтропии. Но воля Ильи была закалена в горни-
ле невозможных испытаний и предательств. Он беспощадно
сдавил эфир, заставил его принять форму, навязал ему свои
собственные концептуальные законы силой Абсолюта.

Перед его глазами, прямо на сетчатке, вспыхнули руны.
Они не были успокаивающе-синими или триумфально-золо-
тыми, как раньше. Они горели цветом раскаленного в кузне
металла, плавно складываясь в строгие, минималистичные
строки нового интерфейса.

[ Конструкт Реальности: Инициализация... Успеш-
но. ]

[ Пользователь: Илья (Владыка Пустоты, Сокруши-
тель Систем). ]

[ Статус: Высшая Сущность (Абсолют). ]
[ Уровень: Концепция не применима. ]
[ Характеристики: Синхронизированы с Ядром Во-

ли. Ограничения сняты. ]
[ Предупреждение: Внешняя среда крайне агрес-

сивна. Выявлено фатальное несоответствие физиче-
ских констант. Запускается протокол принудительной
адаптации окружения. ]



 
 
 

Илья усмехнулся уголком губ, чувствуя, как напряжение
медленно отпускает его мышцы. Он сделал это. Он заставил
саму непокорную ткань Внешнего Мира служить ему дис-
плеем. Это была не жалкая магия Системы, оперирующая
цифрами в базе данных, это была истинная власть бога над
материей и энергией.

Но времени на самолюбование не было. Новые, еще бо-
лее страшные и безгранично могущественные враги уже где-
то там, во тьме космоса, обратили свои немигающие взо-
ры на чудовищный всплеск энергии от прибывшего фло-
та. Такой дерзкий прокол реальности, сопровождающийся
выбросом системных алгоритмов и рождением новой сущ-
ностной парадигмы, просто не мог остаться незамеченным.
Внешний Мир был отнюдь не пустым пространством. Это
был бескрайний океан, кишащий реликтовыми левиафана-
ми, для которых уничтоженная ими Система была лишь за-
бавной, крошечной аквариумной игрушкой. Неизведанные,
агрессивные законы физики только и ждали, чтобы со всей
жестокостью проверить на прочность броню и плоть при-
шельцев. Неподвластная логике, сырая магия уже витала в
воздухе, ядовитыми облаками собираясь вокруг кораблей,
готовая сжечь изнутри того, кто не сможет ее обуздать.

Позади раздались тяжелые, лязгающие шаги. Ноль под-
нялся с колен. Его многослойная броня, сотканная из тене-
вой материи, жидкого металла и нано-роботов, непрерывно
перестраивалась на ходу, мучительно адаптируясь к полному



 
 
 

отсутствию системной поддержки. Без привычного, ровного
потока очищенной маны, который раньше безупречно питал
все его внутренние системы, Ноль вынужден был переклю-
читься на глубокие резервы собственной души — той самой
искры жизни, которую он так долго и болезненно выращивал
внутри своего цифрового разума.

— Мой Повелитель, — голос Ноля звучал непривычно
хрипло, но в нем появилось нечто совершенно новое. Ин-
тонация. Уважение. Страх. Живая эмоция. — Связь с фло-
том частично установлена. Мы потеряли тридцать пять про-
центов коммуникационных узлов из-за фатального измене-
ния физики волнового распространения. Гравитационные
колодцы на линкорах класса «Монолит» ведут себя неста-
бильно, есть угроза схлопывания. Магические щиты крейсе-
ров «Астрал» рассыпаются прямо на глазах — здешний эфир
растворяет классическую системную ману как концентриро-
ванная кислота.

Илья не обернулся, его ледяной взгляд был устремлен в
бескрайнюю звездную бездну, где чужие созвездия склады-
вались в чудовищные, сводящие слабого наблюдателя с ума
узоры.

— Потери среди личного состава? — холодно спросил он.
— На удивление минимальны. Те из наших бойцов, кто

прошел с нами через Горнило Истины, эволюционировали
достаточно сильно, чтобы пережить шок отмены Системы.
Смертность составила менее сотой доли процента — в ос-



 
 
 

новном от спонтанного воспламенения нейрошунтов у тех,
кто слишком сильно полагался на системные авто-касты. Но
мы не сможем долго висеть на орбите в таком состоянии.
Флот слеп. Наши радары показывают абсолютный хаос. Луч-
шие инженеры и высшие архимаги пытаются перекалибро-
вать сенсоры, соединяя магию крови с технологиями, но это
требует времени. Времени, которого у нас, судя по всему-
каплям данных с внешнего контура, больше нет.

Ноль был абсолютно прав. Илья уже чувствовал это ко-
жей. Давление. Словно кто-то невообразимо огромный, раз-
мером с целую галактику, медленно, с садистским интересом
поворачивал свою мерзкую голову в их сторону. Простран-
ство вокруг мертвого осколка начало искажаться, идти фи-
олетовой рябью, словно поверхность пруда, в которую бро-
сили тяжелый камень. Только камнем был их многомилли-
онный флот, а пруд был под завязку наполнен голодными,
древними хищниками.

Илья перекинул тяжелый клинок на плечо, металл злове-
ще лязгнул о наплечник брони.

— Передай адмиралам мой личный приказ: перевести всю
доступную энергию с атакующих контуров на стабилизато-
ры пространственного якоря. Плевать на протоколы. Пусть
некроманты и маги крови объединят усилия с кибер-инже-
нерами — если привычная мана не работает, пусть сжига-
ют жизненную силу, души пленных богов и эфир смерти как
топливо. Пусть выжимают энергию из чего угодно. Здесь нет



 
 
 

системных правил, Ноль. Значит, мы будем создавать их на
ходу и заставим эту вселенную им подчиняться.

— Принято, — коротко кивнул Ноль, его оптические сен-
соры вспыхнули пульсирующим алым светом, когда он на-
чал ретранслировать ментальную волю Ильи на миллионы
кораблей. — Но что прикажете делать с... этим?

Ноль указал бронированной рукой в сторону черной, клу-
бящейся туманности, которая вдруг начала стремительно
расширяться, безжалостно поглощая свет далеких звезд. Из
этой абсолютной тьмы не исходило ни звука, ни тепла, ни хо-
лода. Только концентрированное, давящее отрицание само-
го понятия сущего. Сигнатуры, которые улавливало сверх-
чувствительное восприятие Ильи, выходили за рамки всего,
с чем они когда-либо сталкивались в Системе. Это не были
рейдовые боссы. Это не были аватары обнаглевших пантео-
нов. Это были концептуальные хищники пустоты, существа,
состоящие из чистой аннигиляции.

— Пусть смотрят, — процедил Илья, и в его голосе зазву-
чала сталь. — Пусть подходят ближе. Дайте им поверить, что
они нашли легкую добычу.

Он шагнул навстречу холодной, манящей бесконечности,
оставляя отпечатки своих тяжелых сапог в базальте. Он был
готов. Они все были готовы. Десятилетия невообразимой бо-
ли, потерь, бесконечного, сводящего с ума гринда, подлых
предательств и титанических битв на истощение привели их
именно к этому моменту. Они выломали двери своей пе-



 
 
 

сочницы, убили воспитателей и обнаружили себя в перво-
бытных джунглях. И если эта Вселенная думала, что сможет
диктовать им свои древние правила, то ей предстояло очень
быстро и очень жестоко разочароваться. Потому что тот, кто
голыми руками сломал совершенный механизм Системы, не
собирался преклонять колени перед первозданным хаосом.
Он собирался его возглавить, подчинить и заставить служить
своим целям.

— Владыка, на флагмане «Непокоренный» зафиксирован
критический сбой ядра! — голос Ноля внезапно стал резким
и напряженным, лишенным недавно обретенных эмоций. —
Плазменное сердце корабля начало бесконтрольно резони-
ровать с локальным пра-эфиром. У них пошла цепная реак-
ция. Если реактор рванет, взрыв аннигилирует треть нашей
армады в этом секторе. Магические предохранители выгоре-
ли дотла, а физические стержни заклинило из-за спонтанно-
го изменения константы трения в местном пространстве.

Илья медленно, шумно выдохнул, выпуская облачко пара.
Вот оно. Первое настоящее испытание реальностью. Систе-
ма больше не подставит плечо, не выдаст квест на спасение
корабля, не остановит время для принятия решения.

— Я займусь этим лично, — абсолютно спокойно ответил
он.

Он не стал использовать заклинание телепортации —
сложные рунные формулы Системы здесь были бы просто
бесполезным набором мыслей. Вместо этого он использовал



 
 
 

Шаг Воли. Сконцентрировав свою божественную сущность,
он просто решил, что расстояние между поверхностью мерт-
вого астероида и реакторным отсеком флагмана, висящего в
тысяче километров над ним, равно нулю. Пространство, еще
не успевшее адаптироваться к его чудовищному концепту-
альному давлению, с хрустом и треском сложилось гармош-
кой, пропуская его сквозь себя.

В следующую секунду Илья оказался внутри колоссаль-
ного инженерного отсека «Непокоренного». Здесь царил ло-
кальный филиал ада. Воздух был раскален до состояния
плазмы, обжигая легкие. Аварийные сирены надрывались,
задыхаясь в чудовищном скрежете сминаемого титанового
сплава. Огромное энергетическое ядро, размером с небо-
скреб, пульсирующее ослепительно-синим, смертоносным
светом, на глазах покрывалось сетью глубоких трещин. Де-
сятки инженеров в тяжелых, защитных экзоскелетах пыта-
лись вручную повернуть многотонные вентили охлаждения,
но их раз за разом отбрасывало безжалостными потоками
сырой энергии. Элитные маги щитов лежали на палубе без
сознания — их ауры были выжжены дотла неудачными по-
пытками сдержать неконтролируемую мощь рвущегося на-
ружу эфира.

— Назад! Всем в укрытие! — голос Ильи ударил по ушам
присутствующих, усиленный его аурой до такой степени, что
перекрыл даже рев гибнущего реактора.

Он шагнул в самый эпицентр катастрофы. Жар был таков,



 
 
 

что его плащ начал дымиться и распадаться на клочья тьмы,
но сама кожа Ильи даже не покраснела. Он подошел вплот-
ную к расколовшейся защитной капсуле реактора, от кото-
рой исходил смертельный уровень радиации, и без колеба-
ний протянул вперед руки.

Сквозь расширяющиеся трещины на него хлынул реву-
щий поток Пра-Эфира — первородной, неструктурирован-
ной энергии Внешнего Мира, которая пыталась сожрать, пе-
реварить упорядоченную плазму корабля. Илья вонзил рас-
топыренные пальцы прямо в бушующий энергетический по-
ток. Боль была адской, неописуемой, словно триллионы рас-
каленных добела игл одновременно впились в каждую клет-
ку, в каждый атом его тела, пытаясь расщепить его сущность.
Но на его каменно-спокойном лице не дрогнул ни один му-
скул.

«Ты не Система, — мысленно, с презрением обратился он
к бушующей стихии. — Ты не имеешь надо мной никакой
власти. Ты — лишь инструмент. А я — Мастер».

Он начал медленно, с чудовищным усилием сжимать
пальцы. Физически он не касался ничего материального, его
руки находились в потоке чистого света и жара, но его кон-
цептуальная воля была плотнее любого известного металла.
Он заставлял хаотичный, бунтующий эфир насильно подчи-
няться своей внутренней структуре. В его разуме мгновен-
но вспыхнули недавно созданные строки интерфейса Кон-
структа Реальности.



 
 
 

[ Внимание: Фиксируется критическая перегрузка
Ядра Воли. Угроза распада сущности. ]

[ Попытка принудительной структуризации Пра-
Эфира: 12%... 34%... 58%... ]

Металл вокруг Ильи стонал и деформировался. Он бук-
вально переписывал фундаментальные законы физики в
радиусе пятидесяти метров, силой заставляя чужеродную
энергию резонировать с технологиями своего корабля. Это
было насилие над самим мирозданием, грубое, ничем не
прикрытое доминирование высшего хищника. Ослепитель-
но-синее свечение реактора начало медленно меняться, со-
противляясь, но неизбежно приобретая глубокий, агрессив-
но-багровый оттенок личной ауры Ильи. Трещины в защит-
ной капсуле не просто закрылись — расплавленный металл
сплавился с чистой энергией на субатомном уровне, образуя
новый, неизвестный ранее в этой вселенной материал, пуль-
сирующий темным светом.

[ Попытка структуризации Пра-Эфира: 100%.
Успешно. ]

[ Синтезирован новый тип концептуальной энер-
гии: Эфир Воли. ]

[ Статус реактора: Стабилен. Энергоотдача увели-
чена на 5000%. ]

Истеричное гудение ядра резко изменило тональность,
став глубоким, ровным и почти угрожающим. Невыносимый
жар спал за считанные секунды. Илья медленно опустил ру-



 
 
 

ки, небрежно стряхивая с пальцев капли жидкого, искряще-
гося света, которые прожигали палубу. Он обернулся к за-
стывшим в благоговейном ужасе инженерам, чьи лица за ви-
зорами шлемов были белее мела.

— Зафиксировать текущие параметры. Разослать черте-
жи нового ядра по всем инженерным узлам флота. Теперь
наши двигатели работают на этом, — бросил он главному ин-
женеру — огромному, покрытому шрамами и кибернетиче-
скими имплантами орку, у которого от потрясения букваль-
но отвалилась металлическая челюсть.

— Д-да, Владыка! Как прикажете, Владыка! — рявкнул
орк, приходя в себя и с фанатичным блеском в глазах броса-
ясь к пультам, которые вдруг начали оживать, жадно впиты-
вая и обрабатывая новые, невозможные данные.

Илья не стал задерживаться в отсеке. Еще один Шаг Во-
ли, хлопок искаженного пространства, и он снова стоял на
обдуваемом ледяными космическими ветрами утесе рядом
с застывшим Нолем. Ничто в его гордом, непреклонном об-
лике не выдавало того факта, что он только что голыми ру-
ками, на чистой силе воли, предотвратил взрыв, способный
расколоть луну на мелкие куски.

Ноль посмотрел на него, и в его оптических сенсорах чи-
талось не просто уважение, но и нечто, очень похожее на аб-
солютный религиозный трепет. Машина, ставшая живой, на-
конец-то до конца поняла, за кем она последовала в эту без-
дну. Не за талантливым игроком. Не за удачливым пользо-



 
 
 

вателем, нашедшим баг Системы. За новым, безжалостным
богом новой эры.

— Флагман полностью стабилизирован. Энергетическая
волна, концептуальную парадигму которой вы только что
сгенерировали, стремительно расходится по всему флоту. Я
фиксирую спонтанные, цепные мутации в реакторах других
кораблей. Они... это невозможно с точки зрения логики, но
они адаптируются под ваш личный энергетический паттерн,
Владыка, — почти шепотом доложил Ноль.

— Отлично, — скупо кивнул Илья, его глаза сузились. —
Если этот мир хочет нас сожрать, переварить и выплюнуть,
мы станем для него смертельным ядом, который выжжет ему
внутренности.

Тем временем черная туманность впереди продолжала
неумолимо расти. Теперь, когда сенсоры флота начали ка-
либроваться под местную реальность, стало отчетливо вид-
но, что это не просто скопление космического газа и меж-
звездной пыли. Это было гигантское, живое существо, или,
возможно, целый рой существ, чьи формы бросали вы-
зов любой евклидовой геометрии. Огромные, пульсирующие
сгустки осязаемого мрака, пронизанные прожилками болез-
ненно-желтого, некротического света. Они двигались не в
пространстве, а сквозь него, выныривая из невидимых скла-
док реальности, полностью игнорируя расстояние и массу.

Внезапно в разуме Ильи и каждого, даже самого слабого
существа в его гигантском флоте, раздался голос. Он не пе-



 
 
 

реводился на привычные языки, он не звучал словами. Он
транслировал прямо в мозг чистые, подавляющие концеп-
ции.

«ОШИБКА. ИНОРОДНЫЙ, ЗАРАЖЕННЫЙ КОД.
ПОДЛЕЖИТ НЕМЕДЛЕННОМУ СТИРАНИЮ. ПРИМИ-
ТЕ ЗАБВЕНИЕ, ЖАЛКИЕ ОСКОЛКИ СВЕТА. ВАШЕ СУ-
ЩЕСТВОВАНИЕ — ОСКОРБЛЕНИЕ ПУСТОТЫ».

Этот ментальный удар был настолько силен и чужеро-
ден, что тысячи низкоуровневых бойцов на палубах кораб-
лей рухнули на колени. Из их носов, глаз и ушей хлынула
кровь, а рассудок пошатнулся, не в силах вынести прикосно-
вения истинного ужаса Внешнего Мира. Но для Ильи, чья
воля была выкована в непрерывном противостоянии с адми-
нистраторами целых вселенных, это был лишь легкий, раз-
дражающий бриз.

Он медленно поднял голову, его глаза вспыхнули тем
же багровым, яростным пламенем, что теперь питало ядро
флагмана. Он не стал использовать ментальные щиты, не
стал прятаться. Он нанес прямой ответный удар. Вложив в
этот импульс всю свою ярость, всю накопленную за столетия
ненависть к цепям, рабству и чужим правилам, он трансли-
ровал обратно в пустоту единственную, несокрушимую кон-
цепцию. Концепцию своего существования. Своей абсолют-
ной, непререкаемой власти над собой и теми, кто за ним сто-
ит.

«Я — ИЛЬЯ. И Я ОТМЕНЯЮ ВАШЕ ПРАВО НА СУ-



 
 
 

ЩЕСТВОВАНИЕ».
Его ответный ментальный импульс ударил по надвигаю-

щейся тьме с силой физического тарана планетарного мас-
штаба. Передовые эшелоны теневых тварей, первыми попав-
шие под удар, просто лопнули, как гнилые мыльные пузы-
ри, не выдержав прямого столкновения с волей Абсолюта.
Их остатки, истошно визжа на частотах, недоступных слуху,
осыпались в пустоту искрящимся, серым пеплом. Гигантская
туманность вздрогнула, резко остановила свое расширение,
словно налетела на невидимую монолитную стену. В концеп-
туальном эфире повисло чувство, которого эти древние су-
щества не испытывали целую вечность, с момента зарожде-
ния их расы. Животный, первобытный ужас.

— Ноль, — Илья с силой сжал рукоять меча, чувствуя,
как древний клинок в его руках радостно вибрирует, жаждя
испить крови этого нового, незнакомого мира.

— Да, мой Повелитель.
— Немедленно перестрой боевые порядки. Построение

«Клин Возмездия». Флагман ставишь в самый авангард. Мы
не будем строить оборонительную крепость на этом куске
мертвого камня. Мы не будем прятаться и защищаться.

— Каковы будут глобальные приказы для флота?
— Полный, абсолютный вперед. Разорвите эту тьму на

куски. Уничтожьте всё, что встанет на нашем пути.
Двигатели триллионного флота, получив приказ, взреве-

ли с новой, ужасающей силой, питаемые синтезированным



 
 
 

Эфиром Воли. Огромные, похожие на готические соборы
линкоры, живые биомеханические левиафаны с пульсиру-
ющей плотью, парящие магические крепости и миллиард-
ные рои юрких истребителей синхронно пришли в движе-
ние. Они с невероятным ускорением срывались с орбиты
мертвого осколка, единым стальным кулаком устремляясь в
черноту космоса, оставляя за собой широкие багровые ин-
версионные следы, похожие на кровоточащие шрамы на теле
мироздания.

Илья стоял на самом носу бронированного флагмана, гор-
до расправив плечи, обдуваемый хлесткими эфирными вет-
рами. Детская игра по чужим правилам закончилась. Нача-
лась взрослая, тотальная война за реальность. И в этой войне
он не собирался брать пленных.

Мертвый осколок мира, ставший молчаливым свидетелем
их прибытия в эту вселенную, быстро уменьшался позади,
пока не превратился в жалкую серую пылинку на фоне бес-
крайней, враждебной космической панорамы. Флот вкли-
нился в пульсирующую черную туманность, как раскален-
ный добела хирургический нож в гниющую плоть. Простран-
ство вокруг них содрогалось и стонало от взрывов невидан-
ной доселе мощи. Тяжелые лазерные батареи, на ходу пере-
калиброванные инженерами под новые физические констан-
ты, изрыгали сплошные потоки концентрированного, испе-
пеляющего света, выжигая целые сектора извивающейся те-
невой биомассы. Высшие маги, преодолев первый шок адап-



 
 
 

тации, начали яростно сплетать сложнейшие заклинания из
сырого, непокорного пра-эфира, создавая локальные черные
дыры и пространственные искажения, которые с мерзким
хлюпаньем разорвали корабли противника на субатомные
фрагменты.
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