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Аннотация
О городе, которого нет на картах.
О местах, которые исчезают.
О детях, которые однажды нашли дверь, которой не должно

было быть.
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Олия Морен
Город, которого нет
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улице Невозможной

 
Глава 1. Улица, которой не было.

 
Миша заметил её совершенно случайно. Вообще-то он не

собирался искать ничего странного. Он просто ждал автобус.
До дома оставалось двадцать минут, телефон почти разря-
дился, а на остановке было скучно настолько, что Миша до-
стал из рюкзака старую карту города. Он любил карты. Не
потому, что мечтал стать географом. Просто они никогда не
врали. Ну, почти никогда. Миша разложил карту на коленях
и начал искать свой район. Вот школа. Вот парк. Вот биб-
лиотека. Вот его дом. Он провёл пальцем по улицам, сверяя
их с тем, что видел перед собой. Потом остановился.

– Что? Миша наклонился ближе. Между улицей Садовой
и переулком Полевым на карте была ещё одна улица. Узкая,
длинная, изогнутая почти полукругом. Название было напи-
сано мелкими буквами: улица ВОРОНЬЯ. Миша нахмурил-
ся. Он посмотрел вокруг. Слева стоял серый пятиэтажный



 
 
 

дом. Справа – аптека, магазин и остановка. Никакой Воро-
ньей улицы не было.

Миша достал телефон и открыл карту. Провёл пальцем по
тому же месту. Ничего. Только Садовая.

– Странно. Он увеличил масштаб. Ничего. Уменьшил.
Ничего. Миша снова посмотрел на бумажную карту. Воро-
нья улица была на месте. Он достал карандаш и обвёл её. По-
чему её нет на телефоне? Миша уже собирался сфотографи-
ровать карту, когда заметил дату в нижнем углу – 1998 год.

– А-а. Он даже немного расстроился. – Старая карта. Зна-
чит, улицу просто переименовали или убрали. Всё. Загадка
закончилась, не начавшись.

Миша свернул карту и уже хотел убрать её в рюкзак, когда
услышал:

– Простите.
Он поднял голову. Перед ним стояла девочка примерно

его возраста. Рыжеватые волосы, зелёная куртка, рюкзак на
одном плече. Она смотрела не на него. На карту.

– Можно посмотреть? Миша машинально прижал карту к
себе. – Зачем?

– Потому что там Воронья улица. Миша замер. – Что? Де-
вочка кивнула на карту. – Воронья улица. Я её ищу.

Несколько секунд Миша просто смотрел на неё. Потом
медленно развернул карту.

– Ты знаешь, где она? – Нет. – Тогда почему ищешь? Де-
вочка пожала плечами. – Потому что вчера я там была.



 
 
 

Миша почувствовал неприятный холодок в животе.
– Вчера? – Да. – На Вороньей улице? – Да.
Она наконец посмотрела ему в глаза.
– Только сегодня её нет.
Миша оглянулся. На остановке люди ждали автобус. Кто-

то разговаривал по телефону. Мужчина читал газету. Жен-
щина с коляской пыталась уговорить маленького мальчика
не бегать по тротуару. Обычный день. Совершенно обыч-
ный.

– А как тебя зовут? – спросил Миша. – Мика.
– Миша. – Я знаю. Он вздрогнул. – Откуда? Мика указала

на школьный рюкзак. На нём была пришита небольшая белая
бирка с именем.

– А-а. Миша выдохнул. – Точно.
Мика снова посмотрела на карту. – Покажи улицу. Он по-

казал. Она сразу ткнула пальцем в линию.
– Вот здесь. – Где именно? – Здесь был дом. – Какой дом?

Мика задумалась. – Старый. Жёлтый. – Здесь сейчас ничего
нет. – Знаю. – В смысле? – Сегодня там пустырь.

Миша посмотрел в сторону. Мика указала через доро-
гу. Мальчик никогда раньше не обращал на него внимания.
Между двумя домами действительно был небольшой пустой
участок, огороженный ржавым забором. Он был уверен, что
вчера там стояла какая-то стройка. Или гаражи. Или... Ми-
ша не помнил.

– Пойдём, – сказала Мика. – Куда? – Покажу. – Мне ав-



 
 
 

тобус ждать. – Какой?
Миша посмотрел на электронное табло. Автобус должен

был приехать через семь минут. Он снова посмотрел на пу-
стырь, потом на карту. Воронья улица начиналась именно
там.

– Пять минут, – сказал он. Мика улыбнулась. – Конечно.
Они перешли дорогу. У пустыря было тихо. Слишком тихо.
Город вокруг продолжал шуметь: машины, голоса, тормоза
автобусов. Но за ржавым забором звук будто становился глу-
ше. Миша пролез между прутьями.

– Осторожно, – сказала Мика. – Я вижу.
Он сделал несколько шагов. Ничего. Только трава, мусор

и старые кирпичи.
– Где дом? – спросил он. – Здесь. Мика показала вперёд.

Миша посмотрел. Перед ними стояла стена. Обычная кир-
пичная стена. Только в ней была дверь. Дверь выглядела со-
вершенно неуместно. Старая, деревянная, с облупившейся
зелёной краской. Никакого дома вокруг. Только дверь. Ми-
ша подошёл ближе. На двери висела маленькая металличе-
ская табличка. Он вытер с неё грязь и прочитал: улица ВО-
РОНЬЯ, 17.

Миша медленно обернулся к Мике.
– Ты говорила, что вчера была здесь. – Да. – И что было за

дверью? Мика помолчала. – Улица. – Какая? Она посмотре-
ла на дверь. – Не знаю. Я не успела посмотреть.

Миша нахмурился. – Тогда зачем ты сюда вернулась? Де-



 
 
 

вочка ничего не ответила. Вместо этого она посмотрела на
его карту. – Миша. – Что? – Посмотри на неё. Он развернул
карту и почувствовал, как внутри всё похолодело. На бума-
ге больше не было Вороньей улицы. Там, где минуту назад
проходила тонкая чёрная линия, теперь была пустая белая
область. Миша несколько раз моргнул.

– Нет. Он провёл пальцем по бумаге. Потом посмотрел
на дверь, на табличку, снова на карту. Вороньей улицы не
существовало, но дверь всё ещё стояла перед ними.

Мика тихо сказала: – Поэтому я и вернулась.
Из-за двери донёсся звук. Кто-то постучал. Три раза. Ми-

ша и Мика замерли. Потом из-за двери раздался детский го-
лос:

–Вы опоздали.
Миша посмотрел на Мику. Она побледнела.
– Что он сказал? – прошептал Миша. Девочка не ответила,

потому что голос за дверью произнёс ещё одну фразу: – Мы
уже начали вас забывать.
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