

ГОРОД, КОТОРОГО НЕТ НА КАРТАХ

ДВЕРЬ НА УЛИЦЕ
НЕВОЗМОЖНОЙ



?

УЛИЦА
НЕВОЗМОЖНАЯ

Мелочи — это
не мелочи.
Это ключи.
★

•То, что
забыли —
ещё не
исчезло.
★



Олия Морен

Город, которого нет на картах. Дверь на улице Невозможной

<https://litres.ru/74504713>

SelfPub; 2026

Аннотация

О городе, которого нет на картах.

О местах, которые исчезают.

О детях, которые однажды нашли дверь, которой не должно было быть.

Содержание

Глава 1. Улица, которой не было.	4
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Олия Морен

Город, которого нет на картах. Дверь на улице Невозможной

Глава 1. Улица, которой не было.

Миша заметил её совершенно случайно. Вообще-то он не собирался искать ничего странного. Он просто ждал автобус. До дома оставалось двадцать минут, телефон почти разрядился, а на остановке было скучно настолько, что Миша достал из рюкзака старую карту города. Он любил карты. Не потому, что мечтал стать географом. Просто они никогда не ввели. Ну, почти никогда. Миша разложил карту на коленях и начал искать свой район. Вот школа. Вот парк. Вот библиотека. Вот его дом. Он провёл пальцем по улицам, сверяя их с тем, что видел перед собой. Потом остановился.

– Что? Миша наклонился ближе. Между улицей Садовой и переулком Полевым на карте была ещё одна улица. Узкая, длинная, изогнутая почти полукругом. Название было написано мелкими буквами: улица ВОРОНЬЯ. Миша нахмурился. Он посмотрел вокруг. Слева стоял серый пятиэтажный

дом. Справа – аптека, магазин и остановка. Никакой Вороньей улицы не было.

Миша достал телефон и открыл карту. Провёл пальцем по тому же месту. Ничего. Только Садовая.

– Странно. Он увеличил масштаб. Ничего. Уменьшил. Ничего. Миша снова посмотрел на бумажную карту. Воронья улица была на месте. Он достал карандаш и обвёл её. Почему её нет на телефоне? Миша уже собирался сфотографировать карту, когда заметил дату в нижнем углу – 1998 год.

– А-а. Он даже немного расстроился. – Старая карта. Значит, улицу просто переименовали или убрали. Всё. Загадка закончилась, не начавшись.

Миша свернул карту и уже хотел убрать её в рюкзак, когда услышал:

– Простите.

Он поднял голову. Перед ним стояла девочка примерно его возраста. Рыжеватые волосы, зелёная куртка, рюкзак на одном плече. Она смотрела не на него. На карту.

– Можно посмотреть? Миша машинально прижал карту к себе. – Зачем?

– Потому что там Воронья улица. Миша замер. – Что? Девочка кивнула на карту. – Воронья улица. Я её ищу.

Несколько секунд Миша просто смотрел на неё. Потом медленно развернул карту.

– Ты знаешь, где она? – Нет. – Тогда почему ищешь? Девочка пожала плечами. – Потому что вчера я там была.

Миша почувствовал неприятный холодок в животе.

– Вчера? – Да. – На Вороньей улице? – Да.

Она наконец посмотрела ему в глаза.

– Только сегодня её нет.

Миша оглянулся. На остановке люди ждали автобус. Кто-то разговаривал по телефону. Мужчина читал газету. Женщина с коляской пыталась уговорить маленького мальчика не бегать по тротуару. Обычный день. Совершенно обычный.

– А как тебя зовут? – спросил Миша. – Мика.

– Миша. – Я знаю. Он вздрогнул. – Откуда? Мика указала на школьный рюкзак. На нём была пришита небольшая белая бирка с именем.

– А-а. Миша выдохнул. – Точно.

Мика снова посмотрела на карту. – Покажи улицу. Он показал. Она сразу ткнула пальцем в линию.

– Вот здесь. – Где именно? – Здесь был дом. – Какой дом? Мика задумалась. – Старый. Жёлтый. – Здесь сейчас ничего нет. – Знаю. – В смысле? – Сегодня там пустырь.

Миша посмотрел в сторону. Мика указала через дорогу. Мальчик никогда раньше не обращал на него внимания. Между двумя домами действительно был небольшой пустой участок, огороженный ржавым забором. Он был уверен, что вчера там стояла какая-то стройка. Или гаражи. Или... Миша не помнил.

– Пойдём, – сказала Мика. – Куда? – Покажу. – Мне ав-

тобус ждать. – Какой?

Миша посмотрел на электронное табло. Автобус должен был приехать через семь минут. Он снова посмотрел на пустырь, потом на карту. Воронья улица начиналась именно там.

– Пять минут, – сказал он. Мика улыбнулась. – Конечно. Они перешли дорогу. У пустыря было тихо. Слишком тихо. Город вокруг продолжал шуметь: машины, голоса, тормоза автобусов. Но за ржавым забором звук будто становился глуше. Миша пролез между прутьями.

– Осторожно, – сказала Мика. – Я вижу.

Он сделал несколько шагов. Ничего. Только трава, мусор и старые кирпичи.

– Где дом? – спросил он. – Здесь. Мика показала вперёд. Миша посмотрел. Перед ними стояла стена. Обычная кирпичная стена. Только в ней была дверь. Дверь выглядела совершенно неуместно. Старая, деревянная, с облупившейся зелёной краской. Никакого дома вокруг. Только дверь. Миша подошёл ближе. На двери висела маленькая металлическая табличка. Он вытер с неё грязь и прочитал: улица ВОРОНЬЯ, 17.

Миша медленно обернулся к Мике.

– Ты говорила, что вчера была здесь. – Да. – И что было за дверью? Мика помолчала. – Улица. – Какая? Она посмотрела на дверь. – Не знаю. Я не успела посмотреть.

Миша нахмурился. – Тогда зачем ты сюда вернулась? Де-

вочка ничего не ответила. Вместо этого она посмотрела на его карту. – Миша. – Что? – Посмотри на неё. Он развернул карту и почувствовал, как внутри всё похолодело. На бумаге больше не было Вороньей улицы. Там, где минуту назад проходила тонкая чёрная линия, теперь была пустая белая область. Миша несколько раз моргнул.

– Нет. Он провёл пальцем по бумаге. Потом посмотрел на дверь, на табличку, снова на карту. Вороньей улицы не существовало, но дверь всё ещё стояла перед ними.

Мика тихо сказала: – Поэтому я и вернулась.

Из-за двери донёсся звук. Кто-то постучал. Три раза. Миша и Мика замерли. Потом из-за двери раздался детский голос:

–Вы опоздали.

Миша посмотрел на Мику. Она побледнела.

– Что он сказал? – прошептал Миша. Девочка не ответила, потому что голос за дверью произнёс ещё одну фразу: – Мы уже начали вас забывать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.