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Аннотация
Мы их сделали. Мы не знали, что они будут помнить.Эти слова

выцарапаны на железной двери. Кто-то оставил их перед тем, как
исчезнуть. Как исчезли все остальные.

Айлин не хотела приключений. Она просто ехала на дачу с
младшей сестрой. Но навигатор соврал, дорога кончилась, а в
лесу стоял забор чёрный, ржавый, без конца и края. За забором
был завод. За заводом мир, который не должен существовать.
Здесь небо цвета запёкшейся крови. Здесь луна как разбитый
глаз. Здесь стены дышат, трубы говорят голосами мёртвых, а в
подземелье лежат люди ещё живые, но уже не люди. А ещё здесь
есть они. Существа с серой кожей и огромными ушами. Без глаз,
но с нюхом, который чует страх за сотню метров. Они не бегут.
Они идут. Медленно. Уверенно. Потому что знают: некуда. Лили
попалась первой. Айлин пошла за ней в темноту, подземелье, в
пасть. У неё нет оружия. Нет выхода. Нет надежды. Надежда здесь
это запах. А они идут по запаху. Но у неё есть топор. И она не
собирается умирать.
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Глава 1

 

 
Всё началось с пробки.

 
Они выехали из города в пять вечера — Айлин за рулём,

Лили рядом, с ногами на торпеде и с телефоном в руках, —
и рассчитывали быть на месте через час. Максимум через
полтора. У них был загородный дом у озера — небольшой,
деревянный, с верандой и старым причалом, который отец
построил ещё до того, как ушёл из семьи, — и они собира-
лись провести там выходные. Два дня. Тишина, вино, мясо,
никаких людей.

Но на выезде из города они встали, когда весь город воз-
вращается с дач и едет обратно, а те, кто едет туда, стоят в
той же пробке, только в другую сторону. Несколько часов.
Солнце опустилось за дома, небо из белого стало чёрным.
Фары машин впереди мигали красным. Айлин вцепилась в
руль так, что костяшки побелели.

— Может, свернём? — сказала Лили, не поднимая глаз от



 
 
 

телефона. — Тут есть объезд. Навигатор показывает.
— Какой объезд? Мы в поле.
— Ну, не в поле. Тут какая-то дорога. Вон, видишь, по-

ворот.
Айлин посмотрела. Справа действительно был поворот —

узкий, тёмный, уходящий в лес, — и навигатор действитель-
но показывал по нему какую-то тонкую серую тропу. Она ко-
лебалась секунду. Потом подумала: *хуже не будет*. И по-
вернула.

Это было первое решение, которое она приняла непра-
вильно.

Дорога была разбитой. Асфальт потрескался, местами его
вообще не было — только щебень и земля, — и машину
трясло так, что Лили убрала ноги с торпеды и пристегну-
лась. Фары выхватывали из темноты стволы деревьев, кри-
вые, мокрые после недавнего дождя, и эти стволы проноси-
лись мимо, как чёрные столбы, и в какой-то момент Айлин
поняла, что уже давно не видит никаких указателей, никаких
знаков, что здесь ездят люди.

— Навигатор говорит — ещё километр, — сказала Лили.
— И выедем на трассу.

— Он говорит это уже полчаса.
— Ну, значит, полчаса и осталось.
Айлин не ответила. Она смотрела на дорогу и чувствова-

ла, как в груди растёт что-то холодное, тяжёлое, — то самое
чувство, которое бывает, когда сворачиваешь и едешь не ту-



 
 
 

да, и знаешь, что не можешь остановиться, потому что ка-
жется: вот сейчас, за поворотом, всё будет нормально.

За поворотом ничего не стало нормально.
Дорога кончилась.
Она просто оборвалась — как обрывается нитка, — и ма-

шина выехала на широкую площадку, засыпанную гравием,
и Айлин ударила по тормозам. Фары осветили стену.

Забор...
Он стоял прямо перед ними — чёрный, огромный, бес-

конечный, — и в свете фар было видно, что он железный,
ржавый, сварной, с потёками по листам. Он уходил вверх так
высоко, что его края терялись в темноте, и влево, и вправо
— так далеко, что не было видно ни конца, ни края. За за-
бором не было ничего видно — только тьма и низкий, тяжё-
лый туман.

А над забором, в чёрном небе, торчали трубы.
Айлин заглушила двигатель. Стало тихо. Так тихо, что она

услышала, как стучит её собственное сердце. И как дышит
Лили.

— Что это? — прошептала Лили.
— Не знаю, — ответила Айлин.
Они вышли из машины. Гравий хрустнул под ногами. Воз-

дух был холодным, сырым, с запахом ржавчины и какой-то
гнили — сладковатой, тяжёлой, от которой Айлин сразу за-
мутило. Она вдохнула через рот, но лучше не стало. Запах
был везде. Он как будто висел в воздухе, как дым.



 
 
 

— Это завод, — сказала Лили, вглядываясь в темноту за
забором. — Заброшенный, наверное. Смотри, трубы.

— Я вижу.
— Тут, наверное, люди были раньше. Рабочие. Может,

сторожа есть. Может, кто-то живёт.
— Вряд ли.
— Но если кто-то есть — он нам поможет. Покажет доро-

гу. Мы же заблудились.
Айлин обернулась и посмотрела на дорогу, по которой

они приехали. Дорога была тёмной. Она уходила в лес и там
пропадала, как будто её и не было. Навигатор в машине по-
казывал мёртвое белое поле и одну тонкую тропу, которая
вела в никуда.

— Давай вернёмся, — сказала Айлин. — Просто поедем
обратно по этой дороге. Рано или поздно выедем.

— Мы ехали по ней час. И никуда не выехали.
— Ну и что? Выедем. Я помню повороты.
— Ты не помнишь
Galina:
повороты. Тут одни деревья. Ты уже два раза сказала «вот

этот поворот», и это были разные повороты.
Айлин промолчала. Потому что Лили была права.
— Слушай, — сказала Лили, и голос у неё стал тот самый

— мягкий, уговаривающий, тот, которому Айлин никогда не
могла отказать. — Смотри. Забор. За забором — завод. За-
вод не просто так стоит. Значит, к нему ведёт дорога. Зна-



 
 
 

чит, есть другой выезд. Может, с другой стороны. Мы про-
сто зайдём, посмотрим — есть ли там кто живой, есть ли там
дорога, — и выйдем. Пять минут.

— Лили, это заброшка. Там никого нет.
— А если есть?
— А если есть — кто там может быть? Бомжи? Собаки?

Маньяки?
— Айлин. — Лили взяла её за руку. — Мы в лесу. Ночь.

У нас почти нет бензина. Я не хочу ночевать в машине. Ты
хочешь?

Айлин посмотрела на неё. Потом на забор. Потом на до-
рогу, которая уходила в темноту и там исчезала.

— Ладно, — сказала она. — Но только посмотрим. И если
там что-то не так — сразу уходим.

— Конечно, — сказала Лили, и улыбнулась. — Конечно.
Пошли.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Щель
 

Они обошли забор с восточной стороны — просто по-
шли вдоль него, потому что Лили сказала: «Там должен быть
вход, вход всегда с востока», — и Айлин не стала спорить.
Забор тянулся очень долго, чёрный и бесконечный, и в свете
телефона было видно, что железо покрыто ржавчиной и ка-
кой-то бурой коркой, которая местами отслаивалась и висе-
ла лохмотьями. Айлин старалась не смотреть на эту корку.
Она старалась думать, что это грязь.

Они шли минут десять. Гравий под ногами сменился зем-
лёй, потом мхом — серым, сухим, пыльным, как пепел. Мох
был везде, он покрывал землю сплошным ковром, и на этом
ковре не было ни одного следа. Ни человеческого. Ни звери-
ного.

А потом Лили остановилась.
— Смотри.
Айлин посветила телефоном. В заборе была щель — уз-

кая, кривая, с рваными краями, — и она была прорезана не
снаружи, а изнутри. Края щели загибались наружу, как ле-
пестки, и на этих загнутых краях темнела ржавчина. Глубо-



 
 
 

кая. Живая. Как будто металл кровоточил.
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