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Аннотация
Катрина – переговорщица со стажем и с красным дипломом.

Никто не мог ее сломать. Но тут появился ОН. Бизнесмен-
отшельник, который ведет дела из избушки на отшибе, ходит в
камуфляже и считает, что слово «компромисс» - это китайский
иероглиф. Приказ шефа: поезжай в деревню и подпиши контракт.
Без подписи не возвращайся. Она приехала на три дня. А там –
петухи в шесть утра, интернет на березе, удобства во дворе, и
ОН. В первый день она хотела его убить лопатой. На второй день
лопата сломалась. На третий она случайно упала в стог сена, он ее
вытаскивал. Прошло три недели. Она уже научилась доить козу,
разжигать печь, не орать при виде мыши и материться на местном
диалекте. А контракт все висит. Командировка становится игрой
на выживание. Чтобы не сорвать контракт, ей нужно не убить
его. Но что делать, если ее оппонент – несносный, властный
и раздражающе красивый брюнет? P.S. Добро пожаловать в
деревню, подруга. Контракт уже не важен.
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Катрина – переговорщица со стажем и с красным дипло-
мом. Никто не мог ее сломать. Но тут появился ОН. Биз-
несмен-отшельник, который ведет дела из избушки на от-
шибе, ходит в камуфляже и считает, что слово «компро-
мисс» - это китайский иероглиф.

Приказ шефа: поезжай в деревню и подпиши контракт.
Без подписи не возвращайся. Она приехала на три дня. А
там – петухи в шесть утра, интернет на березе, удобства
во дворе, и ОН. В первый день она хотела его убить лопатой.
На второй день лопата сломалась. На третий она случайно
упала в стог сена, он ее вытаскивал. Прошло три недели.
Она уже научилась доить козу, разжигать печь, не орать
при виде мыши и материться на местном диалекте. А кон-
тракт все висит. Командировка становится игрой на вы-
живание. Чтобы не сорвать контракт, ей нужно не убить
его. Но что делать, если ее оппонент – несносный, властный
и раздражающе красивый брюнет?

P.S. Добро пожаловать в деревню, подруга. Контракт
уже не важен.

Мое утро началось с предательства.

Нет, не с будильника. С предательства собственного орга-
низма, который решил, что в полшестого утра – самое время
для бодрствования.



 
 
 

Я полежала еще пять минут, глядя в белый натяжной по-
толок и перечисляя все свои достижения, чтобы не разре-
веться от бессмысленности бытия. Квартира в центре – есть.
Машина – красная, блестит, как ноготь на мизинце стервы.
Работа – начальник отдела переговоров в крупной корпо-
рации. Фигура – любая блогерша обзавидуется. В двадцать
пять лет, без родителей, без связей, без «папа помог». Сама.
Вытащила себя за волосы, как Мюнхгаузен, только без коня
и болота.

Я села на кровати, зевнула и поплелась в ванную.

Зеркало в пол меня не обманывало: стройная, русоволо-
сая, глаза серо-зеленые – такие, знаете, бывают у людей, ко-
торые никогда не пьют на корпоративах и всегда помнят, где
лежат отчеты за прошлый квартал. Волосы до поясницы, гу-
стые – моя гордость и моя же проблема, потому что каждое
утро на расчесывание уходит семь минут, а за это время мож-
но было бы подписать три договора.

- Доброе утро, красавица, - сказала я своему отражению.

Отражение ответило недоверчивым прищуром. Оно меня
знало.



 
 
 

На завтрак – святая святых. Я открыла умный холодиль-
ник (подарок себе за контракт с сетью фитнес-клубов) и из-
влекла идеально ровную тарелку с огурцами, помидорами
черри, листьями шпината и кусочком запеченного лосося.
Все органическое, все с грядки какой-то тети Глаши, кото-
рая, я уверена, живет лучше меня. Никакого кофе – только
зеленый чай с имбирем. Никакого сахара – только стевия,
которая на вкус как сожаление.

Я жевала огурец и смотрела в окно на утренний мегапо-
лис. Небоскребы, пробки, люди, которые бегут, как муравьи,
чтобы к девяти быть на своих местах. Я была королевой это-
го муравейника. Мои переговоры – это искусство. Я могла
убедить продавца мороженого купить шубу. Я могла заста-
вить клиента платить вдвое больше и благодарить за это. Ме-
ня боялись конкуренты и обожал шеф. Потому что если уж
Катрина Ковальчук взялась за контракт – он будет подписан,
даже если ради этого придется пригрозить вражескому ди-
ректору его собственной коллекцией гномиков.

Да, был случай. Не спрашивайте.

Я доела лосося, вымыла тарелку и оделась. Красное
платье-футляр, туфли-лодочки, волосы собраны в высокий
хвост – рабочая боевая раскраска. Взяла ключи от своей кра-
савицы – красной «ауди», которая стояла на подземной пар-



 
 
 

ковке как заряженная ракета.

По дороге в офис я слушала подкаст про эффективные
сделки и параллельно материла водителя маршрутки, кото-
рый подрезал меня на повороте. Все как обычно.

Элитный офис на сорок втором этаже встретил меня за-
пахом дорогого кофе и свежих цветов в холле. Секретарша
Леночка с наращенными ресницами, которых хватило бы на
три пары штор, пискнула:

- Катерина Сергеевна! Вас шеф ждет! Срочно!

- Леночка, я тебе сто раз говорила – «Катрина». Без «е».
Я не царица, я переговорщица.

- Ой, простите! – Леночка замахала ресницами, создавая
сквозняк.

Я закатила глаза и двинулась в кабинет шефа. Дверь была
массивная, дубовая – чтобы все понимали уровень. Я толк-
нула ее без стука. Мы так давно работали, что стук был как
признак слабости.

Внутри царил полумрак. За столом сидел мужчина пяти-
десяти лет с лицом человека, который только что понял, что



 
 
 

у него украли любимую кружку.

- Ковальчук, - сказал он голосом, не предвещающим ни-
чего хорошего. – Садись.

- Здравствуйте, Виктор Борисыч, - я села в кожаное крес-
ло и скрестила ноги. – Что стряслось? Конкуренты украли
наших клиентов? Вы решили уйти в отставку?

- Остроумная, - буркнул он и подвинул ко мне планшет.
– Читай.

На экране было досье на какого-то мужика. Фото: брюнет,
спортивный, лет тридцати пяти, взгляд как у волка, которо-
му недодали мяса. Имя – Александр Ветров. Место житель-
ства – деревня Задрищенка (название области за тысячи ки-
лометров отсюда). Род деятельности – удаленный бизнес, ло-
гистика, скупка сельхозпродукции. Доход – много. Я бы да-
же сказала - очень много. Характер – как ерш для унитаза.

- И? – подняла я бровь.

- Мы уже четыре месяца пытаемся заключить с ним кон-
тракт на эксклюзивные поставки. Он послал трех наших ме-
неджеров. Одного – в прямом смысле слова послал, тот вер-
нулся с нервным тиком. Второй уволился. Третий запил, -



 
 
 

шеф вздохнул. – Ты – последняя надежда.

- Вы хотите, чтобы я полетела в Задрищенку? – я не по-
верила своим ушам.

- Хочу, чтобы ты полетела, подписала контракт и верну-
лась героем. – Он нажал на планшете кнопку, и на экране по-
явилась карта: маленькая точка, вокруг которой только леса
и реки. – Другого выхода нет. Он нужен нам как воздух. Без
него мы проигрываем тендер на следующий год.

- Виктор Борисыч, я – офисный человек. Мой потолок –
это стеклянные перегородки и кофе-пойнт. А там… - я ткну-
ла пальцем в карту. – Там нет даже кнопки «люкс»!

- Значит, научишься жить без кнопок, - отрезал он. – Ко-
вальчук, ты моя звезда. Ты уговаривала сталелитейных маг-
натов, нефтяных королей, даже того психолога, который кри-
чал, что «все люди – энергия». А тут один мужик в деревне.
Что, слабо?

Он сыграл на моем самолюбии. Идеально. Как професси-
онал.

Я стиснула зубы.



 
 
 

- Билеты?

- Уже заказаны. Вылет через три часа. – Он выдвинул
ящик стола и достал желтую папку. – Здесь все: досье, кон-
такты, доверенность. И еще… - он посмотрел мне прямо в
глаза. – Не возвращайся без его подписи. Я серьезно, Катри-
на. Уволю. И всем расскажу, что ты на корпоративе танцева-
ла стриптиз на столе.

- Это был флешмоб! – возмутилась я. – И на мне были два
слоя одежды!

- Неважно. Лети.

Я встала, взяла папку и направилась к двери. На пороге
обернулась:

- А этот ваш Ветров… он что, реально красивый?

- Очень, - шеф криво усмехнулся. – Но это не поможет.
Он ненавидит столичных.

- Ну, значит, у нас будет взаимная ненависть, - я пожала
плечами. – Я специалист по ненависти.

В такси по дороге в аэропорт я листала досье. Александр



 
 
 

Ветров, 34 года. Родился в Москве, бизнес, потом бросил
все, переехал в деревню. Почему? Не указано.

Я фыркнула.

- Любитель тишины, надо же. А еще любитель ходить без
рубашки? – подумала я, разглядывая его фото. – С такими
плечами и кубиками пресса не в деревне сидеть, а на облож-
ках журналов красоваться.

Я захлопнула папку.

- Ничего, красавчик, - прошептала я, глядя в окно на уле-
тающие назад высотки. – Ты еще не встречал Катрину Ко-
вальчук. Я любого уговорю. Даже того, кто считает живот-
ных лучше людей. Кстати, я тоже люблю животных.

Самолет был небольшой, региональный. Я сидела у окна,
сжимая в руке папку. За бортом проплывали облака, потом
леса, потом бесконечные зеленые поля. Город исчез. Я еще
не знала, что это был последний раз, когда я смотрела на мир
с высоты и чувствовала себя хозяйкой жизни.

Я даже не представляла, что меня ждет впереди.

Петухи. Грязь. Морозных колодец. Огромный вредный



 
 
 

мужчина, который с первого взгляда назовет меня «офисной
куколкой».

И то, что ни один контракт в мире не заставит меня чув-
ствовать себя такой живой, как его взгляд.

Но об этом – в следующей главе.

А пока я летела в неизвестность, поправляла волосы и ду-
мала: «Главное не убить его в первые пять минут. А там уже
договоримся».



 
 
 

 
Глава 2

 

Если вы думаете, что самое страшное в командировке –
это перелет в эконом-классе с ребенком, который пнул ваше
кресло сорок семь раз, - вы просто не летали в Задрищенку.

Самолет приземлился в маленьком городке, название ко-
торого я забыла через три секунды после того, как прочитала
на табло. Аэропорт напоминал гаражный кооператив с вы-
веской. Одна взлетно-посадочная полоса, одно здание, одна
бабушка на входе, которая спросила: «Дочка, а ты чья бу-
дешь?»

- Катрина, - ответила я, поправляя хвост. – Приехала по
работе.

Она не поняла. Ну, да ладно.

В зале выдачи багажа меня ждал сюрприз. Точнее, от-
сутствие сюрприза. Мой чемодан прилетел. Слава богу. А
вот информации, куда ехать дальше, - нет. Я открыла теле-
фон. Связь – одна палочка, которая, увидев меня, зарыдала
и умерла.



 
 
 

- Простите, - подошла я к тетеньке в форме. – Как мне
добраться до деревни Задрищенка?

Тетенька (Жанна, как гласил бейджик) оторвалась от се-
мечек. Я не шучу. Семечки. На рабочем месте.

- Ой, милая, - сказала она с сочувствием, от которого у
меня свело живот. – А тебе зачем?

- Работа, - бодро ответила я. – Заключить контракт.

- Ну, работа – дело хорошее, - Жанна кивнула на мой че-
модан. – Только до Задрищенки тебе на автобусе. Через три
часа. Автобус ходит раз в день.

- Через три часа? – я посмотрела на часы. Полдень. – А
быстрее?

- Такси? – Жанна задумалась. – Таксис Петрович, конеч-
но, довезет, но он запросит пять тысяч, и половину дороги у
него из бензобака капает. И он пьяный обычно после обеда.

- Тогда автобус, - решила я. – Где остановка?

Она махнула рукой в сторону выхода: «На улице. Скамей-
ка там. Только дождь обещали».



 
 
 

Дождь обещали. И он сдержал слово.

Три часа я просидела на ржавой скамейке под козырьком,
который защищал ровно от пятнадцати процентов осадков.
Мое красное платье-футляр, которое в Москве вызывало за-
висть и трепет, здесь выглядело как костюм инопланетянина,
которого высадили в неположенном месте. Туфли-лодочки
на каблуке хлюпали в лужах. Чемодан на колесиках пытался
укатиться в сторону горизонта, но я привязала его ремнем к
ножке скамейки.

В голове билась мысль: «Ты переговорщица высшего
класса, ты договаривалась с нефтяными магнатами. А сейчас
ты сидишь в городе, которого нет на картах, и ждёшь авто-
бус, который, возможно, приедет в виде призрака».

Автобус приехал. Это был не автобус. Это был желтый
ПАЗ с надписью «Задрищенка – Раз земной», выведенной
краской из баллончика. Окна заклеены скотчем. Одно коле-
со спущено, но водитель с гордостью заявил:

- Ничего, доедем! На трех колесах и честном слове.

Я села в салон. Запах: смесь солярки, старых портянок и
надежды, которая давно умерла. Пассажиры – бабки с ведра-



 
 
 

ми, мужик с гусями (гуси орали так, будто я украла их ком-
бикорм), и я – в красном платье, с чемоданом за пятьдесят
тысяч.

- Девушка, а ты не замерзнешь? – спросила бабка с перед-
него сиденья. – Оно ж у тебя почти голое.

- Это дизайнерская лаконичность, - ответила я, кутаясь в
пиджак.

- Лаконичность в деревне до добра не доводит, - бабка
хмыкнула и протянула мне вязаный платок. – На, надень. А
то уши отморозишь.

Я надела. Выглядела теперь как оперная певица на гастро-
лях в зоне бедствия.

Три часа тряски. Бездорожье – это не метафора, это ди-
агноз. Мы прыгали по ямам, как блоха на сковородке. Я
несколько раз ударилась головой о потолок, отбила копчик
и научилась молиться. Моя прическа превратилась из высо-
кого хвоста в гнездо аиста. Туфли я сняла и держала в руках,
потому что на каблуках в таком транспорте можно было сло-
мать шею, даже не выходя из него.

И вот, наконец, деревня.



 
 
 

Задрищенка.

Я спрыгнула из автобуса (спрыгнула – громко сказано, я
вывалилась, как кусок теста из пакета) и огляделась.

Знаете, что я ожидала увидеть? Разруху, пьянь, заборы по-
косившиеся, грязь по колено. А нет.

Деревня была… чистая. Дома деревянные, но ухоженные,
с резными наличниками, крашеные в синий, зеленый, мали-
новый. Паруса – извините, ставни – на каждом окне. Ули-
цы ровные, с цветами в палисадниках. Где-то лаяла собака,
где-то кудахтали куры. Дети на велосипедах – с нормальны-
ми лицами, не голодные. Школа – двухэтажная, кирпичная,
с флагом на крыше. Детский сад – с пластиковыми горка-
ми. Медпункт – белый, аккуратный. Церковь – с золотыми
куполами, даже странно для такой глуши. А вдалеке видне-
лась огромная ферма: коровники, ангары, техника. Колхоз,
но явно живой и прибыльный.

- Ничего себе, - сказала я вслух. – Это вам не «Барби на
обочине».

Мужик с гусями (которые, наконец, заткнулись) кивнул:



 
 
 

- У нас хорошо, девонька. Только связи нет. И интернета.
Вообще. Колодец на центральной площади. Справляться –
на улице. Привыкай.

- Я здесь на три дня максимум, - гордо заявила я, вытаски-
вая чемодан из лужи. – Подпишу контракт – и была такова.

Мужик усмехнулся. Усмешка была такая, что я сразу по-
няла: меня ждет что-то эпичное.

- Дом Ветрова знаешь? – спросила я. – Мне к нему.

- К Ветрову? - мужик присвистнул. – Ох, смелая ты, дев-
ка. Иди прямо по центральной, потом направо, потом мимо
дуба, и третий дом с зелеными ставнями. Только его дома
нет, он на ферме сейчас.

- Ничего, подожду, - я решительно зашагала по деревен-
ской улице, толкая чемодан перед собой. Колесики радостно
застревали на песке. Каблуки (которые я снова надела, дура)
проваливались между досок тротуара.

Дом Ветрова нашелся быстро. Зеленые ставни, крыльцо
резное, забор – штакетник. Ни души. Я постучала. Тишина.
Дернула ручку – заперто.



 
 
 

- Прекрасно, - сказала я небу. – Просто великолепно.

Я постояла минуту. Другую. Солнце начало садиться. Ста-
ло холодать. Я подумала: «А может, он скоро придет? Пол-
часа потерплю».

Через час я сидела на своем чемодане, прислонившись
спиной к двери, и смотрела, как звезды зажигаются над За-
дрищенкой. Звезд было много. Меня это бесило, потому что
они напоминали мне, что интернета нет, а я осталась одна в
деревне, где туалет – это будка с дыркой в полу.

- Ничего, - шепнула я себе, кутаясь в вязаный платок баб-
ки и свой пиджак. – Я переговорщица. Я сильная. Я могу
ждать. Могу даже спать на чемодане. В конце концов, я спала
в бизнес-классе в аэропорту Шереметьево, когда рейс задер-
жался на шесть часов. Разница? Там была дьюти-фри. Здесь
– сверчки.

Сверчки орали так, будто им платили за децибелы.

Я закрыла глаза. Всего на минуточку.

Когда открыла их снова, было уже темно хоть глаз выколи.
Холод проник под платье, и я дрожала как осиновый лист.
Моя голова свесилась набок, шея затекла, чемодан куда-то



 
 
 

съехал, и я сидела прямо на деревянном полу крыльца, об-
нимая свои туфли.

И тут – свет. Фары. Гул мотора, но не обычного, а как
у танка на минималках. Я подняла голову, растрепанная, с
платком на плечах, с размазанной тушью под глазами.

Перед домом остановился УАЗик. Старый, зеленый, весь
в грязи, с лебедкой спереди и какими-то канистрами на кры-
ше. Дверца открылась с таким скрипом, будто в ней умирало
все живое.

Из машины вышел мужчина.

Высокий. Широкие плечи. Камуфлированные штаны,
черная футболка, обтягивающая все, что должно обтяги-
ваться. И лицо… я его узнала. С фотографии в досье. Брю-
нет, глаза темные, скулы острые, челюсть – как памятник
упрямству. Но на фото он был в деловом костюме, а сейчас
– в грязи, с усталым, но чертовски привлекательным видом
человека, который только что разгрузил тонну сена.

Он посмотрел на меня.

- Вы кто? – спросил он голосом, который мог заморозить
чай на расстоянии.



 
 
 

Я попыталась встать с достоинством. У меня не полу-
чилось – нога затекла, и я схватилась за перила, чтобы не
упасть.

- Катрина Ковальчук, - сказала я, расправляя плечи и пы-
таясь придать лицу выражение уверенной бизнес-леди, а не
сонной курицы. – Представитель корпорации «Альянс». Мы
с вами связывались. По поводу контракта. Меня шеф при-
слал.

Он молчал три секунды. Потом медленно обошел меня,
открыл дверь дома и бросил через плечо:

- Я не подписываю контракты с девушками, которые спят
на моем крыльце. Это дурная примета.

И скрылся внутри, не пригласив меня заходить.

Я осталась стоять на улице, в платке, грязных туфлях и с
чувством, что эта командировка только начинается.

- Так, - сказала я в темноту. – Значит, война.

Дверь дома не открылась.
Я постучала. Громко.



 
 
 

- Пожалуйста, - тихо добавила про себя. – Впустите меня.

Я села обратно на чемодан и принялась ждать. Снова.

- Добро пожаловать в Задрищенку, Кэт, - прошептала я. –
Здесь даже звезды смеются над тобой.

И сверчки, кажется, засмеялись тоже.



 
 
 

 
Глава 3

 

Я просидела на крыльце еще час.

Час. Шестьдесят минут. Три тысячи шестьсот секунд,
каждая из которых была длиннее, чем мой последний роман
(а он, напомню, длился два месяца и закончился тем, что я
удалила его номер после фразы «ты слишком много работа-
ешь»).

Холод пробирался под платок, под пиджак, под платье,
и даже моя целеустремленность начала покрываться инеем.
Чемодан подо мной жалобно скрипел. Звезды светили нагло,
как будто дразнили: «А помнишь свою квартиру с подогре-
вом полов, Кэт? Помнишь?»

- Не помню, - прошептала я в пустоту. – Я – дитя природы.
Я все выдержу.

Дверь открылась.

Он стоял на пороге, скрестив руки на груди. Футболка
сменилась на серую толстовку, но это не сделало его менее
устрашающим. Наоборот, в толстовке он выглядел как мед-



 
 
 

ведь, которого разбудили зимой.

- Вы все еще здесь, - сказал он без интонации.

- А вы все еще не подписали контракт, - парировала я,
пытаясь встать с чемодана с грацией балерины.

Получилась грация пингвина на льду.

Он посмотрел на мои дрожащие колени, на платок, на раз-
мазанную тушь. Я заметила этот взгляд. В нем не было жа-
лости. Там было любопытство. Как у кота, который смотрит
на мышь, которая пытается изобразить из себя льва.

- Чего вы хотите добиться? – спросил он. – Сидите на хо-
лоде у моего дома. Что это? Протест? Ритуал вызова дождя?
Я и так знаю, что завтра будет дождь.

Он еще и метеоролог.

Я выпрямилась, отряхнула платье и нацепила самую оба-
ятельную улыбку, какую только могла выдавить из замерз-
шего лица.

- Александр, можно Саша? – начала я своим самым мяг-
ким голосом, тем, которым обычно уговаривала клиентов



 
 
 

снизить цену на двадцать процентов.

- Нет, - отрезал он.

- Александр, - поправилась я, не сбавляя градуса сладо-
сти. – Понимаете, я проделала тысячи километров. Само-
лет, автобус, этот… ПАЗ с гусями. У меня нет связи, нет
интернета, нет даже нормальной розетки. Я замерзла, я го-
лодна, у меня, кажется, начинается кашель, - я приложила
руку к горлу и сделала страдальческое лицо. – А завтра мне
снова ехать обратно, и все безрезультатно. Вы же не хотите,
чтобы девушка в таком платье простудилась и умерла на ва-
шем крыльце, а потом вашу деревню показывали в передаче
«Жди меня»?

Я даже глазами похлопала. Те самые серо-зеленые глаза,
которые в Москве плавили лед в сердцах самых суровых пе-
реговорщиков.

Он смотрел на меня. Молча. Три секунды. Пять. Десять.

Потом уголок его губ дернулся. Один раз. Я почти приня-
ла это за улыбку, но поняла, что это – усмешка.

- У вас очень навязчивая манера давить на жалость, - ска-
зал он спокойно. – Но я ее не покупаю. Вы выглядите так,
будто сожрали на завтрак кирпич и запили его карьеризмом.



 
 
 

Простыть вы не можете. Вы – терминатор в туфлях.

Я опешила. Терминатор в туфлях? Это комплимент? Или
оскорбление?

- Я просто очень целеустремленная, - выдавила я, меняя
тактику. Теперь в ход пошла уязвимость. Опустила плечи,
скрестила руки на груди (показать, что мерзну), и добавила
тихо: И вообще, у меня родителей нет. Я одна. В двадцать
лет их не стало. И я всего добилась сама. А теперь меня от-
правили в глушь, и я сижу на холодном крыльце и понимаю,
что никто меня здесь не ждет и никто не поможет.

Голос дрогнул. Настоящая дрожь. Потому что это было
правдой. Не хотелось использовать это как манипуляцию, но,
черт возьми, когда оружие под рукой – почему бы не выстре-
лить?

Молчал он долго. Потом сказал:

- Родителей жаль. А манипуляции – нет. Заходите. Пере-
ночуете. Но контракт это не приблизит.

Он развернулся и ушел в дом, оставив дверь открытой.

Я схватила чемодан и влетела внутрь быстрее, чем он



 
 
 

успел передумать.

Дом внутри был… другим.

Я ожидала берлогу холостяка с грязными носками на
люстре и засохшей кашей в кастрюле. А тут было чисто. Уют-
но. Деревенский дух – и это не про запах навоза, а про дере-
во: стены из теплых бревен, полы скрипучие, но надраенные.
В углу – русская печь, белая, пузатая, от которой шло такое
тепло, что я мгновенно оттаяла. На подоконниках – герань в
горшках. На стенах – вышитые полотенца и старые фотогра-
фии в деревянных рамках. Ни телевизора. Ни микроволнов-
ки. Ни даже намека на вай-фай. Вместо люстры – керосино-
вая лампа, которая мягко освещала комнату желтым светом.

В центре зала стоял большой деревянный стол, покрытый
льняной скатертью. На столе – самовар. Самовар! Я видела
такие только в музее и у бабушек в кино про войну.

А еще пахло хлебом, сушеными травами и, кажется, чем-
то яблочным.

- Ничего себе, - выдохнула я. – Вы, наверное, еще и мед
сами собираете, и валенки валяете по ночам?

Он не ответил. Прошел в соседнюю комнату и вернулся



 
 
 

с подушкой и пледом. Плед был шерстяной, клетчатый, пах-
нущий лавандой.

- Диван твой, - сказал он, кивая на старый, но ухоженный
диван у печки. – Подушка здесь. Печь я затопил, до утра хва-
тит. Умыться – во дворе рукомойник. Туалет – прости, на
улице. Лучше иди с фонариком.

Он протянул мне маленький светодиодный фонарик.
Единственная современная вещь в доме.

- Спасибо, - сказала я искренне. – Вы не такой уж и злой.

- Я злой, - ответил он, направляясь в свою комнату. – Про-
сто устал сегодня. Завтра буду злым снова. Спокойной ночи.

Дверь за ним закрылась. Не громко, но отчетливо.

Я осталась одна в незнакомом доме, посреди деревни без
связи, с одним фонариком и контрактом, который таял на
глазах.

Но я была в тепле.

Я расстелила плед, положила подушку с села на диван.
Туфли сняла. Ноги гудели. Я посмотрела на свои ступни в



 
 
 

синих венках от усталости и подумала: «Ты прошла ад, Кэт.
Дальше будет легче. Или тяжелее. Но ты справишься».

Я завернулась в плед, как кокон. Печь уютно потрескива-
ла. Где-то за стеной он ходил, потом лег. Тишина.

И тут в моей голове щелкнуло.

- Так, - прошептала я в темноту. – План.

План был прост. И гениален. Как все гениальное.

Он холодный? Значит, я буду теплой и милой. Улыбки,
комплименты, предложения помочь по хозяйству. Пусть ду-
мает, что я сдалась и стала паинькой. Мужчины любят, когда
их гладят по шерстке.

Завтра утром я выложу перед ним все выгоды контракта
как веер. Цифры, графики, прогнозы. Я подготовила презен-
тацию, даже без проектора объясню на салфетках. Он биз-
несмен, черт возьми, он должен понимать выгоду!

Может быть, он не подпишет все сразу. Я попрошу под-
писать хотя бы предварительное соглашение. Или меморан-
дум. Или просто бумажку, что он не против сотрудничества.
Главное – начать.



 
 
 

Он пустил меня в дом. Значит, я ему хоть чуть-чуть, но
симпатична. Завтра я проснусь рано, приведу себя в порядок
и буду сиять. Пусть видит, что я не только переговорщица,
но и красивая женщина. А красавицами сложнее манипули-
ровать? Нет, красавицы сами манипулируют.

Если ничего не сработает, я скажу, что меня уволят и вы-
селят из квартиры, и я пойду работать в заведения быстро-
го питания. И заплачу. Настоящими слезами. Я умею их вы-
давливать, если очень надо.

Перевернулась на другой бок. Плед сполз. Печка стрель-
нула угольком.

- Он подпишет, - сказала я себе. – Он подпишет, даже если
мне придется украсть его руку с подписью и приложить к
бумаге. Или влюбить его. Или то, или другое.

Я закрыла глаза. В голове крутится его усмешка. Та самая,
когда он сказал «терминатор».

- Терминатор, значит, - пробормотала я, засыпая. – Ниче-
го. Я еще покажу тебе, на что способен терминатор. В юбке.

И мне приснился УАЗик, который говорил человеческим



 
 
 

голосом: «Катрина, ты дура, зачем ты сюда приехала?»

Утром я проснулась от крика петуха. Настоящего. Живо-
го. Который орал прямо под окном.



 
 
 

 
Глава 4

 

Я проснулась в шесть утра. Добровольно. Сама. Без бу-
дильника, без кафе, без чувства, что меня переехал поезд.
Потому что в Задрищенке, оказывается, есть свой будильник
– местный петух. И это не тот вялый городской петух, кото-
рый «ку-ка-ре-ку» через раз. Этот орал так, будто ему пла-
тили за каждую проданную деревню.

Я села на диване, расправила плечи и оглядела себя. Пла-
тье помялось. Волосы превратились в соломенное гнездо,
в котором, казалось, уже поселилась какая-то мышь. Тушь
под глазами создавала эффект «я не спала три дня и готова
убить». В общем, боевой вид.

- Боевой – не значит красивый, - сказала я себе и достала
косметичку.

Я пошла умываться. Во двор. К рукомойнику. Под откры-
тым небом. С фонариком. Если вы никогда не умывались хо-
лодной водой на улице в шесть утра, когда вокруг кудахчут
куры и где-то мычит корова, - вы не жили. Я теперь жила.
Дважды.



 
 
 

Вернувшись в дом, я нанесла боевой раскрас. База, конси-
лер, тени (серо-зеленые под цвет глаз), подводка, тушь – все,
как учили в школе переговоров: «Клиент должен видеть, что
вы контролируете ситуацию, даже если контролируете толь-
ко свою тушь». Расчесала волосы и заплела в косу. Длин-
ную, русскую, почти народную. Получился образ «офисный
планктон в ссылке».

Семь утра. Я сидела на диване, сложив руки на коленях,
и ждала. Печка еще дышала теплом. В доме было тихо. За
стеной – ни звука. Он спал.

- Ничего, - прошептала я, - сейчас я его разбужу своим
энтузиазмом.

Восемь утра. Он не проснулся.

- Может, он вообще не встает до обеда? – предположила
я. – Мужик, дом, глушь – бездельник, наверное. Лежит себе
и пузо чешет.

Я начала ерзать. Контракт лежал в папке, папка – в чемо-
дане. Я перечитала его три раза. Потом перечитала досье на
него. «Встает рано» - было написано в досье. Вранье. С утра
пораньше в Задрищенке встают только петухи и я.



 
 
 

Девять утра. Я уже начала подозревать, что он сбежал че-
рез окно, чтобы не иметь со мной дела. Я уже представляла,
как звоню шефу (связи нет, но я бы представила): «Виктор
Борисыч, объект скрылся. Ведется поиск. Предположитель-
но, в лесу, с медведями. Контракт под угрозой».

И тут входная дверь открылась.

Он вошел с улицы.

Свежий, бодрый, в той же серой толстовке, но без капю-
шона. Волосы чуть влажные – видимо, умывался во дворе.
Щетина – легкая, небритость, которая в городе называется
«стильный небрежный вид», а здесь – «просто не брился».
Он нес охапку дров и выглядел так, будто уже переделал ку-
чу дел.

Я вскочила.

- Вы… вы не спите?

- А зачем мне спать? – он бросил дрова в поленницу у
печи. – Я встаю в пять. Уже покормил скотину, проверил
ферму, напилил дров. А вы, я смотрю, тоже встали. Рано для
городского человека.



 
 
 

- Я встала в шесть! – гордо заявила я. – И ждала вас целых
три часа.

- Зачем? – он поднял бровь. – Чтобы смотреть, как я сплю?
Это странное хобби.

- Чтобы начать переговоры! – я схватила папку с контрак-
том и ткнула ею в его сторону. – Мы с вами должны заклю-
чить сделку. Я здесь по поручению.

Он медленно вытер руки о тряпку, висящую на печи, и
посмотрел на меня. Взгляд – как лазерный уровень: ровный,
холодный, идущий прямо в цель.

- Катрина, - сказал он (я вздрогнула – он запомнил мое
имя!). – Я уже сказал. Я не подписываю контракты с девуш-
ками, которые спят на моем крыльце. И вообще не подписы-
ваю контракты под давлением. Так что собирайте чемодан.
Автобус через два часа.

Он развернулся к печи, давая понять, что разговор окон-
чен.

Но я была не из тех, кто сдается.

Я перешла в наступление.



 
 
 

- Нет, - сказала я, уперев руки в бока. – Я не уйду. Вы не
понимаете. Мой шеф сказал: «Не возвращайся без подписи».
У меня нет выбора. Вы можете быть сколь угодно суровым
деревенским отшельником, но я упрямее.

- Упрямее? – он обернулся. В голосе зазвучали нотки ин-
тереса. Или это было предупреждение?

- Я рано потеряла родителей, - продолжила я, не моргнув
глазом. – В двадцать лет осталась одна. И добилась всего са-
ма. Знаете, сколько раз мне говорили «нет»? Знаете, сколько
раз я слышала «Катрина, это не возможно»? А потом под-
писывали контракты с мокрыми подписями. Так что ваше
«нет» - это просто очередное «да», которое еще не созрело.

Он подошел ко мне вплотную. Ближе, чем позволяли пра-
вила делового этикета. Так близко, что я почувствовала за-
пах дров и морозной свежести.

- А как ты собираешься превращать моё «нет» в «да»? –
спросил он тихо. – Будешь жить у меня? Спать в моем ди-
ване? Ходить за мной хвостом? Потому что я не из тех, кто
меняет решение после пары красивых глаз и длинной косы.

Я промолчала про красивые глаза – он меня этим обез-



 
 
 

оружил.

- Я буду убедительной, - выдавила я.

- Убедительной? – он отступил и вдруг… улыбнулся.
Странно. Не так, как раньше – усмешка углом рта. А широ-
ко, почти по-доброму, но с таким прищуром, от которого у
меня по спине побежали мурашки. – Знаешь что, Кэтрин…

- Катрина, - поправила я.

- Катрина, - повторил он, и его улыбка стала еще шире. –
Я сделаю тебе встречное предложение.

Я насторожилась. Встречные предложения – моя террито-
рия. Это я их делаю, а не мне.

- Выкладывайте, - сказала я, скрестив руки на груди.

Он прислонился плечом к косяку и скрестил руки в ответ
– как зеркало.

- Ты остаешься здесь на месяц. Живешь в моем доме. Де-
лаешь все, что я скажу. Без капризов, без «я столичная штуч-
ка, мне пальчик отдавили». Полностью подчиняешься моим
правилам. Если выдержишь месяц – я подписываю твой кон-



 
 
 

тракт. Не выдержишь – уезжаешь навсегда и больше никогда
меня не трогаешь.

Я раскрыла рот. Закрыла. Снова открыла.

- Месяц?!

- Месяц, - кивнул он. – Тридцать дней. Думаю, для такой
упрямой девушки, как ты, это легко. Или слабо?

Он сыграл на моем самолюбии. Снова. Как шеф. Оказы-
вается, люди в Задрищенке тоже умеют нажимать на нужные
кнопки.

«Идиотка, не соглашайся! – закричал внутренний голос. –
Это ловушка! Он будет тебя мучить! Он заставит тебя копать
картошку и доить коз!»

Но другой внутренний голос (очевидно, отвечающий за
авантюры и разрушение жизни) сказал: «Месяц – это пустяк.
Какой-то месяц с вредным красавчиком. Контракт почти в
кармане. Соглашайся».

Я посмотрела на него. Он смотрел на меня. У него в глазах
плясали черти. А в моих – бесы.



 
 
 

- Согласна, - сказала я. – Но с условием: ты не имеешь
права меня выгонять. И насильно трогать. И унижать. И за-
ставлять делать незаконные вещи.

- Ты в моем доме, - он усмехнулся. – Здесь нет ничего
незаконного. Кроме самогона в погребе. Но тебе он не пона-
добится.

Он выпрямился и пошел к двери. На пороге обернулся:

- Отлично. Тогда первое задание.

Я напряглась. Сейчас он скажет: «Помой полы», или «На-
руби дров», или «Свари борщ из топора». Я приготовилась
возражать.

- Ложитесь обратно спать, - сказал он. – И не путайтесь
под ногами.

Я моргнула.

- Что?

- Спать. Вы выглядите так, будто вас ночью пожевали и
выплюнули. Отдыхайте. Я на ферму. До обеда. Не вставайте.
Не готовьте. Не трогайте ничего. Спать – это приказ.



 
 
 

Он вышел. Дверь закрылась.

Я осталась стоять посреди комнаты, сжимая в руках кон-
тракт, с накрашенными глазами, с косой, с полным боеком-
плектом убеждения.

- Он что… он что, отправил меня спать? – прошептала я.

Я посмотрела на диван, не снимая косметики, не раздева-
ясь, и натянула плед до подбородка.

- Я высплюсь, - сказала я себе, закрывая глаза, - а потом
покажу ему, кто тут главный. Я… я такая… я…

Я заснула на полуслове, с улыбкой идиотки, которая толь-
ко что добровольно подписалась на тридцать дней рабства
у красивого, высокомерного мужчины в глухой деревне без
связи.

Во сне мне приснилось, что я таки подписала контракт. И
почему-то он был на бланке свидетельства о браке.

Я проснулась в ужасе.

Но было уже поздно. Все только начиналось.



 
 
 

 
Глава 5

 

Сон был прекрасным. Мне снилось, что я сижу в СПА-
салоне, мне делают шоколадное обертывание, а рядом сто-
ит шеф и аплодирует: «Катрина, вы гений! Вы подписали
контракт с самим дьяволом!» Потом дьяволом оказался он,
Александр, но в смокинге, и протягивал мне ручку.

«Подпишите здесь», - говорил он, указывая на… свиде-
тельство о браке.

Я проснулась с криком.
- Не подпишу! – вырвалось у меня.
- Что, ужасы снятся? – раздался голос прямо над ухом.
Я подскочила на диване как ужаленная и ударилась голо-

вой обо что-то твердое. Оказалось, о его плечо. Он сидел
на краю дивана, подперев голову рукой, и смотрел на меня
с выражением, которое я не могла расшифровать: то ли на-
смешка, то ли искреннее любопытство. Он сидел так близко,
что я видела каждую ресницу. А они у него были длиннее
моих. Несправедливость вселенского масштаба.

- Я… нет, - пробормотала я, отодвигаясь и натягивая плед
до подбородка. – Все нормально. Просто вы… просто ты сто-
ишь слишком быстро.

- Я сижу, - поправил он. – И уже полминуты. Ты спала как
сурок. Даже храпела.



 
 
 

- Я не храплю! – возмутилась я, хотя понятия не имела,
храплю ли. На всякий случай решила обидеться. – Что за
неуважение к деловому партнеру?

- Ты пока не партнер, - он поднялся. – Ты – испытательный
срок. Иди умывайся. Обед готов.

Я села, поправила косу (она превратилась в мочалку), по-
терла глаза и вдруг почувствовала запах. С ума сойти. Запах
борща. Настоящего, наваристого, с чесноком и свежей зеле-
нью. Мой желудок издал звук, похожий на рык тигра.

- Вы… ты умеешь готовить? – спросила я, не веря.
- Я умею выживать, - ответил он уже из-за печи. – А борщ

– это база.
Я сходила умылась (снова холодная вода, снова куры, сно-

ва я проклинаю день, когда согласилась на эту командиров-
ку), вернулась и села за стол. Стол был накрыт льняной ска-
тертью, стояла глубокая тарелка с борщом, рядом – смета-
на в глиняной кружке, черный хлеб, нарезанный толстыми
ломтями, и зеленый лук в отдельной плошке.

Я сделала первый глоток.
Боже мой.
Это было нечто. Мясо таяло во рту, свекла давала сла-

дость, картошка – нежность. Я ела и не могла остановиться.
Забыла про правильное питание, про огурцы на завтрак, про
стевию. Я хлебала борщ, причмокивая и макая хлеб в сме-
тану.

- Не торопись, - он сидел напротив и смотрел на меня с



 
 
 

легкой брезгливостью. – Я не отниму. Хотя, глядя на тебя,
кажется, что ты голодала неделю.

- Я не голодала, - ответила я с набитым ртом. – Просто…
это вкусно. Спасибо.

Он ничего не ответил, только пододвинул ко мне хлебни-
цу.

Когда борщ закончился (я вытерла тарелку хлебом – да,
я сделала это, пусть запишут в протокол), Александр встал
и сказал:

- Хорошо. Отдохнула? Теперь работа.
- Какая работа? – я насторожилась.
- В огороде, - он кивнул в сторону окна. – Грядки копать.
Я подумала, что ослышалась.
- Грядки? Копать? Я?
- Ты, ты. Или ты думала, что месяц в моем доме – это чай с

печеньками и душевные беседы? – он взял с вешалки старую
телогрейку и протянул мне. – Надевай. И выходи. Я покажу,
что делать.

- Я не буду это надевать! – я отшатнулась от телогрейки,
как от змеи. – У меня деловой стиль! Я вообще-то на дело-
вую встречу приехала!

- Ну так копай в деловом стиле, - он пожал плечами и вы-
шел, оставив дверь открытой.

Я постояла минуту. Потом еще минуту. Потом выглянула
в окно. Он уже стоял у забора с лопатой, загорелый, спокой-
ный, абсолютно уверенный в себе. Ветер трепал его волосы,



 
 
 

и выглядел он как герой любовного романа. А я должна была
выйти к нему… в чем?

В моем платье. В туфлях-лодочках. С косой. И копать
грядки.

- Ну и черт с ними, - сказала я и вышла.
Сцена была эпичной.
Я переступила порог дома и ступила на землю. Туфля уто-

нула в рыхлой почве по щиколотку. Я сделала еще шаг – вто-
рая утонула. Идти было невозможно. Каблук проваливался,
носок зарывался, и я передвигалась как цапля по болоту: вы-
соко поднимая ноги и дико ругаясь шепотом. Я выглядела
как уборщица на корпоративе.

Участок был метров двадцать в длину, с черной, влажной
землей, и уже были видны какие-то грядки – то ли картошка,
то ли морковка, я не разбиралась.

Александр сунул мне лопату. Обычную, штыковую, с
длинным черенком. Лопата была тяжелая – я едва удержала.

- Видишь эту полоску? – он показал рукой на участок
невспаханной земли. – Нужно перекопать, потом бороновать
граблями, потом сделать лунки. Я покажу.

Он взял свою лопату, воткнул в землю, нажал ногой, пе-
ревернул пласт. Одно движение – и земля легла как пух. Все
просто. Элегантно. Даже красиво.

- Теперь ты, - сказал он, отойдя.
Я встала напротив своего участка. Воткнула лопату. На-

жала. Лопата не вошла.



 
 
 

- Сильнее, - сказал он.
Я надавила изо всех сил. Лопата вошла на два сантиметра.
- Ты серьезно? – он скрестил руки. – Я знаю детей, кото-

рые лучше копают.
- Я не копатель! – заорала я. – И вообще, где здесь чело-

веческое отношение? Я только приехала!
- Месяц, - напомнил он и улыбнулся. – Ты согласилась.
Я стиснула зубы. Воткнула лопату снова, прыгнула на нее

обеими ногами. Лопата ушла по самый черенок. Я попыта-
лась вытащить – не смогла. Дернула – лопата не поддавалась.
Я закряхтела, уперлась ногами в землю и потянула. Платье
задралось. Туфли съехали. Коса развязалась и упала на лицо.

В этот момент я была похожа на героиню фильма ужасов,
которую засосало болото.

- Помогите, - простонала я.
Он вздохнул, подошел, одной рукой выдернул лопату из

земли и протянул обратно.
Следующие два часа были адом. Я копала. Я кряхтела. Я

материлась (на его счастье – мысленно). Платье было пере-
пачкано землей, туфли напоминали куски глины. На руках
появились мозоли. На лице – размазанная косметика, пото-
му что я вытирала пот прямо так, не думая.

Он стоял в стороне, время от времени давая советы:
- Глубже. Не наклоняйся так, спину сорвешь. Дыши ров-

нее. Зачем ты в туфлях? Сними их.
- Не сниму! – крикнула я. – И вообще, я протестую против



 
 
 

каторжного труда!
- Протест зачитан, - он зевнул. – Но грядки докопать надо.
К концу второго часа я превратилась в земляное чудови-

ще. Волосы торчали во все стороны, как провода. Под гла-
зами потекла тушь – я выглядела как панда-алкоголик. И я
сидела прямо на грядке, обхватив колени, с лопатой в руках,
и понимала, что моя жизнь достигла дна.

Он подошел, посмотрел на меня и вдруг… засмеялся.
Впервые. Громко, искренне, запрокинув голову.

- Ты похожа на пугало, - сказал он отсмеявшись. – Сног-
сшибательное пугало.

- Я рада, что вы развлекаетесь, - буркнула я, откидывая
волосы с лица грязной рукой.



 
 
 

 
Глава 6

 

Я думала, что копать грядки – это самое страшное, что
может случиться с девушкой в туфлях-лодочках. Я ошиба-
лась. Это было только начало. Прелюдия. Та самая минута
затишья перед тем, как ад включит конвекцию.

Когда я вернулась с огорода, грязная, мокрая и с пульси-
рующей болью в спине, он сидел на крыльце и пил чай. Про-
сто сидел. Просто пил чай. Из блюдца. Как будто только что
не наблюдал, как я вгрызаюсь в землю своими тонкими руч-
ками.

- Молодец, - сказал он, когда я прошла мимо, тяжело ды-
ша. – Перерыв десять минут. Потом польешь теплицу.

Я остановилась. Медленно повернулась. Посмотрела на
него.

- Теплицу? – переспросила я голосом, который мог замо-
розить кипяток.

- Теплицу, - кивнул он. – Огурцы. Помидоры. Перцы. Все
просит пить. Ты же хочешь есть? Вот и работай.



 
 
 

Я промолчала. Потому что если бы я открыла рот, отту-
да вылетело бы такое, что местная церковь начала бы экзор-
цизм.

В теплице было душно. Пахло землей, удобрениями и мо-
им отчаянием. Лейка оказалась тяжелой – пластиковая, на
десять литров, полная воды. Я таскала ее туда-сюда, поливая
каждый куст. Пот заливал глаза. Коса давно превратилась в
мочалку, которую я замотала в узел на затылке. Туфли я все-
таки сняла – и теперь мои ноги в тонких колготках хлюпали
по мокрому полу.

Он зашел в теплицу через двадцать минут, посмотрел на
мои старания и сказал:

- Ты заливаешь корни. Надо под корень, а не по листьям.
Бестолковая.

- Я не бестолковая, - процедила я, сжимая ручку лейки
так, что побелели костяшки.

Он поправил лейку в моих руках.

- Смотри. Аккуратно. Вокруг стебля. Не торопись.



 
 
 

Я чувствовала его дыхание у себя за спиной. Это бесило
вдвойне.

Полив закончился. Я вышла из теплицы, шатаясь, и села
на траву.

- Отлично, - он хлопнул в ладоши, как тренер в спортзале.
– Теперь прополка. Морковь и свекла. Покажешь себя?

Я подняла на него глаза. У него было лицо человека, ко-
торый искренне получает удовольствие от процесса. Моей
муки.

- Ты специально, да? – спросила я тихо. – Хочешь, чтобы
я сдалась?

- Хочу, - он не стал отрицать. – Ты мне не нужна. Твой
контракт – тоже. Но раз уж ты сама вызвалась на месяц… я
просто ускоряю процесс твоего естественного отбора.

- Не дождешься, - я встала, отряхнула коленки и направи-
лась к грядкам. – Показывай свою морковку.

Прополка – это ад для всех, кто не отличает сорняк от
культурного растения. Я выдирала все подряд. Он ходил за
мной и комментировал:



 
 
 

- Это не сорняк, это укроп. Оставь. А это – сорняк, но ты
его не заметила. Смотри внимательнее. Нет, не так. Господи,
ну как с тобой работать?

- А никак! – я выпрямилась и швырнула пучок вырванной
травы в сторону. – Я не просила работать! Ты меня заставил!

- Ты сама согласилась, - напомнил он. – И кстати, сегодня
еще нужно наколоть дров. И покормить кур. И прибрать в
доме. И помыть полы.

Я замерла. Лопата, которой я полола (да, я полола лопа-
той, потому что тяпки не нашлось), была в моей руке. Она
весила примерно столько же, сколько мое чувство справед-
ливости. И в этот момент я очень остро, до дрожи в коленях,
захотела ею воспользоваться.

Не для прополки.

Я представила, как замахиваюсь. Как он падает. Как я по-
том говорю судье: «Это была самооборона». Но в моем во-
ображении почему-то он не падал. Он смеялся. Как тогда. И
от этого смеха хотелось убить его еще сильнее.

- Хорошо, - сказала я вслух с улыбкой, которая стоила мне



 
 
 

колоссальных усилий. – Я все сделаю. Дрова. Кур. Полы. Что
угодно. Я здесь до победного, Александр.

Он склонил голову набок, прищурился.

- Ты злишься.

- Нисколько, - ответила я, продолжая улыбаться. Лопата в
моих руках мелко дрожала. – Я абсолютно спокойна.

- Ладно. Дрова вон там, за сараем. Топор висит на стене.
Не отруби себе ногу.

Он ушел в дом, а я осталась стоять с лопатой и пересчи-
тывать в уме до десяти. До ста. До тысячи.

- Ты не убьешь его, - прошептала я себе. – Ты умная девоч-
ка. Ты переговорщица. Ты – дипломат. Дипломаты не уби-
вают. Они договариваются.

Лопата не соглашалась. Она тянула мою руку в его сторо-
ну.

Колка дров – это отдельный вид спорта для экстремалов.
Я никогда в жизни не держала топор. Дрова не кололись. Они
отскакивали. Топор застревал. Я обливалась потом, ругалась



 
 
 

матом (про себя), и на каждый неудачный удар представляла
вместо полена его голову.

Бум – и ты не подписал контракт. Бум – и ты заставлял
меня поливать огурцы. Бум – и ты, и твои грядки.

Через час у меня была гора расколотых дров, мозоль раз-
мером с пятирублевую монету и абсолютная уверенность,
что я смогу работать на стройке, если контракт не подпишут.

Я принесла охапку в дом. Он сидел за столом и чинил что-
то (какую-то деревянную штуковину, мне было все равно).

- Положи в поленницу, - сказал он не глядя.

- Положила.

- Теперь куры.

- Где куры?

- Во дворе. Зерно в мешке у сарая. Кидай горстями. Не
перекармливай.

Я пошла кормить кур. Они были противные. Клевались.
Я боялась, что они меня заклюют, и я умру нелепой смертью



 
 
 

в деревне Задрищенка, и в газетах напишут: «Столичная пе-
реговорщица пала жертвой домашней птицы».

Потом я мыла полы. Руками. Тряпкой. Ведром. Потому
что у него не было швабры. Я ползала на четвереньках и ду-
мала: «Что я делаю со своей жизнью? Я топ-менеджер. А сей-
час я похожа на домработницу».

К вечеру я валилась с ног. Он посмотрел на меня, на часы
и сказал:

- Сегодня неплохо. Завтра будем красить забор. И чистить
хлев.

Я не стала спорить. Сил не было. Просто кивнула, взяла
свою кружку с чаем, села на диван и уставилась в одну точку.

Он сел напротив.

- Устала?

- Нет.

- Врешь.

Да, - призналась я, не поднимая глаз. – Устала. Но я не



 
 
 

сдамся.

Он молчал. Я чувствовала его взгляд. Тяжелый, изучаю-
щий.

- Знаешь, - сказал он наконец, - я думал, ты уедешь уже
после теплицы. Или после кур. Ты не такая, как другие.

- А кто другие? – спросила я, поднимая глаза.

- Те, кто приезжали до тебя, - он пожал плечами. – Трое.
Все сдались на второй день. Один даже чемодан забыл.

- Я не сдамся, - я зевнула. – Ты хочешь меня заморить
работой? Давай. У меня упрямства на десятерых.

Он улыбнулся. Той самой странной улыбкой, от которой
я не понимала – то ли он меня уважает, то ли насмехается.

- Посмотрим, - сказал он и ушел к себе.

А я сидела и сжимала кружку так, будто это была его шея.

- Я убью тебя, Александр Ветров, - прошептала я. – Ло-
патой. Или поленом. Или закопаю в твоей же морковке. Но
сначала – подпишу контракт.



 
 
 

В тот же вечер я мылась в бане. Первый раз в жизни. Ве-
никами. Жарко. Парно. Страшно. Но отмылась так, как буд-
то меня заново родили.

А перед сном, сидя на диване с кружкой травяного чая,
я смотрела на свои мозолистые руки и думала: «Тридцать
дней. Тридцать дней этого ада. Контракт стоит того».

- Стоит того, - повторила я вслух, что бы поверить.

Где-то за стеной зашуршал Александр. Потом стена
скрипнула – он, видимо, лег.

Я поставила кружку, закуталась в плед и стала планиро-
вать завтрашний день. Как бы сделать вид, что я не хочу его
убить. Как бы улыбаться, когда внутри все кипит. Как бы ко-
пать, полоть, красить и не сломаться.

- Ты сильная, Кэт, - сказала я себе. – Ты выдержишь его.

Печка трещала. Я закрыла глаза.

Завтра будет новый день. Завтра я снова его ненавижу.



 
 
 

 
Глава 7

 

Я спала и видела сон. Хороший сон. Мне снилось, что я
вернулась в Москву, сижу в своем любимом кафе, пью кофе
с корицей, а рядом нет ни грядок, ни кур, ни одно вредного
брюнета. Только шеф, который вручает мне премию и гово-
рит: «Катрина, вы гений. Контракт подписан. Можете отдох-
нуть недельку в Таиланде».

Я уже почти взяла билеты, как вдруг…

- Подъем.

Голос прозвучал прямо надо мной. Громкий, четкий, без-
жалостный – как выстрел из пистолета.

Я открыла глаза, и первое что вижу – его. Он стоял рядом,
скрестив руки на груди. Его темные глаза смотрели на меня
с выражением, которое я определила как «терпение лопнула
еще вчера, но ты еще здесь, поэтому я продолжу мучить».

- Который час? – прохрипела я, пытаясь нашарить плед.

Плед куда-то сполз, и я лежала как сельдь в банке, задрав



 
 
 

ноги на подлокотник.

- Пять тридцать, - ответил он. – Я уже покормил скотину,
напилил дров и приготовил завтрак. А ты дрыхнешь. Так не
пойдет.

- Пять тридцать? – я села на диване, и моя голова закру-
жилась от возмущения. – Вы… ты в своем уме? Люди в та-
кое время только ложатся! Особенно после того, как вчера
ползали на четвереньках и мыли чужие полы!

- Люди в моем доме встают в пять, - он развернулся и по-
шел к печке. – Завтрак через десять минут. Сегодня много
работы. Я составил список.

- Список? – я свесила ноги с дивана и тут же пожалела.
Каждый мускул моего тела издал звук, похожий на скрип
несмазанной телеги. Поясница ныла. Руки дрожали. Мозоль
на ладони пульсировала в такт сердцу.

Он вернулся и протянул мне лист бумаги. Обычный тет-
радный лист, исписанный четким, даже каким-то каллигра-
фическим почерком. Я прочла список и мне захотелось за-
плакать.

Список работ на день:



 
 
 

1. Помыть окна (все).

2. Прополоть оставшиеся грядки.

3. Покрасить забор.

4. Покормить кур, собрать яйца.

5. Помыть полы (заново, потому что вчера ты сделала пло-
хо).

6. Сварить ужин.

7. Наколоть дров на три дня.

- Это шутка? – я подняла на него глаза.

Его лицо было серьезным, как у врача, сообщающего пло-
хие новости.

- Я не шучу, Катрина. Ты согласилась на месяц. Месяц –
это тридцать дней. Тридцать дней работы. Или ты думала,
что будешь лежать на диване и строить мне глазки?

- Я не строю глазки! – я вскочила, забыв о боли.



 
 
 

Он пожал плечами и направился к выходу.

- Завтрак на столе. Каша.

Дверь за ним закрылась. Я осталась одна с листком бума-
ги, с горящей ненавистью в груди и с полным отсутствием
сил.

- Я убью его, - прошептала я, сжимая список в руке. – Я
убью его и закопаю в огороде. Прямо под морковкой, кото-
рую я вчера полола.

Но внутренний голос, который, видимо, тоже переехал в
Задрищенку, сказал: «Сначала завтрак. На голодный желу-
док убивать плохая примета».

Я поплелась умываться. На улице было темно, холодно, и
где-то вдалеке уже орал тот самый петух.

Вернувшись в дом, я оделась, подошла к зеркалу и ужас-
нулась. Вчерашнее платье, в котором я копала грядки, поли-
вала теплицу и кормила кур, было похоже на тряпку, кото-
рую собака притащила с помойки. Красный цвет стал гряз-
но-бурым. Подол был в пятнах, рукава растянуты, и от все-
го этого исходил аромат, который я идентифицировала как



 
 
 

«смесь навоза, пота и отчаяния».

- Прощай, моя любимая вещь, - сказала я, снимая платье
и аккуратно комкая его в угол. – Ты погибла героически.

Я полезла в чемодан. У меня было с собой три деловых
костюма: красное платье (убито), черное платье (на вечер) и
бежевый костюм. Юбка, пиджак, блузка.

- Бежевый, - сказала я своему отражению. – Ты будешь
моим боевым знаменем. Ты – символ того, что я не сдалась.
Ты – последний бастион моего достоинства.

Я надела костюм. Юбка сидела идеально. Пиджак под-
черкнул талию. Блузка добавила легкости. Волосы я собрала
в высокий пучок на макушке – строго, элегантно, никаких
распущенных кос. Нанесла макияж: тональный крем, тени,
стрелки, помада нюдовая (бежевая, под костюм). Посмотре-
ла в зеркало - выглядела как дорогой сотрудник, который
случайно забрел в сельскую администрацию.

- Ты – богиня, Кэт, - сказала я себе. – А он – просто мужик
с лопатой. Ты сильнее.

Я вышла в зал. Завтрак стоял на столе: тарелка пшенной
каши с маслом, кусок хлеба и кружка травяного чая. Рядом



 
 
 

– ложка, салфетка из ткани, и ни одной крошки.

Он сидел на своем обычном месте, напротив, и пил чай.
Без сахара. Молча. На нем была серая футболка, которая об-
тягивала бицепсы так, будто специально для этого шилась.
И джинсы. И рабочие ботинки. И вид у него был – как у че-
ловека, который знает, что сегодня заставит меня страдать,
и получает от этого удовольствие.

- Садись, - сказала он, не поднимая глаз. – Каша стынет.

Я села. Взяла ложку. Каша была… вкусной. Это бесило.
Почему все, что он готовит, вкусное? Почему он не может
сварить кашу-размазню, которую невозможно есть? Почему
он идеальный во всем, кроме характера?

- Вкусно, - сказала я, ненавидя себя за честность.

- Знаю, - он отхлебнул чай.

Я ела и чувствовала его взгляд. Он смотрел на меня. Не
отрываясь. Сверлил мою макушку, мои плечи, мою блузку,
мой пучок. Я подняла голову – наши глаза встретились.

- Что? – спросила я.



 
 
 

- Ничего, - он опустил глаза. – Просто смотрю на твой ко-
стюм. Ты собралась на собеседование?

- У меня нет другой одежды. Я вообще-то приехала сюда
подписывать контракт, а не грядки копать и кур твоих кор-
мить. И в отличие от некоторых, я не хожу в том, в чем спал.

- Я не сплю в джинсах, - он усмехнулся. – Мы сегодня
красим забор. Ты в курсе, что краска не отстирывается?

Я замерла с ложкой у рта.

- Что?

- Краска. Масляная. Синяя. Ты в бежевом, - он поставил
кружку и посмотрел на меня с выражением «Я же предупре-
ждал, а ты не слушала». – Но если хочешь – можешь пере-
одеться. У меня есть старый комбинезон.

- Нет, - сказала я с достоинством.

- Как хочешь, - он пожал плечами и встал. – Твоя потеря.

Я доела кашу, вымыла посуду (он следил, чтобы я не оста-
вила крошек – зверь, а не человек), и вышла на улицу.



 
 
 

Утро было свежим. Небо чистое. Солнце только поднима-
лось, и роса блестела на траве. И посреди всей этой идиллии
стоял он – с ведром синей краски, кистью и лестницей.

- Начинаем с южной стороны, - он кивнул на забор, ко-
торый тянулся вдоль огорода. Метров пятнадцать. Деревян-
ный, высокий, с острыми кольями. – Красить аккуратно. Без
потеков. Я покажу.

Он макнул кисть в краску и провел по доске. Одно дви-
жение – и синяя полоса легла ровно, как по линейке.

- Теперь ты.

Я взяла кисть. Она была липкой, пахла химией и уже была
в краске. Я подошла к забору, зажмурилась от решимости и
мазнула.

Краска потекла. Прямо по доске, вниз, на мою руку, на
юбку. Я отшатнулась, но было поздно – на бежевой юбке рас-
плылось ярко-синее пятно, похожее на инопланетный цве-
ток.

- Черт! – вырвалось у меня.

- Я же говорил, - сказал он с крыльца, где стоял, скрестив



 
 
 

руки. Он даже не пытался помочь. Просто наблюдал. – Ком-
бинезон в сарае.

- Не нужен мне твой комбинезон! – крикнула я и с остер-
венением начала красить забор.

Кисть ходила ходуном, краска летела во все стороны – на
доски, на траву, на мои туфли. Да, я снова надела туфли.

Он подошел. Встал сбоку. Взял мою кисть.

- Ты все делаешь неправильно, - сказал он спокойно. –
Смотри. Не надо так много краски. И макай не всей кистью,
а кончиком. И веди ровно, не дергай.

Он стоял так близко, что я чувствовала запах его мыла
(дегтярное, что ли?). Его пальцы накрыли мои – поправили
кисть. Я замерла. Почему от его прикосновения у меня бегут
мурашки? Я же его ненавижу. Ненавижу!

- Поняла? – спросил он.

- Поняла, - прошептала я, отступая.

Он отпустил мою руку. Кисть осталась у меня. И я про-
должила красить. Медленнее, аккуратнее. Краска почти не



 
 
 

текла. Получалось… почти ровно.

- Неплохо, - сказал он, отходя. – Продолжай. Я проверю
курятник.

И ушел. Оставил меня одну с ведром краски, забором и
бежевым костюмом, который теперь был украшен синими
пятнами всех оттенков – от василькового до индиго.

Я красила. Час. Два. Солнце поднялось высоко, стало жар-
ко. Пиджак я сняла и повесила на забор – синий узор на ру-
кавах уже не спасти. Блузка тоже пострадала. Юбка выгля-
дела как абстрактная картина, которую купили бы за милли-
он, если бы это было модно.

Он вернулся с корзиной яиц.

- Неплохо, - повторил он, осмотрев мою работу. – Потеков
мало. Молодец.

Это было похоже на похвалу. Я не поверила.

- Это подвох? – спросила я, вытирая пот со лба рукавом.

- Нет, - он присел на корточки и посмотрел на нижние
доски. – Тут пропустила. И тут. Докрась.



 
 
 

- Вы издеваетесь?

- Я никогда не издеваюсь, - он встал. – Я просто требую
качества.

Я стиснула зубы. Улыбнулась. Сквозь силу, сквозь боль,
сквозь желание швырнуть в него ведро с краской.

- Хорошо, Александр. Я докрашу.

- Умница, - он взял яйца и пошел в дом. На пороге обер-
нулся. – Кстати, к твоему сведению. Я наблюдаю. И вижу,
что ты злишься. И улыбаешься фальшиво. Можешь не ста-
раться – это не работает.

Он скрылся, а я осталась стоять с кистью в руке, с пятнами
в костюме, с солнцем в глазах и с чувством, что он видит
меня насквозь.

- Ну и пусть, - сказала я забору. – Пусть видит. Главное
– контракт.

Когда я зашла в дом, он уже накрыл на стол – суп, хлеб,
компот. Я сразу же села за стол. Безумно проголодалась.



 
 
 

- Ешь, - он пододвинул мне тарелку. – Потом будешь окна
мыть.

Я взяла ложку и сказала себе: «Еще двадцать девять дней.
Ты справишься. А контракт потом… контракт будет слад-
ким, как месть».

Он сел напротив. И я заметила, что уголок его губ снова
дернулся.

Гад. Ненавижу!



 
 
 

 
Глава 8

 

- Мне мыть все окна? – спросила я, еще надеясь на поща-
ду.

- Все, - он кивнул на три окна в доме, каждое размером
в небольшую стену. – Снаружи и изнутри. Ведро с мыльной
водой во дворе. Тряпки на печке. Лестница у сарая.

- А можно я сначала отдохну? – я изобразила усталость,
но она была не такой уж и наигранной. – Может, кофе? Или
просто пять минут посидеть?

- Нет, - отрезал он и вышел. – Я на ферму. Вернусь – про-
верю.

Дверь хлопнула. Я осталась одна в тишине, с ведром,
тряпками и лестницей, которая стояла у сарая и выглядела
как орудие пыток.

- Окна, значит, - сказала я, берясь за лестницу. – Хорошо.
Я профессионал. Я мыла окна в своей квартире. Раз в пол-
года. С помощью специального робота. Который делает все
сам.



 
 
 

Здесь робота не было. Зато были куры, которые смотрели
на меня с укором, как будто я была самой ленивой городской
штучкой на свете.

Я установила лестницу у первого окна, залезла на третью
ступеньку и начала тереть стекло. Вода капала на пол, тряпка
оставляла разводы. Снаружи стучала ветка дерева. Внутри
было тихо и пыльно. Я пыхтела, материлась про себя и уже
через пять минут покрылась потом, как мышь после забега.

- И зачем ему столько окон? – бормотала я, отжимая тряп-
ку. – Живет в глуши, никого не видит, а окна моет. Маньяк.
Точно маньяк.

Я перелезла на другую сторону лестницы, чтобы вымыть
стекло снаружи. Лестница скрипнула. Я не придала значения
– дерево, старье. Подумаешь, скрипит.

Я потянулась вверх, чтобы достать до верхнего угла окна.
Лестница качнулась.

Один раз. Слегка.

- Ой, - сказала я.



 
 
 

Второй раз. Сильнее.

- Ой-ой, - повторила я, хватаясь за раму.

Лестница решила, что с нее хватит моего веса. Она нача-
ла заваливаться вправо, и я полетела вместе с ней. Вниз, к
земле, к крапиве, которая росла под окном. Время замедли-
лось. Я успела подумать: «Вот и все. Моя карьера закончит-
ся в крапиве».

Но падения не случилось.

Потому что меня поймали.

Сильные руки схватили меня за талию в полуметре от зем-
ли, дернули вверх, прижали к чему-то твердому и теплому.
Я открыла глаза – и увидела его лицо. В двух сантиметрах
от моего.

Александр смотрел на меня сверху вниз. Его темные глаза
были расширены – кажется, он испугался? Или это мне по-
казалось? Его руки держали меня так крепко, что я не мог-
ла пошевелиться. Я чувствовала его дыхание на своей ще-
ке, запах дерева и мыла, и какой-то невыносимо приятный
аромат, который не могла идентифицировать, но готова бы-
ла нюхать вечность.



 
 
 

- Ты дура, - сказал он хрипло. – Лестницу надо было про-
верить.

- Я проверила, - прошептала я. – Она скрипела.

- Скрип – это не проверка, - он не отпускал меня. – Ты
могла убиться.

- Не убилась же, - я вдруг заметила, что мои руки висят
в воздухе, потому что я не знала, куда их деть. Положила на
его плечи. Просто чтобы не упасть. Да, точно, просто чтобы
не упасть.

Он смотрел на меня. Я смотрела на него. Мурашки бежа-
ли по спине, как маленькие предательницы, которые не по-
нимали, что он – враг. Потому что враги не пахнут так вкус-
но. Враги не имеют таких длинных ресниц. Враги не смотрят
в глаза так, будто видят что-то внутри, что даже я сама не
видела.

И тут – из-за забора, со стороны соседского участка, раз-
далось:

- Ой, гляди-ка, Петровна! Обнимаются!



 
 
 

- Обнимаются, родимые! А вчера ругались! Ой, моло-
ды-ы-ые!

Два старческих голоса. Шепот, который был слышен на
всю деревню. Я повернула голову – и увидела две головы в
платках, торчащие из-за забора. Две пары глаз. Две улыбки
беззубые, но очень довольные.

- А он ее за талию-то как схватил! – продолжала одна.

- В самую пору! Иди сюда, покажу! – говорила вторая.

- Да я вижу, не слепая!

Александр резко отпустил меня. Я чуть не села на землю,
потому что ноги вдруг стали ватными.

- Ступайте, бабушки, - сказал он громко, не оборачиваясь.
– Ничего интересного. Она упала. Я поймал. Все.

- Ой, конечно, упала! – одна бабушка высунулась дальше.
– Мы все видели, милок! Ты ее не просто поймал, ты ее при-
жал! По-нашему, по-деревенски, это уже ухаживание!

- Да какие ухаживания! – я поправила блузку, которая за-
дралась при падении. – Я его ненавижу!



 
 
 

- Ненавидит она его! – бабушки переглянулись и захихи-
кали. – А сама-то вон как покраснела! Вся аж пунцовая, как
помидор на грядке!

Я приложила руку к щеке. Она горела. Предательни-
ца-щека.

- Идите по своим делам! – рявкнул Александр. – Васи-
льевна, у вас коза в огород залезла!

- Ах, мать моя! – одна из бабушек исчезла. Вторая еще по-
стояла, покачала головой, сказала «молодежь, только и зна-
ет, что обжиматься», и тоже скрылась за забором.

Воцарилась тишина. Только куры где-то кудахтали.

- Отличная деревня, - сказала я. – Сплошное скрытое на-
блюдение.

Он не ответил. Он стоял, отвернувшись, и я видела, как
напряжены его плечи.

- Лестницу впредь проверять, - сказал он наконец, не по-
ворачиваясь. – И будь аккуратнее.



 
 
 

Он развернулся и пошел к дому. На пороге бросил:

- Окна домоешь, потом сразу в огород. Прополка. Сорня-
ки уже с головой все затянули. И не вздумай отдыхать, я за
тобой наблюдаю.

- Как и бабушки? – крикнула я в спину.

Он не ответил. Дверь закрылась.

Я осталась одна у лестницы, с тряпкой в руках, с горящи-
ми щеками и с противным чувством, которое очень сильно
напоминало… нет, не может быть. Точно не может быть.

- Это адреналин, - сказала я себе. – Чистый адреналин от
падения. И ничего больше.

Я домыла окна. Быстро, зло, без разводов. Лестницу про-
верила дважды – ногой, рукой, даже языком. Все, хватит с
меня полетов.

Потом я пошла в огород.

И тут ненависть вернулась.

Потому что огород был огромный. И сорняков в нем было



 
 
 

столько, что, казалось, они растут прямо на глазах. Я смот-
рела на это зеленые джунгли и понимала, что моя жизнь пре-
вратилась в фильм ужасов под названием «Планета сорня-
ков».

- Нет, - сказала я вслух. – Я так не могу. Я офисный ра-
ботник, а не садовник.

Я села под дерево. Большую старую яблоню, которая рос-
ла в углу огорода, прямо у забора. Трава под ней была мяг-
кая, пахла мятой и чем-то еще летним. Я прислонилась спи-
ной к стволу, вытянула ноги и посмотрела в небо.

Небо было синее-синее, с белыми облаками, которые плы-
ли медленно, как будто специально, чтобы я могла их разгля-
деть. Одно облако было похоже на слона. Второе – на шефа,
который отправил меня в эту ссылку. Я мысленно показала
облаку кулак.

Птицы пели. Не городские голуби, которые только и уме-
ют, что гадить на памятники, а настоящие, звонкие, с тре-
лями. Где-то далеко лаяла собака. Ветер шевелил листья на
яблоне, и они шептали что-то успокаивающее. Солнце све-
тило, но не жарило, а ласково, как плед, который накинули
на плечи.



 
 
 

- Хорошо-то как, - вырвалось у меня.

Я смотрела на цветы. На ромашки, которые росли прямо
у забора. На васильки. На какие-то желтые лютики. В городе
я не замечала цветов. В городе вообще не замечала ничего,
кроме отчетов и дедлайнов.

А тут – бабочка пролетела. Оранжевая, красивая. Села на
мое колено, посидела, подумала и улетела. Я проводила ее
взглядом.

- Бабочка, - сказала я. – Я сижу в огороде и смотрю на
бабочек. Что со мной происходит?

Глава слипались. Ветер дул нежно, как ласка. Птицы пели
колыбельную. Солнце грело. Мои веки стали тяжелыми, как
шторы в конференц-зале.

- Я просто минуточку, - прошептала я, устраиваясь по-
удобнее. – Просто закрою глаза на секунду. Послушаю при-
роду. Это полезно для работы. Я набираюсь энергии.

Голова опустилась на плечо. Дыхание стало ровным.

Я уснула.



 
 
 

Под яблоней. В огороде. Среди сорняков, которые никто
не полол. В бежевом костюме, который теперь был сине-бе-
жево-землистым. С руками в мозолях. С ненавистью в серд-
це, которая куда-то подевалась – то ли заснула, то ли раство-
рилась в пении птиц.

Мне снилось, что я - бабочка. Летаю над полем, а внизу
стоит Александр и машет мне рукой. И я ему машу крылыш-
ком. И почему-то не хочу просыпаться.

- Катрина!

Голос был далеким.

- Ка-а-атри-и-и-ина!

Очень далеким и злым.

Я приоткрыла глаза. Надо мной стояла тень. Большая, ши-
рокая, с руками на поясе.

- Ты что делаешь? – спросил Александр.

- Набираюсь энергии, - ответила я.

Он молчал. Я слышала, как он дышит. Неровно, как будто



 
 
 

тоже устал. Или разозлился.

- Вставай, - сказал он тихо. – Сорняки сами не выдернутся.

- А если я скажу нет? – спросила я. – Что ты сделаешь?
Выгонишь меня?

Он посмотрел на меня. Долго. Потом вдруг сел на траву
рядом.

- Ты невыносима, - сказал он.

- Ты тоже, - ответила я.

Мы сидели под яблоней, два врага, которые устали друг
от друга. Ветер дул. Птицы пели.

- Пять минут, - сказал он. – Потом полоть.

- Десять, - сказала я.

- Семь.

- Идет.

Он закрыл глаза. Я закрыла глаза. Мы сидели рядом, но



 
 
 

не касались. И я вдруг подумала: «А ведь он тоже устал. Он
же встает в пять. Он работает весь день. И ему, наверное,
одиноко. В этой деревне. Без связи. Без никого».

А потом я подумала: «Катрина, очнись. Ты его ненави-
дишь. Он твой враг».

- Семь минут прошли, - сказал он.

- Врунишка, - ответила я. – Прошло только три.

Я открыла глаза. Он смотрел на меня.

- Я буду следить, - сказал он, вставая. – Если сорняки не
будут выдернуты через час, завтра будешь чистить хлев.

- Хлев? – я вскочила. – Там же коровы!

- Именно, - он улыбнулся. – Знакомство с Буренкой тебе
не помешает.

Он ушел, а я осталась стоять под яблоней, сжимая в кулаке
сорняк, который выдернула первой.

- Ненавижу тебя, - прошептала я.

Но голос прозвучал неубедительно.



 
 
 

Даже для меня.



 
 
 

 
Глава 9

 

Я полола. Я полола, наверное, целую вечность. Солнце пе-
ременилось с одной стороны неба на другую, спицы спели
все песни, которые знали, и даже куры, кажется, ушли на
обеденный перерыв. А я все полола.

Сорняков было много. Очень много. Они лезли из земли
как зеленые змеи, которые только и ждали, чтобы я выдер-
нула их, а на их месте выросли новые. Я чувствовала себя
Сизифом, только вместо камня у меня была тяпка, а вместо
горы – грядка с морковкой, которую я, кажется, уже начала
ненавидеть больше, чем его.

- Ненавижу морковку, - бормотала я, выдирая очередной
корень. – Ненавижу свеклу. Ненавижу петрушку.

В какой-то момент я услышала шаги. Тяжелые, размерен-
ные, по гравию. Я не подняла головы, но весь мой организм
сжался в пружину. Потому что эти шаги могли принадлежать
только одному человеку.

- Ну, покажи, - сказал он, останавливаясь у меня за спи-
ной.

Я выпрямилась, отряхнула колени и с гордостью (насколь-
ко это возможно с землей на носу) обвела рукой грядку.

- Вот. Все чисто. Ни одного сорняка.
Он прошелся вдоль грядки медленно, как прокурор на ме-



 
 
 

сте преступления. Наклонился, пощупал землю, загнул под
листья. Я затаила дыхание.

- Здесь пропустила, - он ткнул пальцем куда-то в середи-
ну. – И здесь. И вот этот – не сорняк, это укроп, но ты его
выдрала.

- Я выдрала укроп? – я подбежала и увидела в его руке
жалкий пучок зелени, который еще час назад был будущим
украшением салата. – Ой.

- Ой, - передразнил он. – Ладно, укроп переживем. Но вот
эту грядку нужно перекопать.

Он показал на участок земли метра три в длину. Нетрону-
той, твердой, с комьями, как будто ее специально зацемен-
тировали.

- Перекопать? – переспросила я голосом, в котором сме-
шались усталость, злоба и отчаяние. – Ты серьезно? Я только
что полола! У меня спина отваливается! У меня руки тря-
сутся!

- Перекопать, - повторил он спокойно. – Лопата у сарая.
И ушел. Просто развернулся и ушел, оставив меня одну с

грядкой, которая смотрела на меня как враг номер один.
Я стояла и смотрела на эту землю. Потом на лопату, кото-

рая стояла у сарая. Потом снова на землю.
И тут меня осенило.
Гениальная мысль. Простая, изящная, как идеально со-

ставленный контракт.
- А что, если… - прошептала я, - лопата сломается?



 
 
 

Конечно, я не собиралась ломать ее специально. Но если
она сломается случайно… ну, сами понимаете, форс-мажор.
Непредвиденные обстоятельства. Авария. Трагедия. Тогда
копать будет нечем, и он, возможно, сжалится и отправит
меня мыть посуду. Или просто даст отдохнуть.

Я взяла лопату. Обычную, деревянную, с длинным черен-
ком. Осмотрела ее. Черенок был крепкий, как будто сделан-
ный из железобетона. Я попробовала согнуть – не гнется. По-
пробовала ударить о землю – только рукам больно.

- Ну же, - прошептала я, - Сломайся. Пожалуйста.
Я взяла ее двумя руками и со всей дури ударила о камень,

который торчал из земли. Раз. Два. Три. Наконец-то! Лопата
дала трещину. Но этого мало.

- Да что ж ты за монстр! – заорала я, ударив еще раз, да
посильнее.

Треск.
И в этот момент рядом раздалось:
- Ты чего лопатой об землю бьешь? Земля в чем прови-

нилась?
Я подпрыгнула. Александр стоял в двух метрах, сложив

руки на груди, и смотрел на меня с выражением, которое я
идентифицировала как «ну ты и идиотка».

- Я… проверяла, насколько она прочная, - сказала я, пря-
ча сломанную лопату за спину.

Он молчал три секунды. Потом подошел, выхватил у меня
лопату, посмотрел на черенок, потом на меня.



 
 
 

- Ты намеренно ее сломала?
- Нет, - сказала я слишком быстро.
- Да, - он кивнул. – Ты ее сломала, чтобы не копать. Ты

думаешь, я первый день живу? Как раз для тебя я купил ло-
пату с железным черенком. Как знал.

Он ушел в сарай и вернулся с новой лопатой. Металличе-
ской. С черным блестящим черенком из чего-то, напомина-
ющего титан.

- Держи, - сказал он, засовывая ее мне в руки. – Эта не
сломается. Можешь не стараться.

Я смотрела на лопату. Лопата смотрела на меня. В ее ме-
таллическом блеске мне почудилась насмешка.

- Ты злой, - сказала я.
- Я практичный, - ответил он. – Копай.
И ушел. Снова.
Я копала. Долго. Нудно. С чувством глубокого удовлетво-

рения от того, что представляла вместо земли его голову.
Каждый удар лопатой – это был удар по его самолюбию. Каж-
дый ком, который я переворачивала, - это был маленький
шаг к контракту.

- Ты не сломишь меня, Ветров, - пыхтела я, втыкая лопату
в очередной пласт. – Я – железная леди. Я стальной орех. Я
– грецкий орех, который не расколешь даже кувалдой.

К трем часам грядка была перекопана. Я упала на траву,
раскинув руки в стороны, и смотрела в небо.

- Если я выживу, - прошептала я, - я напишу книгу. «Как



 
 
 

я выжила в аду и подписала контракт». Бестселлер. Экрани-
зация. Оскар.

В дом я вернулась, шатаясь, как пьяная. Спина не гнулась.
Руки висели плетьми. На бежевом костюме уже не было жи-
вого места – он превратился в художественное полотно под
названием «Страдания городской девушки в деревне».

- Я в баню, - сказала я, проходя мимо Александра, кото-
рый сидел за столом и что-то писал в тетради.

- Иди, - сказал он, не поднимая головы. – Она уже готова.
Веники на полке. Не обожгись.

Баня была настоящая, черная, с низким потолком и запа-
хом березы. Она была уже натоплена, я просто зашла и села,
наслаждаясь жаром, который выгонял из меня боль и уста-
лость. Вениками я не стала пользоваться – боялась, что они
меня добьют окончательно.

Попарившись до состояния вареной картошки, я выполз-
ла в предбанник и открыла свой чемодан.

И тут меня настигла катастрофа.
Одежды не было.
Совсем.
Красное платье – в углу, грязное, убитое, похоронное. Бе-

жевый костюм – его можно было сжигать без сожаления.
Оставались только черное платье (вечернее, с открытой спи-
ной, которое я взяла на случай, если придется произвести
впечатление на банкете) и пижама. Розовая, в единорогов.
Моя любимая, с которой я не расстаюсь вот уже два года.



 
 
 

Я посмотрела на черное платье. Потом на пижаму. Потом
на дверь, за которой в доме сидел он.

- Нет, - сказала я. – Только не это. Я не буду надевать сей-
час пижаму.

И надела черное платье.
Оно было красивым. Длинным, до пола, с разрезом до

бедра, с открытой спиной. Шелк струился по телу, как вода.
Я посмотрела на маленькое зеркало, висящее в предбаннике,
и вздохнула. Волосы после бани влажными волнами падали
на плечи, макияж почти смылся, но глаза блестели.

Закуталась в полотенце, добежала до дома, прошмыгнула
в зал и села на диван, стараясь не смотреть в сторону стола.

Платье открывало больше, чем хотелось бы. Я чувство-
вала себя героиней фильма, которая случайно оказалась на
свидании с врагом.

- Ты чего в платье? – спросил он из-за печи.
- Так надо, - ответила я.
- Надо – для чего?
- Для морального духа, - отрезала я.
Он вышел из-за печи с тарелками. И остановился.
Посмотрел на меня. С головы до ног. Взгляд задержался

на разрезе, потом на открытой спине, потом снова на лице. Я
не могла прочитать выражение его глаз – в полумраке они ка-
зались черными, глубокими, и в них что-то мелькнуло. Что-
то, что заставило мое сердце пропустить удар.

- Ужин готов, - сказал он глухо и поставил тарелки на стол.



 
 
 

– Садись.
Я села. Он сел напротив. Ужин был простым – картошка

с мясом, запеченная в горшочке, салат из свежих овощей,
хлеб. Мы ели молча. Я чувствовала его взгляд на себе, но
когда поднимала глаза, он смотрел в тарелку.

- Вкусно, - сказала я, чтобы нарушить тишину.
- Знаю, - ответил он, как обычно.
И вдруг за окном раздался звук. Гул мотора, но не трак-

торный, а мягкий, дорогой, такой, какой бывает только у
очень хороших и очень дорогих машин.

Александр напрягся. Отставил ложку.
- Ты кого-то ждешь? – спросила я.
- Нет, - он встал и подошел к окну. – Но похоже, кто-то

ждет меня.
За окном остановилась черная иномарка. Большой внедо-

рожник, тонированный, с блестящими дисками. Такие ма-
шины не ездят по деревенским дорогам.

Дверца открылась, и из нее вышла она.
Блондинка. Шикарная. Высокая, стройная, в белом ко-

стюме. Волосы струились по плечам, как золото. Лицо – с
четкими скулами, пухлыми губами, идеальный макияж. Она
посмотрела на дом, поправила клатч и направилась к крыль-
цу.

- Кто это? – спросила я, чувствуя, как внутри закипает
странное чувство. Не, не ревность. Точно не ревность. Про-
сто… любопытство.



 
 
 

- Ничего страшного, - сказал Александр, но голос его из-
менился. Стал жестче, официальнее. – Сиди здесь.

Он вышел. Я осталась у окна, спрятавшись за занавеской.
Они встретились на крыльце. Блондинка сказала что-то,

улыбнулась – ослепительно, как будто рекламировала зуб-
ную пасту. Александр ответил, кивнул. Она положила руку
ему на плечо – легко, непринужденно, как человек, который
имеет на это право.

У меня внутри что-то царапнуло.
- Не твое дело, - прошептала я. – Он кто угодно, но не

твой.
Они говорили минут пять. Блондинка жестикулировала,

показывала на машину, на часы. Александр стоял спокойно,
но я видела, как напряжена его спина. Потом он кивнул, раз-
вернулся и зашел в дом.

- Мне нужно уехать, - сказал он, проходя мимо меня. –
Срочно. Дела в городе.

- Дела? – я подняла бровь. – Какие дела?
- Важные, - он уже был в своей комнате. Я слышала, как

открывается шкаф, как шелестит ткань.
Через три минуты он вышел.
Я чуть не подавилась воздухом.
На нем был костюм. Настоящий, дорогой, строгий, тем-

но-синий, идеально сидящий по фигуре. Рубашка белая, гал-
стук серебристый, туфли начищенные. Волосы зачесаны на-
зад. Он выглядел… как с обложки мужского журнала. Как



 
 
 

модель, которая случайно забрела в деревню.
- Ты… ты другой, - сказала я глупо.
- Я то же, - ответил он, застегивая запонки.
- И кто эта женщина?
Он посмотрел на меня долгим взглядом.
- Моя партнерша. По бизнесу. Все, мне пора. Завтра за хо-

зяйством присмотрит дед Степан. Он придет утром. Не пу-
гайся, он глуховатый и беззубый, но зла не желает.

Он взял ключи, вышел и через минуту уже сидел в машине
рядом с блондинкой. Она улыбнулась ему, положила руку на
его колено. Он не убрал.

Машина уехала. Я осталась одна.
В доме. В черном вечернем платье. С недоеденным ужи-

ном на столе.
- Вот так, - сказала я пустоте. – Я тут в грязи копаюсь, а

он с блондинками разъезжает на внедорожниках. Отлично.
Просто отлично.

Я села на диван, обхватив колени руками, и уставилась в
стену.

- Мне плевать, - сказала я громко. – Совсем плевать.
Петух за окном кукарекнул, как будто сказал: «Врешь».
- Главное – контракт. А контракт будет мой.
Я переоделась в пижаму, забралась под плед и закрыла

глаза.
Спать не хотелось. Хотелось кричать.
Или пойти и разломать его драгоценные грядки.



 
 
 

Но я просто лежала и слушала, как ветер воет за окном.



 
 
 

 
Глава 10

 

Первый раз за всю эту кошмарную командировку я
проснулась без петуха. Без голоса «Подъем». Без чувства,
что меня сейчас заставят копать, полоть или красить.

Я открыла глаза – и не поверила своему счастью. За окном
уже вовсю светило солнце, часы на печке показывали поло-
вину десятого, а в доме было тихо. Так тихо, что я слышала,
как дышит половица под диваном.

- Его нет, - прошептала я и села.

Потому подумала и сказала громко, на всякий случай:

- Александр?

Никто не ответил. Даже эхо промолчало.

Я вскочила с дивана и чуть не пустилась в пляс. Свобода!
Целый день свободы! Никаких грядок, никаких лопат, ника-
ких его команд и его насмешливых глаз! Я могла делать что
хочу!



 
 
 

Но первым делом я заметила, что печь уже натоплена. Ви-
димо, приходил деде Степан, когда я спала.

Я подошла к печке. Там стоял чугунок, в котором вчера
была каша. Сегодня он был пуст, зато на полке лежали яйца.
Свежие, деревенские, с коричневой скорлупой. Рядом – са-
ло, хлеб, масло.

- Я приготовлю себе завтрак, - решила я. – Сама. Без него.
И это будет лучший завтрак в моей жизни.

Я нашла сковородку (чугунная, тяжелая, как моя жизнь
в этой деревне), растопила масло, разбила яйца. Три штуки.
Желтки растекались неохотно, но я справилась. Правда, од-
но яйцо упало на пол вместе со скорлупой, и пришлось его
вылавливать пальцами.

- Ничего, - сказала я, вытирая руки о полотенце. – Это
аромат домашнего уюта.

Глазунья получилась… своеобразной. Желтки затекли,
белок подгорел с одного края и остался сырым с другого. Но
я все равно съела ее с хлебом и запила травяным чаем. Было
вкусно. Потому что свобода – лучшая приправа.

Одевшись (то есть натянув то самое черное платье, пото-



 
 
 

му что другого чистого не осталось), я выглянула в окно. Де-
ревня жила своей жизнью: где-то лаяла собака, где-то крича-
ли дети, из труб вился дымок. Солнце сияло так, будто спе-
циально для меня.

- А погодка-то хороша, - сказала я, выходя на крыльцо. –
Может, прогуляюсь?

И тут я посмотрела на себя. Черное вечернее платье, от-
крытая спина, разрез до бедра. Туфли, в которых я вчера,
кажется, наступила в коровью лепешку. На голове – распу-
щенные волосы, которые после бани вились кудрями.

Я выглядела как героиня фильма, которая забрела не в тот
бар.

- Так, - сказала я. – Нужна нормальная одежда. Джинсы.
Футболка. Кроссовки. Где здесь магазин?

В прошлый раз, когда я ехала на автобусе, я видела что-
то похожее на магазин в центре деревни. Маленький домик с
вывеской «Продукты». Значит, он есть. А там точно должна
быть одежда.

Я пошла по главной улице.



 
 
 

Деревня была красивой. Я раньше не замечала, потому
что была злая и уставшая. А сегодня – солнечно, тепло, пах-
нет цветами и свежим хлебом. Дома деревянные, резные, с
палисадниками , где цвели пионы и ромашки. Заборы покра-
шены, калитки скрипят мелодично. Где-то на веревках су-
шилось белье – простыни, наволочки, все белоснежное, как
будто деревня готовилась к приему гостей.

У одного из домов сидела бабушка на лавочке и вязала.
Я ее узнала – та самая, из-за забора, которая кричала «обни-
маются!». Васильевна, кажется.

- Доброе утро! – сказала я, проходя мимо. Хотя для них,
наверное, уже обед.

- ой, дочка, а ты че в таком виде? – бабушка отложила вя-
зание и уставилась на мое платье. – Ты че, на бал собралась?
У нас клуб только по субботам, и то танцы под гармошку.

- Это… повседневное, - соврала я.

- Ой, гляди-ка, - она покачала головой. – А Сашка-то где?
Уехал, поди?

- Уехал, - кивнула я.



 
 
 

- Ну-ну, - бабушка хитро прищурилась. – А ты, значит,
хозяйничаешь? Посадил он тебя на хозяйство? Это хорошо.
Молодой женщине в деревне без мужика нельзя.

- Я не… мы не… - начала я, но бабушка уже махала рукой
другой соседке, которая выглядывала из-за забора.

- Глафира, глянь! У Сашки-то девка в черном платье рас-
секает! Красивая, зараза!

- Вижу! – крикнула Глафира. – А волосы-то какие, во! Как
у русалки!

Я ускорила шаг. Чувствовала себя местной достоприме-
чательностью.

Напротив школы стояла группа детей. Мальчишки лет
десяти увидели меня и засвистели. Я гордо прошествовала
дальше.

Магазин оказался маленьким деревянным строением с
покосившимся крыльцом и дверью, которая скрипела, как
сто лет не смазанная. Вывеска «Продукты» была написана от
руки и прибита гвоздями. Рядом стояла лавочка, на которой
дремал рыжий кот.



 
 
 

Я толкнула дверь.

Внутри пахло ванилью, керосином и чем-то еще неуло-
вимым, что я назвала «деревенский шик». Полки были де-
ревянными, самодельными. На них стояли банки с тушен-
кой, сгущенкой, макароны весовые, крупы в мешках, конфе-
ты-подушечки. Холодильник (один, старый, с облезшей эм-
блемой) жужжал, как шмель.

За прилавком сидела женщина лет пятидесяти, в халате и
бигуди.

- Здравствуйте, - сказала я. – У вас есть одежда?

Женщина подняла на меня глаза. Посмотрела на мое пла-
тье. На туфли. На прическу. Вздохнула.

- Дочка, это продуктовый магазин. Картошка есть, лук
есть, майонез. А одежды нет. Ты в сельпо езжай. В райцентр.
Там и джинсы, и кофты.

- В райцентр? – я сникла. – А это далеко?

- Часа три на автобусе. Следующий через час. Остановка
у церкви. Билет у водителя.



 
 
 

Три часа. Туда. Потом три обратно. Шесть часов тряски в
ПАЗике ради джинсов.

Но выбора не было. В черном платье я не могла больше
ходить. Меня примут за местную сумасшедшую.

- Спасибо, - сказала я и уже хотела выйти, как женщина
окликнула:

- Постой-ка. Ты, никак, у Ветрова живешь? Гостья его?

- Да, - осторожно ответила я.

- Ой, девонька, - женщина сложила руки на груди, - а
ты смотри за ним. Мужик он видный, но сложный. И эта…
блондинка эта… приезжает иногда. Ты не робей. Давай, да-
вай, действуй.

- Что действуй?

- Ну, охмуряй! – женщина подмигнула. – Хороший му-
жик, хозяйственный.

Я вышла из магазина красная, как помидор. Кот проводил
меня ленивым взглядом.



 
 
 

- Это деревня, - сказала я себе, шагая к церкви. – Здесь
все с ума сошли. Или я схожу.

До автобуса был час. Я решила погулять.

Деревня оказалась еще красивее, чем я думала. Церковь с
золотыми куполами, рядом – пруд с утками. Дома с резными
наличниками, ставни расписаны. На каждом дворе – цветы,
георгины, астры, подсолнухи. Воздух пах яблоками.

Я шла и улыбалась. Просто так. Без причины.

Мне было хорошо. Солнце грело плечи, ветер играл с во-
лосами. Бабушки на лавочках кивали, мужики снимали шап-
ки, дети бежали следом и кричали «принцесса!».

- Я не принцесса, - крикнула я им. – Я – акула бизнеса!

- Кто-кто? – переспросил один мальчик.

- Акула! Которая контракты подписывает!

- А-а-а, - мальчик подумал и добавил: - А платье красивое.
Можно потрогать?

Он потрогал подол липкими руками. Я не стала возра-



 
 
 

жать.

В конец концов, я дошла до пруда, села на лавочку и стала
смотреть на уток.

- Хорошо здесь, - сказала я вслух. – Тихо. Спокойно.

Я поймала себя на мысли, что уже минуты три думаю о
нем. О том, что он сейчас делает. Где он. С этой блондинкой.

- Прекрати, - сказала я себе. – Он тебе не нужен. Тебе
нужен контракт. А он – только средство.

Но почему-то от этой мысли стало грустно.

Автобус приехал ровно через час. Такой же желтый ПА-
Зик, как в прошлый раз, только без гусей. Водитель – новый,
но тоже с усиками и папиросой в зубах.

- В район? – спросил он.

- В район, - кивнула я, забираясь внутрь.

Свободных мест было много, но я села у окна, чтобы смот-
реть на деревню, которая медленно уплывала назад. Дома,
церковь, пруд, бабушки, кот у магазина. Все это казалось уже



 
 
 

почти родным.

- Только не скучай, Задрищенка, - прошептала я. – Я вер-
нусь. С джинсами. И с новыми силами, чтобы продолжить
его ненавидеть.

Автобус тронулся. Я вздохнула и прислонилась лбом к
стеклу.

Три часа тряски впереди. Три часа шопинга в райцентре.
И три часа обратно.

А потом снова он.

- Господи, дай мне сил, - попросила я, глядя в небо.

Небо молчало. Зато утки, оставшиеся за окном, крякнула
на прощанье.

Я решила, что это хороший знак.



 
 
 

 
Глава 11

 

Райцентр, куда привез меня автобус, назывался «город».
Тут была одна главная улица, два светофора, три памятника
Ленину и здание администрации с колоннами, которое вы-
глядело как дворец по сравнению с остальными домиками.

Я вышла из ПАЗика, и мой телефон, который молчал три
дня как партизан, вдруг ожил. Сообщения посыпались одно
за другим, как из пулемета: шестьдесят семь уведомлений.
Шеф. Шеф. Еще раз шеф. И пару раз Леночка с ресницами,
которая писала: «Катрина Сергеевна, вы живы??».

Но главное было от Виктора Борисыча. Сообщение гласи-
ло: «СРОЧНО ПОЗВОНИ. КАТАСТРОФА».

Я набрала номер, зажмурилась и приготовилась к самому
страшному.

- Ковальчук! Рявкнул шеф в трубку так, что я чуть не вы-
ронила телефон. – Ты где шляешься?!

- В райцентре, Виктор Борисыч, - честно ответила я. – За
джинсами.

- Какие джинсы?! Ты в курсе, что этот твой Ветров – ко-
зел?!

- В курсе, - вздохнула я. – А что случилось конкретно?
- Что случилось?! – шеф, кажется, пил что-то крепкое, по-

тому что голос его то взлетал, то падал. – Журналисты се-



 
 
 

годня засняли его в Москве! В нашем офисе? Нет, не в на-
шем – в офисе наших конкурентов! Он подписал с ними кон-
тракт! Понимаешь?! Подписал! Контракт! С кем?! С козла-
ми из «АгроСтар»!

Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Мои новые
кроссовки, которые я еще даже не купила, зашатались.

- Подписал? – переспросила я слабым голосом. – Но он
обещал…

- Он обещал? Он тебе что обещал? – шеф закашлялся. –
В общем, возвращайся. Бери билет. Отзываю тебя. Контракт
мы проиграли.

Я замерла. В голове пронеслась картина: грядки, лопата,
баня, его руки, спасшие меня от падения, и его голос: «Если
выдержишь месяц – я подписываю». И теперь – это. Преда-
тельство.

Но вдруг я вспомнила его лицо. Когда он говорил это. Он
не врал. Я почему-то была уверена.

- Виктор Борисыч, - сказала я медленно. – Он не подведет.
- Он уже подвел! Контракт подписан!
- С конкурентами? А вы видели сами контракт?
Шеф замялся.
- Ну… журналисты сказали…
- Журналисты – это вам не официальный документ, - я

почувствовала, как ко мне возвращается сила. – Виктор Бо-
рисыч, он поставил мне условие: я живу в его доме месяц,
делаю все, что он скажет, а в конце он подписывает с нами



 
 
 

контракт. И он сказал, что свои обещания сдерживает. Я ему
верю.

- Ты ему веришь? – шеф хмыкнул. – Ты там влюбилась,
что ли?

- Ни в кого я не влюбилась! – возмутилась я. – Я перего-
ворщица. А переговорщицы чувствуют клиента. Он не об-
манет. Дайте мне месяц.

Пауза. Шеф пыхтел в трубку.
- Месяц – это долго, - сказал он наконец.
- А вы дайте мне отпуск, - предложила я. – Все равно я

там застряла. Без связи. Без интернета. Как в ссылке.
- Отпуск? – шеф задумался. – У тебя же три недели на-

коплено…
- Вот и отлично. Я отработаю этот контракт в любом слу-

чае. А если нет – уволюсь сама. Идет?
Шеф помолчал еще дольше. Потом вздохнул так, что у

меня динамик хрюкнул.
- Ладно, Ковальчук. Месяц. Но если ты ошибаешься… ты

должна мне будешь. Лично. Я заставлю тебя год кофе носить.
- Носить, так носить, - согласилась я. – Спасибо, Виктор

Борисыч.
Телефон пискнул и разрядился. До нуля. Совсем.
- И это прекрасно, - сказала я, убирая мертвый кирпич в

сумку. – Никто меня больше не отвлечет от главной цели –
шопинга.

Торговый центр нашелся быстро. Точнее, это был не тор-



 
 
 

говый центр, а двухэтажное здание, которое в Москве на-
звали бы «вещевой рынок», а здесь – торговый дом «Рас-
свет». Внутри пахло китайской кожей, жаренными пирожка-
ми и надеждой найти что-то свое.

Я влетела в первый же отдел с женской одеждой и сказала
продавщице, полной женщине в цветастом халате:

- Мне все. В смысле, много. Показывайте.
Продавщица (тетя Зина, как гласил бейджик) оживилась.

За следующие два часа она обвешала меня вещами так, что
я чувствовала себя новогодней елкой.

- Вот комбинезон джинсовый! – тетя Зина протягивала
мне синюю рабочую радость. - Практичный! В нем и грядки
копать, и коров доить!

- Беру, - сказала я, потому что в чем-то другом копать
грядки я была не готова.

- А вот комбинезон ярко-розовый! – следом полетело
нечто такое, от чего у меня заслезились глаза. – Со стразами.
В клуб пойдешь!

- В какой клуб? – спросила я.
- Ну, у нас клуб по субботам. Дискотеки, - тетя Зина под-

мигнула. – Молодежь ходит.
Я представила себя в розовом комбинезоне со стразами

на деревенской дискотеке под гармошку. И почему-то не за-
плакала. Даже улыбнулась.

- Беру, - сказала я. – Для смеха.
Дальше было больше. Шорты джинсовые и обычные,



 
 
 

хлопковые, в цветок. Футболки: белая, серая, синяя, зеленая
– «чтобы было на каждый день недели с запасом», пояснила
продавщица. Майки – три штуки. Платье летнее – две шту-
ки. Свитер.

Сорочка – в клетку, мужская, но на мне смотрелась как
пижама. Пижама, кстати, тоже нашлась: футболка и шорты
с ананасами. Забавно.

- Нижнее белье? – спросила тетя Зина, понижая голос.
- А оно есть?
- Как не быть! – она выдвинула ящик, и я увидела кру-

жева, хлопок и нечто такое, что носила только в День всех
влюбленных.

- Беру все, - махнула я рукой.
Кроссовки – белые, с розовыми шнурками. Балетки – чер-

ные, на каждый день. Шлепанцы – резиновые, с котиками,
для бани. Резиновые сапоги – зеленые, высокие, «вдруг при-
годятся». Я их примерила и чуть не упала – они были выше
моих колен.

- А это что? – я ткнула в висящий на вешалке платок с
подсолнухами.

- Платок! – обрадовалась тетя Зина. – В церковь ходить
или в огород – голову закрывать. Или от мужчин.

- Беру.
- А бейсболка?
Бейсболка была черная, с надписью.
- Беру и бейсболку, - вздохнула я.



 
 
 

Итог: пять огромных пакетов. Я еле дотащила их до кас-
сы. Тетя Зина пробила чек, улыбнулась и сказала: «Носи на
здоровье».

Я вышла из «Рассвета» с пакетами, которые закрывали
меня с головы до ног. Походила на муравья, который тащит
ветку в сто раз больше себя.

И тут мой желудок издал звук, похожий на рык дикого
зверя.

- Еда, - сказала я. – Срочно.
Кафе нашлось за углом. «Уют-кафе», с занавесками в го-

рошек, пластиковыми стульями и меню, написанным от ру-
ки. Я села за столик, и ко мне подошла официантка (девуш-
ка лет восемнадцати с длинными ногтями и челкой, закры-
вающей один глаз).

- Что будете? – спросила она, жуя жвачку.
- Все, - сказала я.
- В смысле все?
- В смысле – приносите все, что есть в меню. Я голодна.

Я три дня ела кашу и борщ. Я хочу вредного, жирного, жа-
реного, сладкого и соленого одновременно. Я хочу компен-
сировать ущерб, нанесенный моему организму деревенской
жизнью.

Девушка удивленно подняла бровь, но ушла.
Через десять минут мой стол был заставлен тарелками.

Картошка фри, наггетсы, бургер с двойной котлетой, салат
(на всякий случай – полезное тоже нужно), кусочек медови-



 
 
 

ка, мороженое и лимонад. Я ела и наслаждалась. Впервые за
три дня я чувствовала себя человеком. Не рабом, не офис-
ным работником, а просто девушкой, которая жует бургер и
смотрит в окно на чужой город.

В окне проехал трактор.
- Хочу домой, - сказала я себе. – В Москву.
Я дожевала медовик, вытерла губы, надела свои пять па-

кетов и поплелась на автовокзал.
- Билет в Задрищенку? – спросила кассирша, лениво щел-

кая семечки. – А нету. Автобус завтра в восемь утра.
- Как нету? – я чуть не уронила пакеты. – Только что же

был!
- Был, да уехал. Следующий завтра, - она зевнула. – Мо-

жете в гостинице переночевать. У нас гостиница одна, «Уют»
называется. Но там сейчас водопровод чинят.

Я представила ночь в гостинице с чинящимся водопрово-
дом и без связи. И поняла, что лучше уж до ночи доехать
автостопом.

- Спасибо, не надо, - сказала я вышла.
На улице уже смеркалось. Я нацепила бейсболку (чтобы

не привлекать внимание) и зашагала к трассе, ведущей в сто-
рону Задрищенки. Пакеты звенели, шуршали и оттягивали
руки. Я сменила их положение раз десять: то несла впереди,
как бампер, то сзади, как водопад, то под мышками, как ко-
стыли.

- Ну же, - шептала я, глядя на дорогу. – Остановись кто-



 
 
 

нибудь. Я не кусаюсь. Я просто хочу домой.
Мимо проезжали машины. Две – не остановились. Третья

– притормозила, но водитель, увидев мои пакеты, покачал
головой и уехал.

Потом из-за поворота вынырнула ярко-зеленая «шестер-
ка». Ржавая, с отваливающимся бампером, с надписью на
боку «Только вперед». Машина остановилась. Окно опусти-
лось, и оттуда выглянул… мужчина. Заросший, с густой бо-
родой, в кепке, с золотым зубом на переднем месте.

- Девушка, подвести? – спросил он голосом, который я
идентифицировала как «точно убийца».

- Куда? – спросила я, делая шаг назад.
- Тебе куда надо, туда и довезу. Садись, не пожалеешь.
Я представила, как он везет меня в лес, как в новостях.

Представила, как мои новые пакеты будут лежать на свал-
ке. Представила светящееся счастьем лицо Александра, ко-
гда он узнает, что я не вернулась. Вот, кстати, почему я пред-
ставила его лицо? Странно.

- Спасибо, я лучше пешком, - сказала я и сделала еще два
шага назад.

- Ну как знаешь, - бородатый пожал плечами, и «шестер-
ка» с ревом укатила, оставив за собой облако дыма.

Я выдохнула и пошла дальше. Стемнело окончательно. На
дороге не было ни души. Только я, мои пакеты и луна, кото-
рая выглядывала из-за туч.

- Я не заплачу, - сказала я себе. – Я сильная.



 
 
 

Я почти заплакала.
И тут – грохот копыт. Я подняла голову и увидела вдали

силуэт. Повозка. Настоящая, деревянная, телега, запряжен-
ная лошадью. На телеге сидел старик – в телогрейке, ушанке,
с бородой как у деда Мороза, только без подарков.

- Девонька, ты чего на дороге в ночи? – спросил он, натя-
гивая вожжи. – Заблудилась?

- Домой хочу, - сказала я, чувствуя, как голос дрожит. –
В Задрищенку.

- О, так это я оттуда! – старик улыбнулся, показав беззу-
бый рот. – Садись, подвезу. А то волки тут шастают.

Я посмотрела на темный лес по сторонам. И на повозку. И
на добродушного старика, который пах сеном и самогоном.
Выбор был очевиден.

- Спасибо, дедушка, - я влезла в телегу, закинула пакеты
на сено и уселась сверху. – Как вас зовут?

- Дед Степан с, - ответил он. – А ты, видать, та самая, что
у Сашки живет?

- Она самая, - вздохнула я.
- О, мне он наказывал за хозяйством присматривать. А я

в огород за сбруей ездил. А ты, значит, самовольничаешь? –
дед хохотнул. – Ну, держись, девонька.

Лошадь, которую звали звездочка, шла неторопливо, но
уверенно. Телега тряслась на каждой кочке. Сено пахло ле-
том. Звезды над головой казались ближе, чем в городе.

Дорога заняла два часа. Дед Степан знал дорогу, по кото-



 
 
 

рой можно было срезать путь. Мы ехали молча, только дед
изредка покрикивал: «Но, родимая!» Я смотрела на небо и
думала. О том, что этот месяц, наверное, изменит меня. Что
я уже меняюсь. Что, возможно, даже ненависть – это не на-
всегда.

Но последнюю мысль я загнала в самый дальний угол со-
знания, прикрыла пакетами и сказала: «Не сейчас. Сначала
контракт. Потом разберемся».

Когда телега въехала в Задрищенку, было уже совсем тем-
но. Окна домов светились тусклым желтым светом. Где-то
лаяли собаки. Дед Степан остановил лошадь у знакомого до-
ма с зелеными ставнями.

- Приехали, - сказал он. – Слезай.
Я спрыгнула с телеги, забрала пакеты (теперь их было не

пять, а семь – почему-то в дороге они размножались), и по-
брела к крыльцу.

Дверь дома была открыта. На крыльце стоял он.
Александр. В простой футболке и джинсах, без пиджака и

запонок. Он смотрел на меня так, будто увидел привидение.
- Ты? – сказал он. – Я думал, ты сдалась. Сбежала.
- Сдалась? – я поставила пакеты на крыльцо и уперла ру-

ки в бока. – Сбежала? Да я за покупками ездила, между про-
чим! Потому что у меня не осталось ни одной приличной
вещи после твоих грядок, заборов и прочих пыточных меро-
приятий!

Он молчал. Я подошла ближе. И тут во мне вскипело все,



 
 
 

что накопилось за день.
- А теперь объясните мне, - сказала я, повышая голос. –

Какого черта я узнаю от шефа, что ты подписал контракт с
конкурентами?! Ты обещал мне! Ты сказал, месяц – и кон-
тракт! А сам в Москву рванул с этой… с этой блондинкой,
и давай подписывать все что попадя!

Он слушал. Не перебивал. Только смотрел.
- Я не подписывал с конкурентами, - сказал он спокойно. –

Я подписал предварительное соглашение. С ними. А с вами
– основное, если ты выдержишь месяц. Это разные вещи.

- Какие еще разные вещи? – я почти кричала.
- Такие, - он не повышал голоса. – Я свои обещания сдер-

живаю. Всегда. Если ты продержишься здесь месяц – ты по-
лучишь контракт. А то, что я делаю с другими, тебя не каса-
ется. Это бизнес.

- Бизнес? – я задохнулась от возмущения. – Ты… ты…
- Я жду, - сказал он. – Ты выдержишь или сдашься? Выбор

за тобой.
Я смотрела на него. В темноте его глаза блестели как

угольки. Он не шутил. Он не врал. Я чувствовала это.
- Выдержу, - сказала я тихо. – Куда я денусь. Контракт

нужен.
Он кивнул. Отошел в сторону, пропуская меня в дом.
- Тогда иди спать. Завтра рано вставать. Будем картошку

окучивать.
- Что окучивать? – спросила я, уже заходя в дверь.



 
 
 

- Картошку. Увидишь, - он усмехнулся. – Кстати, про
блондинку. Она моя сестра.

Я замерла.
- Что?
- Сестра. Двоюродная. Вечно лезет не в свои дела, - он

пожал плечами. – А теперь спи. Завтра разговоры.
Он зашел в свою комнату и закрыл дверь.
Я стояла посередине зала с семью пакетами, с открытым

ртом.
- Сестра, - прошептала я. – него есть сестра. Которая кла-

дет ему руку на ногу и улыбается как…

Я не договорила. Потому что поняла, что очень, очень глу-
по выглядела сейчас. С криками, с обвинениями.

- Дура ты, Катрина, - сказала я себе и поплелась переоде-
ваться.

Пижама с ананасами ждала меня. Плед ждал меня. Диван
ждал меня.

Я рухнула на свою постель, закуталась головой и закрыла
глаза.

Сестра. Всего лишь сестра.



 
 
 

- Лучше бы он был в нее влюблен, - прошептала я, засы-
пая. – Тогда была бы причина для ненависти. А так… что
мне теперь ненавидеть? Только картошку.

В соседней комнате что-то стукнуло. Может, он тоже ло-
жился. Может, он тоже думал.

А я уже спала. И мне снился он. В розовом комбинезоне
со стразами.

Сказать, что я проснулась в ужасе? Не скажу. Потому что
это было… забавно.

Но утром я обязательно расскажу ему про этот сон. И по-
смотрю на его лицо.

А завтра – картошка.



 
 
 

 
Глава 12

 

Утро началось с того, что петух, видимо, обиделся на мое
вчерашнее отсутствие и орал под окном так, будто его реза-
ли. Я открыла глаза, и первое, что я увидела, - это солнечный
луч, бьющий прямо в лицо. Второе – он. Александр стоял в
дверях с кружкой чая и смотрел на меня.

- Доброе утро, соня, - сказал он. – Завтрак через пять ми-
нут. Сегодня картошка.

- Какая картошка? – спросила я, пряча голову под плед.

- Та, которую ты вчера обещала окучивать, - он поставил
кружку на стол. – Вставай.

Солнце было высоко. Часы показывали половину седьмо-
го. Половину седьмого, Карл! В Москве я в это время только
заканчивала первый сон.

Я села, потянулась, и моя спина издала звук, похожий на
треск льда. Вчерашняя поездка, сумки, телега – все дало о
себе знать. Но отступать было нельзя.



 
 
 

- Встаю, - сказала я и поплелась умываться.

На завтрак была овсянка. С ягодами. Свежими, только что
с куста. Я съела две тарелки, потому что знала: сегодня мне
понадобятся силы. И терпение. И, возможно, валидол.

Одеваясь, я перебирала свои новые покупки. Джинсовые
шорты – короткие, очень короткие, с оторванными нитками
по краю. Футболка – белая, свободная, не хватает на ней над-
писи: «Спасите, я в Задрищенке». Кепка – черная, с мест-
ным брендом. Кроссовки – белые, с розовыми шнурками. Я
посмотрела в зеркало. Выглядела как студентка-аграрий на
летней практике.

- Нормально, - сказала я себе. – Главное, не перегреться.

Я вышла на улицу, и меня обдало жаром. С утра уже бы-
ло градусов двадцать пять, а к обеду обещали все тридцать.
Небо было чистым, без единого облачка.

Александр уже ждал у огорода. На нем были старые джин-
сы, рабочие ботинки и… футболка. Пока еще. Я вздохнула
с облегчением.

- Ну что, ученица, - сказал он, протягивая мне тяпку. –
Смотри и учись. Картошку окучивают так: подгребаешь зем-



 
 
 

лю к стеблям, чтобы клубни не зеленели. Поняла?

- Поняла, - кивнула я, хотя ничего не поняла.

Он показал. Быстро, ловко, земля летела во все стороны.
У него получалось красиво, ровно, как будто делал это всю
жизнь. А он, наверное, и делал.

- Теперь ты, - сказал он и отошел в сторону.

Я встала напротив первого куста, размахнулась тяпкой
и… вонзила ее в землю. Земля разлетелась, но большая
часть попала мне на кроссовки и на шорты.

- Не так сильно, - сказал он. – Аккуратнее. Не рубанком
работаешь.

- Ах, не рубанком? – пробормотала я и попробовала сно-
ва. На этот раз земля полетела на него.

Он даже не пошевелился.

- Специально? – спросил он, стряхивая землю с плеча.

- Случайно, - соврала я.



 
 
 

Через полчаса я уже покрылась потом с головы до ног.
Футболка прилипла к спине. Кепка промокла. Шорты были
в земле. И тут он сказал:

- Жарко.

И снял футболку.

Я замерла. Тяпка повисла в воздухе. Я старалась не смот-
реть на него, но мои глаза, как два предательских радара, са-
ми повернулись в его сторону.

Его торс был… ну… как у греческого бога, который ре-
шил подкачаться перед Олимпом. Загорелая кожа, мышцы,
которые перекатывались под кожей при каждом движении,
широкая грудь, узкая талия – и все это в лучах утреннего
солнца, с капельками пота, блестящими как стразы.

- Ты чего замерла? – спросил он, даже не глядя на меня.
– Картошка сама не окучится.

- Я… я не замерла, - выдавила я. – Я просто… я… солнце
в глаза!

Я отвернулась и с удвоенной силой вонзила тяпку в зем-
лю. Земля полетела. На этот раз на меня. Я была похожа на



 
 
 

крота после подкопа.

Он работал рядом. Я чувствовала его присутствие кожей.
Каждый раз, когда он наклонялся, я краем глаза видела его
спину, плечи, его руки, которые сжимали черенок тяпки. Я
пыталась не смотреть. Правда пыталась. Но моя голова по-
ворачивалась сама собой, как будто у нее был свой собствен-
ный разум.

- Ты смотришь на меня, - сказал он вдруг.

- Нет! – я резко отвернулась и запнулась о картофельный
куст. Тяпка вылетела из рук, я взмахнула руками, потеряла
равновесие и… плюхнулась прямо в грядку. С ног до головы.

- Боже мой, - сказала я, лежа в земле. – Я на грядке. Я
лежу на картошке.

- Вижу, - он подошел и протянул руку. Я взялась, и он од-
ним движением поднял меня, как пушинку. Наши лица ока-
зались слишком близко. Слишком близко для человека, ко-
торого я должна ненавидеть.

- Ты земляной червяк, - сказал он, но в его глазах плясали
смешинки.



 
 
 

- Ты сам виноват, - ответила я, отряхивая шорты. – Не
надо было снимать футболку. У тебя… бликует.

- Бликует?

- Кожа блести. От солнца. Мешает работать.

Он усмехнулся, но футболку надевать не стал.

Через два часа мы закончили с картошкой. Я еле стояла
на ногах. Спина не гнулась. Руки дрожали. Я походила на
зомби – огородника.

- Теперь сарай, - сказал он.

- Что сарай? – я с ужасом посмотрела на него.

- Сено надо скинуть с крыши. Старое, освободим место
для свежего. Пойдем.

Сарай оказался большим деревянным строением за до-
мом. Внутри пахло сухой травой, пылью и мышами (надеюсь,
только мышами). На чердаке лежало сено – прошлогоднее,
желтое, колючее.

- Ты полезешь наверх, - сказал он, показывая на лестницу.



 
 
 

– Вилами будешь скидывать, я внизу принимать. И вот, - он
достал из кармана платок. Яркий, с цветами. – Завяжи лицо.
Пыли много. Надышишься – будешь потом кашлять.

Он подошел ко мне, и прежде чем я успела возразить, его
пальцы уже завязывали платок у меня на лице. Аккуратно,
даже нежно. Ткань пахла лавандой. Его пальцы касались мо-
их щек, и я чувствовала, как кровь приливает к лицу.

- Готово, - сказал он, отступая.

- Спасибо, - прошептала я из-под платка.

Я забралась наверх по скрипучей лестнице. Там было
пыльно, темно и сухо. Сено хрустело под ногами. Я взяла ви-
лы (тяжелые, с длинной ручкой) и начала скидывать вниз.

Пых, пых, пых – куски сена летели вниз, и я слышала, как
он ловит их или отбрасывает в сторону. Работа шла спокой-
но, даже медитативно. Я уже почти привыкла к тому, что он
внизу, я наверху, мы вместе делаем одно дело.

- Еще немного, - крикнул он снизу.

- Еще немного, - повторила я, скидывая очередную охап-
ку.



 
 
 

Я потянулась за следующим куском, наступила на край се-
на… и оно поехало. Под ногами неожиданно стало скользко,
я взмахнула вилами, потеряла равновесие и… полетела.

- А-а-а! – заорала я, но мой крик заглушила мягкая, вяз-
кая, пыльная масса, в которую я провалилась.

Сено. Я упала в сено. Глубоко, по самую макушку. Я ле-
жала в теплой, колючей, пахнущей летом куче, и надо мной
был только маленький просвет – дыра, откуда я свалилась.

- Катрина! - услышала я его голос. – Ты жива?

- Жива, - пропищала я из сена.

Я попыталась пошевелиться, но сено держало меня креп-
ко, как болото. Оно забилось под футболку, в шорты, в крос-
совки. Мне было щекотно и одновременно ужасно.

- Не дергайся, - раздалось сверху. – Я сейчас.

Я услышала, как он залез на лестницу, потом прыгнул
вниз, прямо в кучу. Сено зашуршало, и я почувствовала, как
его руки нащупывают меня в темноте.



 
 
 

- Где ты? – спросил он.

- Здесь! – закричала я. – Зачем ты прыгнул? Теперь мы
оба застряли!

- Не застряли. Держись за меня.

Его рука обхватила мою талию. Другая за плечо. Он по-
тянул. Я поползла вверх, как червяк, как гусеница, как пре-
смыкающееся, но без всякого достоинства. Сено царапало,
кололось, лезло в нос.

Он одним рывком выдернул меня из кучи.

Мы оба вывалились из сена на пол сарая. Сверху посыпа-
лись последние клочья. Я лежала на спине, он рядом, тяже-
ло дыша. Мы оба были похожи на снопы сена – в волосах, в
ушах, за пазухой.

- Я вся в колючках, - простонала я.

- Я тебя вытащил. Могла бы спасибо сказать, - ответил он.

- Спасибо, - буркнула я, вытаскивая соломинку изо рта.

Мы лежали рядом и смотрели в потолок. Тишина. Только



 
 
 

где-то кудахтали куры.

- Ты упала очень комично, - сказал он.

- Ты прыгнул очень глупо, - ответила я.

- Это чтобы тебя вытащить.

- Мог бы просто руку протянуть.

- Не достал бы.

- Достал бы.

- Не спорь.

Я замолчала. Потому что он был прав. Он действительно
меня вытащил. И в этот момент, лежа в пыльном сарае, вся
в сене, с платком на лице, я вдруг поняла, что не злюсь на
него. Совсем. Даже чуть-чуть.

- Ладно, - сказала я. – Спасибо. Честно.

- Пожалуйста, - он встал и протянул мне руку. – Вставай,
сенокосилка. На сегодня хватит. Иди в баню. Отмывайся.



 
 
 

Я взяла его руку, поднялась и отряхнулась. Сено сыпалось
с меня, как дождь. С футболки, из шорт, из кепки.

- Я весь дом засорю, - сказала я.

- Ничего, - он улыбнулся. – Уберешь.

Баня была истоплена загодя. Я бежала к ней, разбрасывая
солому, и думала только об одном: горячая вода, мыло, ве-
ник, чистота.

Я залезла в большое корыто с горячей водой и зажмури-
лась от удовольствия. Тело кололось, мыло пенилось, вода
смывала пыль, усталость и… странные чувства, которые я не
хотела в себе признавать.



 
 
 

 
Глава 13

 

Я вышла из бани, и первое, что я увидела, - это огонь. Не
пожар, нет. Красивый, уютный костер, который горел посре-
ди двора. Рядом с ним стоял мангал, сложенный из красно-
го кирпича, такой основательный, как будто его строили на
века. Над мангалом вился дымок, пахло жареным мясом, и
у меня потекли слюнки.

- Что это? – спросила я, подходя ближе.

Мои шлепанцы с котиками хлюпали по мокрой траве.

Александр стоял у мангала в чистой футболке (на этот раз
без обнаженки, к счастью или к сожалению – я еще не реши-
ла), с шампуром в руке. Он переворачивал мясо, и оно ши-
пело, как будто радовалось жизни.

- Шашлык, - сказал он. – Мы сегодня заслужили. Ты –
потому что не сломалась после падения в сено. Я – потому
что тебя вытащил.

- Я чуть не умерла от пыли, - напомнила я.



 
 
 

- Но не умерла, - он кивнул в сторону теплицы. – Сходи за
овощами и зеленью. Огурцы, помидоры, укроп, петрушка. И
заодно полей. Все равно делать нечего.

- А ты?

- А я пока в баню схожу.

Он ушел, а я отправилась в теплицу.

Там было душно, но приятно. Пахло помидорами и ле-
том. Я набрала огурцов (хрустящих, пупырчатых), помидо-
ров (красных, как мои щеки после бани), сорвала пучок
укропа и петрушки, а потом взяла лейку и полила все, что
растет. Кусты благодарно зашумели листьями.

Когда я вернулась, Александра еще не было. Зато во дворе
появился дед Степан. Он сидел на скамейке, держал в руках
бидон молока и улыбался беззубым ртом.

- Девонька, - сказал он, - я корову подоил. Молоко себе
заберу, а Сашке скажи, что я тут. Он меня звал.

- Вы будете с нами шашлыки? – спросила я.

- А то! – дед Степан хлопнул себя по коленям. – Я без



 
 
 

шашлыка как без воздуха. И самогон принес. Домашний.
Крепкий.

Он похлопал по бидону, но это был не молочный бидон, а
другой, поменьше. Я сделала вид, что не поняла намека.

Александр вышел из бани через пятнадцать минут. Во-
лосы мокрые, на футболке – капли воды. Он выглядел так,
будто только что сошел с обложки журнала «Мужское здо-
ровье» (деревенский выпуск).

- О, Степан, уже здесь, - он кивнул деду. – Давай стол на-
крывай.

Мы поставили длинный деревянный стол во двор, лавки с
обеих сторон. Я расстелила скатерть (нашла в доме – льня-
ную, с вышитыми петухами), выложила овощи, зелень, хлеб,
поставила тарелки, вилки, ножи. Александр снял шашлык с
мангала – мясо было сочным, румяным, пахло чесноком и
перцем – и выложил на большое блюдо.

- Садись, - сказал он мне.

Я села. Дед Степан сел. Мы начали есть. Я отщипнула ку-
сочек шашлыка, и он растаял во рту. Боже мой, это было
лучшее мясо в моей жизни. Или мне просто показалось от



 
 
 

усталости и голода?

- Вкусно, - сказала я.

- Знаю, - ответил он.

И тут из-за забора высунулись две знакомые головы в
платках. Васильевна и Глафира.

- Ой, а что это у вас? – спросила Васильевна. – Шашлыч-
ком пахнет. Мясом.

- Садитесь, бабушки, - вздохнул Александр. – Раз уж при-
шли.

- Ой, да мы… неудобно как-то, - застеснялась Глафира, но
ее ноги уже несли ее к столу. – Ну раз приглашаете, отчего
же не посидеть?

Они уселись на лавку, подвинув меня локтями. Я оказа-
лась между Васильевной и дедом Степаном. Александр си-
дел напротив.

- Саша, а где та блондинка? – спросила Васильевна, на-
кладывая себе мяса. – Уехала что ль?



 
 
 

- В Москве, - коротко ответил он.

- Жалко. Не приедет что ль?

- Нет, - отрезал он.

Бабушки переглянулись и захихикали. Я не поняла, над
чем, но решила не вникать.

Через десять минут к столу подтянулись еще люди. Сна-
чала сосед дядя Витя, который нес банку соленых огурцов.
Потом тетя Зина из магазина – в том же цветастом халате, с
пирогом. Потом молодые парни из фермы – двое, веселые с
гитарой. Потом женщина с детьми – дети сели на траву, по-
тому что места за столом уже не было.

- А мы к вам! – кричали все. – Мы по запаху! Мы шашлык
любим!

Через час за столом сидело двенадцать человек. Плюс де-
ти на траве. Плюс кот, который терся о ноги. Плюс куры, ко-
торые клевали крошки. Двор гудел как улей. Александр раз-
ливал компот, потом кто-то принес еще мясо, потом бабуш-
ки поставили на стол самогон.

Самогон был в графине. Прозрачный, как слеза, и пахло



 
 
 

от нее так, что у меня защипало в носу.

- Это самогон? – спросила я.

- Домашний, с любовью, - сказал дед Степан и налил себе
полный граненый стакан. – Вот это размер! Пьешь – и сразу
понимаешь, что ты мужчина.

- Или женщина, - подмигнула Васильевна. – Мы тоже уме-
ем.

Она налила себе поменьше, но тоже прилично.

Александр сидел напротив и смотрел на меня. В его глазах
снова зажглись те самые черти.

- Спорим, - сказал он, - ты не выпьешь граненый стакан
самогона залпом?

Я замерла.

- Что? Зачем?

- Пари, - он улыбнулся. – Если выпьешь – завтра не будешь
чистить хлев. Если нет – будешь.



 
 
 

- Хлев я и так не чистила!

- Будешь, - повторил он. – С Буренкой. Она добрая, но
иногда бодается.

За столом загудели:

- Давай, девка! Покажи, на что способна!

- Не ссы, Кать! Самогон мягкий!

- Я, в твои годы, по три стакана пила!

- А я по пять!

- А я по десять, но потом чуть душу Богу не отдал!

Я посмотрела на стакан. Граненый, толстостенный, лит-
ров на 0,25, наверное. Самогон в нем переливался, как
нефть. Внутренний голос кричал: «Не пей, дура! Ты же
офисный планктон! Ты пьешь только просекко на корпора-
тивах!»

А другой внутренний голос (тот самый, который заставил
меня согласиться на месяц в деревне) сказал: «А докажи ему.
Контракт на кону. И вообще, это будет весело!»



 
 
 

- Идет, - сказала я, взяла стакан и подняла его. – За кон-
тракт!

- За контракт! – завопили все.

Я выдохнула, зажмурилась и выпила.

Честно, думала умру.

Самогон обжег горло, как огненная река. Он прошел
сквозь меня, как поезд через туннель, и остановился в живо-
те, где разогрелся маленький костер. Я закашлялась, вытер-
ла губы рукавом и выдохнула:

- Все.

- Ого! – восхитился дед Степан. – Молодец, девка!

- Она пить умеет! – засмеялась тетя Зина.

Александр смотрел на меня с уважением. Или с удивле-
нием. Или с чем-то еще, что я не могла разобрать, потому
что в глазах у меня уже начало двоиться.

- Закусывай! – сунули мне в руку огурец.



 
 
 

Я закусила. Огурец был хрустящим и вкусным.

А потом началось веселье.

Кто-то достал гитару и запел «В лесу родилась елочка».
Не потому что зима, а потому что других песен не знал. По-
том тетя Зина пустилась в пляс. Прямо на траве, в халате и
бигуди. Потом дед Степан рассказал историю про то, как он
медведя в лесу встретил – медведь, по его словам, испугался
и убежал. Потом Васильевна показала, как она косит сено –
она косила прямо воздух, чуть не сбив Глафиру. Потом дети
залезли на яблоню и начали кидаться яблоками. Одно при-
летело мне в голову.

- Ой, - сказала я, потирая макушку.

- Пей давай, - сказал дядя Витя и налил мне еще полста-
кана.

- Я не буду, - попыталась отказаться я.

- За встречу! – крикнул кто-то.

- За любовь! – крикнул кто-то еще.



 
 
 

- За Сашку и Катьку! – заорали бабушки хором.

- Мы не… - начала я, но стакан уже был в руке.

Я выпила. На этот раз легче. Третий стакан не помню. Ка-
жется, его не было. Или был.

Я помнила, как плясала с дедом Степаном. Как пела «Ка-
тюшу». Как пыталась объяснить тете Зине, что такое «кон-
тракт», и она кивала и говорила: «Ага, значит, расписка».
Как кто-то (кажется, Александр) подарил мне цветок. Ка-
кой-то полевой, ромашку. Я сунула ее за ухо и забыла.

А потом я сидела на скамейке, обнимала кота (рыжего,
который из магазина, он тоже пришел на запах) и смотрела
на звезды.

- Ты пьяна, - сказал Александр, садясь рядом.

- Я трезвая как стеклышко, - ответила я. – А ты иди отсю-
да. Ты меня бесишь.

- А ты меня бесишь, - он улыбнулся. – Пойдем, спать. Зав-
тра рано вставать.

- Не пойду. Я тут сяду и буду смотреть на… на это, - я



 
 
 

махнула рукой на небо.

- На что?

- На красивое. На природу. На тебя. Ты тоже красивый.
Но вредный.

Я закрыла ему рот рукой. Он убрал мою руку, но не сразу.

- Спать, - сказал он твердо. – Все.

Он поднял меня на руки. Как пушинку. Я не сопротивля-
лась, потому что плыть по воздуху было приятно.

- Ты сильный, - сказала я, прижимаясь к его плечу. – Но
вредный.

- Я слышал.

Он занес меня в дом, положил на диван, укрыл пледом. Я
схватила его за руку.

- Саша, - сказала я. – Ты подпишешь контракт?

- Подпишу, - ответил он. – Если ты не умрешь от самогона.



 
 
 

- Я не умру. Я живучая.

Он убрал руку. Постоял, посмотрел на меня. Я закрыла
глаза. В голове шумело, но было тепло и хорошо.

- Катрина, - сказал он тихо.

- М-м-м?

- Ты ромашку потеряла.

Я открыла один глаз. Он держал в руке цветок, который
выпал у меня из-за уха.

- Положи на место, - сказала я и снова закрыла глаза.

Я почувствовала, как его пальцы аккуратно заправили ро-
машку мне за ухо. Как его дыхание коснулось щеки. Как он
помедлил секунду лишнюю.

- Спокойной ночи, - сказал он и ушел.
А я лежала, пьяная, счастливая, с ромашкой за ухом, и ду-

мала: «Кажется, я влюбляюсь. Это контракт. Это не любовь.
Это самогон».

Я уснула с улыбкой идиотки. А за окном все гуляла дерев-



 
 
 

ня, пела песни и пила самогон.

Завтра будет похмелье. Но об этом я подумаю завтра.

А сегодня – сегодня было весело. Впервые за долгое вре-
мя.

Спасибо, Задрищенка. Спасибо, вредный красавчик.

Я, кажется, начинаю вас… ненавидеть еще сильнее? Или
наоборот.

Самогон, ты все перепутал.



 
 
 

 
Глава 14

 

Я проснулась от того, что кто-то бил меня молотком по
голове. Изнутри.

Нет, сначала я подумала, что надо мной стоит петух и дол-
бит клювом в висок. Потом я поняла, что петух здесь не при
чем – это моя собственная голова решила устроить фести-
валь ударных инструментов. Где-то в затылке играл марш, в
висках отбивали ритм барабаны, а язык во рту лежал как ста-
рый войлок, который кто-то предварительно замочил в ук-
сусе.

Я открыла один глаз. Свет. Слишком много света. Солнце
било в окно, как будто лично обиделось на меня. Я зажмури-
лась, перевернулась на другой бок, и мой желудок совершил
кульбит, напомнив мне, что вчера я пила не компот.

- О-о-о, - простонала я, сворачиваясь калачиком под пле-
дом. – За что?

В голове начали всплывать фрагменты вчерашнего. Са-
могон. Граненый стакан. Васильевна, пляшущая под гитару.
Дед Степан, рассказывающий про медведя. И я. Я, поющая
«Катюшу» и пытающаяся объяснить тете Зине, что такое си-
нергия.

- Это была не я, - прошептала я. – Это был клон. Злой
клон.



 
 
 

Плед пах вчерашним дымом костра. Волосы – тоже. Я по-
нюхала себя и чуть не задохнулась. Я пахла как шашлык, ко-
торый три дня пролежал на солнце.

- Я умру, - сказала я. – Сейчас. Прямо здесь. На этом ди-
ване. И виноват в этом будет он. Александр Ветров. Потому
что это он предложил пари. Он налил мне этот граненый ста-
кан. Он сказал: «Спорим, не выпьешь». Я выпила. И теперь
я труп. Офисный труп в деревне.

Я с трудом приподнялась. Моя голова весила как чугун-
ный мост. Я села, обхватила ее руками и стала ждать, когда
сознание вернется ко мне насовсем.

В комнате было тихо. Печка не топилась. На столе стоял
стакан воды и тарелка с черным хлебом. И записка. Я взяла
ее трясущимися руками.

«Завтрак на плите. Работать не заставляю. Ты сегодня бес-
полезна. Не вздумай умереть, контракт на кону».

Я прочитала записку два раза, потом третий. И выдохнула.
- Он сдержал слово, - сказала я хрипло. – Не заставляет

работать. Ангел. Нет, дьявол. Потому что ангелы не спаива-
ют людей гранеными стаканами.

Я подошла к печке. Там стояла кастрюля с чем-то. Я от-
крыла крышку – рассол. Огуречный рассол. С запахом укро-
па и чеснока.

- Кто бы мог подумать, - прошептала я, наливая себе круж-
ку. – Он знает, чем лечить похмелье. То есть он сам меня
напоил, а теперь лечит. Логично?



 
 
 

Рассол обжег горло, но по телу разлилось тепло. Голова
чуть-чуть отпустила. Я съела кусок хлеба, выпила еще рас-
сола и села на лавку.

Время было… я посмотрела на часы на печке. Десять
утра. Я проспала почти до обеда. Это был рекорд.

За окном шумели деревья. Где-то пели птицы. Солнце
поднималось все выше, и в доме начинало припекать.

- Нужно в воду, - сказала я себе. – Освежиться. Прийти в
себя. Только где здесь вода?

Вспомнила. Вчера, когда шла от церкви, я видела пруд.
Красивый, с кувшинками, с мостками. Метрах в трехстах от
дома. Идеально.

Я натянула на себя чистое белье (трусы, бюстгальтер – се-
годня без кружев, только хлопок, чтобы не давило), взяла по-
лотенце, бейсболку, шлепанцы с котиками и тихонечко вы-
скользнула из дома. Александра нигде не было видно – на-
верное, ушел на ферму или еще куда. Тем лучше.

На улице был уже почти полдень. Солнце пекло, трава ше-
лестела, где-то жужжали пчелы. Я шла к пруду, спотыкаясь
о корни, и каждый шаг отдавался болью в голове.

- Ты это заслужила, - шептала я себе. – Зачем ты поспори-
ла? Зачем выпила? Ты же офисная крыса, ты пьешь только
просекко на корпоративах и то с трудом.

Пруд оказался на месте. Вода – темная, но чистая, с зеле-
ными кувшинками и ряской у берегов. Мостики деревянные,
немного прогнившие, но держались.



 
 
 

Я разделась. Скинула шлепанцы, сняла футболку, бейс-
болку. Осталась в белом хлопковом белье. Посмотрела на се-
бя в воду – отражение было бледным, с синяками под глаза-
ми и растрепанными волосами.

- Ныряй, - сказала я себе. – Хуже не будет.
Я шагнула с мостков и провалилась в воду.
Холод. Огромный, обжигающий, отрезвляющий холод.

Он ударил по ногам, по животу, по груди, по голове. Я вы-
нырнула, громко вдохнула и почувствовала, как жизнь воз-
вращается в меня. Не сразу, не вся, но хотя бы сознание про-
яснилось.

- О-о-о! – закричала я. – Хорошо!
Я поплавала немного, нырнула еще раз, потом вылезла на

берег, на траву, расстелила полотенце и легла. Солнце гре-
ло. Вода стекала с тела, и в голове наступила благословенная
тишина.

- Вот оно, счастье, - прошептала я. – Лежать на траве,
смотреть в небо, ни о чем не думать. Особенно о нем. О кон-
тракте. О грядках. О то, что я здесь делаю.

Я закрыла глаза и начала понемногу засыпать, как вдруг
услышала шаги. Не одни. Несколько. Грубые, хрустящие по
гравию. Я открыла глаза и села.

К берегу подходили двое. Мужчины. Не местные. Я сразу
поняла – по одежде, по лицам, по тому, как они смотрели.
Один – в спортивном костюме, с золотой цепью на шее, лы-
сый. Второй – в кепке, с удочками, щетинистый, с глазами



 
 
 

как у хорька.
- О, глянь, - сказал лысый, останавливаясь. – Русалка.
- Нифига себе русалка, - поддакнул второй, ставя удочки

на землю. – В белье. С котиками.
Я отодвинулась на полметра назад, натягивая полотенце

на плечи.
- Доброе утро, - сказала я максимально холодно. – Вы

местные?
- Мы-то? – лысый усмехнулся. - А мы рыбаки. Из района

приехали. Тут карп ловится, говорят. А ты, красавица, отку-
да? Не видали мы тебя раньше.

- Я… я в гостях, - ответила я, лихорадочно соображая, как
одеться.

Моя футболка и бейсболка лежали в трех метрах от меня.
Шлепанцы – еще дальше.

- В гостях, значит, - щетинистый шагнул ближе. – А у ко-
го в гостях? Может, у нас? Мы тут недалеко остановились,
палатки поставили.

- У меня уже есть, у кого, - я встала и попыталась сделать
шаг к одежде, но лысый преградил путь.

- Ты чего такая нервная? Мы же просто поговорить.
Познакомиться. Девушка одна, купается в белье… Может,
скучно? Составим компанию.

У меня внутри все похолодело. Не от воды – от страха. Я
понимала, что они не опасны, может быть, просто навязчи-
вы, но в моем состоянии – после похмелья, в чужой дерев-



 
 
 

не, без связи, без одежды – я чувствовала себя загнанным
зверьком.

- Пожалуйста, отойдите, - сказала я, стараясь, чтобы голос
не дрожал. – Я сейчас оденусь и уйду.

- Да ты не спеши, - лысый улыбнулся, и улыбка у него была
масляная. – Куда торопиться? День только начался. Может,
пива? У нас в машине есть.

Он сделала шаг ко мне. Я сделала шаг назад, к воде.
И тут, откуда-то из-за деревьев, раздался голос. Низкий,

спокойный, властный, как команда на флоте.
- Дорогая, ты где пропадаешь? Я тебя обыскался.
Я обернулась. К нам вышел он. Александр. В джинсах, в

рабочей рубашке с закатанными рукавами. Он шел нетороп-
ливо, но в каждом его движении чувствовалась сила. Подо-
шел ко мне, обнял за плечи, притянул к себе. Крепко, уве-
ренно.

- Ты чего одна купаешься? – сказал он мне, но смотрел на
мужчин. – Я же просил меня подождать.

- Прости, - выдавила я, прижимаясь к нему.
Боже мой, я прижимаюсь к Александру. В трусах и лиф-

чике. Но это было так естественно – потому что он пах до-
мом, безопасностью, и его рука на моем плече не давала мне
упасть.

- А вы кто? – спросил Александр рыбаков, и в голосе за-
звенел лед.

- Мы… это… рыбачим, - лысый попятился. – Девушку



 
 
 

увидели, думали, одна тут.
- Она не одна. Она со мной. Вопросы?
- Нет, нет, никаких вопросов, - щетинистый схватил удоч-

ки и потянул лысого за рукав. – Мы пошли. Мы это… на
другой берег. Бывайте.

Они быстро удалились, бормоча что-то невнятное. Я
смотрела им вслед и чувствовала, как дрожь проходит.

Александр развернул меня к себе.
- Ты дура, - сказал он. – Абсолютная дура.
- Спасибо за комплимент, - ответила я дрожащим голо-

сом.
- Ты одна пошла купаться. Не предупредив меня. В ниж-

нем белье. Ты представляешь, что могло случиться? – он не
кричал, но каждое слово было как гвоздь.

- Они бы ничего не сделали, - попыталась оправдаться я.
- Откуда ты знаешь? – он сжал мои плечи. – Ты не в

Москве, Катрина. Здесь другие законы. И если с тобой что-
то случится – я не смогу…

Он замолчал. Не договорил.
- Не сможешь что? – спросила я тихо.
- Не сможешь подписать контракт, - сказал он резко и от-

пустил меня. – Одевайся. Идем домой.
Я быстро натянула футболку, бейсболку, схватила поло-

тенце и шлепанцы. Мы шли молча. Он впереди, я сзади, спо-
тыкаясь и чувствуя себя нашкодившей школьницей.

- Больше одна на пруд не ходи, - сказал он, не оборачива-



 
 
 

ясь.
- А с кем мне ходить? С тобой?
- Хотя бы предупреждай.
- А если ты занят?
- Тогда не ходи.
- Ты не можешь мне запрещать!
Он остановился, повернулся и посмотрел на меня. В его

глазах была злость. И страх? Нет, показалось.
- Могу, - сказал он. – Потому что ты в моем доме. На ме-

сяц. Это условия. Еще раз пойдешь одна купаться – запру в
сарае.

- Ты не посмеешь!
- Посмею, - он развернулся и пошел дальше.
Дома меня ждала кастрюля. Куриный бульон. Золоти-

стый, ароматный, с лавровым листом и укропом. Александр
налил мне тарелку, поставил на стол и сел напротив.

- Ешь, - сказал он. – Это лучшее лекарство от вчерашнего.
Я ела. Бульон был горячим, наваристым, и с каждым глот-

ком я чувствовала, как оживаю. Голова перестала раскалы-
ваться. Желудок успокоился.

- Спасибо, - сказала я, опустошив тарелку. – Ты умеешь
готовить бульон.

- Я знаю, - ответил он. – А еще я умею спасать дурынд,
которые лезут на пруд в белье.

- Я не дурында. Я была в стрессе. Похмелье.
- Похмелье – это не повод голой ходить по деревне.



 
 
 

- Я не была голой! У меня было белье!
Он усмехнулся:
- Красивое.
Я покраснела. До корней волос.
- Ты… ты не должен был это видеть.
- Я смотрю на тебя каждый день. Не в этом дело, - он встал

и убрал тарелку. – Время два часа дня. Ты проспала все утро.
Продолжай отдыхать. Толку от тебя все равно сегодня нет.
Еще раз выйдешь из дома без меня – пеняй на себя.

- Ты меня запер, что ли?
- Нет, но могу, - он ушел в свою комнату и закрыл дверь.
Я осталась сидеть за столом, с пустой тарелкой, с теп-

лым животом и с странным чувством в груди. Он спас меня.
Опять. Сначала от падения с лестницы, потом при падении
в сено, теперь от приставучих рыбаков.

- Нет, - сказала я себе. – Контракт. Только контракт. Ни-
чего личного.

Я подошла к дивану, упала на него, накрылась пледом и
уставилась в потолок.

- Я тебя ненавижу, Александр Ветров, - прошептала я. –
За то, что ты заставляешь меня чувствовать себя… живой.

За окном светило солнце. Где-то пели птицы. И впервые
за долгое время мне не хотелось в Москву.

Вообще не хотелось.
И это было страшнее, чем самогон.



 
 
 

 
Глава 15

 

В четыре часа дня я проснулась от того, что Александр
возился у двери. Он надевал резиновые сапоги, старую курт-
ку и, кажется, собирался сбежать на край света без меня.

- Ты куда? – спросила я, свешиваясь с дивана.

Голос еще напоминал вчерашний самогон, но голова уже
почти не болела.

- На ферму, - бросил он, застегивая молнию.

- Я с тобой.

Он повернулся и уставился на меня. Взгляд был красно-
речивее слов: «Ты серьезно? Ты, в пижаме с ананасами, хо-
чешь на ферму?»

- Я быстро, - сказала я и выпрыгнула из-под пледа.

Через пять минут я была готова: джинсовые шорты, фут-
болка, кепка и кроссовки. Я даже накрасилась – чуть-чуть,
тональный крем и тушь. Чтоб не как чучело.



 
 
 

- Ты собралась в клуб? – спросил он, оглядывая меня. –
На ферму идут в резиновых сапогах и телогрейке.

- А у меня нет телогрейки.

Я надулась, но пошла за ним.

УАЗик трясло так, что мои зубы выбивали чечетку. Доро-
га до фермы была короткой, но ухабистой, и за это время я
успела удариться головой о потолок, прикусить язык и про-
клясть Александра раз двадцать.

- Тебе идет, когда ты злая, - сказал он, паркуясь у огром-
ных ворот.

- А тебе идет, когда ты молчишь, - ответила я, вылезая.

Первое, что я увидела, - это поле. Нет, не поле – цар-
ство. Коровники, телятники, силосные башни, тракторы. И
запах… Боже мой, запах. Он ударил в нос, как боксерская
перчатка.

- Что это? – прошептала я, зажимая нос руками.

- Ферма, - сказал он. – Запах навоза. К нему привыкаешь.



 
 
 

- Не привыкну!

- Привыкнешь. Ты здесь на месяц.

Мы вошли в первый коровник. Темно, гулко, мычат коро-
вы. Я шла за Александром, стараясь не наступать в лужи. Но
одна лужа (или не лужа – лучше не думать) оказалась глубже,
чем я ожидала. Моя нога провалилась по щиколотку, и крос-
совок издал звук, похожий на всхлип умирающего зверька.

- Мои кроссовки! – заорала я.

- Я предупреждал, - сказал он, даже не обернувшись.

- Теперь эти кроссовки можно сжигать, - сказала я, вздох-
нув.

Доярки встретили нас с восторгом. Точнее, с восторгом
встретили Александра. А меня – с любопытством.

- Ой, Саша, привел кого! – сказала тетя Маша, полная
женщина в халате и резиновом фартуке. – Девка-то краси-
вая. А чего такая белая? Ты ее из города выписал?

- Сама приехала, - буркнул Александр. – Контракт подпи-



 
 
 

сывать.

- А-а-а, - понимающе протянула тетя Маша. – Ну, давай,
милая, иди сюда. Познакомлю тебя с Буренками.

- С кем? – переспросила я.

- С коровами. Они у нас добрые, не бодаются.

Я подошла к одной из Буренок. Огромная, черно-белая
туша смотрела на меня влажными глазами и пережевывала
жвачку. Я протянула руку, чтобы погладить ее, но Буренка
вдруг чихнула. Прямо на меня. Сопливая слюна повисла у
меня на футболке.

- А-а-а! – завопила я, отскакивая.

- Она тебя приняла, - сказал Александр, и я готова была
поклясться, что в его глазах плясали черти.

- Ты специально привел меня сюда, чтобы унизить? – про-
шипела я, вытирая футболку.

По факту, это я напросилась с ним на ферму. Золотое пра-
вило каждой женщины – всегда винить во всем мужчину. И
делать это нужно всегда первой.



 
 
 

Тетя Маша захихикала, доярки заулыбались. Я чувство-
вала себя клоуном в цирке, только без зарплаты и страховки.

Потом мы пошли в телятник. Маленькие коровки были
милыми, пушистыми и выглядели как огромные щенки. Я
даже умилилась.

- Хочешь покормить? – спросил Александр, протягивая
мне ведро с соской.

- Хочу, - сказала я, потому что теленок смотрел на меня
такими глазами, что отказать было невозможно.

Я взяла ведро. Оно было тяжелым, и молочная смесь плес-
калась через край. Я подошла к теленку, наклонилась, чтобы
дать соску, и в этот момент теленок лягнул. Не меня – ведро.
Ведро вылетело у меня из рук, перевернулось в воздухе, и
все его содержимое вылилось мне на голову.

Смесь текла по лицу, по волосам, за шиворот. Я стояла,
раскинув руки, и почувствовала, как мир рушится.

- Стоило снимать на видео, - сказал Александр. – Это был
бы хит интернета.

- Ты… ты… - я не могла подобрать слова. Вместо слов изо



 
 
 

рта потекла молочная смесь.

- Я тебя предупреждал, что ферма – это не твой офис, -
он достал из кармана платок и протянул мне. – Вытрись.

Я вытерла лицо. Платок мгновенно промок.

- Я ненавижу тебя, - сказала я.

Александр взял другое ведро и показал, как кормить. Ак-
куратно, спокойно, теленок сосал и мурлыкал.

- Вот так надо было.

Я замолчала, глубоко вдохнула, наклонилась перед дру-
гим теленком и тихо-тихо, как учила в школе перегово-
ров: «Ну, маленький, давай, кушай. Видишь, какая вкусная
смесь?»

Теленок приблизился, понюхал соску и начал сосать. Я
выдохнула.

- Гений переговоров, - сказал Александр. – Сделала то,
что я делаю каждый день.

- Ты просто завидуешь моему таланту, - ответила я.



 
 
 

Следующим пунктом была силосная яма. Яма с кормом
для коров. Запах был там такой, что глаза слезились.

- Зачем ты меня сюда привел? – спросила я, зажимая нос.

- Чтобы ты знала, чем кормят коров. Это важно для по-
нимания бизнеса.

- Понимание бизнеса – это цифры, а не запахи!

- А вот и нет, - он улыбнулся. – Иногда бизнес пахнет. И
тебе лучше к этому привыкнуть.

Я шла за ним, стараясь не дышать. И, конечно, поскольз-
нулась. На ровном месте. На силосе. Мои ноги разъехались,
и я плюхнулась прямо в кучу зеленой массы. Шорты, фут-
болка, кроссовки – все оказалось в силосе.

- Вот теперь ты настоящий фермер, - сказал Александр,
протягивая мне руку.

Я не взяла руку. Я встала сама, отряхнулась (бесполезно) и
посмотрела на него с такой ненавистью, что, наверное, мож-
но было поджарить стейк.



 
 
 

- Ты сделал это нарочно, - сказала я.

- Нет, это ты неуклюжая. – Он пожал плечами. – Пойдем,
покажу, где умыться.

Умывальник был во дворе. Ржавый, с педалью. Я нажала
на педаль – вода полилась, но она была ледяная. Я плескала
ее в лицо, оттирала силос с рук и бормотала: «Я тебя убью,
Александр Ветров. Я тебя убью, и никто не найдет твое тело.
Закопаю в силосной яме».

- Я слышу, - сказал он, стоя в двух метрах.

- Ну и пусть! – крикнула я.

- Александр Сергеич, здравствуйте! – раздался голос из-
за перегородки.

К нам подошел мужчина лет шестидесяти, в телогрейке,
кирзовых сапогах и с лицом, которое видело все: и рожде-
ние телят, и кризисы, и, кажется, самого Александра еще в
пеленках.

- Это председатель фермы, дядя Коля, - сказал Александр.
– А это Картина. Она у меня… в гостях.

- О, гостья, - дядя Коля протянул мне руку. Рука бы-



 
 
 

ла шершавая, теплая. – Добро пожаловать, красавица. Ты,
смотрю, выжила после вчерашнего? А то мы слышали, ты
самогон пила как заправский мужик.

Я посмотрела на Александра. Тот стоит, улыбается.

Кажись, вся деревня уже в курсе насчет вчерашнего.

- Угу, - промычала в ответ.

- Молодец! – он хлопнул меня по плечу так, что я чуть не
упала. – Наша девка. Сашка, хорошую девку привез.

- Я не привозил, она сама приехала, - буркнул Александр.

В конце экскурсии мы зашли в контору фермы. Малень-
кое здание, где пахло бумагами и кофе. На стене висела фо-
тография: Александр с доярками, с председателем, с каки-
ми-то мужиками.

- Ты здесь главный? – спросила я, догадываясь.

- Владелец, - поправил он. – Но работаю так же, как все.
Ладно, поехали домой. Отмываться. Ты воняешь как…

- Не смей говорить, как я воняю!



 
 
 

- Как корова, - закончил он.

Я села в УАЗик, сложила руки на груди и отвернулась к
окну.

Дома я сразу побежала в баню. Я мылась целый час. Сна-
чала с мылом, потом с шампунем, потом снова с мылом. За-
пах силоса не выводился. Казалось, он въелся в ДНК.

- Я пану как корова, - сказала я, выходя из бани в пижаме.

- Я привык, - ответил Александр, который сидел на крыль-
це и смотрел на закат.

- Это не комплимент.

- А я и не делаю комплиментов.

Я села рядом с ним на крыльцо. Мы молчали. Закат был
красивым – оранжевым, розовым, с облаками.

- Ты знал, что я упаду в силос? – спросила я.

- Предполагал, - он повернулся ко мне. – Ты очень пред-
сказуема в своей неуклюжести.



 
 
 

- Я не неуклюжая!

- Ты упала с лестницы, упала в сено, упала в силос. Это не
случайность. Это стиль жизни.

Я хотела обидеться, но не смогла. Потому что это была
правда.

- Ладно, - сказала я. – Но если ты расскажешь кому-нибудь
про силос – я убью тебя во сне.

- Обещаю, никому не расскажу, - он поднял руку. – Это
будет наша тайна.

- Наша тайна? – я посмотрела на него. В его глазах отра-
жался закат.

- Ну, и доярок. И тети Маши. И дяди Коли. И тех двух
парней, которые подвозили сено. И, наверное, телят.

- Ты невыносим!

- Знаю, - он встал и потянулся. – Пойдем ужинать. Завтра
снова на ферму?

- Нет! – закричала я. – Никогда!



 
 
 

- А контракт?

- Контракт - да. Ферма – нет.

Он засмеялся. Впервые громко, искренне. Я даже расте-
рялась.

- Ты смешная, когда злишься, - сказал он и ушел в дом.

Я осталась сидеть на крыльце. Закат догорал. Где-то мы-
чали коровы.

Я встала и пошла ужинать.

Завтра будет новый день. И, наверное, новая порция уни-
жений. Но, кажется, я начинаю к этому привыкать.

Даже к запаху.



 
 
 

 
Глава 16

 

- Сегодня едем на сенокос, - сказал Александр за завтра-
ком.

Я оторвалась от тарелки с кашей и уставилась на него. На
его лице не было и тени улыбки. Он был серьезен, как хирург
перед операцией.

- На сенокос? – переспросила я. – Это где косят сено? Се-
но? То самое, в которое я вчера падала?

- Не совсем, но в принципе да. То самое. – Кивнул он. –
На весь день. Мужики будут косить, а ты – готовить обед.

- Я? Готовить? Обед? В поле? – моя голова отказывалась
воспринимать информацию.

- Не ты одна. С нами поедут две женщины. Бабка Нюра
и девушка Лида, жена Сереги. Они помогут. А ты будешь
подмастерьем.

- Я не умею готовить на костре! Я вообще не умею гото-
вить! Я даже омлет чуть не сожгла!

- Научишься, - он встал. – Собирайся. Одевай что-нибудь
легкое, будет жарко. И платок от солнца не забудь.

Я посмотрела в окно. Солнце только вставало, но уже чув-
ствовалось, что день будет жарким. Я полезла в свои пакеты
и нашла то, что купила на всякий случай: легкое летнее пла-
тье. Ситец, в цветочек, рукавчик-фонарик. Оно было про-



 
 
 

стеньким, но симпатичным. Деревенским. Я надела его, по-
вязала на голову платочек. Посмотрела в зеркало.

- Настоящая деревенская барышня, - сказала я себе. – Гла-
фира отдыхает.

Кроссовки я решила не надевать – после вчерашнего они
еще не просохли и пахли силосом. Обула балетки. Тоже лег-
кие.

Когда я вышла, Александр уже загружал УАЗик. В ма-
шине лежали: большой черный котел, пакет картошки, лук,
морковка, какая-то крупа в мешочке, буханка хлеба, соль,
спички, топор, дрова в ящике, и даже маленький столик-рас-
кладушка.

- Мы на пикник едем или на войну?
- И то, и другое, - ответил он. – Садись.
Мы выехали за деревню. Сначала по гравийной дороге,

потом по проселочной, потом по полю. Колеса вязли в траве,
УАЗик рычал, как раненый зверь. В кузове грохотали дрова
и котелок. Я держалась за поручень и молилась, чтобы мы
не перевернулись.

- А где остальные? – спросила я.
- Кто на лошадях, кто на тракторе, кто своим ходом, - от-

ветил Александр. – Сенокос – это как выход на работу. Все
свои.

Поле открылось внезапно. Огромное, бескрайнее, зеле-
ное, с волнами травы. Трава была высокой – по пояс, а кое-
где и по грудь. Ветер шевелил ее, и она шумела, как море.



 
 
 

- Ничего себе, - прошептала я. – Я никогда не видела на-
стоящего поля.

Александр заглушил мотор.
Мы вышли. Воздух был свежим, пахло разнотравьем, цве-

тами, чем-то сладким. Я вдохнула полной грудью и тут же
чихнула – то ли от аллергии, то ли от восторга.

На краю поля уже стояла повозка, запряженная лошадью.
Рядом – трактор с телегой. Подъехали еще двое мужиков на
мотоциклах с колясками. Постепенно собралось девять муж-
чин. Все - в рабочих штанах, футболках, в кепках. У многих
в руках были косы. Настоящие, длинные, с изогнутыми руч-
ками.

- А где косилка? – спросила я. – Комбайн? Техника?
- Сенокос у нас вручную, - сказал подошедший дед Сте-

пан. – Традиция. Раз в год. Мужики мужиками, а косьба –
это дело святое.

Я посмотрела на Александра. Он держал косу – самую но-
вую, с блестящим лезвием – и проверял ее пальцем.

- Ты тоже будешь косить? – спросила я.
- А ты думала, я стоять буду? – он усмехнулся.
Кто-то засмеялся.
Женщины приехали чуть позже. Бабка Нюра – маленькая,

сухонькая, с жестким взглядом и авоськой в руке. Ей было
лет семьдесят, но двигалась она как ртуть. Рядом с ней шла
молодая девушка – Лида, жена Сереги. Лида была милой, с
круглым лицом, косичкой до пояса и застенчивой улыбкой.



 
 
 

Она тоже была из города, вышла замуж два года назад и пе-
реехала в Задрищенку.

- Привет, - сказала она мне шепотом. – Ты, наверное,
удивлена, да? Я тоже первый год офигевала. А теперь при-
выкла.

- Я пока не привыкла, - призналась я. – И, кажется, не
привыкну.

- Привыкнешь, - подмигнула Лида. – Тут знаешь как? Сна-
чала ненавидишь, потом привыкаешь, потом начинаешь лю-
бить.

Я хотела спросить, кого? Но не успела – бабка Нюра уже
командовала парадом.

- Девки! Хватит лясы точить! Костер разводить! Воду тас-
кать! Картошку чистить! Обед через три часа, мужики го-
лодные!

Я оглянулась. Мужики уже выстроились в ряд на краю по-
ля. Александр встал первым, за ним – дядя Коля, потом Се-
рега, потом дед Степан, потом остальные. Косы блестели на
солнце.

И тут все разом взмахнули косами!
Это было красиво. Как танец. Трава ложилась ровными

рядами, мужики двигались синхронно, только лезвия свисте-
ли в воздухе. Я засмотрелась на Александра. Он работал лег-
ко, будто не прилагая усилий. Футболка намокла от пота и
облепила спину. Руки двигались плавно, без рывков.

- Эй, городская, не спи! – крикнула бабка Нюра. – Иди



 
 
 

картошку чистить!
Я подошла к месту, где была развернута кухня. Костер

еще не развели, но дрова лежали в кучке. Рядом стоял коте-
лок, фляга с водой, пластиковый стол и табуретки.

Лида уже чистила картошку маленьким ножиком, ловко
и быстро.

- Садись рядом, - сказала она. – Я покажу.
Я села, взяла картофелину и ножик. Начала чистить.

Шкурка слетала толстыми ломтями, картошка уменьшалась
на глазах.

- Экономь, - сказала подошедшая бабка Нюра. – Смотри,
как Лида делает.

Лида чистила тоненькой змейкой, почти не срезая мякоть.
Я попробовала снова – порезала палец.

- Ай!
- Ох, горе луковое, - бабка Нюра вздохнула и протянула

мне пластырь. – Платье надела, как на танцы. В поле надо в
чем попроще, в резиновых сапогах.

- У меня нет сапог, - сказала я, заклеивая палец.
- У деда Степана есть. У него возьми.
Я представила себя в сапогах деда Степана. 42 размера. И

отказалась.
После картошки надо было разводить костер. Это оказа-

лось еще сложнее. Спички гасли, дрова не загорались, дым
лез в глаза. Бабка Нюра пыхтела рядом, давая советы:

- Бумагу подожги. Нет, не так. Положи щепки. Щепки го-



 
 
 

ворю! А не поленья!
- Я стараюсь! – прокричала я сквозь дым.
- Старается она, - проворчала старушка, отобрала у меня

спички и зажгла костер за три секунды.
- Ка у вас получилось? – спросила я с восхищением.
- Жизнь, милая, - ответила она. – Жизнь научит.
Когда костер разгорелся, Лида повесила котелок на тре-

ногу. Вода закипела, мы закинули туда картошку, тушенку,
лук, морковку, крупу, соль. Пахло уже едой. Я помешивала
длинной ложкой, стараясь не обжечься.

- Смотри, не пересоли, - предупредила бабка Нюра.

- Я не пересолю.

- Ты уже пересолила.

Я попробовала. Действительно пересолила.

- Добавь воды, - вздохнула Нюра.

Мужики косили уже три часа. Солнце поднялось высоко,
припекало нещадно. Лида была сосредоточена, бабка Нюра
зорко следила за мной. Я чувствовала себя нашкодившей
школьницей.



 
 
 

- Катрина, режь хлеб! – командовала Нюра. – Лида, на-
крывай на стол! Живее!

Мы накрыли складной стол прямо на траве. Тарелки, лож-
ки, хлеб. Я уже нюхала суп – он получился наваристым, кар-
тофельным, с запахом дыма.

- Объедение! – сказала Лида.

- Угу, - промычала я.

Ближе к обеду косьба закончилась. Мужики подошли к
лагерю – уставшие, потные, счастливые. Александр шел пер-
вым. У него на руке была коса, лицо красное, волосы мокрые.

- Как успехи, повариха? – спросил он, садясь на траву.

- Суп готов, - сказала я. – Не отравитесь.

- Проверим, - он взял ложку и хлеб.

Я налила ему полную миску. Он попробовал.

- Пересолено, - сказал он. – Но съедобно.

- Я знаю, - буркнула я. – Бабка Нюра уже сказала.



 
 
 

Мужики расселись на траве вокруг стола. Ели молча, с ап-
петитом. Кто-то хвалил суп, кто-то просил добавки. Я нали-
вала, чувствуя себя хозяйкой огромной семьи.

- Садись, ешь, - сказала Лида, подвигая мне миску. – Ты
тоже работала.

Я села. Суп был вкусным. Даже пересоленным – но поче-
му-то вкусным. Наверное, потому что я его готовила. На ко-
стре. В поле. Для девяти мужиков.

После обеда начался второй акт. Косьба продолжилась, а
мы, женщины, мыли посуду. В ведре. Без моющих средств.
С золой. Я терла тарелки травой, как учила бабка Нюра, и
думала: «Что я здесь делаю? Кто я? Зачем я согласилась на
этот месяц?»

- Привыкаешь? – спросила Лида, вытирая ложки.

- Нет, - честно ответила я. – Но, кажется, начинаю пони-
мать.

- Понимать – это первый шаг, - улыбнулась она. – А потом
– любовь.



 
 
 

- Ты про мужа? – спросила я.

- И про мужа, и про деревню, и про все, - она посмотрела
в сторону поля, где косил Серега. – Здесь все честно. Без
обмана. Город – он хороший, но там все понарошку.

Я задумалась. Может, она была права.

Ближе к вечеру я уже валилась с ног. Солнце пекло, мужи-
ки косили последний участок, а я сидела на траве, присло-
нившись к колесу УАЗику, и смотрела, как они идут. Ряд за
рядом. Александр снова был впереди, коса свистела. Я сле-
дила за его движениями, за тем, как он разворачивается, как
вытирает пот со лба. И почему-то думала: «Красивый. Зара-
за».

Когда косьба закончилась, было уже шесть вечера. Трава
была уложена в валки. Сено будет сушиться несколько дней,
потом его перевернут, потом соберут в стога.

- Все, - сказал Александр, подходя ко мне. – Домой? Ты
как?

- Умираю, - ответила я. – Медленно и мучительно.

- Вставай, - он улыбнулся и протянул мне руку.



 
 
 

Я взяла его за руку, он поднял меня, и я чуть не упала –
затекла спина.

- Я не чувствую ног, - сказала я.

- Садись в машину.

Он забрался в УАЗик.

Дорога обратно была долгой. Я сидела, закрыв глаза, и
чувствовала каждую кочку. Платье прилипло к телу, платок
съехал набок.

- Ты сегодня справилась, - сказал Александр неожиданно.

Я открыла один глаз.

- Это комплимент?

- Это констатация факта, - ответил он. – Но если хочешь,
считай комплиментом.

- Хочу, - сказала я. – Засчитано.

Он усмехнулся. Я закрыла глаз и задремала под стук ко-



 
 
 

лес.

Дома меня ждала баня. Горячая, как обычно. Я намыли-
лась три раза, смывая с себя запах дыма, пота и травы. Вы-
шла – рухнула на диван.

- Я не встану завтра, - сказала я пустоте.

- Встанешь, - ответил Александр из своей комнаты. – Зав-
тра – стоговать.

- Что?!

- Стоговать. Сено в стога собирать. Ты будешь подавать,
я - принимать.

- А можно мне сразу прямо здесь и сейчас умереть, а не
дожидаться завтрашнего дня?

Тишина. А потом – его сдавленный голос:

- Спокойной ночи, Катрина.

- Спокойной ночи, - прошептала я.

И заснула с улыбкой.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 17

 

Ночью я проснулась от того, что кто-то поджег мою кожу.
Сначала я подумала, что это ад, куда я непременно должна
попасть. Потом – что я умерла и попала в чистилище, где
вместо чертей – воспоминания о вчерашнем солнце. А потом
я поняла: это ожоги.

Мои плечи горели. Шея – огнем. Спина – как будто ее
натерли наждаком и посыпали солью. Даже руки, которые я
считала привыкшими ко всему, выли от боли. Я лежала на
диване и не могла пошевелиться, потому что каждый милли-
метр тела, соприкасавшийся с пледом, вопил: «Ты дура! За-
чем ты вылезла на солнце в платье с открытыми плечами?!»

- А-а-а, - простонала я тихонько, чтобы не разбудить его
– причину всех моих бед и несчастий.

Но тихонечко не получилось. Потому что через минуту
дверь в его комнату открылась.

- Ты чего? – спросил Александр сонным, недовольным го-
лосом.



 
 
 

Он стоял в дверях, в одних штанах, растрепанный, и щу-
рился на меня, как филин, которого разбудили среди ночи.

- Ничего, - прошептала я, скручиваясь калачиком. – Иди
спать.

- Ты ворочаешься как медведь в берлоге. Я через стенку
слышу. Что болит?

- Ничего не болит. Все отлично.

- Катрина.

- Что?

- Ты врешь хуже, чем когда пыталась давить на жалость в
первый день. Говори.

Я вздохнула. Потому что врать ему было бесполезно. Он
видел меня насквозь. Даже в темноте.

- Кожа болит, - сказала я. – Шея, спина, плечи. Как будто
меня ободрали и зажарили на медленном огне.

Александр подошел ближе, наклонился и провел рукой по
моему плечу. Я взвизгнула – от неожиданности и от боли.



 
 
 

- Не трогай!

- Не кричи, - он включил маленький фонарик, посветил
мне в спину и присвистнул. - Ты обгорела. Сильно.

- Я знаю, что сильно, - зашипела я. – Мне больно!

- А кто надевал платье с открытыми плечами на сенокос?
– спросил он с ледяным спокойствием.

- А кто не предупредил, что солнце в Задрищенке злее,
чем в Сахаре? – парировала я.

- Я предупреждал. Я сказал: «Будет жарко, возьми пла-
ток».

- Ты не сказал про крем от загара!

- А ты не спросила.

Я зарычала от бессилия. Он был прав. Опять прав. Нена-
вижу.

- Лежи, - сказал он и ушел на кухню.



 
 
 

Через минуту он вернулся с миской и ложкой.

- Что это? – спросила я, косясь на белую массу.

- Сметана. Домашняя. Жирная. Лучшее средство от ожо-
гов.

- Сметана?! Ты меня собрался намазывать сметаной? Я не
блин тебе!

- Будешь блин, если не прекратишь спорить, - он сел на
край дивана, зачерпнул сметану пальцами и, не спрашивая
разрешения, начал намазывать мне плечо.

Я вздрогнула. Сметана была холодной, и сначала это по-
казалось пыткой, а потом – благословением. Холод снимал
жар, успокаивал кожу, и я невольно выдохнула.

- Еще, - сказала я.

- Молчи, - он мазал дальше. Шею, плечи, лопатки. Я ле-
жала на животе, вцепившись в подушку, и чувствовала его
пальцы на своей спине. Аккуратно, нежно, совсем не так, как
он вел себя днем. Он был врачом, спасателем, и в его прикос-
новениях не было ничего, кроме заботы. Ну, почти ничего.



 
 
 

- Шея вся красная, - бормотал он. – Дура. Ну какая же
дура.

- Прекрати меня обзывать, - пробурчала я в подушку. – Я
и так страдаю.

- Заслужила.

Он намазал мне спину целиком, потом руки до локтей.
Сметана впитывалась, и боль уходила. Я чувствовала, как
мои мышцы расслабляются, как веки тяжелеют.

- Спи, - сказал он, убираю миску.

- А ты?

- А я пойду отмывать руки. Ты вся в сметане, как ново-
годний торт.

Я хотела огрызнуться, но не успела – сон свалился на ме-
ня, как мешок с картошкой.

***

Утром меня разбудил петух. И солнечный свет, который
теперь казался мне личным врагом. Я открыла глаза – кожа



 
 
 

стянулась, но не болела. Только розовела и слегка чесалась.

- Завтрак на плите. Одевайся лучше, можешь взять мою
рубашку. Выходим через полчаса. Поле. Сено. Твоя работа
– грабли. – Тут же прозвучала команда. Он вышел.

- Грабли, - простонала я. – Моя жизнь – сплошные грабли.

Я натянула джинсовые шорты (в них хотя бы не жарко),
кеды, а сверху… задумалась. Моя кожа все еще была чув-
ствительной, и надевать открытую футболку значило снова
обгореть.

И тут я увидела на стуле рубашку. Мужскую, клетчатую,
с длинными рукавами. Его рубашку. Я понюхала – пахло де-
ревом и почему-то мятой. Надела – она была огромной, бол-
талась как балахон, но полностью закрывала плечи и руки.

«Спасибо», - мысленно сказала я, хотя он все равно не
услышал.

Мы выехали на УАЗике в поле. На заднем сиденье лежали
грабли, вилы, какие-то веревки. На прицепе – еще грабли.

- Ты уверена, что поедешь? – спросил Александр, косясь
на меня. – Могла бы остаться. Отдохнуть. Ты же обгорела.



 
 
 

- Я не слабачка, - сказала я. – И вообще, контракт на кону.

- Упрямая дура, - сказал он, но в голосе была улыбка.

В поле уже собрались все: мужики с вилами, бабка Нюра
с граблями, Лида с огромной шляпой от солнца, дети, кото-
рые прибежали просто посмотреть. Сено лежало в валках –
длинных рядах подсыхающей травы. Теперь его надо было
переворачивать, ворошить, а потом собирать в копны.

- Катрина, возьмешь грабли! – скомандовал дядя Коля,
протягивая мне деревянные грабли с длинными зубьями. –
Будешь сгребать сено в кучи. Смотри, как я делаю.

Он показал: загребаешь, поднимаешь, переворачиваешь.
Просто. Я повторила.

Первая минута: грабли застряли в земле. Я дернула – они
не вылезали. Дернула сильнее – вылетели и чуть не прило-
жили меня по лбу.

- Осторожнее! – крикнул Александр откуда-то издалека.
Он работал вилами, перекидывая огромные охапки сена.

- Я осторожная! – крикнула я в ответ и тут же наступила



 
 
 

на грабли другой ногой.

Зубья впились в траву, и я чуть не упала лицом в сено.

- Осторожная, как слон в посудной лавке, - сказал подо-
шедший дед Степан. – Давай, милая, я покажу.

Он поправил мои руки, показал наклон, и дело пошло.
Сено поддавалось, я сгребала его в небольшие кучки, потом
приходил кто-то из мужиков и вилами перекидывал их в об-
щую копну.

Работа была однообразной. Солнце уже припекало, но
рубашка спасала. Я чувствовала себя завернутой в чужую
жизнь. Пахло травой, потом, счастьем. Да, счастьем. Потому
что я, Катрина Ковальчук, переговорщица из Москвы, сей-
час работала граблями в поле. И мне это нравилось.

Но нравилось не все. Потому что Александр, зараза, не
упускал случая подколоть.

- Катрина, у тебя куча кривая! – крикнул он, проходя ми-
мо.

- У тебя самого куча кривая! – ответила я.



 
 
 

- Моя куча идеальная. Я профессионал.

- Ты профессионал по выведению меня из себя!

Лида, работавшая рядом, хихикнула.

- Вы как кошка с собакой, - сказала она.

Я покраснела. И не только от солнца.

К обеду мы сделали огромную копну. Сено возвышалось
как гора, и мужики забирались наверх – утрамбовывать но-
гами. Дед Степан, которому было за семьдесят, запрыгнул
на стог как молодой. Александр прыгнул за ним. Я смотрела
снизу и думала: «Они сумасшедшие».

- Катрина, давай к нам! – крикнул Александр сверху.

- Я не полезу!

- Боишься?

- Я не боюсь!

- Давай!



 
 
 

Я полезла. Вверх по сену – скользко, неудобно. Моя но-
га провалилась, я ухватилась за солому, подтянулась. Алек-
сандр протянул руку, я взялась, и он одним рывком втащил
меня наверх.

Мы стояли на вершине стога. Ветер дул в лицо, сено коло-
лось. Я посмотрела вниз – люди казались маленькими, поле
– бескрайним.

- Красиво, - сказала я.

- Да, - сказал он и посмотрел на меня так, что у меня ек-
нуло в груди.

- Не смотри на меня так, - сказала я.

- Как?

- Как будто…

Я не успела ответить. Потому что деде Степан, который
стоял рядом, потерял равновесие, задел меня, и я полетела.
Вниз, в сено, кубарем, с криком «а-а-а!».

- Опять! – заорал Александр и прыгнул за мной.



 
 
 

Мы приземлились в кучу сена внизу – я на спине, он на
мне. Надо мной было его лицо, его глаза, его дыхание. Серд-
це колотилось как бешеное.

- Ты жива? – спросил он.

- Не знаю, - ответила я. – Проверь.

Он не проверил. Он откатился в сторону и встал. Я оста-
лась лежать с сеном в волосах, с его рубашкой, задранной до
пояса.

- Ну вы даете! – засмеялся дядя Коля. – Прям как в кине!

- Молодежь, одно слово! – сказала бабка Нюра.

Я вскочила, отряхнулась. Лицо горело. И дело было не в
солнце.

До вечера я работала как проклятая. Граблями, вилами,
даже пыталась таскать сено за мужиками. Мои руки покры-
лись царапинами, в кеды набилась трава, в шортах застряли
колючки. Но я не сдавалась.

Перед закатом стог был готов. Огромный, красивый, как
маленький дом из сена. Все стояли вокруг, усталые, потные,



 
 
 

счастливые.

Я повалилась на сено, раскинув руки. Рубашка задралась,
шорты сбились, сено лезло за пазуху.

- Я умираю. Прямо здесь. На этом стогу.

- Поехали. Потом умрешь. – Сказал Александр и напра-
вился к машине.

Мы поехали домой. Сзади грохотали вилы и грабли, впе-
реди садилось солнце, а я сидела, закрыв глаза, и чувствова-
ла, как каждый мускул моего тела прощается со мной.

- Завтра будет больно, - сказала я.

- Завтра будет еще больнее, - пообещал он. – Но ты спра-
вишься.

- Откуда ты знаешь?

- Потому что ты упрямая дура.

- Это не комплимент.

- А я и не делал комплиментов.



 
 
 

Я улыбнулась. Потому что в его голосе я услышала то, что
он не сказал: «Ты справишься. Я в тебя верю. Ты сильная».
Или мне показалось.



 
 
 

 
Глава 18

 

Утро началось с того, что я проснулась и поняла: воняю.
Нет, серьезно. Я понюхала себя – пахло сеном, потом, вче-
рашней сметаной и чем-то еще, что я идентифицировала как
«после трех дней ада». Мои шорты были в зеленых пятнах,
футболка причала о помощи в прямом смысле, а любимая
рубашка Александра, в которой я ходила вчера, выглядела
как тряпка, которую жевала корова и выплюнула.

- Так, - сказала я себе. – Сегодня стирка. Или я умру в
этой грязи.

Александр уже сидел за столом и пил чай. На мне были
пижамные шорты с ананасами и майка, волосы собраны в
пучок.

- Ты сегодня какая-то решительная, - заметил он, огляды-
вая меня.

- Сегодня я буду стирать, - торжественно объявила я. –
Всю одежду. И постельное белье. И твою рубашку. И вообще
все, что не приколочено.



 
 
 

Он допил чай, встал и сказал:

- Хорошо. Тогда я затоплю баню. У нас стирка вручную.
Ты когда-нибудь стирала в корыте?

- Я стирала в машинке. С кнопкой «деликатная стирка».

- Ну, сегодня у тебя будет кнопка «ручная стирка».

Он ушел топить баню, а я осталась собирать вещи. Гора
белья выросла до небес: мои шорты, футболки, платье, ко-
торое после сенокоса можно было нести в музей, нижнее бе-
лье, простыни, наволочки, плед, в который заворачивалась
по ночам, и даже несколько полотенец.

- Ты собралась стирать или переезжать? – спросил Алек-
сандр, заглянув в комнату.

- И то, и другое, - сказала я, сваливая гору на плечи. По
пути потеряла пару носков.

Баня была уже жаркой. В предбаннике стояли два огром-
ных корыта – одно для стирки, другое для полоскания. Ря-
дом – ведро с горячей водой, ведро с холодной из колодца,
кусок хозяйственного мыла, стиральная доска (я видела та-
кую только в фильмах про войну) и деревянная колотушка.



 
 
 

- Что это? – спросила я, показывая на колотушку.

- Это чтобы бить белье, - серьезно ответил Александр. –
Или себя.

- Остроумно, - сказала я. – Ладно, давай инструктаж.

- Наливаешь горячую воду в первое корыто, добавляешь
холодную, трешь мыло на терке (вот она), потом кладешь бе-
лье, трешь его руками, мылишь, трешь еще раз, потом по-
лоскаешь во втором корыте, потом отжимаешь, потом веша-
ешь на веревку. Поняла?

- Поняла, - кивнула я, хотя в голове была каша из мыла,
воды и отчаяния.

Он вышел, а я начала. Налила воду – горячую, холодную,
смешала. Потерла мыло на терке – мыло крошилось и от-
казывалось растворяться. Закинула первую партию – свои
шорты. Схватила стиральную доску и начала тереть. Раз, два,
три – пена пошла, но не такая белая и пушистая, как в ре-
кламе о стиральных порошках, а серая, с частичками сена.

- Не фонтан, - сказала я себе. – Но хоть что-то.



 
 
 

Пока я терла, пот градом катился по лицу. Баня была жар-
кой, вода горячей, а я чувствовала себя как белье – выжа-
той и несчастной. После стирки я переложила шорты во вто-
рое корыто, налила холодной воды, выполоскала. Вода стала
мутной. Пришлось полоскать трижды.

- Мне нужна еще вода! – крикнула я.

Александр принес два ведра. Посмотрел на мои старания,
покачал головой:

- Ты трешь слишком сильно. Порвешь.

- Я не порву, - сказала я, и в этот момент шорты издали
звук, похожий на треск. На них появилась маленькая дыроч-
ка.

- Я же говорил, - он улыбнулся.

Следующими были футболки, потом платье, потом ниж-
нее белье. Вот тут начался цирк.

Мое нижнее белье – маленькое, кружевное, разноцветное
– лежало в корыте как стайка экзотических рыбок. Я стирала
его бережно. Полоскала, отжимала, складывала в тазик.



 
 
 

- Все, - сказала я, выходя на улицу. – Постирала. Теперь
вешать.

Александр уже натянул веревку – длинную, через весь
двор, от крыльца до забора. Любопытные куры с интересом
наблюдали. Я начала развешивать. Сначала шорты, потом
футболки, потом платье (оно повисло как привидение), по-
том постельное белье – простыни полоскались на ветру как
паруса.

- Трусы куда? – спросил Александр, кивая на тазик.

- Трусы я повешу на веревку, как все нормальные люди, -
сказала я, беря кружевные розовые трусики.

- Только не к забору, а то дед Степан увидит – инфаркт
получит, - усмехнулся он.

- А куда?

- Вон туда, на солнце, - он показал на середину двора.

Я повесила трусики на веревку. Они колыхались на вет-
ру, ярко-розовые, красные, голубые, кружевные, совершен-
но неприличные для деревенского пейзажа. Рядом с ними
повисли мои лифчики – бежевый, черный, с кружевами.



 
 
 

Я повесила последнюю пару трусиков – крошечные,
стринги, цвета фуксии. И тут подул ветер. Сильный, поры-
вистый, будто сама природа решила пошутить. Трусики фук-
сии оторвались от веревки и полетели. Сначала в сторону
огорода, потом перелетели через грядки, потом через забор.

- Нет! – заорала я и побежала за ними.

Трусики летели как птица, которую выпустили на свобо-
ду. Я бежала по огороду, перепрыгивая через кусты, шлепая
босоногая. Трусики приземлились на забор, задержались на
секунду, и ветер подхватил их снова – прямо во двор к сосе-
дям. К Васильевне и Глафире.

Я влетела в их калитку без стука. Бабушки сидели на ла-
вочке и пили чай. А у ног Васильевны лежали мои трусики.
Я хотела провалиться сквозь землю.

- Ой, милая, - сказала Васильевна, поднимая трусики дву-
мя пальцами. – Твои что ль?

- Мои, - прошептала я, забирая их.

- Красивые, - сказала Глафира. – Только маленькие боль-
но. Не жмут?



 
 
 

- В самый раз, - сказала я и выбежала со двора, красная
как помидор.

Александр стоял у крыльца и держался за живот. Он сме-
ялся. Он ржал как конь. Открыто, громко, беззастенчиво.

- Ты видел? – закричала я. – Они улетели к бабкам!

- Видел, - вытер слезы он. – Это было самое смешное, что
я видел в жизни.

- Ничего смешного! – я швырнула трусики в тазик. – Все,
хватит. Дальше я стираю плед.

Плед был огромным, шерстяным, тяжелым. Я замочила
его в корыте, намылила, попыталась тереть – ничего не по-
лучилось, плед не гнулся.

- Помоги! – попросила я Александра. – Выжать помоги.

Он подошел, засучил рукава. Мы взялись за плед с двух
сторон и начали выкручивать. Плед не выкручивался, зато
вода лилась ручьями на наши ноги.

- Сильнее! – скомандовал он.



 
 
 

- Я стараюсь! – мои пальцы побелели.

- Не так, - он передвинул руки, я споткнулась о край ко-
рыта, потеряла равновесие и… плюхнулась прямо в корыто.
В грязную, мыльную воду, вместе с пледом.

Я сидела в корыте, мокрая с головы до ног, с мыльной пе-
ной на лице, и смотрела на него. Он смотрел на меня. Секун-
да тишины. Потом он засмеялся так, что согнулся пополам.

- Да чтоб тебя! – заорала я, вылезая из корыта.

Вода текла с меня ручьями. Моя пижама прилипла к телу.
Ананасы на шортах расплылись в мыльных разводах.

- Я тебя убью!

- Не я же тебя толкал! – он держался за сердце. – Ты сама
упала!

- Ты виноват! Ты всегда виноват! – я схватила ведро с ле-
дяной водой, которое стояло рядом для полоскания, и выли-
ла его на Александра. Все. Целиком. С головы до ног.

Он замер. Вода стекала по его волосам, по лицу, по фут-



 
 
 

болке. Он был похож на утопленника. Только глаза горели,
как угли.

- Ну все, - сказал он тихо.

- Что «все»? - спросила я, делая шаг назад.

Он схватил второе ведро – такое же полное – и вылил на
меня. Ледяная вода обожгла кожу. Я взвизгнула так, что ку-
ры разбежались, а соседская собака залаяла.

- Ты… ты… - я задыхалась от холода и возмущения.

- Что я? – он стоял, мокрый, счастливый, с улыбкой побе-
дителя.

- Ты козел!

- А ты мокрая курица!

Мы стояли друг напротив друга, оба мокрые, оба злые,
оба смеющиеся сквозь злость.

Я хотела ответить, но не нашла слов.

Кое-как мы выжали плед, вдвоем, уже без драк, развесили



 
 
 

его на веревку. Он повис как огромный намокший зверь. Я
повесила свои трусики (на этот раз прищепками, чтобы не
улетели), лифчики и носки.

Двор превратился в филиал химчистки. Все висело: одеж-
да, постельное, плед, полотенца. Прямо как в итальянских
двориках.

Мы сели на крыльцо, оба мокрые, уставшие, и пили чай
из кружек. Солнце уже грело вовсю, сушило наши волосы.

Мы молчали. Птицы пели. Ветер колыхал развешанное
белье. Мои розовые трусики снова дернулись, но прищепки
держали крепко.

***

После того как мы развесили белье, вода высохла на нас,
а чай был допит, солнце начало клониться к закату. Я сидела
на крыльце, смотрела на длинные тени от забора и чувство-
вала, что день еще не кончился. Есть что-то, что я должна
сделать.

- Что там у нас по расписанию? – спросила я Александра,
который мыл кружки у рукомойника.



 
 
 

- Огород, - сказал он, вытирая руки. – Поливать. Теплицу.
И собрать овощи к ужину. Я пока картошку нажарю.

- Ты умеешь жарить картошку? – мой вопрос больше про-
звучал как издевка, нежели просто вопрос.

- Умею, - привычно ответил он.

Я взяла лейку (ту самую, тяжёлую, с которой мучилась в
первый день) и пошла в огород. Солнце уже не пекло, а лас-
ково гладило по плечам. Моя обгоревшая кожа под его ру-
башкой благодарно вздохнула.

Поливать было приятно. Вода из бочки нагрелась за день,
стала теплой. Я ходила между грядками, лила под корни
помидоров, огурцов, перцев. Кусты благодарно шумели ли-
стьями. Я чувствовала себя садовницей из старых фильмов
– в огромной клетчатой рубашке, с лейкой, на закате.

- Растете? – спросила я у огурцов.

Огурцы молчали, но висели на плетях зеленые, пупырча-
тые, явно довольные жизнью.

Потом я пошла в теплицу. Там было душно, пахло по-
мидорами и землей. Я поливала каждый куст, потом нарва-



 
 
 

ла огурчиков – пять штук, помидоров – горсть черри и два
крупных, красных как мои щеки после бани, пучок укропа
и петрушки.

- Ужин будет с салатом, - сказала я себе довольно.

Когда я вышла из теплицы, услышала из хлева голоса. Дед
Степан возился с коровой – подоил, наверное. Я заглянула в
щель: он сидел на табурете, доил Буренку в ведро, и что-то
мычал себе под нос. Я не стала мешать.

Я понесла овощи в дом. Александр уже жарил картошку
на печке – на большой чугунной сковороде, с луком и, кажет-
ся, с салом. Запах стоял такой, что у меня потекли слюнки.

- Я принесла салат, - сказала я, выкладывая овощи на стол.

- Молодец, - сказал он, не оборачиваясь. – Мой, режь. За-
правь сметаной. В погребе есть.

Я вымыла помидоры, огурцы, зелень. Нарезала крупно,
как он любил (я уже заметила), положила в миску, посоли-
ла, заправила сметаной. Картошка зашипела на сковороде, я
накрыла на стол – тарелки, вилки, хлеб, масло.

В этот момент за окном показалась Лида. Она шла со сто-



 
 
 

роны деревни, с корзинкой в руке.

- Катрина, привет! – крикнула она. – Ты занята?

- Да нет, заходи! – я вышла на крыльцо.

Лида подошла ближе, застенчиво улыбнулась.

- Я хотела спросить… Завтра утром мы с девчонками
идем в лес за земляникой. Ягоды, говорят, нынче много. Ты
с нами? Будет весело.

- Земляника? В лесу? – я представила себя, ползающую
по кустам. – А в лесу не страшно?

- Страшно, но вкусно, - засмеялась Лида. - Мы с восьми
утра, у церкви. Приходи, если хочешь. Бабки тоже пойдут,
но ты не бойся, они только на вид строгие.

- Я уже привыкла к строгим, - вздохнула я. – Ладно, приду.
Спасибо, что позвала.

Лида ушла, махнув на прощанье. Я вернулась в дом.

- Кто это был? – спросил Александр, выкладывая картош-
ку на блюдо.



 
 
 

- Лида. Зовет завтра за земляникой. В лес. С утра.

Он поднял бровь.

- Ты пойдешь?

- А почему нет? – я села за стол. – Мне тут месяц торчать,
надо пользоваться моментом. В Москве земляника стоит как
крыло самолета.

- Не крыло, - улыбнулся он. – Ну, иди. Все равно я завтра
уезжаю.

Я замерла с ложкой в руке.

- Уезжаешь? Куда?

- В город. На УАЗике. Дела. Вернусь к вечеру, - он нало-
жил себе картошки. – Ты без меня справишься?

- Я всегда без тебя справляюсь, - сказала я, стараясь, что-
бы голос звучал бодро. – И вообще, я буду в лесу. С ягодами.
Что может случиться?

- Не заблудись.



 
 
 

- Не заблужусь.

Мы поужинали. Картошка была хрустящей, салат – све-
жим, хлеб – мягким. Я ела и думала: он уезжает. Хорошо.
Отдохну от его команд. Но почему-то внутри было пусто.
Как будто отменили важную встречу.

- Я посуду помою, - сказала я, вставая.

- Оставь, - он убрал тарелки. – Ты сегодня стирала, падала,
поливала. Иди отдыхай.

Я вышла на крыльцо. Села на ступеньку, обхватила коле-
ни руками. Закат уже догорал, небо было оранжевым, розо-
вым, фиолетовым. Звезды начали проступать, одна за дру-
гой. Где-то ухал филин. Лаяла собака. Вдали мычала корова
– прощалась с днем.

Было тихо. Не городская тишина, с гулом машин и кри-
ками соседей, а настоящая, глубокая, как колодец. Я слыша-
ла, как дышит земля. Как шелестит листва на яблоне. Как
потрескивает засыпающая печка.

Потом солнце село. Небо стало темно-синим, почти чер-
ным, по краям – багровым. Звезды уже зажглись, яркие, как



 
 
 

будто их специально начистили. Я сидела на ступеньке и слу-
шала. Сверчки стрекотали. В далеком болоте квакали ля-
гушки – так дружно, будто у них репетиция хора. Пахло ноч-
ной свежестью, скошенной травой и чуть-чуть дымком – ви-
димо, соседи жгли костер.

Я сидела и думала: «А ведь хорошо. Тишина, звезды, даже
сверчки не бесят. И он внутри, в доме, газету читает. И мы
не ругаемся. Хотя нет, ругаемся. Но это тоже как-то… по-
домашнему».

Потом встала, потянулась – хрустнула спиной, - и пошла в
дом. Проходя мимо его двери, прислушалась. Тишина. Спит.
Или притворяется.

Легла на диван, укрылась пледом (который успел высох-
нуть), и закрыла глаза. Перевернулась на бок, подоткнула
плед и заснула под сверчковый оркестр.



 
 
 

 
Глава 19

 

Утром я проснулась с мыслью: «Сегодня я буду есть зем-
лянику. Свежую, лесную, сладкую. И никто мне не помеша-
ет». Ни Александр ((он уже уехал в город, и УАЗика под ок-
ном не было), ни петух (который, видимо, взял выходной),
ни моя собственная неуклюжесть. Я была полна оптимизма.

Оделась по-походному: легкое ситцевое платье, белый
платочек от солнца, кеды и взяла маленькое эмалированное
ведерко, которое нашла в сарае. Ведерко было голубое, с от-
колотой эмалью, но очень симпатичное. Я чувствовала себя
героиней фильма про деревенскую идиллию.

В восемь утра я уже была у церкви. Золотые купола бле-
стели на солнце, и я в который раз подумала: «Как странно
– церковь в такой глуши, но какая красивая». Под березами
уже толпился народ. Бабушки – с корзинками и бидончика-
ми, Лида – с большим пластиковым ведром, еще несколько
женщин – тетя Маша с фермы и еще одна молодая девушка,
Катя, которая работала в сельской библиотеке.

- О, Катрина пришла! – обрадовалась Лида. – А мы тебя
ждали. Пойдем, тут недалеко, километра два.



 
 
 

- Два километра – это недалеко? – спросила я с сомнени-
ем.

- Для земляники – да, - сказала бабка Нюра, та самая,
строгая, которая командовала на сенокосе. – Ты, городская,
не жалуйся. Наши девки и по пять километров ходят.

- Я не жалуюсь, я уточняю, - ответила я и пошла вперед,
чтобы не показывать слабину.

Тропинка вела за деревню, вверх по пригорку, потом вниз,
к речке, потом снова вверх, в лес. Березы и сосны стояли по
сторонам, трава была по пояс, и вся она цвела. Я шла и вды-
хала. Запахи – не передать. Пахло мятой, медуницей, разо-
гретой хвоей и чем-то еще сладким, неуловимым.

- Чем это пахнет? – спросила я Лиду, идущую рядом.

- Земляникой, - ответила та. – Она еще до того, как ее
найдешь, воздух пропитывает.

Солнце поднималось выше, но лесная тень спасала. Ветер
шевелил листья, и они шептались, как заговорщики. Где-то
стучал дятел. Птицы пели на все голоса – от тоненьких писк-
лявых до раскатистых соловьиных трелей. Я чувствовала се-



 
 
 

бя частью этого мира. Не наблюдателем, а частью. И мне это
нравилось. Через полчаса мы вышли на поляну. Поляна была
огромной, солнечной, вся в белых и желтых цветах. А земля-
ника… земляники было море. Ягоды краснели в траве, как
маленькие фонарики, прятались под листьями, выглядывали
на пригорках.

- Вот она, родимая, - сказала бабка Нюра и опустилась на
корточки. – Ну, девки, начали.

Я тоже присела. Первая ягодка – маленькая, темно-крас-
ная, пахнущая так, что у меня закружилась голова. Я отпра-
вила ее в рот. Сладкая, с кислинкой, тающая – в Москве та-
кую не купить за все деньги.

- Боже мой, - сказала я с набитым ртом.

Мы собирали молча, сосредоточенно. Пальцы быстро на-
ходили ягоды, клали их в ведра и корзинки. Я старалась не
давить, не смешивать с листьями. Через час у меня было уже
на донышке. Через два – почти половина ведра.

Бабушки разговорились. Сначала о погоде, потом о коро-
вах, потом, незаметно, о войне.

- Я тогда маленькая была, - начала бабка Нюра, не подни-



 
 
 

мая головы. – Год сорок первый. Немцы пришли – нам лет
семь было. Отец ушел на фронт, мать с нами осталась. Мы в
лесу прятались, землянику вот так же собирали, но не есть –
на продажу. На хлеб меняли. Один сухарь на ведро.

- А мы в эвакуации были, - подхватила Васильевна. – В
Сибири. Там земляника не такая сладкая, как здесь, зато
крупная. Я мать вспоминала, как она варила варенье и пря-
тала под кровать, потому что мы, дети, все съедали тайком.

Я слушала и забыла про ягоды. Руки двигались сами, а
мысли были там – в сорок первом, в сорок пятом. Какими
они были маленькими, голодными, но живучими. А теперь
сидят на поляне, собирают землянику, смеются.

- А вы не боялись? – спросила я тихо.

- Войны? – бабка Нюра подняла голову. – Боялись. А кто
не боится? Но надо было жить. Вот мы и жили. И земляни-
ку собирали. И замуж выходили. И детей рожали. И теперь
внуков нянчим.

- И правнуков, - добавила Васильевна. – У меня их чет-
веро.

Я смотрела на их морщинистые лица, на быстрые, умелые



 
 
 

пальцы, и думала: «А я бы смогла так? Выжить, не сломать-
ся, сохранить доброту?». Наверное, да. Наверное, это у ме-
ня в крови – от них, от тех, кто собирал землянику под бом-
бежками.

- Не кисни, городская, - сказала бабка Нюра, заметив мои
глаза. – Война кончилась. Теперь мир. Давай ягоды собирай,
а то опоздаем.

К обеду мое ведро было полное. Ягоды лежали ровным
слоем, красные, пахнущие летом. Я с гордостью показала
Лиде.

- Ого! – сказала та. – А ты быстрее, чем я думала.

- Стараюсь, - скромно ответила я.

Мы расселись на траву, достали хлеб, кто-то – молоко в
бутылке, кто-то – вареные яйца. Бабка Нюра посмотрела на
мое ведро и сказала:

- Еще землянику с молоком. Самое полезное. И вкусное.

- А где взять молоко? – спросила я.

Васильевна протянула мне бутылку. Я налила в кружку,



 
 
 

бросила горсть ягод. Я попробовала – и чуть не застонала от
удовольствия.

- Это рай, - сказала я.

- Рай – это когда ведро полное и молоко свежее, - кивнула
бабка Нюра. – А так – просто земляника.

После обеда мы собрались назад. Ведерко у меня было тя-
желым, но я несла его с гордостью. На прощание бабушки
подарили мне пучок травы – мяты и зверобоя – «чтобы чай
пить и не болеть».

Я уже почти вышла из леса, как увидела полянку с цвета-
ми. Ромашки, колокольчики, васильки. Красота.

- Я сейчас, - сказала я Лиде. – Нарву букет, и пойдем.

- Не задерживайся, - сказала Лида и пошла вперед.

Я наклонилась, чтобы сорвать особенно красивый коло-
кольчик. И тут – БАМ! Что-то врезалось мне в щеку. Яркая
вспышка, острая боль, и сразу – жжение. Я заорала.

- А-а-а!



 
 
 

Пчела. Пчела сидела на моем цветке, я ее не заметила, и
она, видимо, решила защищать свою собственность. Теперь
она улетела, а я осталась с жалом в щеке.

Я вытащила жало (вспомнив, что надо не давить, а вы-
скребать – спасибо интернету), но было поздно. Щека начала
опухать. Сначала чуть-чуть, потом сильнее, потом так, что я
почувствовала, как кожа натягивается.

- Лида! – закричала я. – Лида!

Она прибежала, посмотрела на меня и охнула.

- Ой, Катрина… у тебя лицо…

- Что с лицом? – я потрогала щеку. Она была горячей и
огромной. Я чувствовала её кончиками пальцев – она выпи-
рала, как половина теннисного мяча.

- Пошли быстрее домой, - Лида взяла меня за руку. – И
не трогай.

Мы шли по тропинке. Я чувствовала, как распухает не
только щека, но и веко, и губа. Я стала похожа на человека,
который три дня пил самогон и спал лицом в крапиву.



 
 
 

- Я страшная? – спросила я.

- Ты красивая, - неубедительно сказала Лида. – Но давай,
молчи, а то язык распухнет.

Остаток пути я молчала. Бабушки, которые шли впереди,
оглядывались, качали головами и давали советы:

- Петрушкой приложи.

- Содой.

- Холодный компресс.

- Бегу к Сашке, он знает.

- Его нет, он уехал, - сказала я искаженным голосом.

- Тогда к нам, - сказала бабка Нюра. – У меня настойка
есть.

- Спиртовая? – спросила я.

- А какая ж еще?

Я отказалась. Лида довела меня до дома, усадила на



 
 
 

крыльцо, принесла холодной воды из колодца и тряпку.

- Приложи, - сказала она. – И сиди. Он скоро придет. –
Лида посмотрела на небо. – Я побегу, а ты не паникуй. Все
пройдет.

Я сидела на крыльце, прижимая к лицу мокрую тряпку,
и чувствовала, как опухоль растет. Теперь у меня закрылся
один глаз. Я щупала лицо – оно было твердым, как переспе-
лая груша. В зеркало я не смотрела. Боялась.

- Ну, здравствуй, Катрина, - сказала я себе. – Ты хотела
деревенской идиллии? Получи. Укус пчелы, опухшее лицо и
ведро земляники. Прекрасное завершение дня.

Солнце уже садилось, когда я услышала знакомый гул.
УАЗик подъехал к крыльцу, заглох. Дверца открылась. Вы-
шел Александр. Посмотрел на меня. Я сидела обложенная
тряпками, с лицом размером с арбуз, с одним открытым гла-
зом, в платочке, который съехал набекрень.

Он молчал. Я ждала, что он засмеется. Он должен был
засмеяться. Обязан. Потому что я выглядела как чучело, как
хомяк с перепугу, как персонаж из комедии.

Но он не засмеялся.



 
 
 

- Пчела? – спросил он.

- Пчела, - прошептала я. – Или оса. Я не разобрала. Быст-
ро очень было.

Он подошел, осторожно отвел мокрую тряпку, осмотрел
мое лицо. Провел пальцем по опухшей щеке – не больно,
даже приятно, потому что пальцы были холодные.

- Сильная реакция, - сказал он. – Ты раньше на укусы так
реагировала?

- Не знаю. Меня пчелы не кусали. Я же в Москве живу.

- В Москве тоже пчелы есть.

- Но они воспитанные, - сказала я. – А эта – дикая дере-
венская.

Он ушел в дом, через минуту вернулся с аптечкой и паке-
том замороженных овощей. Горошек, кажется.

- Держи, - он приложил пакет к моей щеке. Горошек был
холодным, и боль начала отступать. – Так держи, не убирай.



 
 
 

Он достал из аптечки какое-то зеленое стекло, протер
спиртом, смазал мне щеку. Пахло ментолом и чем-то еще,
горьким.

- Что это? – спросила я.

- Ты заботишься обо мне? – удивилась я.

- Нет, - он убрал аптечку. – Мне просто не нужен труп на
крыльце. Хлопотно хоронить.

- Ты мог бы просто сказать «да».

- А ты могла бы не лезть к цветам с закрытыми глазами.

- Я не закрытыми… - начала я, но он перебил.

- Сиди смирно. Через час опухоль начнет спадать. К утру
будешь похожа на человека. Ну, почти.

Он сидел рядом, на крыльце. Пакет с горошком я держала
сама. Мы молчали. Солнце село, звезды зажглись. Сверчки
стрекотали как обычно.

- Александр? – сказала я.



 
 
 

- М-м?

- Почему ты не смеешься?

Он повернулся ко мне. В темноте его глаз было не видно,
но я чувствовала, что он серьезен.

- Потому что тебе больно. Смеяться над чужой болью –
это не смешно, а глупо.

- А над моими трусами, которые улетел, - это было смеш-
но?

- Нашла что сравнить. Трусам было не больно, и тебе тоже.

- Ну, не знаю, - я попыталась улыбнуться, но губа не слу-
шалась. – Ты заставлял меня грядки копать, красить забор,
в сено падать. Это было больно.

- Это было полезно. Не спорь. Выпей таблетку, - он про-
тянул мне маленькую белую таблетку и кружку с водой. – От
аллергии.

Я выпила. Съела. Потом достала из ведра горсть земляни-
ки и сунула в рот.



 
 
 

- Будешь? – предложила ему с набитым ртом.

- Давай.

Я протянула горсть. Он взял, положил в рот.

- Вкусная, - сказал он.

Мы сидели рядом, ели землянику. Звезды падали. Сверч-
ки стрекотали.

- Пора спать, - сказал он, поднимаясь, и протянул мне ру-
ку.

Я взяла его руку и тоже поднялась.
- Угу, - устало вздыхаю.

Завтра новый день. Завтра новые приключения. Черт
возьми.



 
 
 

 
Глава 20

 

Я проснулась от того, что мой левый глаз отказался от-
крываться. Сначала я подумала, что просто слипается – ну
бывает, после сна. Потерла рукой. Не помогло. Потрогала ве-
ко – оно было твердым, горячим и выпуклым, как маленькая
подушка.

- Нет, - прошептала я и села на диване.
В зеркале отразилось нечто. Не я. Кто-то другой. У этого

кого-то была перекошенная физиономия, левая щека разме-
ром с кулак, правый глаз щурился от ужаса, а левый заплыл
так, что я видела только узкую щелочку.

- Мамочка, - сказала я. – Я похожа на хомяка, которого
перекормили.

Вся надежда была на Александра. Он же обещал, что к
утру спадет. Ну «к утру» - это сейчас. А оно не спало. Оно
торжествовало. Моя щека жила своей жизнью и, кажется, со-
биралась завоевать мир.

Я вышла в зал. Александр уже сидел за столом, посмотрел
на меня, и – о чудо! – снова не засмеялся. Но я видела, как
дернулся уголок его губ.

- Не смей, - предупредила я, прикрывая щеку рукой. – Да-
же не думай.

- Я ничего, - сказал он слишком спокойно. – Ты выгля-



 
 
 

дишь… симпатично.
- Симпатично?! У меня лицо как у боксера после нокаута!
- Ну, боксеры обычно красивее, - он отхлебнул чай. – Но

ты держись.
Я села за стол, налила себе чаю, попыталась взять печенье

– левый глаз не видел край тарелки, и печенье упало на пол.
- Черт! – я полезла под стол.
- Не нервничай, - сказал он. – Отек спадает не сразу. К

вечеру будет лучше.
- К вечеру?! А что мне делать до вечера? Сидеть в темной

комнате и пугать местных кошек?
- Можешь убираться. Или приготовить обед. Мне хочется

борща.
- Я не умею готовить борщ!
- А я тебя научу, - он встал, убрал кружку. – Н
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