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Аннотация
Глубоко, под толщей темных вод, покоится старый город,

затопленный десятилетия назад. Время там остановилось
навсегда, а его тайны погребены вместе с ним. Туристы
приезжают увидеть собственными глазами руины, напоминающие
безмолвных призраков прошлого, застывших над гладью озера. В
один из осенних дней случается страшная катастрофа — во время
шторма тонет теплоход, унося с собой множество жизней.

Этот трагический случай запускает череду странных событий,
в которые оказываются втянуты Лика и Роман, прибывшие в
отстроенный на берегах озера городок Чернозерск. Для каждого
из них время приготовило свои испытания.
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Ловушка времени
 



 
 
 

 
I. Роман. День катастрофы

 

Ничего не предвещало беды. Небо над озером в тот день
казалось по-летнему синим и бездонным. Солнечные блики
искрами скользили по воде, и ветер едва тревожил листву.

Октябрь в этих местах сулил приход настоящих ураганов.
На просторах огромного водохранилища подобное представ-
ляло немалую опасность, но нам повезло, и погода уже
несколько дней стояла отличная.

Я с неподдельным любопытством наблюдал, как наш авто-
бус подъезжал к базе отдыха. Из-за высоких елей не угады-
валось и намека на близлежащий город. Вдоль пологого бе-
рега на небольшом расстоянии друг от друга стояли потем-
невшие от времени деревянные домики.

Путь из Петербурга выдался нелегким, и очень хотелось
наконец выбраться из салона и немного пройтись. Стоило
водителю немного замедлить движение, как дети вскочили
со своих мест и принялись одеваться. Похоже, не я один
успел отсидеть ноги.

Карина вывела оба класса на площадку перед плетеной ка-
литкой и уже повела к административному зданию получать
ключи, когда я ступил на сухой гравий. Воздух разительно
отличался от городского. Остро ощущался запах травы, смо-
лы и тины. Солнце припекало открытые участки кожи.



 
 
 

У самой кромки воды я заметил Лику. Девушка вглядыва-
лась в пейзаж, словно стараясь как можно лучше запомнить.
На ее задумчивом бледном лице виднелись яркие красные
пятна на скулах. Стоило позже предупредить об этом Кари-
ну.

Я закинул через плечо рюкзак и решил пройтись до ме-
ста стоянки теплоходов. Их можно было без труда разглядеть
даже с дороги. Чем быстрее управлюсь со школьными дела-
ми, тем скорее приступлю к поискам в городе.

На пирсе сразу возникла проблема: первые два капитана с
самыми большими теплоходами отказались везти детей так
далеко от берега.

— Молодой человек, вы, должно быть, шутите! — Рыжий
мужчина огромного роста нервно оглянулся на озеро. — Не
смотрите, что сейчас все спокойно, минута — и может нале-
теть такой ветер, что вам и не снилось. Могу покатать вас
вдоль берега, но никаких островов.

— Именно, — кивнул второй капитан. — Зря вы так упря-
митесь. Вот приедете сюда будущим летом и посмотрите ва-
ши руины, никуда не денутся!

— Я отвезу. — К нам подошел крепкий седой мужчина с
обветренным лицом и густыми, как у филина, бровями.

— Слушай, не лез бы ты, Гера! — огрызнулся Рыжий. —
Сам ведь все знаешь. Мы не просто так сезон договорились
смирно досиживать. Не любит озеро шибко смелых. И осени
не любит.



 
 
 

— Меня зато любит, — спокойно возразил Георгий. —
Я подле него еще со времен Вермы жил и неплохо выучил.
Могу и покатать ребят вдоль берега.

— И вот вечно ты никого не слушаешь! — крикнули с
соседнего теплохода.

Назревал конфликт. Мне бы, может, и хотелось еще
немного послушать об озере, но тогда Георгия могли отго-
ворить везти нас.

— Спасибо вам. — Я протянул руку и дождался крепко-
го пожатия. — Сейчас схожу за ребятами, и можем отправ-
ляться!

Спустя полчаса шестиклашки заполнили весь пирс пест-
рой гурьбой. Под удивленные возгласы детей и недоволь-
ные окрики местных капитан показал нам теплоход. Хотя его
судно выглядело куда меньше и старше других, но вполне
нам подходило.

Белые с голубыми полосами борта «Зари» тут и там пест-
рели пятнами ржавчины и облупившейся краски, но выгля-
дели крепкими. Мест и спасательных жилетов хватало всем.

Капитан на вопросы ребят хмурил седые брови, но отве-
чал коротко и четко. Правда, его манера то и дело ставить
нас перед фактом, не давая выбора, несколько раздражала.
Он сам решал, что и как мы будем осматривать на озере. На
мои просьбы подвезти нас поближе к тем или иным руинам
на островках, Георгий категорично мотал головой.

И все же нам довольно быстро удалось составить опти-



 
 
 

мальный маршрут: мы решили пройти километров десять в
сторону полуразрушенной колокольни и пары хорошо сохра-
нившихся каменных домов. Со всеми остановками и переры-
вами подобная экскурсия занимала примерно три часа. Как
раз хватало времени на фотографии и историческую справ-
ку.

Я прислонился к ограде на корме и вгляделся в темную
гладь. Мне было любопытно, возможно ли под толщей во-
ды увидеть затопленные улицы города. Немного наивно, но
о подобном писали в некоторых статьях.

На всем озере не было видно ни одной даже самой ма-
ленькой лодочки. Летом в Чернозерск еще наведывались ту-
ристы, но к осени жизнь в городке замирала. Хранительница
краеведческого музея возвращалась на работу в местный ин-
тернат, базу отдыха закрывали, а капитаны отправляли свои
суда на зимовку. Я считал, что нам с Ликой крупно повезло
застать всех на местах и уговорить встретить нас.

«Заря» плавно отошла от берега в окружении мелких
волн. Во все стороны полетели брызги, приятно холодя ко-
жу. В воздухе стоял густой аромат осени. Дети возбужден-
но шумели. Сопровождающим едва удалось рассадить их по
местам в крытой части теплохода и заставить надеть жилеты.

Я внимательно разглядывал свой. Потертая рыжая ткань
покрывала нечто, удивительно напоминавшее обычный пе-
нопласт. Сальные ремешки скользили, не желая завязывать-
ся. Минут за двадцать всем кое-как удалось с ними справить-



 
 
 

ся. Двое старшеклассников за это время успели ускользнуть
и, присев у борта, попытались закурить. Мне самому при-
шлось отобрать у них сигареты и зажигалку, а затем отпра-
вить к остальной группе.

Карина глянула на нас, утомленно вздохнула и направи-
лась к капитану. Дочь она оставила отдыхать в домике — у
Лики резко поднялась температура. Я пообещал ей сделать
много хороших фотографий, прежде чем девушка заснула.

Георгий хмуро вглядывался в горизонт, невпопад отвечая
на вопросы кого-то из детей. Гид приступил к работе. Боль-
шую часть его рассказа я и без того хорошо знал. Мог даже
многое добавить. Однако детям должно было вполне хватить
и краткого пересказа событий полувековой давности, проис-
ходивших на этом самом месте. Мои же истории ждали нуж-
ного часа.

Показались первые острова. Ветер засвистел и погнал к
берегу крупную зыбь, тяжелые облака то и дело заслоняли
солнце. Взбаламученная вода стала серо-коричневой. Вол-
нение усилилось. Я услышал, как за мной последовали, но
не придал особого значения.

— Роман Викторович? — за спиной раздался звонкий де-
вичий голосок. — А я вас ищу!

— Да, Оля, — я оглянулся, подмечая далеко не походный
вид девушки, — чем могу помочь тебе?

Стало интересно, не Карина ли Александровна отправи-
ла ко мне свою любимицу. Олю и ее младшего брата Костю



 
 
 

учитель опекала почти как родных. Мне же всегда казалось
неправильным так сильно сближаться с учениками.

Девушка подошла чуть ближе и заговорила. Половина
слов терялась в порывах налетевшего ветра. Ограждение
пронзительно скрипело.

Теплоход вдруг качнуло с такой силой, что я не устоял и
рухнул на одно колено. Олю отбросило в сторону, и она ис-
пуганно вскрикнула, протянув ко мне руку. Я зажмурился,
стараясь прийти в себя, но чувствовал только головокруже-
ние и растерянность.

Стоило подняться, как налетел новый порыв, и на одной
из волн лодку накренило. Огромный поток бурой воды с гро-
хотом лизнул палубу и отступил обратно. Едва удержавшись
на ногах и цепляясь за скользкий борт, я выпрямился и огля-
делся. Мокрая одежда липла к телу, в ботинках неприятно
хлюпнуло.

С севера невероятно быстро приближался грозовой
фронт. Массивные серые тучи расползались и сверкали ко-
роткими вспышками молний. Озеро буквально бурлило под
нами, и среди волн я вдруг заметил яркое рыжее пятно.

Несколько мгновений я стоял и все никак не мог понять,
что же это могло быть. А потом увидел копну светлых во-
лос и ярко-голубой обруч. Голова опустела, а тело на секун-
ду окаменело. Оля! Как я мог не подумать о ней?

Сам не понял, как оказался в воде. Она оплела меня коко-
ном и сжала в ледяных тисках. Непослушное тело едва боро-



 
 
 

лось с волнами. Я плыл, пытаясь держать голову над водой, и
все никак не мог отыскать взглядом девочку. Дыхание ско-
вало, сложно стало сделать полный вдох. Жилет держал на
поверхности, но волны снова и снова накрывали с головой.
Появился страх: осязаемый, гнетущий.

Я прекрасно понимал, как сильно замерз, что вокруг толь-
ко темная вода и пронзающий холод. В носу щипало, стуча-
ли зубы, и пальцы отказывались слушаться.

Кричать или просто звать Олю не получалось. Я мог толь-
ко грести в том направлении, которое казалось верным. Раз
или два сквозь волны показывался яркий жилет. В эти мо-
менты сил будто прибавлялось, и я боролся отчаяннее.

Наконец окоченевшие пальцы коснулись твердого пред-
мета, а затем соскользнули. Ослабшая девушка не открыва-
ла глаз и едва шевелила ногами, стараясь грести. Нас накрыл
ливень. Небо и вода слились. Я был относительно спокоен,
но Оля, которую я успел подхватить, испугалась куда силь-
нее. Кое-как я продел руку в рукав ее жилета и принялся
бить всеми конечностями по воде. Мы начали плыть. Нужно
было несмотря ни на что, бороться с паникой, не обращая
внимания на судороги.

Видимость стремилась к нулевой. Я попытался, как мог,
оттолкнуться руками от поверхности воды и осмотреться, но
результата почти не было. Возвращаться к теплоходу не име-
ло смысла — волны отнесли нас так далеко, что никак не
удавалось его даже увидеть. Что бы ни происходило, остава-



 
 
 

лось только двигаться вперед.



 
 
 

 
II. Лика. Лихорадка

 

О катастрофе мне сообщили к ночи. Лихорадка еще ско-
вывала движения и мысли. Значение страшных слов сначала
просто прошло мимо сознания. Пожилой мужчина почти по
слогам повторил дважды:

— Теплоход попал в шторм. Идут спасательные работы.
Придется ждать утра.

Я не могла поднять взгляд, отвести его от крохотного пят-
нышка над порогом. Мужчина в дождевике все продолжал
говорить, но я не слышала. Перед глазами стояло мамино
лицо. Я буквально видела аккуратно собранные на затылке
светлые волосы, прямое платье с квадратным вырезом, неяр-
кое и однотонное, как она любила, нежную полуулыбку и оч-
ки с тонкой прямоугольной оправой.

Сочувственная речь не имела никакого смысла. Не могла
иметь. Мы ведь только утром приехали на экскурсию в тот
самый Чернозерск, куда я так давно хотела попасть. Мама
стояла прямо здесь всего пару часов назад, пока жар не успел
меня совсем одолеть. Все не могло измениться так быстро!

Пропуская мимо ушей слова людей, что толпились на
крыльце, я старалась успокоить гулкие удары сердца. При-
шлось до боли сжать пальцами медную дверную ручку, что-
бы немного прийти в себя. Узор буквально впечатывался в



 
 
 

ладонь.
Мужчина, очевидно заметив мой взгляд, начал задавать

вопросы. Я кивала, так и не способная отпустить ручку,
отчаянно желая потянуть ее на себя, словно, если закрыть
дверь, люди за ней исчезнут.

Казалось, мама и Роман увели ребят к озеру не так давно.
Правда, с тех пор на стенах дома успели зажечься черные
кованые фонари. Они скрипели, раскачиваясь на ветру.

Дождевики на людях, бродивших по территории базы,
громко хлопали о ноги. Кроны деревьев шуршали и гнулись,
а сизые тучи проносились над головой бесконечным пото-
ком. За длинным деревянным пирсом бурлило под порыва-
ми штормового ветра огромное черное озеро.

Слишком много прошло времени прежде, чем мне уда-
лось остаться одной. Шатаясь, я поднялась на второй этаж
домика, снова приняла лекарства и легла. Бревенчатый пото-
лок расплывался перед глазами. Боли не было. Только стран-
ная опустошенность.

Колючий свитер сдавливал горло. Я плотнее зарылась в
одеяло, стуча зубами и трясясь. Я осталась совершенно одна
в пустом доме на опустевшей турбазе.

В голове крутился и крутился наш с мамой последний раз-
говор. Теперь каждая деталь обретала особенное значение.

— Ого, а прогноз на завтра сильно испортился! — Я ото-
рвала взгляд от телефона. — Обещают дожди и порывистый
ветер. Экскурсию не отменят, как думаешь?



 
 
 

— Говорят, после потепления всегда так. — Мама пожала
плечами. — Твой отец рассказывал, что в Чернозерске вет-
рено всегда. Значит, нет ничего необычного. Не переживай,
Лика, если что, найдем чем заняться. У тебя все равно свои
планы.

— Можем реализовать их вместе. — Я решила снова по-
пытать счастья. — Поищем те места, которые папа рисовал,
может, даже сможем найти его дом!

— Лика, ну не наседай. Я не хочу больше жить в прошлом.
И тебе не советую, кстати. — Она вздохнула. — Ладно. Мо-
жет, даже успеем сегодня найти теплоход. До заката ведь пол-
но времени. Занесем вещи в домики и пойдем поспрашива-
ем у капитанов. Первый гид нас уже на базе дожидается.

— Хорошо. Как скажешь. — Я повернулась к окну. — Но
подумай, пожалуйста, об этом еще.

Мы отъезжали все дальше в пригород. Дорога оставалась
ровной, но редкие ямы становились ощутимее. Обочины то-
нули в дымке тумана. Утро едва наступило, и солнце окра-
сило горизонт малиновым цветом. Школьники на задних си-
дениях уже снова мирно спали.

Даже не верилось, что такую длительную экскурсию уда-
лось организовать достаточно быстро. Мамин коллега Ро-
ман, преподававший историю, давно и сильно увлекался изу-
чением старого города под озером — он мог часами расска-
зывать о его постройках и жителях. И меня Верма поразила
с первого взгляда.



 
 
 

Именно там когда-то жили родители моего отца. Около
пятидесяти лет назад их переселили в отстроенный непода-
леку Чернозерск, а сам старый город затопили при строи-
тельстве ГЭС. Однако отец будто своими глазами видел Вер-
му и часто ее рисовал.

Уже после папиной смерти нашлись его ранние работы,
спрятанные глубоко на антресоли. Я проводила целые дни,
разглядывая их. Позже, поступив в тот же институт, что и
отец, я стала старательно перерисовывать их, мечтая одна-
жды увидеть те пейзажи своими глазами.

Большую часть пути я дремала, пока радостно не защебе-
тали школьники, заметившие синий дорожный знак с потер-
тыми белыми буквами. Мы въехали в Чернозерск. Телефон
в руках моргнул синим и выключился.

На страницах рекламного сайта база отдыха выглядела
уютной, хоть и не новой: двухэтажные деревянные домики,
огороженные плетеным забором, круглые беседки у темных
вод озера, видневшегося от них в паре метров. Реальность
оказалась несколько более прозаичной.

По плану нам предстояло заселиться на базу отдыха до
двух часов, перекусить и отправиться в город, затем встре-
тить там гида и осмотреться. Чернозерск не славился ни ар-
хитектурой, ни памятниками. Он появился на карте в тот
год, когда полвека назад решили затопить Верму.

Тогда же появился краевой музей и центральная библио-
тека. Их буквально по кирпичикам переносили из старо-



 
 
 

го города, воссоздавая на новом месте. Позже для работ-
ников будущей электростанции построили больницу, шко-
лу-интернат на самой окраине и совершенно безликую го-
стиницу. У нее даже собственного названия не было.

Нет, все это не шло ни в какое сравнение с потерянной
Вермой. Я не сомневалась ни минуты, когда Роман предло-
жил присоединиться к школьной поездке. Словно так распо-
рядилась судьба. Даже мама не смогла с этим спорить.

Мы вышли из автобуса недалеко от деревянного прича-
ла. Дети тут же разбежались выбирать себе лучшие комна-
ты, разбиваясь на группы по три-четыре человека. Я же от-
правилась прямиком к берегу. Сердце замирало в странном
предвкушении, будто меня ожидал старый знакомый.

Помню, как кровь прилила к лицу и дыхание сперло от
увиденного. Я глядела на ожившую папину картину и чув-
ствовала, будто он сам стоит где-то за моей спиной и улыба-
ется.

— Дочь, ты чего тут? — Мама положила руку мне на лоб.
— Роман сказал, что ты неважно выглядишь. Похоже, он
прав, голова горяченная! Пойдем в дом, приляжешь. Успе-
ешь еще насмотреться.

— Смотри, какая красота! — Я кивнула в сторону полу-
затопленных руин. — Помнишь эту картину? Кажется, буд-
то папа рядом.

— Прекращай. Его больше нет. — Она развернулась и
двинулась обратно.



 
 
 

— Это просто ты хочешь поскорее его забыть! — вырва-
лось у меня.

Мама вздрогнула, но не обернулась.
Позже я, разумеется, пожалела об этих словах.



 
 
 



 
 
 

 
III. Лика. Бесконечный день

 

С момента катастрофы прошли три недели. Мама все не
приходила в себя, лежа в холодной палате местной больни-
цы. Я осталась с ней в городе.

Первые дни почти стерлись из памяти, оставив за собой
только горькие, мрачные осколки событий и чувство расте-
рянности. Следующие все больше походили один на другой:
тот же серый город, мелкая морось и завывающий ветер.

Очередным хмурым утром я проснулась в полном смяте-
нии. Сначала долго не могла понять его причину, а потом
вдруг вспомнила. И захотела снова провалиться в сон.

Только начинало светать, но в гостиничном номере уже
сделалось слишком душно. Свет проникал сквозь тюлевые
занавески и окрашивал выцветшие обои розовыми тонами.
Голову с трудом удалось оторвать от подушки.

Учебу пришлось оставить, как и другие планы. Врачи не
давали никаких прогнозов, даже не хотели строить предпо-
ложений о мамином состоянии. Больше у меня не осталось
никого. Звонки дальних родственников и не очень близких
друзей становились все реже. Мне все сильнее не хватало от-
ца. Он бы точно знал, что нужно делать.

В первую очередь следовало подняться с кровати и при-
вести себя в порядок. Общий душ на втором этаже гостини-



 
 
 

цы принес мало радости. Гудели прохудившиеся трубы. Рез-
кий запах сырого железа ударил в нос, стоило только открыть
кран.

Чуть теплой воде удалось, однако, смыть остатки неприят-
ного сна. Я видела его не в первый раз и все не могла уловить
суть: вместо событий и образов он оставлял только стойкое
ощущение чего-то неправильного. И все же отчего-то вспом-
нить детали казалось важным.

Накинув грубое вафельное полотенце, я выбралась из ду-
шевой. В темном коридоре пахло сыростью и пылью. Неот-
личимые друг от друга двери без табличек и номеров стоя-
ли закрытыми, хотя постояльцев, кроме меня, почти не оста-
лось.

После трагедии базу отдыха опечатали, и большинство
приехавших в город родителей, как и меня, разместили в ста-
рой гостинице. Той самой — вытянутой и безликой.

Доставшуюся мне комнату я так и не научилась называть
своей. Разве что одну деталь я смогла привнести. Я косну-
лась дверного косяка и слегка отшатнулась. Странно. Бук-
вально вчера мне попалась на глаза одна из подаренных Ко-
стей наклеек из его любимой «Алисы в Стране чудес», и я
решила отменить ею дверь. Когда-то такую же он прилепил
на угол зеркала в коридоре у меня дома.

Я опустила руку в карман джинсов и с какой-то тяже-
лой растерянностью нащупала там глянцевый край картин-
ки. Должно быть, мне только показалось, что я успела при-



 
 
 

клеить ее.
Я выбрала новое место и аккуратно прилепила наклейку.

Теперь очень важный и деловой кролик снова смотрел на ме-
ня красными глазками с дверного косяка.

Завибрировавший вдруг телефон заставил вздрогнуть.
Неужели появилась связь?

— Привет! — из трубки раздался тихий мальчишеский
голос. — Ты как?

— Здравствуй, Кость. — Я невольно улыбнулась. — Толь-
ко о тебе подумала. Тут все без изменений. Совсем. А ты там
держишься?

— Стараюсь. — Он замялся. — Может, я к тебе приеду?
Тяжело же одной застрять.

— И как ты себе это представляешь? — Я прижала теле-
фон ухом к плечу и стала складывать в сумку самое необхо-
димое. — Что скажешь в школе? А родителям? Не выдумы-
вай, пожалуйста.

Мне вдруг вспомнилось, как самой приходилось слышать
те же слова. Стало смешно и немного грустно.

— Вот не надо о них! Сама же знаешь… — Звук Костино-
го голоса в трубке стал растягиваться и смешиваться с гром-
ким шуршанием. — Ладно, держись там! Я что-нибудь при-
думаю.

Весь разговор казался каким-то механическим, неживым,
словно магнитофон зажевал старую пленку. И все равно
услышать этого упрямого мальчишку оказалось крайне при-



 
 
 

ятно.
Приближалось время ехать к маме в больницу. Един-

ственный городской автобус прибывал к остановке четыре
раза в день. Опоздать на него значило для меня застрять в
душной гостинице еще на полдня. Лучше уж было поторо-
питься.

Больница и школа-интернат находились в отдалении от
центра Чернозерска. Добираться по холмистой местности
жителям приходилось долго и тяжело. По словам знакомых
теперь медсестер, пару лет назад городская администрация
наконец обзавелась автобусом, пусть стареньким и неболь-
шим.

Расписание я выучила после того, как однажды задержа-
лась у мамы и пропустила рейс. Уличных фонарей в Чер-
нозерске почти не было, и узкую обочину освещали только
фары проезжавших время от времени машин. Когда нако-
нец я добрела до гостиницы, стерев ноги в кровь, главная
дверь оказалась заперта. С большим трудом мне удалось до-
стучаться в окно до ночного администратора.

Из белесой пелены тумана над дорогой появился автобус.
За столько дней каждый пассажир в нем уже казался давним
знакомым. Необычное чувство, ведь другие жители Черно-
зерска проскальзывали мимо, как тени. Должно быть, все
объяснялось тем, что большинство этих людей мне предсто-
яло встретить позже — уже в белых халатах.

Больница кипела жизнью. Запах спирта и хлора почти



 
 
 

сбивал с ног. Громыхали по кафелю колесики штативов ка-
пельниц, звенели стеклянные бутыли, шаркали редкие па-
циенты. Все доносилось будто издалека. На мамином этаже
стояла тишина. Соседние палаты скрывались от глаз за за-
крытыми дверями.

Все шло как обычно. До самого заката я сидела у больнич-
ной койки и читала вслух книгу, не разбирая текста. Мысли
унеслись далеко.

Мне не разрешили перевезти маму в Петербург. Сказали,
что любое перемещение может быть для нее опасно. Теперь
оставалось только ждать и надеяться, что время и покой идут
маминому здоровью на пользу.

Я время от времени отрывалась от чтения, в надежде уло-
вить малейшее движение прохладной тонкой руки. Переме-
ны в маминой внешности казались почти незаметными и за-
ставляли усомниться, что все происходящее реально.

Знакомые часто говорили, что мы похожи: формой лица и
бровей, острым носом и манерой опускать глаза, когда улы-
баемся. Но вот наши характеры отличались разительно.

Я поправила подушку и пригляделась. Сейчас мамина ко-
жа выглядела такой белой, что едва отличалась цветом от
простыни. Черты стали острее и тоньше. Нет, мама совсем не
выглядела спящей, как об этом говорили. Просто ненастоя-
щей, искусно слепленной из воска.

После часа дня я спустилась в столовую за кружкой кофе
и кусочком твердой как паркет запеканки. Персонал лениво



 
 
 

бродил между столиками и обсуждал новости. Ничего важ-
ного от них узнать не удалось.

Из больницы я вышла с медсестрами, торопившимися на
прибывающий вскоре автобус. Оставалось еще минут два-
дцать, но никто не хотел рисковать. Скользкие от опавших
листьев ступени, однако, вынуждали всех притормаживать и
внимательно смотреть под ноги.

Тогда-то я и заметила это. Движение воздуха над огром-
ной лужей. Она простиралась от самого крыльца до побито-
го поребрика, отражая льющийся из окон свет. Над ней тре-
петало нечто похожее на плывущую по волнам медузу. Так
летом над раскаленным асфальтом дрожит марево, искажая
яркий пейзаж позади.

Ветер пустил по водной глади мелкую рябь, но она сгла-
живалась в том самом месте, над которым застыл мираж. Но-
ги словно примерзли к земле.

У края лужи стоял высокий молодой мужчина. Кажется, я
ни разу не встречала его прежде. И как он не мерз на таком
ветру? Сомневаюсь, что легкая темная куртка и простая ру-
башка могли его должным образом согреть. Я поежилась от
одного его вида. Каштановые волосы падали на лицо, при-
крывая удивительно светлые глаза, но, похоже, никак ему не
мешали. Незнакомец задумчиво смотрел прямо на странный
морок.

— Что это такое? Откуда-то идет газ? — Я подошла чуть
ближе.



 
 
 

— Я так не думаю. — Он повернулся ко мне и с интересом
оглядел. — Необычно выглядит, правда?

— Необычно? — Я попробовала взглянуть на морок под
другим углом. — Это точно. Будто за замерзшим стеклом
снег идет. Впервые вижу нечто подобное. Это какая-то игра
света вроде отражения?

— Игра света? — произнес он, протягивая руку к миражу.
— Больше похоже на ловушку.

— Интересное заявление. — Мне тоже захотелось попро-
бовать прикоснуться. — И с какой же стороны этой ловушки
мы находимся?

— Пока не уверен. Но очень хотел бы знать.
— Вот как? — Беседа становилась все более странной. —

Скажите, вы работаете в больнице или…
Фраза оборвалась на полуслове. Внезапный порыв ветра

сорвал с ветвей последнюю листву и швырнул прямо в лицо.
Я прикрылась ладонью и сквозь пальцы увидела, как пожел-
тевшие листья пролетают сквозь незнакомца вместе с хло-
пьями снега. Ни одна прядь волос не шелохнулась, ни крае-
шек одежды не дрогнул.

Мужчина впервые повернулся ко мне. Острые черты его
лица показались откуда-то знакомыми. Не успела я об этом
подумать, как незнакомец пропал. Морок исчез вместе с
ним.

Я так и стояла бы посреди грязной лужи, растерянно мор-
гая, если бы водитель подъехавшего автобуса не нажал на



 
 
 

гудок. Мимо меня пробежала пара знакомых медсестер. Об-
думывать произошедшее куда лучше в тепле и сухости, а не
плетясь к гостинице вдоль разбитой дороги.

Водитель дождался, пока я поднимусь на вторую ступень,
и закрыл двери. Он потер кончиками узловатых пальцев гла-
за и снова крепко схватился за руль. Похоже, день у него вы-
дался не самый легкий.

Я прошла вглубь салона, едва не споткнувшись о сумку
знакомой молодой медсестры. Ее желтый шарф выделялся
среди темной одежды окружающих ярким солнечным зайчи-
ком. Оставалось последнее незанятое место в самом конце у
окна. На соседнем дремала пожилая санитарка. Я осторожно
обошла ее и прижалась лбом к холодному стеклу.

Попытка прокрутить в памяти странную встречу ни к че-
му так и не привела, не затихающие разговоры в салоне по-
рядочно отвлекали. В конце рабочего дня каждому хотелось
поделиться новостями, проблемами, глупыми шутками, под-
слушанными у пациентов. Даже водителя втянули в беседу.

— Ты как, Павел Семенович? — спросил один врачей из
примостившихся в первом ряду. — Зарплату хоть прибави-
ли?

— Ага, догнали и еще раз прибавили, — хмыкнул води-
тель. — Денег в бюджете нет. Да и работы-то — четыре рей-
са. Вот нанялся ночью хлеб с завода возить. Хоть что-то.

— Ты бы поберег себя, что ли. Вон в мешки под глазами
скоро впору картошку складывать. Дорога, вон, ни к черту.



 
 
 

И погода опять портится: сегодня опять ветер обещали. На
той неделе мне яблоню аж с корнем вырвало.

— Да что твоя яблоня! — возмутился кто-то. — Будто
мало бед эти проклятые ветра натворили! В старые-то вре-
мена благодать осенью была, а теперь каждый год шторма да
ненастье.

— Ну не совсем уж благодать, — протянул Павел Семе-
нович. — Но ребятишек жалко, конечно! Два дня тогда по-
могал берег прочесывать.

— Георгий, конечно, натворил дел! — вздохнул врач. —
И дернуло же его согласиться на ту экскурсию. Теперь, когда
в себя прийти сможет…

Я достала наушники, включила тихую музыку и прикры-
ла глаза. На долю секунды мне вдруг показалось, что я со-
всем в другом автобусе: рядом сидит мама, а позади дремлют
ее шестиклашки. За лесом поднималось по-летнему теплое
солнце, а вся эта история с теплоходом просто привиделась
мне в кошмаре. Увы, реальность вернулась слишком быстро
и оказалась далека от грез.

На кочках автобус легонько встряхивало, но в основном
мерное покачивание убаюкивало. Мы оказались в городском
парке, напоминавшем скорее глухой лес, и ехать с многочис-
ленными остановками оставалось около двадцати минут. Я
не заметила, как задремала.

***
Утро застигло меня врасплох. Едва различимый за серы-



 
 
 

ми тучами рассвет, золотистая пыль, кружащая в его редких
лучах. Голые ветки рябины, то и дело стучащие по стеклу.
Все это набило оскомину.

В теле ощущалась небывалая тяжесть. Кровать пронзи-
тельно скрипнула под моим весом, стоило чуть повернуться.
Может, стоило разок просто остаться в номере? Все равно
ничего не менялось. Только через силу удалось заставить се-
бя встать.

На выходе из душа я вдруг обернулась. В дальнем конце
коридора мигала лампочка. Вспыхивала она неравномерно,
словно покачиваясь из стороны в сторону. Вот только све-
тильник надежно крепился к стене. Рядом с ним виднелся
силуэт. Я решилась подойти чуть ближе.

Прежде на этаже мне не встречался ни один постоялец.
Но, возможно, ночью кто-то заселился? Приезжает же кто-
нибудь в Чернозерск по делам, иначе зачем до лета держать
целую гостиницу открытой и платить администраторам.

Я сделала несколько шагов и застыла столбом. Впереди
отчетливо виднелся морок. Он скользил над потертым лино-
леумом, задевая лампу, отчего она то горела, то затухала.

У стены неподалеку стоял тот самый высокий незнако-
мец. Он рассматривал занимавший весь проход мираж вни-
мательными серыми глазами. Стало значительно холоднее,
и я обернула плечи полотенцем. Одежда неприятно липла к
влажному телу и совсем не грела.

— Снова вы! Что вы здесь делаете?



 
 
 

— Наблюдаю. — Он обернулся и склонил голову набок.
— Сегодня ты как-то изменилась.

— Я? — Мне стало даже смешно. — Вы говорите так,
словно хорошо меня знаете. Вы живете в этой гостинице?
Что вообще происходит и что это за штуки такие?

— К сожалению, сейчас ты меня еще не поймешь. — Он
сделал шаг навстречу. — Скажи, ты уже начала замечать
нестыковки?

— Думаю, стоит хотя бы попробовать мне объяснить.
— Попробую, конечно, но…
Он пропал раньше, чем смолкло в коридоре эхо его низко-

го голоса. Лампа под пыльным колпаком снова горела туск-
ло и ровно.

Я сделала шаг назад. За ним еще один и еще — до тех
пор, пока не уперлась спиной в стену и не сползла по ней на
пол. Затем вдруг рассмеялась. Может, я где-то как следует
приложилась головой? Полумертвый город, пустая гостини-
ца, миражи в воздухе.

А может, я уже умерла? Или до сих пор мечусь в горячке
в комнатке на турбазе? Нет, слишком долгий и подробный
получался сон.

Перед входом в комнату я замешкалась. На дверном ко-
сяке виднелась лишь облупившаяся краска. Наклейки не на-
блюдалось ни на одной из соседних дверей. Неужели убор-
щица? Должна же она приходить хоть время от времени. Хо-
телось бы верить.



 
 
 

Я потерла пальцами небольшой участок, но клея как буд-
то и не было. Странная догадка пронзила меня почти болез-
ненно. Рука сама потянулась в карман, и через секунду я из-
влекла знакомую наклейку. Голову пронзила такая боль, что
я покачнулась. Пришлось спешно присесть на кровать.

Уже уткнувшись лицом в грубую простыню, натянутую
поверх полосатого матраса, я осознала вдруг, что опаздываю.
Мысль ощущалась абсолютно чужеродно. Разве это сейчас
важно? И все же она взяла верх.

Руки автоматически подхватили одежду со стула. Оде-
ваться приходилось в невероятном темпе: было буквально
слышно, как недовольно трещат джинсы и швы на шелко-
вой кофте. Я попыталась остановиться, присесть или лечь,
но сердце начинало колотиться так, будто вот перегреется и
рванет. Голова опустела.

Следующим, что я запомнила, был подъезжавший к боль-
нице автобус. Дальше снова громыхающие стойки капель-
ниц, шарканье пациентов и запах спирта. В обед буфетчица
снова рассказывала мне историю о том, как появился мест-
ный автобус, и, так же как вчера, пролила часть кофейного
напитка мне на руку.

Мама тоже не изменилась. Спутанные волосы разметались
по подушке, словно я и не расчесывала их как следует вчера
вечером. На тумбочке снова стояли увядшие гладиолусы, от
которых я успела избавиться. Закладка в книге тоже никуда
не продвинулась.



 
 
 

— Как же это? — пробормотала я под нос.
Каждый раз, стоило замереть и задуматься о происходя-

щем, становилось невыносимо тошно, и чем дольше я удер-
живала странную мысль, тем хуже делались ощущения. В
итоге я каждый раз сдавалась и подчинялась течению. Тогда
руки и ноги начинали работать сами, а голова пустела.

Со странной смесью волнения и страха я ждала того мо-
мента, когда снова увижу незнакомца у крыльца. Он явно
понимал, что со мной происходит. И вот наконец часы по-
сещения подошли к концу, и люди вереницей потянулись в
сторону остановки. Щелкали выключатели, слышались по-
спешные прощания. На улице сгущались сумерки.

Я едва могла сдерживать шаг на скользких ступенях и под-
няла глаза, только заметив край лужи.

Перед ней было пусто. Ни миража, ни незнакомца. Под-
нялся ветер, подхватил желтую листву и бросил прямо в ли-
цо. В этот раз я была готова и просто заслонилась ладонью.
Больше ничего не произошло.

Я вышла из ступора, только увидев размахивающих шап-
ками медсестер, и поспешила за ними. Выходит, не все со-
бытия повторялись?

Двери сомкнулись за моей спиной. Место у окна пустова-
ло. Я брела вдоль салона, прислушиваясь к знакомым разго-
ворам. Новости, шутки, жалобы — ничего не изменилось.
Павел Семенович упрекнул собеседника в стенаниях о ябло-
не, вспомнил недавнюю трагедию и направил автобус через



 
 
 

парк.
Только сейчас я заметила, как усилились и участились по-

рывы ветра. Он с шумом бился в окна, гнал вдоль дороги
вихри сухой листвы и бросал их в небо, откуда они рассыпа-
лись дождем на асфальт. Вековые деревья кренились, высо-
кая жухлая трава стелилась вдоль самой земли.

Разговоры в салоне постепенно смолкли. Пассажиры кле-
вали носом, и даже бойкий Павел Семенович пару раз гром-
ко зевнул и потряс седеющей головой. И несмотря на чу-
довищное, давящее чувство неправильности происходяще-
го, меня тоже клонило в сон. Веки, казалось, медленно на-
полнялись теплой водой и становились все тяжелее, дыхание
непроизвольно замедлялось, и только в груди противно ще-
мило.

На короткий миг я заметила за окном знакомый морок.
Он выглядел реальным, как никогда прежде. Сквозь него
проглядывалась заваленная снегом обочина дороги и метель.
Мираж словно двигался вместе с нами. Я с трудом подняла
руки и потерла глаза. Морок не пропал и никак не изменил-
ся. Сбоку послышалось тихое шуршание уже знакомого го-
лоса:

— А теперь не вздумай засыпать!



 
 
 



 
 
 

 
IV. Лика. Застывшее время

 
Звук двигателя напоминал ленивое рычание зверя. В са-

лоне никто не разговаривал. Никто не смеялся. Никто ни ра-
зу не кашлянул.

Хотелось повернуть голову и оглядеться, но тело не слу-
шалось. Оно налилось остывающим свинцом и становилось
только тяжелее. Моргать получалось реже и реже, все слаще
казались короткие промежутки темноты, пока сквозь ресни-
цы не проникало холодное свечение.

И все же короткая фраза незнакомца смогла сделать глав-
ное — поселить во мне страх. Он назойливым короедом ше-
велился внутри, отгоняя навалившуюся сонливость и не поз-
воляя расслабиться, погрузившись в пленительный мрак.

Спустя несколько биений сердца я смогла приподнять го-
лову. Незнакомца рядом не оказалось. Приложив еще боль-
ше усилий, я сумела заглянуть в лобовое стекло.

Где-то у самых корней волос по коже пробежал холодок.
Ровно в этот момент в окно ударились сломанные ветки и
мелкий мусор. Резкий порыв ветра подхватил с земли опав-
шую сырую листву и швырнул на дорогу. Автобус пошатнул-
ся, а впереди, у дальнего столба, на дорогу рухнуло огромное
дерево.

Водитель никак не среагировал. Скорость осталась преж-
ней. Обмякшие тряпичными куклами пассажиры даже не



 
 
 

пошевелились, не издали ни писка. Меня же словно пнули
в живот: воздух застрял в груди, не давая крикнуть, руки
уперлись в колени и сжали их до боли. Выпрямиться стало
просто невозможно. До тех пор, пока снаружи вновь не раз-
дался гул.

Слева скользнула длинная тень, а затем все вокруг сотряс
удар. Звон, скрип и грохот смешались в один оглушительный
звук, когда мощный ствол проломил крышу автобуса. Стекла
брызнули ледяными искрами, и ладонь мгновенно прикрыла
лицо.

Я замерла, сжавшись в клубок, стараясь занимать как
можно меньше места, и ждала боли. Минуту, другую, третью.
Но ничего не случилось. Больше вообще ничего не происхо-
дило. Руки с трудом удалось опустить, открывая обзор.

Салон автобуса оказался пуст. Длинные цилиндры ламп
освещали потертые кожаные кресла и отражались в мут-
ных поручнях причудливыми белыми гусеницами. Отовсю-
ду торчали изломанные ветки. За широким шершавым ство-
лом сосны, зажатым искореженным металлом, виднелась си-
няя форма водителя.

Внезапно я почувствовала, как в окаменевшее тело вли-
вается сила — первобытная, наполнявшая с головы до ног
кипучей энергией, будто электричеством. Пальцы сжались и
разжались, глаза широко раскрылись, и тут же сонный пара-
лич, сковавший сознание, отступил.

— Павел Семенович? Вы целы?



 
 
 

Выкрикнув последнюю фразу, я рванулась было вперед,
но ноги неожиданно подкосились так, что едва удалось усто-
ять.

В окружающем пространстве было нечто куда более
неправильное, чем исчезновение всех пассажиров. Нечто бо-
лее зловещее, чем огромное дерево, разорвавшее салон ав-
тобуса надвое. Я не сразу смогла осознать, что именно за-
ставляет сердце то и дело пропускать удары, отзываясь бо-
лью в груди, но стоило услышать тонкий перезвон над ухом,
как все встало на места.

В воздухе каскадами зависли осколки окон самых разных
размеров и форм. Они переливались и дрожали, издавая ед-
ва слышные нежные звуки. Между осколками серебряными
искрами сверкали снежинки, поразительно крупные и рез-
ные. Ближе к полу их сменяли брызги грязи, бурыми капля-
ми зависшие у ног.

— Спокойно… — От звука собственного голоса стало
немного легче. — Просто дыши.

Я принялась считать вдохи. После десятого быстро осмот-
релась. Вывод напрашивался один — сон все же одолел меня
в какой-то момент. Другого разумного объяснения не нахо-
дилось.

Звон, ставший более резким, заставил вырваться из раз-
думий. Мелкая крошка стекла и снега приковывала взгляд
сиянием, подобно настоящим бриллиантам. В немом оцепе-
нении я потянулась к искрящемуся чуду. Острая боль коль-



 
 
 

нула указательный палец, и ближайший осколок окрасился
алым.

— Не вздумай совать руки! — Незнакомец снова оказался
в паре шагов и впервые повысил голос.

— Что происходит? Куда все делись? — Вместо крика из
горла вырвались прерывистые хрипы.

— Спокойнее. Не могу поверить, что ты приходишь в се-
бя! — Серые глаза смотрели с гордостью.

— Как отсюда выбраться?
— Попробуй… — Он осекся. — Осторожно! Отойди от

окна и пригнись!
Мне показалось, что он потянулся к моей руке, но тут же

отпрянул и пропал.
Сразу за этим последовали быстрые движения в возду-

хе: стекла складывались, будто мозаика, образуя целое окно;
кресла выпрямлялись и вставали на места; поручни разгиба-
лись, как измятая крыша автобуса, постепенно выталкивая
толстый ствол дерева и затягиваясь.

Затем погас свет, и голова наполнилась неразборчивым
гулом. Пол поплыл под ногами, дыхание сперло, а тело на-
полнило чувство падения в бездонную пропасть. Вынести
большее не представлялось возможным.

Обморок не был похож на сон. Сознание оставалось жи-
вым и спутанным, полным образов и воспоминаний. Они
проплывали одно за другим, а затем растворились, оставляя
лишь смутный след.



 
 
 

***
Пробуждение заняло долгое время. Это был неспешный

процесс, словно у ныряльщика, который мерными толчка-
ми ног стремится приблизиться к поверхности. Призрачный
свет казался все ближе, теплее и ярче, пока не заполнил все
вокруг.

Я лежала на гостиничной кровати, пронзительно скрипев-
шей пружинами при каждом движении, под колючим шер-
стяным одеялом, отделенным от кожи тонкой простыней. За
окном тучи затягивали светлеющее небо. Мелкий дождь за-
стучал по железному подоконнику монотонной дробью.

Подняться на ноги вышло не сразу: голова беспощадно
болела, спина затекла, а на руках чувствовалась сотня мел-
ких царапин. Но сколько бы я ни осматривала, не нашлось
ни единого повреждения. Неужели вчерашнее видение было
обычным кошмаром? Я совершенно не помнила, как оказа-
лась в номере. Должно же было остаться в памяти хоть что-
нибудь!

Сидеть, уткнувшись лицом в ладони, точно ничем не бы
не помогло. Стоило хотя бы пойти в душ и как следует охла-
дить голову. Горячей воды в любом случае там почти не по-
являлось.

Ледяные струи ударили по плечам, прокатились вдоль
позвоночника и рассыпались у ног. Ровные квадраты гряз-
но-оранжевой плитки на полу и стенах потемнели, запах сы-
рости усилился.



 
 
 

Я уже начала привыкать к тому, что тепло в этом городе —
непозволительная роскошь. Впервые отсутствие здесь горя-
чей воды пришлось кстати. От колющей прохлады с головы
словно спадал металлический обруч, и мысли становились
яснее.

В памяти прокручивались сцены в больнице и автобусе.
Обхватив плечи, я осела на кафельный пол. Крупные кап-
ли падали вокруг и рассыпались брызгами подобно ливню.
Взгляд упал на запястье.

Я забыла снять часы! На глаза навернулись слезы. Крохот-
ные стрелки за гранями изящного стекла будто бы переме-
щались рывками. А ведь прошлым вечером я так и не дога-
далась на них взглянуть. Хотя, с тех пор как мама оказалась
в больнице, время практически потеряло значение.

На ум пришел пестрый календарь на стене номера с по-
желтевшими листочками не толще салфетки. Но вот число
на нем постоянно ускользало из воспоминаний. В мыслях ца-
рил полнейший хаос, они перескакивали с бешеной скоро-
стью, то и дело сбиваясь.

Я решилась подняться и выключить воду только после то-
го, как меня начал бить озноб. Натягивать одежду на мокрое
тело было не лучшим решением, но следовало поспешить. В
коридоре ведь мог снова оказаться морок, а значит и незна-
комец, способный дать хоть какие-то ответы.

Чем дальше проходила вдоль закрытых пустых комнат,
тем хуже становилось освещение. Обои совершенно обес-



 
 
 

цветились. Двери из темного дерева стояли ободранные, вы-
щербленные, побитые.

Лампочки, торчащие буквально из самой стены, сперва
прерывисто мигали, а затем не зажигались вовсе. С самого
приезда в Чернозерск я пыталась понять, к чему такому за-
холустью гостиница на столько номеров? Неужели она хоть
раз оказывалась заполнена постояльцами? Да, озеро привле-
кало туристов в летний сезон, но они предпочитали селиться
на берегу.

В нескольких шагах от нужного места я почувствовала,
как неприятно щемит в груди. Не знаю, что именно я ожи-
дала увидеть, кроме, разумеется, того незнакомца. Он стал
чем-то вроде света маяка в окружающем шторме.

Морок оказался на месте, плавно покачиваясь в затхлом
воздухе, но за ним не виделось ничего примечательного —
такой же мрачный и пыльный коридор с красным ковроли-
ном. Рядом никто не стоял.

Мне хотелось задержаться подольше и подождать, но вре-
мени до автобуса оставалось все меньше, а тревога и голов-
ная боль начинали нарастать.

Стоило только отвернуться и отойти, как незнакомец шаг-
нул навстречу буквально из темноты.

— Прости, находиться внутри все сложнее. Границы ста-
новятся плотней, и сама петля невыносимо давит. — Уста-
лый голос звучал глухо. — Надеюсь, ты смогла сделать вы-
воды. Найди поворотную точку, ключевое событие. Думаю,



 
 
 

это единственный способ освободиться.
— Подожди секунду! — Я дернулась всем телом. – Что за

петля? Ты имеешь в виду, что каждый день происходит ров-
но одно и то же, даже если пытаешься что-то изменить? Как
я буду что-то искать, если даже из больницы или гостиницы
сама выйти не могу?

— Я пробыл здесь слишком долго. Извини, не могу по-
ка ответить на все твои вопросы. — Он поморщился, будто
пересиливая боль. — Знаю только, что ты застряла в корот-
ком отрезке времени, которое раз за разом повторяется по-
сле определенного момента. Я пробовал на что-то здесь по-
влиять, но никак не выходит.

— Я правильно понимаю, что мы уже проживали этот
день? — с полным неверием проговорила я.

— Десятки раз… — сказал он совсем тихо.
— Что с остальными? Они тоже застряли?
— Думаю, что так. — Он прижал к виску ладонь. — Я еще

не во всем разобрался. Прежде ты один раз пробовала не ид-
ти к автобусу. В конце концов, после нескольких приступов
головной боли, ты, словно кукла, все равно стала двигаться
туда, куда нужно. За другими я подобных попыток не заме-
чал.

— Кто тогда ты? — с сомнением спросила я.
Возможно, ему хотелось ответить, но он не смог. Слова

стихали, не отдаваясь больше гулким эхом в пустом кори-
доре, становились неразборчивыми, терялись, блекли. Свет



 
 
 

моргнул, и передо мной остался лишь дрожащий над полом
морок, в замкнутом пространстве уже никак не напоминав-
ший пустынный мираж.

Бесконечная вереница неотличимых друг от друга дверей
сводила с ума. Остановившись наконец у своего номера, я
коснулась того самого места, где должен был находиться мой
белый кролик. Похоже, все бесполезно.

Подвинув длинный старомодный ключ, словно от древне-
го сейфа, я все же извлекла из кармана наклейку и перевер-
нула. На обороте корявым почерком было выведено: «Я не
сумасшедший, просто моя реальность отличается от твоей».

Из груди едва не вырвался истерический хохот. За пару
недель до злосчастной поездки Костя подарил мне целый на-
бор наклеек с героями «Алисы в Стране чудес» и каждую
подписал.

Чужой ребенок, ставший однажды настоящим членом се-
мьи. Тихий мальчишка в крупных очках на веснушчатом но-
су. Язвительный, умный и такой одинокий.

Они со старшей сестрой с раннего детства были предо-
ставлены сами себе и выросли сообразительными, но слиш-
ком взрослыми для своих лет. Оля пошла своим путем, не
оглядываясь на брата.

Костя нашел свой собственный мир, поглощая книги с
такой скоростью, словно они оставались его единственным
спасением. Я так сильно скучала по нему. Сейчас мальчик
остался единственным близким мне человеком.



 
 
 

— Ты продолжаешь оказываться прав в самых неожидан-
ных ситуациях. — Я погладила глянцевую поверхность кар-
тинки, словно могла через нее обратиться к Косте. — Не ду-
маю, что сошла с ума и не сумею отличить реальность от
кошмара.



 
 
 



 
 
 

 
V. Лика. Ключевое событие

 
В запасе оставалось не больше пятнадцати минут. Если

незнакомец говорил правду, а я хотела ему верить, избежать
поездки никак невозможно. Значит, действовать нужно, по-
ка позволяет время. В буквальном смысле.

Я решила составить что-то вроде распорядка этого беско-
нечного дня и проверить, в какие моменты возможны откло-
нения. Во всяком случае, попытаться сломать систему луч-
ше, чем просто ничего не делать.

Но сначала стоило узнать, какое все-таки сегодня число.
Оно должно стать чем-то вроде якоря.

На прикроватной тумбе лежала прихваченная вчера с
сестринского поста местная газета. В правом углу над назва-
нием вместе с номером выпуска указана дата — пятое ок-
тября.

Чем дольше я смотрела на нее, тем отчетливее чувствова-
ла вязкую слабость в сознании, словно навязчивая идея за-
ставляла тут же все забыть. Стоило только попытаться поду-
мать о том, какое число будет завтра и сколько же дней я на
самом деле провела в городе, как голова начала нестерпимо
болеть.

В кармане завибрировал телефон. Стало совсем не по се-
бе.

— Привет! — Теперь я отчетливо слышала, как механи-



 
 
 

чески звучит голос. — Ты как?
— Костя! — В душе еще теплилась надежда, что ему дей-

ствительно удалось дозвониться сквозь все это безумие. —
Знаю, немного странный вопрос, но можешь сказать, какое
сегодня число?

— Стараюсь, — послышалось в трубке. — Может, я к тебе
приеду? Тяжело же одной застрять.

Я сбросила звонок. Руки тряслись, едва удерживая теле-
фон. Нет, мне ни в коем случае не следовало уступать пани-
ке.

В сумке нашелся мой блокнот с набросками. Удивитель-
но, но все эти дни в Чернозерске я почти не выпускала ка-
рандаш из рук. Пролистав страницы, я не узнала многие из
рисунков, другие же не нашла.

Я открыла чистый лист и глубоко вдохнула, собираясь с
мыслями. О ключевом событии гадать не приходилось: со-
мневаюсь, что нашлось бы нечто более подходящее под это
определение, чем рухнувшее на автобус дерево.

Распорядок вышел достаточно короткий. Почерк менялся
с каждым записанным словом, становясь все неразборчивей.
И чем старательнее я начинала воспроизводить в памяти тот
или иной момент, тем больше сомнений вызывала каждая
деталь, и прежние выводы казались мне все менее очевид-
ными.

Времени больше не оставалось. Ноги начали предатель-
ски подрагивать, а живот скрутило. Стряхнув лишние мыс-



 
 
 

ли, я отправила записи в передний карман джинсов, набро-
сила куртку и выбежала на улицу. Администратор за стой-
кой, как и в прошлые разы, отсутствовал, и тяжелый ключ от
номера я оставила в кармане.

Покосившаяся остановка с металлической крышей стояла
зажатой между двумя бетонными клумбами. Вместо земли
их заполнял мелкий мусор. Автобус с шипением остановил-
ся, утопая колесами в грязи. На ступеньку оставалось только
запрыгивать.

— Доброе утро! — Я набрала в грудь воздух, стараясь
преодолеть неловкость, и шагнула к водителю. — Вы хоро-
шо себя чувствуете?

— А что не так? — Седые косматые брови сошлись на
переносице.

За спиной кто-то тихонько откашлялся. Мне показалось,
что я услышала укоризненный женский шепот. Водитель ки-
нул быстрый взгляд назад.

— Вы сегодня очень бледный. — Я постаралась вернуть
самообладание. — Я каждый день езжу этим автобусом к ма-
ме, вот и успела привыкнуть. А теперь вдруг заволновалась,
простите.

— Вот оно как. Тогда все ясно. — Улыбка сильно изме-
нила его лицо, сделав будто на десяток лет моложе. — Все в
норме. Я просто немного устал, но это можно пережить. Ну,
я надеюсь.

Пассажиры тихонько перешептывались. В маленьком го-



 
 
 

роде, где все друг друга знают если не лично, то понаслышке,
новое лицо неизбежно вызывало интерес. Да и заговорила я
с кем-то вне больницы, кажется, впервые за долгое время.

Двери с шипением закрылись, и автобус тронулся. За на-
шей беседой с любопытством наблюдало множество глаз. Я
узнала медсестру из маминого отделения: худенькая девуш-
ка в желтом шарфе, она сильно выделялась на фоне осталь-
ных. Стоило попробовать поговорить с ней следующей.

Почти все сидения оказались заняты, так что я вполне
могла повиснуть на поручне при входе, не привлекая лишне-
го внимания, и понаблюдать. Водитель привычно объезжал
рытвины на дороге и недовольно ворчал под нос.

И как я раньше не замечала, насколько плохо он выгля-
дит? Глаза глубоко запали, кожа обрела сероватый оттенок и
обветрилась, губы дрожали. Только жилистые крепкие руки
продолжали уверенно сжимать руль. Средний палец левой
руки украшал перстень с необычным серым камнем.

— Простите еще раз за беспокойство! Мне просто пока-
залось, что вам не помешает отдых. — Я постаралась гово-
рить как можно тише и мягче. — Вы ведь отвечаете за жиз-
ни всех этих людей.

— Хочешь сама повести автобус? — Водитель даже не по-
вернул головы. — Ладно, забудь. И сам знаю. Но работать
надо. Позже высплюсь.

— Конечно.
Я успокаивала себя тем, что если уж день и правда повто-



 
 
 

ряется по кругу, то вся эта неловкая ситуация сотрется у всех
из памяти. Кроме меня, к сожалению.

Павел Семенович бросил еще один косой взгляд назад и
тяжело вздохнул. Я сделала вид, что внимательно смотрю в
окно, и повернула голову. Та самая медсестра, кажется, ее
все-таки звали Алина, с благодарностью кивнула мне.

Небо все оставалось тяжелым и серым. В салоне стоял за-
пах прелой листвы. Пару остановок мы ехали в тишине, пока
водитель снова не вздохнул и не фыркнул тихонько:

— Не твое это дело, но за заботу спасибо. Попробую меж-
ду рейсами все же поспать часок-другой.

Уже на выходе я обернулась и заметила, как по лицу Али-
ны текут слезы. Сама она, похоже, этого не замечала, про-
должая вести себя обычным образом. Прежде подобного не
происходило. Тоска, читавшаяся в ее взгляде, показалась от-
куда-то знакомой.

К больнице я шагала автоматически. Теперь день отли-
чался от привычных. Возможно, если изменений накопится
достаточно много — это поменяет и итог?

Солнце, скрытое за плотной пеленой, сместилось, свет по-
тускнел. Вот бы можно было изменить не этот, а совсем дру-
гой день. Лучше бы я получила шанс отговорить маму от экс-
курсии и поскорее уехала.

От этих мыслей не удавалось избавиться до тех пор, пока в
палату не вошла Алина. Как и прежде, она привезла капель-
ницу. Я попыталась заговорить, но разговор совсем не за-



 
 
 

дался: девушка не реагировала на неожиданные вопросы или
отвечала невпопад, будто робот, столкнувшийся с не пропи-
санным в алгоритме действием.

Не выдержав, я попыталась уронить стойку с капельни-
цей, стоило Алине отвернуться. Но она с поразительной ско-
ростью и без малейшего звука развернулась и подхватила ее
у самого пола.

Врачи в коридорах не замечали меня совсем. Во всяком
случае, стоило обратиться к ним, как они меняли направле-
ние и исчезали за ближайшей дверью. Буфетчица рассказы-
вала по кругу одни и те же сплетни.

Небольшой победой стало только уклониться от чуть теп-
лого кофейного напитка, который та норовила на меня вы-
лить. Уже что-то.

Незаметно приблизился вечер, а прогресса так почти не
наблюдалось. Санитары привычно суетились в коридорах,
громко шаркали больные, гудели белесые лампы на потолке.

Я металась от одного вчерашнего пассажира к другому,
задавая бесконечные вопросы и пытаясь уговорить задер-
жаться в больнице. Все без толку.

В семь я попрощалась с мамой, нежно сжав напоследок ее
тонкую кисть. Неудачи последних часов не прибавляли уве-
ренности. Разве что, теперь я не поскользнулась при выходе
на крыльцо.

Ноги сами несли меня к остановке. Над знакомой лужей
мерцал морок. Я оказалась даже рада его увидеть.



 
 
 

В том же месте, посреди пешеходной дорожки, он зага-
дочно сверкал в лучах фонаря, похожий на всеми забытый
«секрет» — маленькое стеклышко, за которым дети раскла-
дывали фольгу и яркие цветы, а затем закапывали в песок.

Там, за почти неразличимой границей морока, стальное
небо рассыпалось снегопадом. Ветки деревьев покрывали
пушистые белые шапки, а потемневшие здания выглядели
удивительно мирными с такими яркими желтыми окошка-
ми.

Как бы мне не хотелось остановиться и понаблюдать, вре-
мя поджимало, и вот-вот должен был появиться автобус.
Вдалеке его фары уже вырывали из темноты небольшие
участки дороги.

У меня оставалось буквально две-три минуты, но в ду-
ше проснулось жгучее желание узнать, что случилось бы, ре-
шись я пойти в противоположном направлении — к выезду
из города. Избегая приступа боли, я не стала долго об этом
думать — сорвалась с места и побежала к потертой табличке
с перечеркнутой надписью: «Чернозерск».

Буквально на седьмой-восьмой секунде в легких закон-
чился воздух. Перед глазами мелькали разноцветные точки,
но хуже всего за ними была непроглядная темнота, словно
мира вокруг просто не было. Упругая осязаемая тьма заняла
его место.

С большим трудом я попятилась. Сладкий, прохладный
воздух наполнил грудь. Пролетели у самого лица прелые ли-



 
 
 

стья, пробежали мимо опаздывающие, как и вчера, медсест-
ры. В паре метров зашипели скрипучие дверцы автобуса.

Павел Семенович выглядел лучше. Хмурое лицо немного
посветлело и разгладилось, глаза дружелюбно блеснули. Он
неразборчиво буркнул что-то под нос, качнул головой, и ав-
тобус тронулся.

Я заняла привычное место позади остальных пассажиров,
зажала в ладони острую металлическую заколку и пригото-
вилась бороться со сном.

«Теперь не вздумай засыпать!» — тут же пронеслось в го-
лове. Впереди звучали привычные разговоры, медсестры об-
менивались последними новостями, мерно гудел мотор. Со-
бытия продолжали идти своим чередом.

Автобус въезжал в парк. Непрерывное раскачивание ве-
ковых деревьев пробуждало, заставляло вспомнить после-
дующие события в мельчайших деталях. Смогла ли я хоть
немного расшатать временную ловушку?

На немногочисленных столбах подрагивали фонари. Ми-
мо окон то и дело пролетали сломанные ветки и бурые ли-
стья. Разговоры затихали. Оставалось лишь ждать появле-
ния последнего морока. Вернее, надеяться, что не увижу его
больше. Верить, что мы все просто доедем до дома, ляжем
спать и проснемся ранним утром шестого октября.

Ничему из этого не суждено было сбыться. Морок возник
все в том же месте — у покосившейся остановки. Снаружи
бешено выл ветер, по металлическим бортам то и дело сту-



 
 
 

чали обломки и мусор.
Впереди рухнуло первое дерево. Водитель не среагировал.

Он не вывернул руль, не нажал на тормоз, даже не снизил
скорости. Все повторялось. Я вырвала себя из оцепенения.
Ничего хорошего это не сулило.

Меньше всего хотелось снова переживать этот день. На-
столько быстро, насколько хватало выдержки и сил, я на-
правилась к Павлу Семеновичу. Колени дрожали, руки тряс-
лись, пока я сжимала изголовья впереди стоящих кресел и
подтягивала себя шаг за шагом.

Пассажиры еще находились на местах. Знакомые лица вы-
глядели совершенно спокойными. Иногда пальцы касались
чьих-то волос или шарфов и пальто, но никто не реагировал.
Думать следовало как можно скорее.

Взгляд машинально уперся в наручные часы. Стрелки на
них вели себя странно. Самая тонкая перемещалась словно
через силу, ненадолго замирала, а потом совершала новый
рывок. «Значит, время все же искажено». Мысль казалась
абсурдной.

Мне почти удалось добраться до передней части салона,
когда в стекла ударил целый ворох цветных листьев. Тот са-
мый, последний порыв ветра настиг нас.

Воздух наполнил легкие, я собрала последние силы и
смогла крикнуть:

— Тормозите! Пожалуйста! Тормозите!
Павел Семенович дернулся и сонно завертел головой.



 
 
 

«Медленно, слишком медленно!»
Я бросилась вперед, пролетела около полуметра, пока не

ударилась животом о водительское сиденье, а затем, больше
не колеблясь, ударила ногой в педаль тормоза прямо поверх
ботинка водителя.

Меня тут же швырнуло вперед, а следом отбросило в про-
ход между креслами. Ладони уперлись в грязный прорези-
ненный пол, проехали по нему, но помогли не свалиться на
спину. Мгновение спустя крышу над самым водительским
местом проломила сосна.

Брызнули стекла. Я загородила лицо рукой, но глаз не за-
крыла. Пассажиры пропали, и салон снова оказался совер-
шенно пустым. Ничего не изменилось. Но как такое возмож-
но, ведь я точно успела остановить автобус?! Разве это не бы-
ло ключевым событием? Разве Странник не говорил, что…
Странник!

Среди застывших осколков я едва-едва смогла различить
его. Теперь он сам походил скорее на морок. Выглядело так,
словно он пытается что-то сказать.

— Ключевое событие! Я ведь изменила его! — Давление
вокруг нарастало, и мне едва удавалось говорить. — Я все
сделала! Что не так?

— Уверена? Был кто-то, на кого ты могла влиять? — Го-
лос незнакомца звучал едва ли громче звона стекла.

Он снова исчез. Я осталась одна. Время начинало едва
ощутимо двигаться. На кого я могла влиять? Все вели себя со



 
 
 

мной как запрограммированные, кроме… Кроме водителя!
Тогда, может, событие должно быть ключевым не для меня,
а для него? Я закрутила головой по сторонам.

И тут заметила то, чего не видела прежде. На переднем
сидении у окна сидела Алина. Тело ее сильно наклонилось, и
вокруг головы дрожали в воздухе десятки осколков. Самый
крупный из них оставался в раме. Его острый край застыл в
паре сантиметров от виска девушки.

Других вариантов не оставалось. Я протянула руку, ощу-
тив каждый фрагмент зависшего в воздухе стекла, и ухва-
тила Алину за рукав пальто. Рывок, и мы обе оказались на
полу. Мгновение спустя раздался оглушительный скрежет и
звон. Автобус тряхнуло.

Вокруг стало совсем тихо. Стоило открыть глаза, как в
них ударили яркие блики. В этот раз осколков почти не бы-
ло, а те, что сверкали над головой, походили на драгоценную
россыпь.

Павел Семенович встал с кресла и прошел прямо через
широкий ствол дерева. Движения его выглядели удивитель-
но легкими. Он осмотрелся и, заметив нас с Алиной, подо-
шел ближе. Я машинально обхватила протянутую сухую теп-
лую руку грязной саднившей ладонью, крепко сжала и вста-
ла на ноги. Била дрожь. За окнами автобуса шел снег.

— Каждый раз я видел это во сне. Я не мог уберечь дочь!
Не мог ничего исправить! Значит, все-таки не кошмар… —
Павел Семенович помог мне усадить Алину. — Да, так все



 
 
 

и было. Все по моей вине… Так и не смог ей помочь.
Меня он больше не замечал. Водитель наклонился к неве-

роятно бледной Алине. На впалых щеках спящей девушки
виднелись черные бороздки размытой туши. Павел Семено-
вич коснулся ее макушки, вздохнул тяжело и печально и спу-
стился по ступеням автобуса прямо в метель.



 
 
 



 
 
 

 
VI. Лика. Больница

 

Мир перед глазами заволокло белой дымкой. Буря эмоций
улеглась, и даже возникшая на их месте пустота в груди ка-
залась приятной и мягкой. Что бы ни происходило раньше,
оно закончилось, словно беззвучно лопнул мыльный пузырь.

На какое-то время все, кроме оглушительной легкости,
заполняющей тело, потеряло значение. Мне казалось, что я
пробудилась от кошмарного сна и никак не могла вспомнить
деталей. Да и желания такого не возникало. Хотелось просто
лежать и ни о чем не думать.

Постепенно в мягкой белизне начали проскальзывать те-
ни и блики. За ними появились звуки. Очень знакомые и
успокаивающие: приглушенные голоса, стук маленьких ко-
лесиков по кафелю и мелодичный стеклянный звон. Сонли-
вость отступила, и я открыла глаза.

У самого лица оказался край квадратной тумбы. На ней
в керамической вазе стоял небольшой букет. Цветы завяли,
хотя по-прежнему остро пахли.

— Пришли в себя? — Медсестра положила мягкую ла-
донь на мой лоб и убрала прилипшую прядь.

Я помнила, что ее звали Алина. Откуда-то возникло чув-
ство, что совсем недавно я видела ее где-то в совсем другом
месте. В затылке от этих мыслей неприятно заныло.



 
 
 

Осипший голос девушки оказался теплым и звонким. В
нескольких местах на лице и шее у нее выделялись пятна
тонального крема.

Ответить на вопрос не получилось — во рту пересохло, а в
голове еще стоял плотный туман. Удалось только слабо кив-
нуть и немного повернуть шею. Алина поправила выглажен-
ный халат и постаралась улыбнуться. На ее виске виднелся
достаточно свежий и длинный шрам.

— Вот и хорошо. Я боялась, снова заснете. Что-нибудь
болит?

Я покачала головой.
— Отлично. Сейчас доктора позову, а вы постарайтесь по-

ка не спать.
Врач пришел сразу: деловито осмотрел, опросил и дал

указания незнакомой медсестре, ходившей за ним по пятам.
Меня преследовало чувство, что я знаю его, только воспо-
минания моментально вылетали из головы. Через полчаса я
уже и забыла, что кто-то приходил.

Тени начали сгущаться. Алина вернулась с тарелкой супа
из протертого картофеля и потребовала, чтобы я поела. Го-
лод совсем не ощущался, но устремленный на меня усталый
теплый взгляд и слегка дрожащие заботливые руки девушки
убедили подчиниться. Мне совсем не хотелось расстраивать
ее.

— Спасибо, — смогла выдавить я. — Постараюсь.
— Помните, что с вами случилось? — спросила Алина.



 
 
 

Голову сдавило болью у самых висков. Чувство было неве-
роятно знакомым, будто выбравшимся из того забытого кош-
мара, что крался за мной по пятам. Я поморщилась и пока-
чала головой:

— Смутно. Помню, как приехала в город и что случилось
сразу после этого. — Виски снова пронзила боль, и я поста-
ралась переключиться. — Помню, что мама в больнице. Я
навещала ее, а потом…

— Лучше не пытайтесь насильно вспомнить, — остано-
вила меня Алина. — Все само придет, как наберетесь сил.
Сейчас стоит думать о приятном. Насколько это возможно.

— Давно я в больнице? И как там мама? — наконец ре-
шилась спросить я.

— Все без изменений, кушайте. — Она недовольно загля-
нула в мою тарелку. — Если съедите все, расскажу вам одну
местную легенду.

— Про озеро?
— И как вы угадали? — Улыбка Алины выглядела ис-

кренней. — Это и правда очень необычная история. Может,
даже немного сказка. Теперь кушайте.

Всякий раз я подносила ложку ко рту, словно преодо-
левая сопротивление. Любопытство придавало мне больше
сил, чем я ожидала в себе найти. Алина, чтобы не смущать,
присела на подоконник.

Мы обе молча глядели в окно на садящееся за редкими
облетевшими деревьями солнце. Закат пылал ярко. Он окра-



 
 
 

шивал облупившуюся краску на стенах и старые грубые про-
стыни в коралловый цвет. Даже безликая больничная пала-
та в таком свете казалась уютной и теплой. Тарелка наконец
опустела.

Собираясь поставить посуду на тумбочку, я увидела свой
блокнот. Мне вдруг очень захотелось взглянуть на наброски.

Пейзажи на последних страницах портретом. Худое стро-
гое лицо с едва заметной щетиной, внимательный взгляд
светлых глаз темной линией контура радужки. Край светлой
рубашки, выбивавшейся из-под куртки. Из мелких деталей
складывалась вполне точная картина. Внизу страницы моим
почерком значилось «Странник». Звучало неплохо, но кто
это был? Где я могла его видеть?

— Хорошо справились! — похвалила Алина. — Осталось
поставить капельницу. Полежите смирно — она может щи-
пать. — В сгиб локтя вонзилась игла. — Так вот.

— Вы очень добры. Спасибо!
— Не за что. — Алина отвела взгляд. — Вы ведь столько

пережили за очень короткий срок. Это должно быть трудно.
И еще я чувствую себя немного виноватой перед вами.

— Почему? — удивилась я.
— Из-за моего отца. — Медсестра встала и поправила ка-

пельницу. — Но давайте об этом в другой раз поговорим.
Вы раньше много спрашивали о Старом городе, когда наве-
щали маму. Сейчас попробую вам что-нибудь интересное о
нем рассказать.



 
 
 

— Спасибо!
— С чего бы начать?
Алина приподняла мне подушки, принесла из угла дере-

вянный стул и устроилась возле кровати. Что-то в ее мане-
ре деловито усаживаться и расправлять одежду напоминало
мне птицу. Методично раскладывая лекарства по ячейкам
специального ящика, она начала рассказывать.

— Вы точно слышали, что на дне водохранилища поко-
ится старый город — Верма. Именно город, а не деревня,
как везде пишут. Шесть тысяч жителей для такой глуши —
очень серьезная цифра. Говорят, еще в двенадцатом веке
один князь во время своего похода был застигнут здесь поло-
водьем, остановившим его поход. Получается, город словно
вышел из воды. В нее же в итоге и ушел. Прежде Верму окру-
жал лес и каменистые холмы. А назвали ее так в честь ре-
ки, на которой и построили город. Были там и мощеная пло-
щадь, и больница, и пожарное депо. С запада к домам посту-
пало Черное озеро. Вода в нем была такой холодной и тем-
ной, что даже в июльскую жару купаться решались немно-
гие. На одном из холмов за городом стоял храм с колоколь-
ней. То, что от нее осталось, при хорошей погоде сейчас вид-
но даже с берега. Бывает, что получается рассмотреть и дру-
гие руины: раз в несколько лет вода отступает с затопленных
улиц, и по ним можно даже гулять, если не боишься увяз-
нуть в иле.

— Неужели это правда возможно? — удивилась я.



 
 
 

— Водохранилище несколько лет назад к концу лета об-
мелело настолько, что над поверхностью показались даже
плоские острова со стенами тех домов, что не успели или не
захотели перенести в Чернозерск. — Алина задумчиво под-
перла щекой ладонь. — Много историй ходит о Старом го-
роде. Когда я была совсем маленькой, любила перед сном
слушать о разных чудесах. Отец любил рассказывать о при-
ключениях их четверки друзей, изучавшей все уголки и пе-
щеры Вермы. Он рассказывал, что было на берегу место, где
если обронить в воду монету или кольцо с руки, они тут же
снова на месте оказывались. Или же вместо них красивый
камень лежал. Смешно, конечно, но люди верили. Кто-то и
до сих пор верит. Рыбаки рассказывают, что лунными ноча-
ми на берегу водохранилища можно увидеть Хозяина озера.
Правда, о таком даже отец не слышал.

— Надо же, у озера даже Хозяин есть. — Я закопалась
глубже в подушки.

— Кто знает, может, и есть. Ну что, потешила я ваше лю-
бопытство? — Алина наконец убрала капельницу.

С трудом верилось, что хотя бы часть городских легенд
— правда. Знала я еще одного человека, который очень их
любил. Роман собирал и записывал каждую байку о городе,
которую слышал.

Грустно, что теперь от старого города остались одни руи-
ны и огромная гладь водохранилища, приносившая теперь
шторма. Трудно представить, кто мог решиться уничтожить



 
 
 

такое древнее и полное чудес место.
— Зачем же его затопили? — печально спросила я.
— Промышленность развивали. Областному центру энер-

гии не хватало. Вот и решили столичные светила построить
здесь ГЭС. Их послушать — так все для людей было: и ра-
бочие места, и энергия дешевая, и новое жилье. Только вот
стоило ли все это родной земли? — Алина покачала головой.

— Думаю, нет, — почему-то шепотом заметила я. — На-
шлась бы другая река и другое место.

— И я так думаю. — Алина встала и убрала опустевшую
капельницу. — Заболтались мы что-то. Отдыхать нужно. На-
бирайтесь сил!

Голова стала тяжелой и пустой, и даже накопившиеся во-
просы потеряли свою важность. И все же мне почему-то бы-
ло страшно засыпать. Я прикрыла глаза всего на минутку и
тут же провалилась в сон.

Поначалу он оставался мирным. Обычная вереница пу-
танных переживаний и полузабытых лиц. За ними начала
проклевываться тревога — беспокойное чувство, что я забы-
ла нечто невообразимо важное и страшное. Воспоминание
мелькало совсем рядом, готовое вот-вот накрыть с головой,
но я сознательно избегала его.

Больничная койка жалобно скрипнула от резкого движе-
ния. Я открыла глаза, облокотилась на холодную металличе-
скую спинку и судорожно пробежала взглядом палату. Из-за
полосок раздвинутых жалюзи проникал свет луны. В нем все



 
 
 

было видно, но только едва. Хлипкая дверь оказалась толь-
ко прикрыта и покачивалась от сквозняка, время от времени
стуча о раму.

Напротив в пятне ледяного света неподвижно стоял вы-
сокий мужчина. На короткий момент на ум пришел Хозяин
Озера, но, разумеется, это был не он. Вероятнее всего, си-
луэт у окна мне просто снился. Я читала, что на некоторых
этапах пробуждения человек уже слышит звуки и отвечает
собеседнику, но фрагменты сна могут еще присутствовать.

— Ты наконец проснулась! Как себя чувствуешь? — Муж-
чина говорил так, будто мы давно знакомы.

— Я видела тебя во сне, — ответила я.
— Позволь, я угадаю, — предложил он, не меняя положе-

ния. — В том самом сне, где ты никак не можешь доехать до
гостиницы? Там возникали странные миражи, словно окна в
другую реальность, а люди никак на тебя не реагировали?

— Да, — согласилась я. — Ты ведь тоже там был.
— Ладно. — Гость подошел ближе. — А какое сегодня,

по-твоему, число?
— Не помню. Пятое или шестое октября. — Мне пришла

на ум газета в гостиничном номере. — Почему ты спраши-
ваешь?

Мужчина окинул меня взглядом и, ступая без малейшего
звука, направился обратно к окну. Оттуда он махнул рукой,
приглашая подойти ближе. Нас разделяло не больше четы-
рех метров по диагонали.



 
 
 

Ноги ощутимо тряслись, когда я поставила их на обжег-
ший холодом пол. Может ли так быть во сне? Не слишком
ли реальны ощущения? Несколько несчастных шагов дались
с большим трудом. Ладони уперлись в шершавый подокон-
ник, и я наконец выглянула на улицу.

И не смогла оторвать глаз от неба над черными силуэтами
деревьев. При взгляде на неторопливые и пушистые хлопья
снега слегка кружилась голова, и мерцали пятна. На огром-
ных сугробах от стволов деревьев лежали тени-полоски.

— Не очень похоже на октябрь, правда? — раздалось у
самого уха.

Я не почувствовала ни дыхания, ни тепла.
— Так бывает. И это все еще сон. Ты ведь Странник? Те-

бя не может здесь быть. — Смутное беспокойство заставило
попятиться и обернуться. — Если все это правда, значит…
Значит, те люди в автобусе и тот бесконечный день… Такого
просто не может происходить в реальности.

— Интересное прозвище. Пусть будет Странник. Я пони-
маю, непросто принять сразу. — Он проследил за тем, как я
пячусь до самой постели. — Сейчас конец декабря. Ты про-
вела в больнице без сознания больше двух месяцев, прожи-
вая раз за разом свое пятое октября. И, думаю, не ты одна, а
каждый, кто был в том автобусе. Так или иначе.

В мыслях подобно мантре крутилось: «Не слушай его, не
думай об этом. Ты спишь. Это лишь сон, неважно, насколько
правдоподобный». Только вот услужливая память подкиды-



 
 
 

вала одно воспоминание за другим. А затем сплетала их в
пугающие цепочки.

— Подожди! Мне нужно подумать. — Я села, укутавшись
колючим одеялом до самой шеи, зажмурилась и постаралась
успокоиться. — Допустим, все правда. Допустим, такое хотя
бы в теории возможно. Кто ты? И почему… почему у тебя
нет тени?

— Тебя сейчас беспокоит именно это? Тень? — Голос раз-
дался чуть ближе.

— Просто ответь на вопрос! — угрюмо отрезала я.
— Как скажешь. — Странник подошел к изножью крова-

ти и остановился там. — Я не могу назвать тебе никакого
другого своего имени, ведь просто его не помню. Будто и не
было ничего до этой осени. Первое, что могу вспомнить, —
как стою у морока и наблюдаю сквозь него за людьми. Стран-
ное чувство: мне ничего не хотелось, ничего не было нужно.
Довольно долго я просто бродил по городу. Затем вернулся к
тому месту, и посреди дороги сквозь пелену я заметил авто-
бус. По другую сторону оказались только обочина и сломан-
ные ветки. Мне стало любопытно, и я решил понаблюдать.
Там я наткнулся на тебя.

— Почему ты решил заговорить именно со мной? — Мне
все еще казалось, что я брежу.

Странник задумался. В лунном свете выражение его лица
оставалось только угадывать. При таком освещении он вы-
глядел старше. Точный возраст определить я никак не могла,



 
 
 

но решила, что ему не больше тридцати. Странник наконец
повернул голову.

— На самом деле ты первая заметила меня, — ответил
он вдруг. — Я ведь раньше даже не планировал пересекать
границу морока. Ты же все время пыталась прижаться к ней
ладонью. Мне казалось, ты смотришь оттуда прямо на меня.
Подобного еще не случалось. Люди игнорировали мое при-
сутствие. Мне стало любопытно, и я тоже прикоснулся к ми-
ражу, а затем внезапно оказался с тобой рядом. Но ты вдруг
перестала меня замечать и помчалась к автобусу.

— И ты последовал за мной, — констатировала я.
— Вроде того. — Странник беспокойно прошелся по па-

лате. — Я пытался найти закономерности. Мне все время ка-
залось, что эти странности как-то со мной связаны. Наблю-
дать события в петле раз за разом сводило с ума, и я пытался
хоть как-то помешать аварии.

— Неужели больше никто не заметил тебя? А водитель?
— вырвалось у меня.

— Большую часть времени даже ты меня не видела. А ко-
гда замечала, отказывалась верить. Потом вообще забыва-
ла. В какой-то момент я почти отчаялся и собирался уйти.
Да и находиться в петле становилось физически больно. Я
буквально ощущал, как внутри что-то меняется. И вот по-
чти уже решился, когда увидел среди твоих набросков свой
портрет.

— Не помню, как рисовала тебя. — Отчего-то мне стало



 
 
 

неловко.
Я действительно достаточно редко изображала на бума-

ге людей. Мне больше нравились пейзажи или орнаменты.
Портреты же выходили совсем не такими, как рисовала па-
мять. Хуже всего получался самый нужный мне портрет.

— Мое присутствие несколько раз заставляло тебя вести
себя иначе. — Он пожал плечами и продолжил: — Я пробо-
вал разные способы начать контактировать с тобой, но вско-
ре понял, что не могу постоянно находиться внутри петли.
Мне пришлось придумывать другой способ достучаться. Ча-
ще всего мне удавалось начать разговор рядом с границами.
Я стал появляться там снова и снова в одно и то же время,
повторяя одни и те же слова и действия, в надежде оставить
какой-то след. Было странно и немного нелепо, но, кажется,
у меня вышло.

— Необычное решение, я бы не додумалась. И все еще не
могу понять, как у меня получилось выбраться.

— Не уверен, что именно повлияло на исход. Перескажи
для начала последние события до мелочей. — Он глянул в
окно и отошел от кровати. — Только не сейчас. Через пару
часов уже станет светло. Попробуй выспаться и принять хо-
тя бы тот факт, что ты побывала во временной петле. А на
сегодня, пожалуй, хватит.

— Последний вопрос! — Голос предательски дрогнул. —
Моя мама, она может сейчас находиться в такой же петле?

— Учитывая ее состояние, такое вполне вероятно. С неко-



 
 
 

торыми пассажирами автобуса происходило то же самое —
они просто не приходили в себя, пока ты не разорвала петлю.
А теперь мне точно пора!

Странник махнул на прощание и вышел прямо сквозь ка-
чающуюся от сквозняка дверь.



 
 
 



 
 
 

 
VII. Роман. Долгий путь

 
Машина с трудом пробивалась по не расчищенной дороге.

В желтом свете фар мелькал снег. Предрассветный сумрак
окутывал лес, погружая голые ветви вековых деревьев в си-
зую мглу. В темном салоне неярко горела приборная панель,
пахло кожей и пластиком.

За свои двадцать шесть лет я, пожалуй, впервые чувство-
вал себя так паршиво. Пальцы, вцепившиеся в руль, побеле-
ли от напряжения. Вторая ночь без сна подходила к концу.
Сердце болезненно колотилось, глаза опухли. Дорога снова
вела меня в Чернозерск, а оттуда на берег озера.

Небо впереди понемногу светлело. Настолько высокое,
что глазам было больно смотреть. До города оставались счи-
таные километры.

Если подумать, он никогда мне не нравился. И что за на-
звание — Чернозерск? Ни истории, ни уникальности — один
из сотни подобных городков. Такой же пережиток прошло-
го, печальный призрак, застывший над костями позабытого
величия.

И все же, раз за разом я возвращался. Просто не мог оста-
ваться вдалеке. Нога невольно сильнее вдавила педаль газа,
и ладонь ударила по рулю.

Занесла же нелегкая Аню в такое место! Все ее бредни
про направленность времени, память земли и прочее. Про



 
 
 

какой-то Хаон, черт его возьми! Не нужно было этого по-
ощрять — сидела бы дома и писала кандидатскую. Я просто
пропустил тот момент, когда ее интерес перешел границы
нормальности.

Нет, поначалу мы были в этом даже похожи. Мы впер-
вые встретились в архивах Научно-справочной библиотеки
Петербурга в попытках найти больше информации о Верме.
Меня интересовала история города и покинувших ее жите-
лей, особенно некоторых, а Аню — описываемые местными
необычные явления.

В итоге мы так увлеклись совместными исследованиями,
что начали жить вместе. До тех пор, пока ее увлеченность не
переросла в одержимость.

Она почти не спала, кое-как питалась и не выходила из до-
му. Жить среди завалов ее бумаг, книг и записей стало невы-
носимо. Не то чтобы со мной было совсем легко, но я свою
работу писал тихо. И не срывался в Богом забытую глушь из-
за нелепых слухов и старых баек.

Да, работа в школе вызывала некоторые неудобства, но
кто-то же должен был зарабатывать деньги. Аня никак не
могла это принять и не хотела отказываться от так называе-
мой «экспедиции». В итоге после глупой ссоры она собрала
вещи и уехала с такими же энтузиастами из университета в
Чернозерск.

Пару дней я просто злился и не отвечал на ее сообщения.
Сухо и коротко, но Аня пыталась наладить контакт. А затем



 
 
 

она просто перестала писать мне.
Дорога снова отвлекла от тяжелых мыслей. Слева лес сде-

лался реже, и стал заметен густой туман, собравшийся над
озером. Машину занесло. Меня тряхнуло и вжало в дверцу.
Дыхание сбилось, и я с секунду просто наблюдал, как неесте-
ственно двигаюсь боком. Черными полосами мелькнули де-
ревья.

Вдавив газ сильнее, машину удалось выровнять и вернуть
в колею. Монотонное полотно дороги снова уперлось в снеж-
ную взвесь. Черт, нужно уже нормально выспаться! Мысли
вернулись к Ане.

Кидаться сломя голову и искать ее не хотелось совсем. Ра-
боту тоже никто не отменял, так что я решил подождать, по-
ка эта упрямица успокоится или разочаруется наконец в сво-
ем таинственном Чернозерске. К моему удивлению, за де-
сять дней этого так и не случилось.

Мне уже самому захотелось наведаться к руинам старого
города. Маловероятно, но в музее или архивах Чернозерска
могли найтись нужные мне документы. Можно было бы про-
сто взять отпуск, но вдруг появилась возможность интерес-
нее.

Шла последняя неделя сентября, когда объявили о побе-
де группы моих учеников в городской олимпиаде. Школе
торжественно выделили средства и обязали потратить их на
необычную экскурсию.

Затопленная Верма отлично подходила для этого. Ко-



 
 
 

гда-то на его территории находились загородные поместья
нескольких именитых дворян, монастырь и каменная рату-
ша. Последняя, к сожалению, полностью ушла под воду, но
многие постройки сохранились на маленьких, поросших ку-
старником островках. Не самое плохое место для выезда с
классом на пару дней.

Дело оставалось за малым — убедить администрацию и
еще одного сопровождающего учителя. У меня как раз был
на уме подходящий кандидат. Собственно, для знакомства с
ней я и устроился в простую общеобразовательную школу.
Именно в ней преподавала жена одного малоизвестного ху-
дожника Дмитрия Тихонова.

На книгу с его иллюстрациями я тоже наткнулся в биб-
лиотеке. Многие из его картин изображали старый город та-
ким, будто Тихонов прежде видел его. По моей же информа-
ции, Дмитрий родился уже в Чернозерске.

Карину Тихонову я встретил на большой перемене. Она
совершенно не выглядела на свои сорок лет: миниатюрная, с
острым личиком, теплым взглядом за прямоугольными оч-
ками и аккуратным темным пучком. Они с дочерью имели
поразительное сходство, возможно, оттого и общались ско-
рее как сестры.

— Роман, ты кого-то потерял? — Карина только вышла
из кабинета после звонка.

— Да вас и искал, — согласился я. — Найдется пара ми-
нут?



 
 
 

— До самого урока свободна. — Она чуть наклонила го-
лову. — Чем могу быть полезна?

— Слышали о призовой экскурсии? — как бы невзначай
спросил я. — Я выбрал отличное место и искал второго со-
провождающего.

— Ого! И что же ты такое интересное нашел?
— Слышали о затопленном городе на дне Чернозерского

водохранилища? Последнее время из-за засухи вода отсту-
пила, и стало лучше видно многие руины на островах. Я по-
думал, здорово было бы прокатиться там на теплоходе. А на
берегу база отдыха есть.

— Чернозерск. Вот как. — Карина задумчиво кивнула.
— Лика тоже снова вспоминала о нем недавно. Может, мне
класс вместе с вашим свозить.

— Так вы не против? — Я удивился такому быстрому ре-
шению. — Мне казалось, вы раньше говорили о тех местах
неохотно.

— Потому что ничего хорошего там нет, — холодно от-
ветила она. — Разве что руины детям интересно посмотреть
будет. Называют же тот Старый город русской Атлантидой.
Пафосно, конечно, но любопытно и самой взглянуть. Так
что, найдутся места в автобусе?

— Для вас найду! — Такой шанс действительно порадо-
вал. — Тогда договорились, пойду оформлять поездку.

Во всем этом чувствовалось что-то неправильное. В пер-
вые разы, когда я начинал разговор о Дмитрии или Верме,



 
 
 

Карина уходила от темы или заканчивала разговор. Ей не хо-
телось ворошить тяжелые воспоминания. Еще тогда я впер-
вые испытал смутный укол вины.

Уже вечером я намеренно задержался допоздна. Карина
как раз проводила родительское собрание.

Лика дожидалась ее на крыльце школы, задумчиво рисуя
в блокноте. В вечернем свете ее темные волосы отливали зо-
лотыми искорками. На бледном лице не было ни следа ру-
мянца, и только большие бирюзовые глаза выделялись яр-
ким пятном.

Я обошел ее и заглянул через плечо. На плотном желто-
ватом листе отчетливо угадывалось лесное озеро, и над его
поверхностью вставало солнце. Почему-то не возникало со-
мнений, что передо мной именно рассвет.

— Ты рисуешь куда лучше, чем я думал.
— Что? — Лика резко обернулась и вздрогнула. — Рома!

Перестань уже так делать!
— А ты не витай в облаках — это небезопасно. Пытаешься

нарисовать то озеро? — Я указал на рисунок.
— Вроде того, — быстро согласилась Лика. — В той кни-

ге, что ты приносил, были неплохие фотографии.
— А как насчет съездить туда?
— Как ты себе это представляешь? Мама в жизни меня

туда не отпустит.
— Может быть, одну и не отпустит. Думаю, у нас есть все

шансы на совместный визит к озеру. — Я лениво потянулся.



 
 
 

— Мне как раз выделили неплохие деньги на историческую
экскурсионную программу. Почему бы и не к Верме, мм?

— Шутишь? — Глаза девушки вспыхнули. — Если нет, то
я уговорю маму и попробую дозвониться до Чернозерского
музея!

— С первой частью я уже справился. — Я махнул рукой,
словно это был пустяк. — Краеведов и экскурсоводов остав-
ляю на тебя.

И Лика сделала все самое трудное: вызвонила сотрудни-
ков музея, администрации, порта и турбазы. А я привел ее
мать к тому теплоходу... Всех привел.

Днем мне удавалось думать о чем-то другом, но как только
голова касалась подушки, память возвращала меня на борт
теплохода. Сердце больно стучало о ребра. По спине холод-
ной волной пробегала дрожь, я заворачивался плотнее в оде-
яло и лежал, следя за колыханием штор и прислушиваясь к
стуку дождя по металлическому подоконнику.

Каждую деталь того плаванья словно выжгло в памяти. Я
ночь за ночью снова захлебывался в ледяной воде…

***
…И через силу заставлял себя двигаться. Теплоход уже

не удавалось разглядеть из-за волн. Ближайший остров по-
казался из воды в сотне метрах от нас, что в мыслях казалось
вполне реальным расстоянием.

Не знаю, сколько прошло времени, но мне начало казать-
ся, что Оля выскальзывает из рук. Она вся обмякла и никак



 
 
 

не реагировала на крики и тряску. Сил помогать ей почти не
осталось. И я представления не имел, что делать дальше.

Тут нас подхватило течение, потащив за собой на глуби-
ну. Руки сделались ватными и едва слушались, пальцы не
гнулись. Я отчаянно вскинул голову в попытке различить
свет над поверхностью, но перед глазами стояла лишь мут-
ная водная толща.

Сознание уплывало, легкие горели. Почти утратив по-
следние крохи разума, я, казалось, увидел на мгновение под
собой далекие силуэты домов. Над ними вода была прозрач-
ной и рябила точно мираж. Казалось, в окнах даже горел
свет.

Завязки Олиного жилета ослабли настолько, что не могли
больше удерживать тело, и в следующую секунду девушка
пропала, подхваченная потоком. Я почти не осознал этого.
Рука так и сжималась на оранжевой ткани, сминая ее. Тече-
ние сразу же пропало. Затем меня буквально вытолкнуло на
поверхность.

Впереди неровным забором высился густой кустарник. До
острова оставалось не больше трех метров. И вот я почув-
ствовал под ногами вязкий ил. В несколько отчаянных греб-
ков мне удалось добраться и начать ползти к берегу.

Остров оказался совсем маленьким. Я выбрался из воды и
сбросил тяжелую одежду. Как бы сильно ни хотелось просто
лежать неподвижно на сырой земле, такая передышка могла
закончиться переохлаждением. Необходимо было подняться



 
 
 

и начать ходить, чтобы немного согреться.
В самом центре острова остатки кирпичной стены обра-

зовали своеобразное укрытие, напоминавшее пещеру. Она
стала настоящим спасением. Как и найденная в пачке ото-
бранных сигарет пластиковая зажигалка.

Из собранного на земле относительно сухого мусора и ве-
ток я собрал небольшой костер. Долго чиркал зажигалкой,
терзая непослушные пальцы, но в итоге победил. Одежду я
выжал и развесил на торчащих осколках красного кирпича.

Телефон хоть и оказался в плотно закрытом кармане, но
его все равно залило водой. Первое время я сидел на раз-
ложенных жилетах и смотрел на огонь. Меня бил сильный
озноб, трясло, болели легкие, руки и ноги. Пришлось лечь
прямо на землю.

Той ночью я не спал. Все крутился с боку на бок и думал.
Думал, что моя ученица, скорее всего, погибла. Что теплоход
мог пострадать от таких волн. Что меня могут вовремя не
найти.

До самого утра дул ветер, принося грохот волн, разби-
вавшихся о каменистую часть берега. Над головой шуршали
тонкие ветки. Костер быстро потух, едва подсушив рубашку
и штаны.

Когда рассвело, я встал, побрел босиком к берегу и начал
размахивать спасательным жилетом. Надеялся, что кто-ни-
будь увидит, хотя бы силуэт и яркое пятно. Встретились же
нам прошлым днем рыбаки.



 
 
 

Мне повезло. По крайней мере, тогда я так подумал.
Спасательный катер появился на горизонте почти сразу.

Уже на борту я узнал, что произошло с учениками и Кари-
ной. В голове подобное никак не укладывалось. Меня затряс-
ло так, что едва удавалось удержать в руках кружку с кипят-
ком.

— А вы находили неподалеку девушку лет семнадцати?
Может, на других островках? — Я заикался. — Ее зовут Оля.
Светлые волосы, голубая куртка и обруч. Голубой.

— Среди спасенных нет ни одной Оли, простите... — На
плечи легло еще одно одеяло. — Отдохните пока, мы делаем
что можем. Вы же понимаете.

Понимал. Глаза слипались, и я только кивнул в ответ, на
минуту сомкнув тяжелые веки.

Проснулся уже в больнице. Олю так и не нашли.
***
Вернуть себя к настоящему удалось не сразу. Дорога пет-

ляла, но все так же вела меня в город.
Я приоткрыл окно и несколько раз глубоко вдохнул, убеж-

дая себя, что все в порядке. Впереди показались длинные
двухэтажные дома. Покатые крыши прятались за заснежен-
ными ветвями деревьев. По бокам к зданиям жались ста-
ренькие деревянные домики, окруженные хлипкими забора-
ми. На улицах еще горели редкие фонари, но квадраты окон
оставались темными. С неба мягко падали крупные белые
хлопья.



 
 
 

На обочине одиноко стоял дорожный знак, где на свет-
ло-синем фоне значилось «Чернозерск». Фонари погасли.
Приборная панель замигала, громко захрипело выключен-
ное радио, и я въехал в город.



 
 
 



 
 
 

 
VIII. Лика. Нежданная встреча

 
До пятницы за мной наблюдали в больнице. Ноги посте-

пенно начинали слушаться лучше. Первое же время подни-
маться приходилось аккуратно, держась за железную спинку
кровати. Чтобы быстрее восстановиться, я ходила по боль-
ничному коридору вдоль стены и старательно пыталась при-
нять все странные события, что со мной произошли.

Алина заходила по вечерам проведать меня, но длинных
разговоров больше не случалось. Она немного рассказала о
городе и домах, которые успели перенести из Вермы и заново
отстроить в Чернозерске, и рекомендовала заглянуть в мест-
ное кафе, как выпишусь. Там иногда еще собирались люди,
проживавшие в Старом городе.

Странник больше не появлялся у меня в палате. Иногда
я краем глаза замечала его среди проходивших мимо людей,
но он тут же исчезал. У меня возникало все больше вопро-
сов, но он, похоже, был не готов на них ответить. Оставалось
только ждать и надеяться.

Наконец наступил день выписки. Я заглянула в мамину
палату и вышла на крыльцо. Декабрьское утро еще не рас-
цвело. На плохо освещенных ступенях лежал толстый слой
утрамбованного снега.

Каждый порыв ветра пробирал до костей. Зимней одежды
я с собой в Чернозерск не привезла. Самыми теплыми веща-



 
 
 

ми оказались шерстяное пальто, мамин кашемировый шарф
и кожаные сапоги.

Некоторое время я просто стояла, наслаждаясь свободой и
тишиной. После душной палаты и запаха лекарств морозный
воздух казался настоящим чудом.

Меньше всего хотелось возвращаться в гостиницу. Сто-
ило только представить холодные темные коридоры и за-
пах застоявшейся пыли на коврах, как по спине пробегала
дрожь. Да и автобус по городу больше не ходил.

Оставалась еще одна вещь, которую я очень хотела прове-
рить. Для этого мне нужно было добраться до озера. К сча-
стью, один из выписавшихся со мной мужчин, знакомый по
бесконечному дню, согласился подбросить.

У базы отдыха черным зеркалом сверкала озерная гладь.
Лед обрамлял его хрустальным ободом, но никак не мог про-
браться дальше. Алина рассказывала, что озеро всегда за-
мерзает неравномерно.

Маленькие деревянные домики темнели на фоне нетро-
нутого снега. Доски длинного пирса поскрипывали под но-
гами. От горизонта поднимались розовые облака, прогоняя
остатки ночи. К воде тянулась цепочка следов.

Впереди, на самом краю пирса одиноко стоял мужчина.
Серое пальто на нем, казалось, не толще моего, а светлые, по-
чти белые волосы трепал ветер. Мужчина обернулся, услы-
шав совсем рядом мои шаги. На знакомом красивом лице
появилась улыбка.



 
 
 

— Здравствуй, Лика. Вот уж не ожидал тебя здесь уви-
деть! — Зеленые глаза сверкнули озорством. — Тоже прие-
хала встречать рассвет?

— Очень смешно, Ром! Будто сам не понимаешь, что нас
обоих сюда привело. — Я ворчала скорее по привычке. —
Привет. Я рада тебя видеть!

— Могу себе представить. — Рома положил руку мне на
плечо. — Тебя уже выписали? Я думал, у меня еще есть пара
дней.

Внутри стало вдруг как-то теплее. Передо мной наконец
стоял человек из прежней, нормальной жизни. Роман рабо-
тал с мамой довольно давно. Он был действительно хорошим
историком, постоянно устраивал экскурсии в маленькие кра-
евые музеи или к полузабытым памятникам и очень интере-
совался родным городом моего отца. Да и самим папой.

— Мне и правда пришлось настаивать на выписке. Нена-
вижу больницы. — Я постаралась улыбнуться. — К тому же
из окна там не видно рассветов.

— Тогда ты все правильно сделала! — Рома кивнул. —
Что планируешь дальше? Вернуться жить в гостиницу?

— Не хотелось бы туда возвращаться. Место не самое при-
ятное, если хочешь знать. — Я поморщилась.

— Могу себе представить.
Рома взглянул куда-то за мое плечо и, казалось, задумал-

ся. Потом испытующе посмотрел в глаза. Он выглядел уста-
лым и немного дерганым.



 
 
 

— Как насчет подыскать здесь жилье на время? Поближе
к больнице. Так тебе не придется снова садиться в тот авто-
бус.

— Мысль хорошая, — начала я, — Да и автобус больше
не ходит. В больнице я слышала, что водитель погиб. Мне
еще повезло.

— Да, я тоже слышал. — Рома прокашлялся. — Хорошо,
что остальные не так сильно пострадали. Рад, что ты в по-
рядке, правда. А как насчет снять квартиру? Из меня выйдет
примерный сосед.

Звучало довольно неожиданно. Прежде я жила только с
мамой, и разве что в детстве оставалась ночевать у подруг.
Разумеется, знать, что за тобой присматривают, неплохо. Вот
только представить Рому своим соседом не получалось.

— Так что? — Он продолжал пристально смотреть.
— Не уверена. — Я опустила взгляд. — Если честно, ни-

когда не представляла себя делящей с кем-то личное про-
странство.

— Так не дели. — Рома пожал плечами. — Найдем боль-
шую квартиру, где почти не будем сталкиваться. Тебе уже
двадцать! Не выдумывай, нет в этом ничего такого.

— Ладно. Может, это и неплохая идея. — Мне определен-
но не хотелось в гостиницу. — Есть одна девушка, помогав-
шая мне в больнице. Она сегодня взяла выходной, но оста-
вила адрес и предложила помощь. Думаю, случай подходя-
щий, и стоит спросить про приличное жилье.



 
 
 

— Да ты, я погляжу, уже вполне прижилась в городе! Идея
отличная, говори, куда ехать.

Мы побрели к Роминой машине, обсуждая улицы города
и полузаброшенные дома на окраинах. Что за жилье здесь
могло быть? В Чернозерске было немного работы, и мест-
ные чаще всего устраивались на электростанцию. Туристам
же хватало и гостиницы с базой отдыха.

Ветер проникал сквозь легкую одежду, но я старалась дро-
жать как можно незаметнее. В один момент шею и плечи уку-
тал теплый клетчатый шарф.

Рома только улыбнулся и пошел чуть быстрее. Обогнув
капот, он приблизился к водительской двери, распахнул ее и
внезапно замер, глядя на пассажирское сиденье перед собой.
Там ярким пятном на черной коже красовался обруч. Голу-
бой женский ободок почему-то заставил Рому вздрогнуть.

Мне вспомнилась его невеста. Несколько раз мы сталки-
вались с ней в школе или на праздниках. Аня умела произ-
вести впечатление: в ее умных карих глазах горели огоньки
живого интереса ко всему на свете, тонкие руки всегда нахо-
дились в движении, когда она увлеченно рассказывала оче-
редную невероятную историю. Мне никак не виделся обруч
в ее хаотично собранных черных волосах. Обычно заколкой
ей служили модные очки или наточенный карандаш, удер-
живающий тяжелый пучок.

Рома побледнел и резким движением отбросил обруч к
задним сиденьям, словно тот жег ему руку. Секунду он по-



 
 
 

наблюдал, будто ожидая, что тот решит вернуться обратно.
Я смущенно отряхнула сапоги и села в машину. Рома сделал
так же.

— Кстати, как там Аня? — Я постаралась сделать вид, что
не заметила его напряжения.

— Понятия не имею, если честно. Мы виделись в послед-
ний раз еще до… — Рома осекся, — всего, что случилось.
Она уехала в «экспедицию» со своей группой и не вернулась
еще.

Он замолчал. Машина двигалась вдоль невысоких серых
домов и серебристых от инея деревьев. Небо заволокли плот-
ные облака.

— Давно приехал в город?
— Прямо перед нашей встречей. Не мог больше отсижи-

ваться дома и делать вид, что ничего не произошло. Тем бо-
лее не представляю, как смогу вернуться и вести уроки. —
Рома оторвал внимательный взгляд от дороги. — А ты не
собираешься съездить домой?

— Мне там нечего делать. — Я вздохнула и покачала го-
ловой. — С документами все давно решено, за квартирой
следит соседка. Мне не хочется оставлять маму совсем одну
в чужом городе.

— Сама как будто не одна тут осталась.
Мы свернули с главной улицы и ползли вдоль высоких су-

гробов. Среди квадратных домиков начали попадаться длин-
ные серые бараки. Когда-то их считали временным жильем.



 
 
 

Потом, очевидно, смирились.
— О себе я позаботиться могу. У нас с мамой был общий

счет в банке — хотели снова переехать за город и копили
понемногу. Много тратить оттуда не хотелось бы, но на ка-
кое-то время хватит. — Я вдруг ощутила ком в горле. — Ром,
что я пропустила?

— Ты про новости? Их не так много. — Он помолчал
немного и продолжил: — Про гида и механика ты знаешь,
жаль их. Пятеро старших детей так и не пришли в себя, как
и Карина. Прогнозов никаких нет. Еще у троих переохла-
ждение. Насколько я знаю, их еще не выписывали. Осталь-
ных как подменили: им едва удается сконцентрироваться,
они почти не разговаривают, едва могут вспомнить о ката-
строфе. Олю так и не нашли.

— Понятно, — пробормотала я. — Тебя больше не вызы-
вали давать показания?

— Нет. Да и что еще я мог им рассказать? Мне и самому
хотелось бы знать, как такое могло произойти.

За окнами показались знакомые постройки и больница.
От них к озеру тянулась узкая улица. Я старалась не смот-
реть на дорогу вдоль парка и не искать глазами то место, где
последний раз видела Павла Семеновича.

Мы миновали гостиницу и оказались у частного двух-
этажного дома с невысоким забором. Алина, увидев подъе-
хавшую машину, вышла навстречу через заснеженный сад.
На светлых, собранных на затылке волосах девушки блестел



 
 
 

снег, а лицо прикрывал широкий шарф.
Мы выбрались из машины, поздоровались и присели на

очищенную от снега скамейку недалеко от ограды.
— Вы все-таки заехали. Рада, что вас наконец выписали!

— Алина приветливо кивнула Роме: — Видела вас в боль-
нице.

— А я слышал о вас от Лики. — Рома улыбнулся. — Из-
вините, что побеспокоили. Может, вы знаете, не сдает ли кто
из местных двухкомнатную квартиру? Думаю, Лике не стоит
больше оставаться одной и жить в гостинице.

— Помню, вы рассказывали о друге вашего отца, — доба-
вила я. — У его семьи, кажется, было что-то вроде малень-
кого доходного дома почти на берегу озера.

— Да, — задумчиво ответила Алина. — Дом как раз из
Вермы перенесли, вам должен понравиться. На втором эта-
же есть вполне симпатичная квартирка. До больницы оттуда
пешком минут пятнадцать, не больше. Вот только хозяин за
ним не то чтобы внимательно следит. Там лет десять назад
произошел очень неприятный случай, и городские не любят
то место.

— А сам хозяин там не живет? — поинтересовался Роман.
— Нет. Он давно переехал за город, ближе к болотам. —

Она перевела на меня потеплевший взгляд. — Там непода-
леку когда-то жил еще один папин друг. В еще одном очень
старом доме.

— Расскажете как-нибудь? — попросила я.



 
 
 

— Обязательно зайду в гости, как устроитесь, и поболта-
ем. — Алина поднялась на ноги. — Сейчас запишу вам ад-
рес и нарисую, как проехать.

Она сходила в дом и вернулась через пару минут с неболь-
шим листком бумаги.

— Я позвонила Аркадию. Он будет ждать вас по адресу
в половину шестого. А до этого предлагаю вам посидеть в
кафе. Готовят там замечательно.

— А это неплохая мысль, — воодушевился Рома, — я бы
выпил кофе. Да и поесть не помешает.

— Вы про кафе «Маяк»? — догадалась я. — То, что на
центральной площади?

— Про него. — Алина прошла с нами до машины. — Его
Нина держит. Отличная женщина, да и готовит вкусно. Смо-
жете у нее о Старом городе поспрашивать, если будет в на-
строении. Удачи вам, звоните, как устроитесь!

Машина едва не увязла в сугробах, но мы все же суме-
ли добраться до центральных улиц. Остановившись у одно-
этажного здания «Маяка», Рома внимательно осмотрелся.

Площадь напоминала ледяную пустыню. В самом центре
нетронутого снежного покрова на щербатом постаменте вы-
сился потемневший бронзовый бюст. Вокруг стояли четы-
ре покосившиеся скамейки и урна. Низенькие прямоуголь-
ные дома могли похвастаться разве что недавней покраской
в светлую охру.

«Маяк» сильно от них отличался, словно призрак далекой



 
 
 

эпохи. Сквозь штукатурку местами проглядывала каменная
кладка, а на деревянных рамах угадывались следы резьбы.

— Ну что, пойдем посмотрим на Нину! — с напускным
энтузиазмом сказал Рома.

Мы шагнули в теплое затемненное помещение. Все ок-
на прикрывали плотные занавески. Столики располагались
вдоль стен, освобождая в центре пространство, чтобы удоб-
но разглядывать витрину.

На стойке я заметила короткое рукописное меню. Рома
прошелся по залу, оглядывая стены, столики и стулья. Вы-
глядел он довольным. В кафе действительно было чисто и
ничем не пахло.

Нина оказалась худой и угрюмой женщиной без возраста.
Карие глаза смотрели на незнакомцев внимательно и строго.
Я поняла, что сразу делиться с нами историями она точно не
станет. Поставив перед нами заказ, она пожелала приятного
аппетита и скрылась на кухне.

К еде было не придраться. Не могу и припомнить, когда
пробовала настолько вкусные и в то же время простые блюда.
Рома, кажется, тоже остался доволен, попивая свой сладкий
кофе с пирожком.

— Тут поразительно чисто, — сказал он. — Ни пылинки
даже на рамах картин, и скатерти с салфетками новые.

— Ты не на ревизию, часом, пришел? — хмыкнула я. —
К чему такая дотошность. Нам бы плохого не посоветовали.

— Что для одного хорошо, для другого — смерть, — па-



 
 
 

рировал он. — Чистота, знаешь ли, очень важна. Видела,
сколько здесь фотографий Вермы?

— Да. Стоит как-нибудь подружиться с хозяйкой. Тебе бу-
дет особенно полезно. Да и не сложно, мне кажется. Обсу-
дите чистоту и порядок.

Еще немного поболтав и перекусив, мы дождались нуж-
ного часа и отправились по указанному Алиной адресу.

Хозяин ждал нас в едва освещенном подъезде двухэтаж-
ного дома. Я взглянула на друга Павла Семеновича с неко-
торым удивлением. Алина описывала его несколько иначе.

Высокий сгорбленный мужчина в мешковатой одежде
нервно спустился по ступеням к нам навстречу, сжав руки
в кулаки. Водянистые, почти прозрачные глаза, окруженные
глубокими морщинами, смотрели в пространство между на-
ми.

— Женаты? — с ходу спросил он.
— Здравствуйте! Нет, а это вам важно? — Рома подошел

к домовладельцу чуть ближе.
— Нет. Уже нет, конечно. — Аркадий Львович быстро

собрался с мыслями и коснулся протянутой в приветствии
ладони. — Здравствуйте, молодые люди! Пойдемте, все вам
покажу.

На второй этаж вела пологая лестница с витыми перила-
ми. В самом верху пыльного окна угадывался чуть выцвет-
ший витраж. Массивные двери украшали литые ручки.

Едва я перешагнула порог и вдохнула первый глоток воз-



 
 
 

духа — в груди разлилось полузабытое тепло. У квартиры
ощущался собственный дух: так пахла теплая рассыпчатая
пудра.

Рома направился осматривать кухню и ванную, деловито
уточняя состояние техники в доме. Я же провела рукой по
шершавым бумажным обоям. Нежный цветочный орнамент
напоминал кружево. Лакированная мебель блестела в сол-
нечных лучах. Под ногами не скрипнула ни одна дощечка
паркета. Кто бы ни жил здесь раньше, он очень любил это
место.

Самой небольшой и приятной оказалась комната рядом с
кухней. Окна выходили на берег озера. На стенах висели две
немного блеклые акварели и застекленные книжные полки
над резной деревянной кроватью. Пусть время и оставило
на каждом предмете отпечаток, они все выглядели готовыми
простоять на своих местах еще не один век.

Рома окликнул меня из-за двери напротив. Он с доволь-
ным видом позвал взглянуть на выбранную им комнату. Она
напоминала рабочий кабинет. Свет едва проникал сквозь
тяжелые льняные шторы и отражался от поверхности мас-
сивного рабочего стола в дальнем углу. Узкая тахта примо-
стилась у стены напротив застекленного стеллажа, полного
книг.

Думать мы не стали. Я чувствовала в доме нечто знакомое
и даже уютное. Рома передал Аркадию Львовичу залог, со-
ставил расписку и наконец закрыл за хозяином дверь.



 
 
 

— Заметила, что телефоны здесь не ловят? — спросил
Рома.

— Серьезно? — Я удивленно посмотрела на значок в углу
экрана. — Ни в одной комнате?

— Да. И на лестнице тоже, так что для разговоров при-
дется выходить во двор. — Он с усилием потер глаза. — Ты
не против, если я сейчас пойду спать? Сил уже никаких нет.

— Конечно! Я осмотрюсь пока, отдыхай. Может, схожу до
ближайшего магазина. Здесь даже чая нет.

— Будь осторожна. Сама слышала, во всем доме больше
нет никого. Да и сам город как-то пустоват, — он зевнул и
ушел в свою комнату.

Шкафчики на кухне оказались пусты, как и низенький хо-
лодильник, который мы только-только включили. Он хоть
и тарахтел, как сытый кот, пользы не принес. Да и самой
мне хотелось еще немного пройтись на свежем воздухе после
стольких-то дней в больнице.

На улице сгущались сумерки. Дверь подъезда хлопнула за
спиной с глухим звуком. По спине пробежал холодок. Я спи-
сала его на осеннее пальто.

Все вокруг выглядело чужим и незнакомым. Замерцали
и зажглись редкие уличные огни. Я шла по узкой дорожке,
глядя под ноги, и старалась выключить ту часть моего созна-
ния, что билась над решением загадок последних дней.

В окнах соседних домов почти не горел свет. Фонари ка-
чались от ветра и скрипели. Небольшой магазинчик стоял



 
 
 

занесенный снегом на углу улицы. Не знаю уж, чего ожидала
в нем увидеть, но обнаружила ассортимент самого обыкно-
венного продуктового ларька.

Набрав два пакета самого необходимого на первое время,
я направилась к дому. На улице мне не встретилось ни ду-
ши. В окнах домов кое-где мерцали голубым и серым экра-
ны телевизоров или бледные лампы. Тишину нарушал толь-
ко скрип снега под подошвами.

У одного из высоких бетонных столбов впереди я увидела
знакомую фигуру. Сердце забилось чаще. Я ускорила шаг. В
лучах бледного света фонаря стоял мужчина, держа руки в
карманах брюк. Куртка была все так же расстегнута, а снег
не оседал на темных волосах.

Странник вернулся.



 
 
 



 
 
 

 
IX. Лика. Маленький гость

 
— Значит, ты мне не приснился? — Я остановилась ря-

дом.
— Нет. — Странник покачал головой. — Прости, что сва-

лил на тебя столько информации и пропал. Я пытался най-
ти другие петли. Подумал, вдруг что-то изменится с твоим
возвращением. И приглядеться к тому месту, где пострадала
твоя мама. Ничего, правда, толком не обнаружил.

— Вот как. — Стало немного обидно. — Честно говоря,
я уже не знала, появишься ли ты снова. Долго искал меня?

— Не особо. Догадался, что ты захочешь жить поближе к
больнице. И озеру.

Странник на секунду опустил взгляд и нахмурился. В по-
зе его читалось напряжение. На сугробе, под высокими бо-
тинками, не было ни единого следа. Мысль об этом нерви-
ровала. К подобному было сложно привыкнуть.

— Думаю, мне нужно кое-что рассказать, — Странник по-
жал плечами. — Тот человек, с которым ты здесь поселилась,
попадался мне в больнице. Он навещал не только вас, но и
капитана теплохода. Не знаю, что ему нужно, но парень не
просто так вернулся в город.

— Сложно сказать, о чем именно он думает, — возрази-
ла я. — Но ему та катастрофа принесла не меньше бед. Воз-
можно, он винит себя. Или, наоборот, считает, что виноват



 
 
 

тот капитан, вот и захотел заглянуть в глаза. Может, мне то-
же хотелось бы решиться подойти к нему и спросить, зачем
он повез их.

— Уже не спросишь, — тихо ответил Странник. — Капи-
тан больше не приходил в себя.

К глазам подступили слезы. Я отвернулась, подхватила
сумку и зашагала к дому. Идти приходилось по обочине до-
роги — тротуары никто и не думал чистить. Вокруг стояла
мертвая тишина: ни машин, ни прохожих; только ветер шур-
шал в деревьях.

— Я не хотел расстраивать тебя. — Странник последовал
за мной. — Просто его поведение выглядело странным.

— А что не странно? — горько усмехнулась я. — У тебя
вот ни тени нет, ни следов.

— Ты права. Что собираешься делать дальше?
— Не знаю. — Я пнула заледеневший комок снега. — Бу-

ду ждать, когда маме станет лучше и она придет в себя. А
пока поброжу по городу, поспрашиваю про семью отца.

— Твои родственники тут жили? — искренне удивился
Странник.

— Когда-то очень давно. Отец о них рассказывал немного,
но я даже фотографий не видела. Мне очень давно хотелось
разузнать что-нибудь.

— Ты за этим сюда приехала?
В лицо ударил порыв колючего ветра. Я растерянно оста-

новилась. Если быть честной, мне и самой хотелось знать от-



 
 
 

вет. Возможно, он был не один.
— Лика! — донеслось вдруг с противоположного конца

улицы.
Я обернулась на голос. Через проезжую часть прямо по

диагонали бежал Костя. Помпон на макушке подпрыгивал
при каждом движении. За плечами мальчика из стороны в
сторону болтался огромный квадратный рюкзак, очки без-
надежно съехали, из кармана торчал острый край какой-то
бумажки.

Костя кинулся ко мне, крепко обнял и уткнулся лицом в
куртку. Я немного покачала его и стряхнула с шапки снег.
Затем Костя неохотно отстранился и недоверчиво оглядел
меня:

— Привет! Почему ты не позвонила, когда тебя выписа-
ли? Я волновался! Всю больницу обошел! — выпалил он.

— Здравствуй. Давай потом все обсудим. Ты весь ледя-
ной! — Я прижала ладони к его щекам. — Пойдем в дом
скорее! Там расскажешь, каким ветром тебя в Чернозерск
занесло.

— Подожди, а с кем ты тут только что разговаривала? —
Костя огляделся.

— С невидимым другом, — ответила я. — Пойдем в теп-
ло, говорю!

— И как же его зовут? — недоверчиво спросил Костя и
побрел рядом.

— Странник.



 
 
 

Сам Странник усмехнулся и выгнул бровь. Он и не думал
никуда исчезать, шел себе чуть впереди и наблюдал за нами.

— А покороче нельзя было? — спросил вдруг Костя. —
Неудобно же! Вот как ты будешь кричать ему, если что-то
случится?

— И правда. — Я усмехнулась. — Позже вместе что-ни-
будь придумаем. Расскажи-ка, как ты меня нашел?

— Девушка в больнице дала номер медсестры, с которой
ты общалась, а та рассказала, где ты теперь живешь. — Костя
чихнул. — Давай ты меня попозже допросишь? Я не ел с
прошлого вечера.

Возражений не нашлось. Дом, похожий на деревянную
шкатулку с черепичной крышей, уже выглядывал из-за пово-
рота. Костя трещал, как сорока, восторженно описывая все,
что увидел по дороге.

В квартире было тихо. Рома, кажется, все еще спал. Мы
сняли куртки, отряхнули с брюк снег и отправились на кух-
ню. Я налила мальчику чай, сделала пару бутербродов и се-
ла напротив. Из радио на стене лилась тихая музыка, в углу
тарахтел холодильник.

Костя проглатывал еду, почти не пережевывая. Странник
наблюдал за ним из дальнего угла кухни, размышляя о чем-
то явно нерадостном.

— Так как ты добрался до Чернозерска? — Я постаралась
напустить строгий вид. — Прямого транспорта сюда не хо-
дит.



 
 
 

— На электричках добрался. С пересадками, — невозму-
тимо выдал Костя. — Ты знала, что на электричках можно
до Владивостока доехать?

— И сколько же это займет? — Мне стало любопытно.
— Примерно месяц! — Костя протер запотевшие очки

салфеткой. — От станции сел на междугородный автобус.
Он до самой базы отдыха доходит. Потом пешком до боль-
ницы пошел.

— Смелый парнишка, — одобрил Странник.
— Ты ведь заблудиться мог! — Я тяжело вздохнула и про-

тянула еще бутерброд. — И замерзнуть. И как мама тебя од-
ного отпустила?

— Никак. — Костя помрачнел. — Она теперь берет две-
три смены подряд и спит прямо на работе. Как Оля пропала,
я ее почти и не видел. А отец… Ну, ты сама понимаешь. Ему
и повод не нужен, чтобы забыть о моем существовании.

— И ты решил сбежать? — Я отвернулась, чтобы Костя
не видел моих глаз.

— Я не сбегал. Оставил письмо. — Голос дрогнул. — Они
же знают, что вы с Кариной Александровной в Чернозерске
пока живете.

— Но в каком она состоянии, ты, конечно, уточнять для
них не стал, — мне стало понятно, как он все это провернул.
— Костя, всем сейчас непросто. Нельзя просто брать и убе-
гать каждый раз, когда трудно.

— Я же не каждый раз! — Он сразу поник. — И я привез



 
 
 

тебе теплые вещи. Зима на дворе.
— Этот день полон неожиданностей. У нас, оказывается,

гости. Надо же, в одиннадцать лет мальчик один проделал
такой путь! А еще говорят, дети несамостоятельные стали.

У входа на кухню стоял Рома, облокотившись плечом о
стену. Он неотрывно смотрел на Костю. Я не могла прочи-
тать его взгляд. Несмотря на слова, в интонации не слыша-
лось привычной мягкости. Я поняла вдруг, о чем говорил
мне Странник. Раньше я совсем не замечала подобных про-
тиворечий. Он будто из последних сил сдерживал себя.

— Мне двенадцать! — автоматически ответил Костя, но,
похоже, узнав голос, вскочил со стула и обернулся: — Здрав-
ствуйте, Роман Викторович! Что вы здесь делаете?

— Можно просто Роман. Мы не в школе… — Рома за-
думчиво потер подбородок. — Значит, ты был сегодня у озе-
ра? Утром, верно?

— Меня довезли только туда, да, — Костя отвел глаза. —
Потом я шел вдоль дороги. А потом медсестра в больнице
дала адрес Лики. Я сказал ей, что на улице меня ждут роди-
тели.

— Вот как. — Похоже, Рому интересовало вовсе не это.
— Значит, ты и машину мою видел?

— Машину? — Мальчик присел обратно и сделал боль-
шой глоток чая. — Не обратил внимание. Скажите, Роман,
а зачем вы в Чернозерск приехали?

— У меня тут есть свои дела. В отличие от некоторых



 
 
 

незваных гостей.
— Ладно, — вмешалась я, — отведу Костю в дальнюю

комнату. Я там еще не прибиралась, но одну ночь, думаю,
потерпит.

— Одну ночь, — выразительно сказал Рома нам вслед.
В темном коридоре приходилось двигаться практически

на ощупь. Свободная спальня от пола до потолка полнилась
книжными шкафами. Среди них втиснулся столик с при-
двинутым мягким стулом. Края бархатистых штор опуска-
лись на небольшую деревянную кровать, украшенную мно-
жеством подушек.

Я вручила Косте стопку постельного белья и забрала те
вещи, что он привез. Мальчик выглядел мрачным.

— Почему он живет здесь с тобой? — спросил он.
— Он не живет «со мной». Вдвоем гораздо дешевле сни-

мать квартиру. — Я принялась помогать с пододеяльником.
— Да и рядом со знакомым человеком спокойней.

— Думаешь, хорошо его знаешь? Не смеши! Он раньше
только и делал, что выспрашивал что-то о вас с Кариной
Александровной. И с Олей переписывался о чем-то. Я сам
видел! А потом она… — Он будто твердый комок проглотил.

— И правда. — Я вздрогнула, заметив, что Странник по-
следовал за нами в комнату. — Уверена, что хорошо знаешь
своего нового соседа?

Мне не хотелось поднимать эту тему. Слишком тяжело
нам давались воспоминания. Боль быстро поглощала здра-



 
 
 

вый смысл. Особенно Костина, ведь он был на том прокля-
том теплоходе и несколько дней после спасения не мог про-
изнести ни слова, только дрожал всем телом и смотрел в од-
ну точку.

— Кость, я знаю, что тебе тяжело. Мы обязательно что-
нибудь придумаем. Я поговорю с главой администрации о
возобновлении поисков. Может, в ближайших к водохрани-
лищу городах снова опросят людей. — Мне тоже тяжело да-
вались слова. — Но тебе нельзя думать только об этом, и
нельзя искать виноватых.

— Да понял я! Все, хватит наставлений. Просто будь вни-
мательна. — Он подтолкнул меня в сторону двери. — Спо-
койной ночи!

На кухне еще горел свет. Рома ждал за столом. Судя по
обломкам сушек вокруг, прибывал он не в самом хорошем
расположении духа.

Я прошла к плите, поставила чайник и заварила Эрл Грей.
Мама любила говорить: «Свежий чай — это лекарство, ста-
рый чай — яд».

— Кто будет отвечать за мальчишку? — Рома сложил ру-
ки на груди.

— Как будто за него когда-то отвечали. — Я наполнила
чашки и выложила в тарелку новые сушки. Разговор мог по-
лучиться долгим. — Почему ты сердишься?

— Потому что! Как ты собираешься отвечать за ребенка,
когда сама, можно сказать, без матери осталась и только из



 
 
 

больницы вышла? — Он запнулся и поджал губы. — Прости,
я не то имел в виду. Это было лишним.

— Ничего. — Я притворилась спокойной. — Ты прав.
Жить одной оказалось куда труднее, чем я думала. Раньше
мне этого хотелось, а теперь готова все отдать, лишь вернуть
как было. Но ты не видел, в каких условиях Косте прихо-
дится жить. Пожалуйста, дай ему хоть пару дней провести
с людьми, которым он небезразличен. Когда мама придет в
себя, она будет рада его увидеть.

— Возможно. Но ты не заметила, что мальчишка не
очень-то меня жалует? И это, в целом, неудивительно, ес-
ли учесть, что произошло с его сестрой. — Рома сделал гло-
ток и отставил чашку. — Ладно. Думаю, пару дней я как-ни-
будь пригляжу за вами обоими. Но завтра позвоню родите-
лям мальчика и сообщу, откуда его забрать. Даже не спорь!
А теперь иди спать, пока я не передумал.

— Я и сама за собой пригляжу, так что не стоит напря-
гаться. — Я проводила Рому взглядом до коридора. — Спа-
сибо тебе. И спокойной ночи.

Чая больше не хотелось. Я вылила его в раковину и отпра-
вилась в комнату. На кровати стопкой лежала одежда. Костя
привез Олин шерстяной свитер, фланелевую пижаму и теп-
лые носки. Как же он жил один, окруженный вещами про-
павшей сестры и забытый собственными родителями?

Я легла на холодную чужую кровать и прижала к груди не
распакованные вещи. На глаза наворачивались слезы. Незна-



 
 
 

комый, продуваемый ветрами город давил. Однако событий
дня оказалось слишком много, чтобы подобное чувство по-
мешало уснуть.

Странник. Шагая над бездной
Озеро притягивает. Я снова не заметил, как оказался на

берегу, вглядываясь в далекие огни под черными водами.
Мне хочется погрузиться, проникнуть на затопленные ули-
цы и коснуться каменных стен. Я остро чувствую, что там
мое место. Там заперто мое прошлое.

Что-то не пускает меня. Я бреду и бреду по поверхности
водохранилища, как по стеклу, и никак не могу преодолеть
незримую границу. Только над ней меня иногда посещают
обрывки воспоминаний. Они видятся словно сны, сбивчи-
вые и смазанные. Лишенные деталей и лиц. Словно из голо-
вы когда-то вынули те детали и винтики, что делали меня
собой. И кто я теперь без них?

Но не прошлое беспокоит меня. В настоящем тоже тво-
рится неладное. От прежнего меня, каким бы он ни был,
остался лишь призрак, привязанный к Черному озеру.

Девчонку оно тоже притягивает. Лика этого просто еще
не поняла. Она еще не видела самого поразительного: ожи-
вающих порой под озерной гладью улиц Вермы, залитых зо-
лотым светом. Но все же пришла этим утром на берег.

Лика назвала меня Странником. Теперь наконец я обрел
имя. Появился человек, с которым я могу разговаривать. И



 
 
 

еще, мне кажется, что девчонка как-то влияет на границы
временных пузырей. Делает проницаемыми. Или, быть мо-
жет, ей просто везет находить их слабые места?

Следует понаблюдать и разобраться.



 
 
 



 
 
 

 
X. Роман. Город

 

Впервые за долгое время я сумел выспаться. Просто по-
грузиться в упоительную темноту без сновидений и воспо-
минаний. На улице уже светало, когда я заставил себя от-
крыть глаза. Дел предстояло немало, а значит, нельзя было
разлеживаться.

Днем в городском музее должна наконец объявиться
смотрительница. Там же на втором этаже располагалась биб-
лиотека. Аня вполне могла хотя бы раз появиться там по
приезде.

Кроме того, хорошо было бы успеть заглянуть в адми-
нистрацию. Там тоже имелись архивы, которые могли пред-
ставлять интерес. И для меня в том числе.

Лика уже суетилась на кухне. Будто и не уходила вчера.
Она расставила на столе несколько тарелок, в которые вы-
кладывала сырники. На плите доходила овсянка. Выгляде-
ло неплохо, только вот грязной посуды Лика наплодила куда
больше положенного.

— Привет! — Я выбрал стул у окна. — Какие планы на
день?

— Ох! — Она вздрогнула и недовольно обернулась ко
мне. — Вот ты снова так делаешь! Просила же не подкрады-
ваться!



 
 
 

— И не думал. — Я заглянул в пустую чашку перед собой.
— Ты просто снова витаешь где-то. Есть кофе?

— Да. Я тут даже турку нашла. Ну или что-то вроде нее. —
Она потянулась к шкафчику. — Сейчас попробую сварить.

— А умеешь? — с подозрением уточнил я.
— В теории, — призналась Лика. — Много раз видела,

как мама его готовит. Вроде ничего сложного.
— Ну-ну. Посмотрим, что у тебя получится. — Я положил

себе каши и стал наблюдать. — Только не спускай с него глаз!
Так какие у тебя планы на день?

— Планировала завести Костю в больницу, чтобы с мамой
посидел. Потом загляну в «Маяк», попробую пообщаться с
хозяйкой. Думаю поспрашивать у нее о семье отца.

Лика насыпала в маленький медный ковшик две ложки
молотого кофе, залила водой и принялась ждать. Правда, на
слишком уж большой огонь она его поставила, но я решил
не вмешиваться и понаблюдать.

— К слову, неужели сюда подведен газопровод? — Мне
самому как-то не пришло в голову спросить об этом у хозя-
ина вчера. Видимо, совсем не в себе был от усталости.

— Нет, за той вот панелью баллон стоит, — ответила Ли-
ка. — У нас такой был, когда за городом жили. Отец перио-
дически ездил его заправлять.

Из ковшика вдруг показалась целая шапка бурых пузырь-
ков. На короткий миг в глазах девушки промелькнула пани-
ка, но она тут же собралась и успела подхватить обмотанную



 
 
 

прихваткой ручку, пока кофе не выкипел.
— Неплохо, — одобрил я и передал Лике чашку. — Как

насчет сходить в «Маяк» вместе? А потом можно дойти до
музея. Но ты уверена, что мальчик не захочет идти к Карине
с вместе тобой?

— Не захочет, — ответил за нее Костя, незаметно про-
скользнувший на кухню. — Лика точно уже устала от боль-
ничных стен, хоть сама никогда и не признается. А я впол-
не могу Карине Александровне книги почитать. Как раньше
она мне читала.

— На самом деле мне неудобно оставлять тебя там одного,
— вздохнула девушка. — Ради нее я осталась в городе. А все
эти поиски «отцовских мест» она не одобряла.

— В этом нет ничего плохого. — Костя покачал головой.
— И мне точно не будет скучно. Ты вообще хоть раз за то
время, что провела в городе, занималась тем, что тебе инте-
ресно?

Мальчишка, не дожидаясь ответа, сел за стол как можно
дальше от меня и принялся за еду.

— Согласен. Произошли по-настоящему страшные вещи,
и их последствия еще преследуют нас всех, но если ты не
будешь делать хоть что-то для себя, то растворишься в бес-
смысленных переживаниях. — В награду я положил маль-
чишке на тарелку еще один слегка подгоревший сырник. —
Совершенно нормально, что тебе хочется больше узнать о
родных.



 
 
 

От Кости, пожалуй, был прок. Он один мог ладить с этой
гиперответственной упрямицей. Не так уж и плохо, что с Ка-
риной может посидеть еще кто-то. Лике ведь будет куда про-
ще, чем мне, разговорить некоторых местных.

— Тогда мы проводим тебя и отправимся по делам, —
заключил я.

Лика только кивнула и наконец села завтракать с нами.
Они с Костей принялись беседовать в своем углу, обсуждая,
что захватить к Карине. Вслушиваться желания не возника-
ло.

Меня больше интересовал вопрос о том, где еще можно
поспрашивать об Ане. Возможно, та медсестра знала, где
еще могли сдавать жилье на короткий срок? И хорошо бы
еще удалось найти новые документы из администрации Ста-
рого города. Но горе-ученых отыскать все же было важнее.

Самые очевидные места я проверил еще осенью. Думал
даже, что эти физики-мистификаторы уже вернулись в Пе-
тербург отчеты писать, но и там не смог их найти. Если бы
появилась хоть какая-то возможность связаться с ней…

— Рома? — Судя по выражению лица, Лика звала меня
не в первый раз.

— Что?
— Если закончил есть, давай начнем собираться.
Девушка уже почти все убрала со стола, а Костя шуршал

верхней одеждой в прихожей.
Мы вышли на улицу и побрели вдоль сугробов. Дома



 
 
 

вокруг разительно отличались от того, где расположились
мы. Изредка среди серых двухэтажных панельных сооруже-
ний встречались по-настоящему старые и интересные зда-
ния. Последних становилось все больше по мере приближе-
ния к озеру.

Оно уже виднелось в конце уходящей вниз дороги, тем-
нея редкими полыньями среди белоснежного льда. Хотелось
спуститься на берег и немного постоять там, но на сегодня
хватало других планов.

Мальчишка бодро поздоровался с проходившими мимо
работниками больницы и скрылся из виду. Мы же с Ликой
решили пройтись до центра города пешком. Нам обоим не
мешало проветрить голову и совершить пару важных звон-
ков, учитывая, что связи в квартире так и не было.

В кафе мы вошли порядочно запыхавшиеся. Сквозь клет-
чатые шторки падал рассеянный свет. Сладко пахло цветами
и моющим средством.

Нина, как раз протиравшая в тот момент столики, обер-
нулась на звон колокольчика. Глубоко посаженные ореховые
глаза показались совсем черными.

— Еще не уехали, значит? — спросила она недовольно и
оправила белоснежный фартук.

— Я не могу пока уехать. Куда я без мамы? — ответила
ей Лика и подошла ближе. — Можно сегодня немного вас о
Старом городе поспрашивать?

— Ну что вы все за Вермой-то гоняетесь? Когда наконец



 
 
 

научитесь оставлять прошлое в прошлом?! — Нина шлеп-
нула мокрой салфеткой по столу.

— Вас часто о нем расспрашивают? — не выдержал я.
— Да постоянно кто-то пытается, — ответила она, вер-

нувшись к своему занятию. — Плавают над ним, тревожат.
Чего вы знать-то хотите?

Я жестом попросил Лику немного помолчать. Возможно,
следует начать издалека и не выказывать личного интереса?
Так женщину должно получиться немного разговорить, без
лишних упреков и нравоучений.

— Много ли домов успели перенести из Вермы в Чер-
нозерск? — вопрос должен был прозвучать достаточно ней-
трально.

— Полностью перенесли разве что это кафе и то здание,
где сейчас музей с библиотекой. Частично, пожалуй, здесь
оказались те, что вы видели на площади и центральной ули-
це. Два жилых дома еще восстановили, но никто так и не
смог в них нормально жить, — ответила она.

— В одном из них живем мы, — заметила Лика.
— Неужели у Аркадия поселились? — Нина впервые ото-

рвалась от работы. — Нехороший это дом, в гостинице бы и
то лучше было. Хотя дело ваше.

— Что же в нем нехорошего?
— Это уже пускай вам Аркаша рассказывает, не мое де-

ло, — категорично заявила Нина, переходя к следующему
столику. — Только будьте внимательны. В таких местах про-



 
 
 

шлое не любит уходить. Хотя до Дома на болоте ему, конеч-
но, далеко.

— Этот тот единственный особняк, что не затопило? —
понял я. — Давно хотел посетить его, но добираться жутко
неудобно… и, насколько я читал, он нежилой теперь.

— Почти, — кивнула женщина. — Может чаю хотите? У
меня сегодня неплохие ватрушки вышли.

— С удовольствием, — воодушевилась Лика. — Мне вот
сегодня с сырниками совсем справиться не удалось. Хорошо
хоть у вас нормально поесть можем, а то ведь голодом всех
уморю.

— Да не расстраивайся. — Нина сразу как-то подобрела
и указала, куда нам присесть. — Там с творогом еще угадать
нужно. Вот опыта наберешься и станешь настоящей масте-
рицей!

— Спасибо! — смутилась Лика.
— Я еще в тот раз сказать тебе хотела: жаль очень твою

маму, — вздохнула женщина. — И тебя жаль. В наших ме-
стах уже давно черт-те что творится. Народ привык, вот и
зачерствели совсем. Но ты-то не отсюда. Не думай, что всем
вокруг нет до других никакого дела. Мне вот есть. Можешь
заходить сюда время от времени, я тебя готовить научу как
следует. А там, глядишь, и матушка твоя поправится.

Ход их беседы меня вполне устраивал. Чего-то подобного
и следовало ожидать. А уж когда Лика упомянет отца, смо-
жет спрашивать о чем угодно. Все же было отличным реше-



 
 
 

нием отправиться вместе с ней.
— Скажите, пожалуйста, — прервал я их милый разговор,

— а к вам не заходила осенью группа молодых людей, прие-
хавших изучать озеро? С ними была черноволосая девушка
с родинкой на переносице.

— Ну уж родинок я не запоминала! — проворчала Нина.
— Но несколько молодых людей захаживали пару раз в сен-
тябре, кажется. Человек пять. Смешливые такие. Но недолго
они тут пробыли.

— Не знаете, куда они собирались? — Я буквально услы-
шал, как участилось биение сердца.

— Думаешь, я всех тут расспрашиваю? До октября в го-
роде бывает довольно оживленно, это с первыми холодами
жизнь замирает. — Она задумчиво пожевала губу и снова
повернулась к Лике: — Откуда у тебя эти часики, девочка
моя?

— Меня зовут Лика, — она вытянула руку чуть вперед,
чтобы можно было лучше разглядеть, — а часы мне отец на
десять лет подарил.

Я впервые обратил внимание на ее левое запястье. Его
обхватывал тонкий кожаный ремешок. Неяркий золотистый
корпус прикрывало весьма примечательное стеклышко. Оно
напоминало прозрачный ледяной цветок с широкими ле-
пестками и круглым центром. И как я сам их не замечал?

— Твой отец отсюда? — настороженно уточнила Нина.
— Был отсюда. — Лика сжала губы, прежде чем продол-



 
 
 

жить. — Он иногда рассказывал мне о том, как его родители
жили в Верме. А недавно я нашла его картины с видами озе-
ра и захотела приехать, чтобы увидеть все своими глазами.

— А звали его…?
— Дмитрий Тихонов, — с едва заметным трепетом про-

изнесла Лика.
— Тихонов, значит, — протянула хозяйка кафе. — Вот

как. Ну да, часики-то точно не случайно на тебе оказались.
Видишь ли, мастер, который их сделал, сам до последних
дней в Старом городе прожил. Талантливейший был мужчи-
на. Даже градоначальник полгода ждал возможности сделать
у него заказ, хотя и близким другом слыл.

— Уверены, что на Лике его работа? — Я порядочно уди-
вился. О часовщике мне уже доводилось читать.

— А как же, — мой вопрос явно позабавил Нину. — Ма-
стер использовал для часов только те материалы, что добы-
вались в городе и его окрестностях. Особенно вот эти очаро-
вательные кварцевые стеклышки. Еще моя матушка о таких
вот мечтала.

Чего и следовало ожидать! Теперь получится хоть что-то
разузнать. Жаль только, что про экспедицию ничего так и не
прояснилось, но оставалась надежда на сотрудницу музея.
Хоть Лика сможет получить то, за чем изначально собира-
лась в Чернозерск.

— Видела картины твоего папы. Их раньше даже на от-
крытках для сувенирного магазина печатали, — продолжи-



 
 
 

ла хозяйка кафе. — Его родители, к сожалению, тяжело пе-
режили потерю прежнего дома. Многим затопление города
перевернуло жизнь. Другие увидели в этом шаг в будущее.
Я поищу фотографии, может смогу тебе родных показать. А
сейчас, извините, работать нужно.

— Огромное вам спасибо! — обрадовалась Лика. — Я
обязательно к вам еще загляну.

Нам оставалось только укутаться потеплее и отправить-
ся дальше. Музей располагался на противоположном конце
площади, так что идти предстояло недолго. Его тоже доволь-
но сложно оказалось с чем-либо спутать. Не помню, чтобы
видел в городе еще хотя бы одно здание с колоннами.

Внутреннее убранство выглядело еще богаче: всюду брон-
за и красное дерево. И не подумаешь, что попал не на сто-
личную выставку. Об экспонатах явно заботились и оберега-
ли. На защитных стеклах не лежало ни пылинки, а монеты
разных форм и размеров блестели в искусственном свете.

Мы прошли уже половину экспозиции, когда соизволи-
ла появиться смотрительница. Едва взглянув, я понял, что
пользы от нее не дождешься. Женщина выглядела скорее как
моток шерстяной пряжи, к которой по непостижимой при-
чине приделал тонкие ножки. С бледного лица на меня с ще-
нячьим восторгом смотрели широко посаженные глаза.

— Вы, должно быть, Роман! — радостно выдохнула она.
— Я ждала вас! На втором этаже нашлось несколько коро-
бок с записями секретариата и перевезенными документами



 
 
 

всего за пару дней до затопления города. Вас, должно быть,
интересуют именно такие.

— Добрый день, Оксана! — Я протянул руку. — Спасибо
за помощь. Приятно удивлен вашим рвением.

— Ерунда! Мы же коллеги. — Женщина повернула голову
и заметила стоявшую позади меня Лику. — Ой, вы не один
приехали?

— Здравствуйте, я — Лика. — Они обменялись натяну-
тыми улыбками. — У меня тоже есть пара вопросов о Ста-
ром городе, вот я и присоединилась.

— Найду вам нужные книги, только запишите, что ище-
те, — сухо ответила Оксана. — Пройдемте в библиотеку, я
подготовила там место.

— Надо было тебе фамилию добавить, — шепнул я, сле-
дуя наверх, — может, она и прониклась бы.

— Не очень-то и хотелось, — буркнула Лика. — Сама най-
ду то, что мне нужно.

До самого вечера мы просидели за документами. Лика се-
ла подальше и периодически едва слышно бормотала себе
под нос. Я поспрашивал немного об Ане и ее спутниках и,
не услышав ничего важного, собрал почти полную коробку
старых газет, плохо сохранившихся отчетов и протоколов.
В конце концов смотрительница устала нависать над нами и
позволила забрать материалы домой.

Что ж, похоже, я нашел себе занятие как минимум на бли-
жайшую неделю.



 
 
 



 
 
 

 
XI. Лика. Особенная ночь

 

Шел пятый день в новой квартире. Я уже дважды наве-
стила хозяйку «Маяка». Странник часто появлялся из ниот-
куда и сопровождал меня, слушая истории Нины. Иногда я
озвучивала женщине его вопросы. Правда, рассказывала она
о старом городе все так же неохотно. Чаще просто учила ме-
ня готовить те или иные блюда на свое усмотрение.

Поздним утром я отложила книгу и вышла на кухню. Ка-
жется, Рома и Костя все же смогли до чего-то договориться.
Теперь они молча пили кофе, глядя в разные стороны. По-
началу мальчик морщился при одном упоминании Ромы, но
постепенно начал привыкать к его присутствию.

На плите закипал чайник, а в глубокой тарелке на столе
еще оставались обжаренные в яйце кусочки батона. Стало
как-то теплее на душе от этой уютной картины.

— Доброе утро! — Я налила себе чаю, села на свободный
стул.

— Почти день, — буркнул Костя. — Я уже тосты приго-
товил.

— Даже съедобные, попробуй. — Рома оторвал взгляд от
своих записей. — Может, не зря он остался. И заметь, парень
даже не посещает никакие кулинарные мастер-классы.

— Костя и так отлично готовит! — Я попробовала тост.



 
 
 

— Даже лучше меня.
— Кто угодно готовит лучше тебя, — пожал плечами Рома

и утащил с тарелки последний кусок.
— Не слушай его. Какие планы на завтра? — загадочно

спросил Костя.
— А что завтра? — не поняла я.
— Посмотри на календарь — станет ясно! — Рома кивнул

на противоположную стену. — Сегодня тридцатое декабря.
Да быть того не может! Неужели завтра последний день

этого кошмарного года? Даже не верилось.
Впервые за много лет я действительно забыла о праздни-

ке. Думаю, по лицу несложно было угадать ход моих мыс-
лей. Скрипнул соседний стул, и на плечо вдруг легла тяже-
лая ладонь. Я подняла глаза на ставшего серьезнее Рому и
постаралась улыбнуться. От его понимающего взгляда стало
немного легче.

— Все нормально. Может, поищем украшения? — Ро-
ма махнул рукой куда-то вверх. — Здесь они точно должны
быть, ручаюсь!

— Неплохая мысль! — Костин энтузиазм выглядел даже
несколько чрезмерным. — Проводим год как следует, чтобы
в новом все хорошо стало.

— Хорошо. Тогда давайте готовиться. Как насчет распре-
делить дела? — Я еще больше растрепала мальчишке воло-
сы. — Раз уж вы мне не доверяете, то кухня на тебе!

— Тогда я схожу по магазинам — раздобуду все необхо-



 
 
 

димое, — засобирался Рома. — Изучайте пока содержимое
шкафов.

Новогодние игрушки действительно нашлись в кладовке,
и в огромном количестве: от бело-серебристых звезд, со-
бранных из проволоки, и сверкающих шариков из трубочек
стекляруса, до золотых початков кукурузы и пушистого зай-
ца на прищепке.

Все это богатство искрилось на подушке из разноцветной
мишуры в потемневшей и потертой коробке. Разбор находок
занял у нас с Костей всю первую половину дня.

После мы решили выйти прогуляться по пустынному за-
снеженному городу. Парк разделял его на две неравные ча-
сти, и наша оказалась почти безлюдной. У самой больницы
находилась пара магазинов и закрытое кафе. Через дорогу
из-за деревьев выглядывали школа-интернат и библиотека.

Мне захотелось позвонить Алине. Для нее конец года то-
же выдался непростым. Девушка ответила почти сразу, но
от предложения присоединиться к празднику отказалась. Ее
ждали коллеги за городом. В Чернозерске оказалось принято
собираться там большими коллективами на все праздники.

Костя убедил меня заглянуть к Нине. Та подготовила для
нас целый пакет угощений и даже слушать не хотела моих
вежливых отказов. Так мы и вернулись домой замерзшие, но
повеселевшие.

Всех захлестнули мелкие хлопоты. Мы занялись уборкой
в своих комнатах и детальным изучением квартиры. Пыли



 
 
 

на шкафах и полках скопилось немерено.
За ужином я постаралась разговорить Рому, но он, как на-

рочно, быстро доел, пожелал доброй ночи и закрылся в ком-
нате. Костя, сославшись на усталость, ушел следом.

Меня же посетил Странник. Я расположилась на мягком
стуле у окна и махнула ему рукой. Впервые за долгое время
нам представилась возможность спокойно поговорить.

— Удалось найти другие временные ловушки? — тихо
спросила я.

— Появилась пара догадок, но показать тебе пока нечего.
И я все не могу понять, как именно они работают. Кого мы
видим внутри? — Он выглядел озадаченным и недовольным.

— Меня еще один момент интересует, — в тон ответила я.
— Если предположить, что маму в таком состоянии держит
петля, то получается, я столкнулась уже с двумя. Не слишком
ли много для случайности?

— Мне тоже так кажется. И еще, похоже, в них попадают
при крайне плохих обстоятельствах. Но какой в этом смысл,
если пострадавшие уже пострадали, а погибших не вернуть?

— Не совсем так. Я же очнулась ровно после того, как
смогла разорвать петлю…

— Это никак не объясняет причины их возникновения,
— возразил он.

Мы ненадолго ушли в свои мысли, стараясь отыскать хоть
что-то похожее на объяснение.

— Ты вспомнил что-нибудь о себе? — Я прервала молча-



 
 
 

ние.
— Нет, — вздохнул он. — Иногда мне кажется, что я под-

хожу к той самой двери, за которой прячется мое прошлое,
моя личность, но чем больше я стремлюсь ее открыть, тем
сильнее она отдаляется. И так каждый раз.

— А ты спишь хоть иногда?
— Что-то вроде того. — Он рассеянно кивнул и поскреб

подбородок. — Как бы объяснить… Это похоже не на сон,
а скорее на то, что я оказался вдруг в совершенно в другом
месте. Иногда я вижу сад, полный медово-оранжевых цветов,
иногда пещеры или озеро. Мне слышатся далекие голоса.

— Хотела бы я помочь тебе вспомнить. — Мне было ис-
кренне жаль его. — Ты выручил меня в петле, а я совсем ни-
чего не могу для тебя сделать. Вообще ни для кого не могу,
если уж быть точной.

— Перестать нагонять на себя сожаления, иначе утонешь
в них совсем, — предостерег он. — Ты уже помогаешь мне
нашими беседами и своими походами в «Маяк». Благодаря
им я узнаю обо всех этих «плохих» местах, где можно искать
ответы.

Нина действительно предупреждала меня о «плохих ме-
стах», которых избегали жители. Они вообще вели себя, как
мне казалось, крайне необычно, относясь к месту, в котором
живут, не как к дому, а скорее как к опасному зверю, кото-
рого боятся потревожить.

Странник тут же отправлялся проверять разные пустыри,



 
 
 

полузаброшенные здания или скверы. И после каждой такой
вылазки наведывался к озеру.

— Мне тоже легче оттого, что я могу с тобой разговари-
вать, — признала я. — Костя, может, и поверит мне, если
расскажу о том, что пережила, но вот Рома ни за что. Он ве-
рит только в то, что может увидеть и перепроверить.

— Я так понял, он ищет здесь свою девушку? — поинте-
ресовался Странник.

— Насколько я знаю, да. Он не очень охотно делится лич-
ной жизнью. Аня — девушка своенравная. Слышал бы ты их
перепалки в коридорах! Похоже, в этот раз она сбежала от
Ромы в Чернозерск с экспедицией.

— Интересные вещи она изучала, кстати. Тебе бы у Ро-
мана поинтересоваться. Может, зря ты думаешь, что он не
поверит во временные петли.

— О чем ты? — Мне стало не по себе.
— Я видел парочку статей некой Анны Строгановой в его

комнате. Там говорилось про нечто, что она называла «Ха-
он». У меня не было возможности толком прочесть, но писа-
ла девушка про возможные искажения времени вблизи этого
явления. Некой аномалии на дне озера.

— Ого! — Я прошлась по комнате и опустилась на край
кровати. — Надо же. Похоже, они оба всерьез интересова-
лись городом. Довольно странная история получается.

— А я тебе о чем говорил! — хмыкнул Странник. — Лад-
но, ложись спать. Попробую еще что-нибудь разузнать.



 
 
 

***
На следующий день мы с Костей поставили елку. Во всей

квартире запахло смолой и свежестью. Пару веток я с ранне-
го утра отнесла в больницу и украсила мамину палату. Еще
несколько мы поставили в комнаты.

Затем Костя отправился на кухню, планируя приготовить
на ужин несколько блюд из найденной им кулинарной книги
за 1956 год. Рома пришел от этой идеи в восторг. Сам он за-
нимался необходимыми покупками. На меня оставили укра-
шение квартиры.

У одного из шкафов табуретка, с помощью которой я до-
биралась до антресолей, сильно качнулась. В груди екнуло, и
сердце на секунду замерло. В последний момент пальцы на-
шли шершавый край дверцы. Равновесие удалось удержать,
но шкаф качнулся, и на голову посыпались виниловые пла-
стинки.

— Осторожнее! — Странник мгновенно оказался рядом,
но помочь ничем не мог.

Он с досадой взглянул на свои руки и раздраженно вздох-
нул.

— Стараюсь! Так, нужно сделать перерыв, пока не навер-
нулась. — Я села прямо на пол и стала перебирать свалив-
шиеся пластинки. — Надо же! Давно таких не видела.

— Не нужно табурет на край ковра ставить, старается она!
— проворчал он и глянул на образовавшийся на полу завал.
— У тебя дома таких не было?



 
 
 

— Не-а. — Я улыбнулась. — Мои считали, что пластинки
давно устарели, а я не большой фанат музыки. У родителей
отца была коллекция пластинок. Он перевез ее к себе, когда
мы еще жили в частном доме, и иногда ставил мне на проиг-
рывателе старые песни. Потом я пошла в школу, и пришлось
переехать в город.

— Скучаешь по нему?
— Странный вопрос. — Я принялась стирать пыль с обло-

жек. — Конечно скучаю. Мы проводили все свободное время
вместе. Папа учил меня рисовать, видеть перспективу и раз-
бираться в теории цвета. А мама всегда сидела где-то рядом
и читала. Я и не понимала, насколько мы были счастливы.

— Ты говорила про родителей отца, — напомнил стран-
ник. Похоже, ему было любопытно.

— Да, про бабушку с дедушкой я только из папиных рас-
сказов знаю. Они были частью тех историй, что я слушала
перед сном. Он любил говорить о том месте, где жила его
семья и которое он сам так и не увидел. — Я стала склады-
вать пластинки в шкаф и продолжила: — Папа родился через
полгода после затопления города. Он прожил в Чернозерске
до семнадцати лет, а потом поступил в Мухинское училище
и переехал.

Мне на удивление нравилось говорить со Странником о
том, что не рассказывала другим. Я взглянула за его плечо
и охнула. Стрелки настенных часов указывали на половину
десятого. Как же быстро пролетело время!



 
 
 

— Иди. — Странник направился в коридор. — Нужно
проводить этот год.

Я вышла в коридор, с двух сторон освещенный разноцвет-
ными лампочками гирлянд. На кухне горели толстые воско-
вые свечи. От желтого света их дрожащих огоньков по сте-
нам плясали причудливые тени. В хрустальных бокалах и са-
латницах искрились мелкие блики.

Мы втроем сели за накрытый стол. В этот раз праздник
не казался привычным, но все же оставался важной грани-
цей, отделяющей прошлое от настоящего. Чужой город, чу-
жой дом, незнакомые обстоятельства.

Странник возник из-за стены и устроился у окна, делая
вид, что глядит в окно, а не на наши отражения. По напря-
женно поднятым плечам и твердой позе было понятно, на-
сколько некомфортно ему было, но даже так куда лучше, чем
одному. Отчасти я разделяла эти чувства.

— Послушайте, — Рома прервал молчание, — пусть сей-
час праздник и кажется совсем неуместным, но поверьте, он
нужен. Так появляется хотя бы небольшое яркое пятно в бес-
просветной серости.

— Откуда вам-то знать, — буркнул Костя. — Говорили,
что мы не в школе, а сами продолжаете поучать.

— Я не поучаю. Просто делюсь опытом. — Рома потер
ладонью щеку, словно размышляя, стоит ли продолжать те-
му. — Мои родители умерли, когда я был даже младше те-
бя. Так бывает. Меня растил дед, который как раз и застав-



 
 
 

лял меня проживать каждый день полноценно от начала и
до конца, чтобы не сожалеть об упущенных возможностях.
Повзрослев, я понял, насколько старик был прав.

— А если не получается? Если хочется просто перемотать
время на тот момент, когда все станет хорошо, а в груди пе-
рестанет болеть? — Губы Костика дрожали.

Я потянулась к нему, и даже Странник зачем-то прибли-
зился, но Рома выставил ладонь. Его лицо ничуть не изме-
нилось, сохраняя спокойное выражение.

— Значит, нужно учиться терпению, — ответил он. — Ты
уже пережил самое сложное из того, с чем мог столкнуться.
Ты уже победил. Если же вместо того, чтобы двигаться даль-
ше и бороться, ты начнешь сидеть и жалеть себя, просто за-
стрянешь на месте.

— И что, вы сразу стали двигаться дальше и бороться? —
Костя поднял хмурый взгляд.

— Нет. Я отказывался есть и выходить из комнаты. Не
понимал, почему дед отказывался жалеть меня, ведь все
остальные жалеют. Думал даже, что ненавижу его. — Рома
горько усмехнулся. — Потом понял, что чужая жалость де-
лает только слабее.

— И как же ты понял, что дедушка прав? — спросила я.
— Дома прорвало трубу. Иногда мне даже кажется, что

не совсем случайно. — Рома сделал глоток шампанского. —
Так вот, залило весь пол. Повезло, что мы жили на первом
этаже. Несколько дней мы спасали вещи и обувь, сушили



 
 
 

ковры и вычерпывали воду в окно. Уже на второй день я сно-
ва начал разговаривать, а на третий смеяться, когда удава-
лось что-то спасти и высушить. После этого все снова стало
нормально.

— Я понял, о чем вы. — Костя робко потянул руку к бу-
терброду с икрой. — Только не нужно устраивать потоп.

— Я подумаю, — ответил Рома.
После этого разговора атмосфера неуловимо изменилась.

Я принесла из комнаты пластинку и проигрыватель. Заигра-
ла медленная нежная музыка. За окном мирно валил снег, и
стало наконец казаться, что все не так уж и плохо.

Наверное, нормально, что в такой день мы все думали и
говорили о семье. И даже Рома решился немного открыть-
ся. Хотелось только, чтобы и Странник сумел что-нибудь
вспомнить.

Затем Рома сделал музыку чуть громче, подошел и галант-
но протянул руку. Не могу сказать с полной уверенностью,
почему решила согласиться. Возможно, атмосфера и свет де-
лали всех нас ближе.

Так что я вложила ладонь в его руку и согласилась на та-
нец. В груди странно щемило от ощущения тепла чужого те-
ла. Я боялась ошибиться, неверно ступить или просто под-
нять глаза. Мне когда-то нравилось танцевать, ведь папа ни-
когда не упускал такой возможности и при любом удобном
случае приглашал меня или маму.

Рома держал дистанцию и двигался медленно, почти не



 
 
 

сходя с места. От этого танец даже не казался неловким. По-
чти. Резкое движение заставило меня ойкнуть. Рома легко
закружил меня и, смеясь, отпустил.

— Нечего зевать! — пожал он плечами.
Стоило песне закончиться, и я протянула руку Косте. Он

глянул на меня насмешливо, будто спрашивая, не издеваюсь
ли я.

— Да ладно тебе, давай потанцуем! Представь, что мы
здесь одни в целом мире, а вокруг только холод и метель.

— То есть мы так греемся? — Костя повозился с проиг-
рывателем, поставил более бодрую песню. — Ладно. Исклю-
чительно ради выживания.

Мы смеялись и болтали, стараясь забыть обо всем. А за
окном все сильнее и сильнее валил снег.



 
 
 



 
 
 

 
XII. Лика. Решимость

 

Меня разбудил громкий шепот. Я села на кровати, выгля-
нула в окно: там еще сильнее мело, скрывая следы, дорогу и
любые признаки существования людей. Давящее серое небо
не позволяло точно угадать время.

В последние дни город накрыла настоящая буря. Никогда
раньше мне не приходилось видеть ничего подобного. Вре-
менами снег летел горизонтально по нескольку часов, сгибая
деревья и поднимая в воздух все, что не прибито.
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