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Аннотация
Мы продолжаем вкладывать деньги в сомнительный проект,

держим убыточную инвестицию, потому что «продавать уже
поздно», остаёмся в решении только потому, что слишком много
в него вложили. Каждый следующий шаг кажется логичным
— пока цена первоначальной ошибки не становится слишком
высокой.

В книге «Цена ошибки» Марк Вольный разбирает, почему
разумные люди защищают решения, которые уже работают
против них, как прошлые вложения и страх потерь заставляют
платить дальше и почему хороший результат ещё не делает
решение правильным.

Это книга не о том, как никогда не ошибаться. Она о том,
как сохранять право оказаться неправым и не позволять одной
ошибке определять цену следующих решений.
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Марк Вольный
Цена ошибки

ВСТУПЛЕНИЕ. ОШИБКА, КОТОРУЮ ТЫ ПОКА
НЕ СЧИТАЕШЬ ОШИБКОЙ

Есть один момент, который я много раз наблюдал и у се-
бя, и у других людей. Самое интересное, что в этот момент
обычно ещё никто не считает происходящее серьёзной про-
блемой.

Допустим, человек решил запустить небольшой бизнес.
Не обязательно что-то грандиозное. Обычная история: то-
вар, услуга, небольшая точка, производство — неважно. Он
всё посчитал настолько хорошо, насколько вообще умел счи-
тать на тот момент. Посмотрел конкурентов, оценил спрос,
прикинул расходы. По его расчётам, на запуск понадобится
около миллиона рублей.

Миллион — сумма заметная, поэтому решение он при-
нимал не за пять минут. Думал, советовался, несколько раз
переделывал расчёты. Возможно, даже сделал таблицу, в ко-
торой всё выглядело вполне прилично. Первые месяцы бу-
дут тяжёлыми, потом бизнес выйдет на нормальный оборот,
а дальше начнёт приносить прибыль.

Он вкладывает деньги и начинает работать.
Через два месяца становится понятно, что продажи идут

хуже, чем ожидалось. Ничего катастрофического пока не



 
 
 

произошло. Просто реальность немного отличается от той
таблицы, которую он составлял до запуска. Расходы оказа-
лись выше, клиентов меньше, реклама дороже, а часть ве-
щей, которые казались очевидными на бумаге, в жизни по-
чему-то работает совсем иначе.

Требуется ещё триста тысяч.
И вот здесь возникает интересный вопрос: эти триста ты-

сяч — уже ошибка или пока ещё нет?
Ответ не так очевиден.
Возможно, бизнес действительно нужно немного докру-

тить. Практически ни один новый проект не развивается
строго по первоначальному плану. Было бы странно закры-
ваться при первом же отклонении от расчётов. Предприни-
мательство вообще плохо сочетается с ожиданием, что ре-
альность будет аккуратно выполнять цифры из твоего Excel.

Поэтому человек вкладывает ещё триста тысяч.
Проходит время. Некоторые проблемы удалось решить,

зато появились новые. Продажи выросли, но недостаточно.
Денег по-прежнему не хватает. Теперь нужны ещё пятьсот
тысяч.

И здесь разговор с самим собой становится немного дру-
гим.

Первый миллион был вложением в бизнес. Следующие
триста тысяч были деньгами на исправление первых ошибок.
А эти пятьсот тысяч человек уже начинает воспринимать со-
вершенно иначе.



 
 
 

Потому что теперь на кону не только будущее бизнеса.
На кону уже стоят потраченные деньги.
Если закрыться сейчас, придётся признать, что милли-

он триста тысяч не вернутся. Возможно, получится продать
остатки товара, оборудование или ещё какие-то активы, но
значительная часть денег исчезнет. И слово «исчезнет» здесь
психологически гораздо неприятнее, чем слово «вложено».

Пока бизнес работает, миллион триста тысяч как будто
ещё не потеряны. Они находятся «в бизнесе». Их всё ещё
можно вернуть. Нужно только немного времени, немного де-
нег и несколько правильных решений.

Поэтому следующие пятьсот тысяч начинают выглядеть
не как новый риск, а почти как способ спасти предыдущие
вложения.

Я специально начал именно с такой ситуации, потому что
в ней очень хорошо видно одну неприятную особенность на-
ших ошибок. Мы привыкли представлять ошибку как от-
дельное неправильное действие.

Купил не то.
Вложил не туда.
Выбрал не того партнёра.
Устроился не на ту работу.
Взял слишком большой кредит.
Открыл не тот бизнес.
Купил акцию по слишком высокой цене.
Нам нравится, когда у ошибки есть конкретная точка на



 
 
 

временной шкале. Вот здесь всё было нормально, вот здесь
человек принял неправильное решение, а дальше начались
последствия.

В жизни граница обычно гораздо менее аккуратная.
Я сам долго смотрел на ошибки примерно так же. Мне

казалось, что главная задача — научиться принимать бо-
лее правильные решения. Лучше считать, больше анализи-
ровать, меньше действовать на эмоциях, тщательнее выби-
рать, не торопиться. В этом, конечно, есть смысл. Чем каче-
ственнее ты принимаешь решения, тем меньше откровенных
глупостей приходится потом разгребать.

Проблема в другом.
Даже если ты очень хорошо принимаешь решения, часть

из них всё равно окажется неправильной.
Причём иногда это станет понятно почти сразу. Иногда

через месяц. Иногда через несколько лет. А иногда ты вооб-
ще до конца не узнаешь, было ли решение ошибкой или тебе
просто не повезло.

Но есть вещь гораздо интереснее самого первого промаха.
Что ты делаешь после того, как появляются первые при-

знаки того, что мог ошибиться?
Вот здесь и начинается настоящая цена.
Вернёмся к нашему предпринимателю. Допустим, он всё-

таки вкладывает дополнительные пятьсот тысяч. Теперь в
проекте уже миллион восемьсот.

После этого закрыть бизнес становится ещё тяжелее.



 
 
 

Обрати внимание на странность происходящего. Эконо-
мически дополнительные потери должны были бы сделать
человека осторожнее. Чем больше денег исчезает в проек-
те, тем внимательнее вроде бы нужно проверять, имеет ли
смысл продолжать.

Психологически часто происходит обратное.
Чем больше вложено, тем сильнее желание продолжить.
Теперь закрытие означает признание потери уже не мил-

лиона трехсот, а миллиона восьмисот. Человеку требуется
гораздо более веская причина, чтобы согласиться на такую
сумму. Поэтому он начинает искать аргументы в пользу про-
должения.

И обязательно находит.
Человек вообще удивительно талантлив, когда ему нужно

разумно объяснить то, что он очень хочет сделать.
Продажи ведь немного выросли.
Один месяц вообще был почти нормальным.
Конкурент рядом недавно закрылся, значит часть его кли-

ентов может перейти к нам.
Реклама начала работать лучше.
Скоро сезон.
Нужно только расширить ассортимент.
Нужно поменять сотрудника.
Нужно сменить подрядчика.
Нужно сделать ещё одну поставку.
Каждый отдельный аргумент может быть вполне разум-



 
 
 

ным. В этом и проблема. Люди редко продолжают терять
деньги со словами: «Я понимаю, что это бессмысленно, но
сейчас специально сделаю ещё хуже».

Нет, конечно.
Внутри ситуации всё выглядит намного приличнее.
Именно поэтому мне никогда особенно не нравилось вы-

ражение «учиться на своих ошибках». Звучит красиво, но
предполагает, что ошибка уже лежит перед тобой на сто-
ле, подписанная крупными буквами: «ОШИБКА». Остаётся
только внимательно её изучить и сделать выводы.

Если бы всё работало так, жизнь была бы значительно
проще.

Чаще всего ошибка приходит без таблички.
Иногда она даже выглядит как вполне разумное решение.
Более того, одно и то же действие сегодня может быть

разумным, а через три месяца — уже нет. Дополнительные
пятьсот тысяч в бизнес могут оказаться хорошей инвестици-
ей, если появились новые данные и понятные причины счи-
тать, что ситуация изменится. И те же пятьсот тысяч могут
оказаться просто следующей платой за нежелание признать,
что первоначальный расчёт не сработал.

Снаружи действия одинаковые.
Человек переводит деньги на счёт компании.
Но причины совершенно разные.
И меня со временем стал интересовать именно этот мо-

мент. Не столько то, почему мы принимаем неправильные



 
 
 

решения, сколько то, почему продолжаем защищать их по-
сле того, как реальность начинает подавать вполне понятные
сигналы.

С деньгами это особенно хорошо видно.
Представь другую ситуацию. Человек покупает акцию по

1 200 рублей. Он уверен, что цена будет расти. У него есть ар-
гументы, прогнозы, какие-то расчёты. Возможно, аргументы
действительно неплохие.

Цена падает до 1 100.
Неприятно, но ничего страшного.
Потом до 1 000.
Теперь уже появляются сомнения.
На 900 рублей человек начинает думать о продаже, но

здесь возникает новая логика: продавать сейчас поздно.
Нужно было продавать раньше. А раз раньше не продал, ра-
зумнее дождаться восстановления.

Заметь, как незаметно изменился вопрос.
Сначала он спрашивал себя:
«Стоит ли покупать эту акцию по 1 200?»
Теперь вопрос звучит иначе:
«Стоит ли продавать её по 900 и фиксировать убыток?»
А ещё через некоторое время появляется третий:
«Как мне вернуть потерянные деньги?»
Это уже три совершенно разные задачи.
Но человеку кажется, что он всё ещё решает первую.
Цена падает до 750, и теперь точка покупки в 1 200 при-



 
 
 

обретает почти мистическое значение. Человек ждёт возвра-
щения именно туда. Рынку, конечно, совершенно безразлич-
но, по какой цене кто-то когда-то купил акцию. Но для вла-
дельца позиция в 1 200 становится точкой, где мир наконец
должен признать, что он не ошибся.

Если цена вернётся туда, всё закончится хорошо.
Можно будет выйти без потерь.
Можно будет сказать себе: «Я оказался прав, просто при-

шлось подождать».
Я видел подобное множество раз. И если бы сказал, что

сам никогда так не рассуждал, это было бы неправдой.
Самое неприятное в таких историях обычно обнаружива-

ется позже. Когда всё заканчивается, ты открываешь график,
старые расчёты или переписку и внезапно замечаешь: пер-
вые сомнения появились довольно рано.

Ты видел проблему.
Не полностью. Не настолько ясно, как видишь её сейчас.

Но видел.
И вот это ощущение мне хорошо знакомо.
Ты вспоминаешь тот момент и думаешь: почему я тогда

просто не остановился?
Ответ «потому что был глупым» слишком удобный. Он

ничего не объясняет. Более того, он позволяет быстро за-
крыть вопрос: был глупым, теперь поумнел, больше такого
не повторится.

К сожалению, повторится.



 
 
 

Может быть, не с той же акцией и не с тем же бизнесом.
В следующий раз ситуация будет выглядеть иначе, суммы
будут другими, аргументы убедительнее, а ты сам будешь
немного опытнее. И именно опыт иногда поможет придумать
ещё более качественное объяснение тому, почему сейчас всё
совсем не так, как в прошлый раз.

Поэтому меня интересует не тот момент, когда человек
впервые ошибся.

Меня интересует следующий.
Тот, в котором он уже получил новую информацию и дол-

жен решить, что делать с собственной ошибкой.
Потому что первая ошибка иногда стоит удивительно дё-

шево.
Настоящий счёт приходит позже.
Причём далеко не всегда этот счёт можно увидеть в бан-

ковском приложении.
С деньгами вообще всё довольно удобно. Не приятно, ко-

нечно, но удобно. Был миллион — осталось семьсот тысяч.
Купил за 1 200, продал за 800. Вложил в проект два мил-
лиона, вернул из него полтора. Цифры могут расстраивать,
злить, вызывать желание немедленно всё исправить, но по
крайней мере они обладают одним полезным свойством: их
можно посчитать.

С другими последствиями ошибок гораздо сложнее.
Допустим, человек запустил проект, который рассчиты-

вал вывести на прибыль за полгода. Через полгода этого не



 
 
 

произошло. Он решил дать ему ещё три месяца. Потом ещё
полгода. Потом поменял стратегию, потому что старая явно
не работала. Затем нашёл партнёра, запустил новое направ-
ление, отказался от него, снова изменил модель и в какой-то
момент обнаружил, что занимается этим уже четвёртый год.

За эти четыре года он мог потерять, скажем, два миллиона
рублей.

И скорее всего, именно эти два миллиона он назовёт своей
потерей.

Но это очень неполный расчёт.
Четыре года он каждое утро начинал с этого проекта. Он

думал о нём вечером, отвечал на сообщения в выходные, ре-
шал проблемы, искал деньги, договаривался с поставщика-
ми, спорил с партнёрами, переживал из-за слабого месяца и
радовался хорошему так, будто хороший месяц наконец до-
казывал правильность всей идеи.

Возможно, из-за проекта он отказался от другой возмож-
ности. Не потому, что та была плохой, а потому, что у него
просто не было ресурсов заниматься двумя вещами одновре-
менно. Возможно, он не сменил работу, не переехал, не на-
чал другой бизнес, не вложил деньги в более перспективное
направление. Может быть, ничего из этого не принесло бы
результата. Этого мы уже не узнаем.

Вот здесь появляется цена, которую посчитать гораздо
труднее.

Можно открыть банковскую выписку и увидеть потерян-



 
 
 

ные два миллиона. Но там не будет строки «четыре года вни-
мания». Не будет списания «энергия». Не появится уведом-
ление: «Сегодня с вашего счёта списана ещё одна возмож-
ность заняться чем-то другим».

А цена была.
Я довольно долго воспринимал деньги как главную едини-

цу измерения ошибок. Наверное, это естественно, когда зна-
чительная часть твоих решений связана с бизнесом и рын-
ком. Там всё постоянно переводится в цифры. Прибыль,
убыток, капитал, доходность, расходы, стоимость входа, сто-
имость выхода. Даже очень неприятную ситуацию можно в
конце концов выразить конкретным числом.

Но со временем я стал замечать странную вещь: некото-
рые финансовые ошибки, которые в моменте казались мне
серьёзными, через несколько лет выглядели довольно дешё-
выми. Деньги были потеряны, потом заработаны снова, и са-
ма история постепенно уменьшилась до неприятного воспо-
минания.

А другие решения, где прямой денежный ущерб был го-
раздо меньше, оказались значительно дороже.

Потому что они слишком долго занимали место.
Это вообще недооценённая проблема. Мы довольно хо-

рошо понимаем, что деньги ограничены, но гораздо хуже
чувствуем ограниченность собственного внимания. Кажет-
ся, что можно одновременно спасать старый проект, думать
о новом, разбираться с долгами, следить за инвестициями,



 
 
 

работать, строить планы и ещё каким-то образом принимать
во всём этом хорошие решения.

Формально можно.
Только качество этих решений начинает меняться.
Представь предпринимателя, у которого возник кассовый

разрыв. Ему нужно найти 600 тысяч рублей до конца месяца.
Сам по себе кассовый разрыв ещё не означает катастрофу. В
бизнесе такие вещи случаются. Можно пересмотреть расхо-
ды, договориться об отсрочке, найти финансирование, про-
дать часть запасов, ускорить поступление денег от клиентов.

Но допустим, проблема возникла не случайно. Бизнес уже
несколько месяцев работает хуже ожиданий, а свободные
деньги закончились потому, что владелец дважды доклады-
вал их, надеясь дождаться восстановления.

Теперь ему нужны 600 тысяч.
Он берёт кредит.
После этого у него появляется ежемесячный платёж.
И с этого момента каждое следующее решение принима-

ется уже в немного другой реальности.
Раньше он мог спокойно отказаться от невыгодного зака-

за. Теперь ему нужны деньги к определённой дате.
Раньше он мог дать себе месяц на поиск хорошего постав-

щика. Теперь товар нужен быстрее, потому что без оборота
нечем платить по кредиту.

Раньше он мог закрыть слабое направление и признать по-
терю. Теперь закрытие означает, что долг останется, а источ-



 
 
 

ник денег исчезнет.
Сам кредит мог быть совершенно разумным инструмен-

том. Я вообще не считаю заёмные деньги чем-то плохим са-
ми по себе. Вопрос всегда в том, какую задачу они решают
и что происходит, если расчёт не срабатывает.

Но в нашем примере интереснее другое.
Первоначальная проблема уже начала принимать реше-

ния вместо человека.
Он больше не выбирает из всех доступных вариантов. Он

выбирает из тех вариантов, которые оставили ему предыду-
щие решения.

Это важное различие.
Когда мы оцениваем ошибку задним числом, нам нравит-

ся рассматривать каждый шаг отдельно. Вот здесь непра-
вильно оценил спрос. Здесь слишком много заказал. Здесь
поздно сократил расходы. Здесь взял дорогой кредит. Здесь
согласился на невыгодные условия.

Получается длинный список отдельных промахов.
Но человек внутри этой истории видел её совсем иначе.
Если товар уже закуплен, его нужно продать.
Если продажи слабые, нужно усилить рекламу.
Если реклама требует денег, деньги нужно где-то взять.
Если взял кредит, нужно обеспечить оборот.
Если для оборота требуется новая партия товара, её нуж-

но заказать.
Если свободных денег нет, возможно, нужен ещё один



 
 
 

кредит или отсрочка.
Посмотри на эту цепочку с каждого отдельного шага — и

практически везде можно найти логику.
А теперь отойди на несколько метров и посмотри на неё

целиком.
Человек, который год назад никогда не согласился бы со-

знательно выбрать конструкцию «слабый бизнес, два креди-
та, отсутствие свободных денег и необходимость постоянно
увеличивать оборот», постепенно оказывается именно в ней.

Он не принимал такого решения.
Никогда не садился вечером за стол и не говорил себе:

«Отличный план. Через год хочу иметь убыточный проект,
долг и постоянный дефицит денег».

Он принимал двадцать небольших решений.
И каждое следующее было ответом на последствия преды-

дущего.
Вот почему одна ошибка редко остаётся одной ошибкой.
Она меняет условия, в которых будет приниматься следу-

ющее решение.
Это работает не только в бизнесе.
Человек берёт кредит на вещь, которую на самом деле

не мог себе позволить. Через несколько месяцев возника-
ет неожиданный расход. Свободных денег нет, потому что
часть дохода уходит на кредит. Он использует кредитную
карту. Теперь появляется второй платёж. Потом приходит-
ся отказаться от выгодной покупки за наличные и выбрать



 
 
 

более дорогой вариант с рассрочкой, потому что свободной
суммы опять нет.

Если посмотреть только на последнее решение, рассрочка
может выглядеть вполне рационально.

Проблема началась значительно раньше.
Или другой пример, вообще без финансов.
Человек устраивается на работу, которая довольно быстро

оказывается не такой, как он ожидал. Через полгода он уже
понимает, что не хочет заниматься этим следующие десять
лет. Но зарплата нормальная, коллектив терпимый, а уходить
непонятно куда.

Он остаётся ещё на год.
Через год у него уже больше опыта именно в этой области,

поэтому лучшие предложения, которые ему приходят, свя-
заны с той же профессией. Зарплата становится выше. Ме-
нять направление теперь означает потерять часть дохода и,
возможно, начать ниже по должности.

Он остаётся.
Проходит ещё три года.
Теперь смена профессии выглядит совсем дорогой. У че-

ловека появились финансовые обязательства, привычный
уровень расходов, определённый статус. Возможно, семья.
Возможно, ипотека. Возможно, он уже руководит людьми.

И вот ему тридцать восемь, сорок два или сорок семь, и
он говорит:

«Куда мне теперь уходить? Я всю жизнь этим занимаюсь».



 
 
 

Фраза звучит так, будто решение было принято двадцать
лет назад один раз и с тех пор ничего нельзя было изменить.

Но это не так.
Решение принималось снова и снова.
Просто каждый следующий раз цена выхода становилась

выше.
В этом месте легко начать рассуждать слишком просто:

мол, нужно было увольняться сразу, закрывать бизнес при
первых убытках, продавать падающий актив и вообще без
сожаления отказываться от всего, что не получилось.

Я так не думаю.
Более того, подобный подход способен создать не меньше

проблем.
Иногда нужно продолжать.
Иногда бизнес действительно требует больше времени,

чем ты рассчитывал. Иногда инвестиция сначала падает, а
потом приносит отличный результат. Иногда сложный пери-
од на работе проходит, и через год ты рад, что не ушёл. Ино-
гда проект несколько месяцев выглядит безнадёжно, а затем
ты находишь решение, которое меняет всю экономику.

Настойчивость существует не только в мотивационных
книгах. В реальной жизни она действительно бывает полез-
ной.

И вот здесь появляется одна из самых неприятных слож-
ностей всей темы.

Со стороны очень легко отличить настойчивость от



 
 
 

упрямства после того, как мы знаем результат.
Если человек продолжал и в итоге добился успеха, мы го-

ворим, что он верил в себя и не сдался.
Если продолжал и потерял всё, говорим, что он не умел

вовремя остановиться.
Очень удобная система оценки.
Только человеку, который находится внутри ситуации, от

неё почти никакой пользы. Он ещё не знает финала.
У него есть только текущая информация, собственные

расчёты, страхи, надежды и необходимость принять следую-
щее решение.

Поэтому вопрос не в том, чтобы научиться мгновенно от-
казываться от всего, что пошло не по плану.

Вопрос в другом: что именно заставляет тебя продолжать?
Появилась новая информация, которая действительно

улучшает перспективы?
Ты понял причину проблемы и можешь её исправить?
У тебя остаётся запас денег и времени, который позволяет

проверить гипотезу?
Или главный аргумент уже звучит примерно так:
«Я не могу сейчас остановиться, потому что тогда всё, что

было до этого, получится зря»?
Вот эта фраза меня всегда настораживает.
Не потому, что после неё обязательно нужно всё бросать.

А потому, что прошлое внезапно начинает требовать новых
платежей.



 
 
 

Ты уже заплатил деньгами.
Теперь оно просит ещё денег.
Ты уже потратил два года.
Теперь именно эти два года становятся аргументом потра-

тить третий.
Ты уже защищал решение перед другими людьми.
Теперь тебе приходится защищать его ещё сильнее, пото-

му что признать ошибку после всех прежних слов становит-
ся неприятно.

Постепенно ты перестаёшь выбирать, что выгодно тебе се-
годня, и начинаешь обслуживать человека, которым был вче-
ра.

А у того человека были другие данные.
Другие ожидания.
Иногда даже другие цели.
Есть ещё одна цена, о которой редко думают до тех пор,

пока не столкнутся с ней лично. Ошибка способна отнимать
свободу не только через деньги, но и через количество до-
ступных решений.

Если у тебя есть миллион свободных рублей, ты можешь
сделать с ним десятки вещей или вообще ничего не делать.

Если этот миллион вложен в неработающий проект, а
сверху висит кредит на шестьсот тысяч, пространство выбо-
ра резко сужается.

Теперь тебе нужны деньги.
Не когда-нибудь, а к конкретной дате.



 
 
 

Это меняет переговоры. Меняет отношение к риску. Ме-
няет готовность ждать. Иногда заставляет соглашаться на
условия, от которых в спокойной ситуации ты бы отказался.

То же самое происходит со временем.
Если тебе двадцать пять и ты понял, что ошибся с про-

фессией, у тебя один набор вариантов.
Если ты признаёшь это через двадцать лет, варианты тоже

есть, но они уже другие. Это не значит, что поздно что-либо
менять. Я вообще осторожно отношусь к словам «поздно» и
«никогда». Просто делать вид, будто цена одинаковая, тоже
странно.

Некоторые решения дорожают, пока мы их откладываем.
И именно поэтому я всё меньше боюсь самой ошибки и

гораздо внимательнее отношусь к тому, что происходит по-
сле неё.

Потерять сто тысяч неприятно.
Но иногда эти сто тысяч — самый дешёвый выход, кото-

рый тебе ещё предложат.
Проблема в том, что в момент, когда этот выход появляет-

ся, он редко кажется дешёвым. Наоборот, сто тысяч выгля-
дят как совершенно реальные деньги, которые нужно взять
и добровольно признать потерянными. А то, что может про-
изойти дальше, пока существует только в виде вероятности.

И человек сравнивает не сто тысяч с будущим миллионом
убытка. Если бы выбор выглядел именно так, решение было
бы довольно простым.



 
 
 

Он сравнивает сто тысяч гарантированной потери с на-
деждой не потерять ничего.

В первом варианте нужно закрыть сделку, отказаться от
проекта, признать неудачную покупку, изменить решение
или сказать себе: «Да, здесь я был неправ».

Во втором варианте пока ничего окончательного не про-
изошло.

Можно подождать.
Можно попробовать ещё раз.
Можно вложить немного больше.
Можно дать ситуации ещё месяц.
Именно слово «ещё» в таких историях иногда обходится

удивительно дорого.
Я не хочу создавать впечатление, будто любое продолже-

ние после первых проблем — признак того, что человек по-
пал в ловушку. Тогда эта книга была бы гораздо короче и на-
много глупее. Можно было бы написать на первой странице:
«Если что-то пошло не так — немедленно прекращай», по-
сле чего спокойно расходиться.

Так это не работает.
В бизнесе я видел проекты, которые первые месяцы вы-

глядели откровенно слабо, а потом становились прибыльны-
ми. На рынке видел позиции, где первоначальное движение
шло против ожиданий, но сама логика решения от этого не
менялась. В обычной жизни мы тоже постоянно сталкиваем-
ся с ситуациями, где ранние трудности ничего не говорят о



 
 
 

конечном результате.
Иногда продолжить — действительно правильное реше-

ние.
Иногда остановиться — действительно правильное реше-

ние.
А иногда ты примешь разумное решение продолжать, и

оно всё равно закончится плохо.
Вот с этой последней мыслью человеку вообще тяжело

мириться.
Нам хочется такой системы, при которой правильные дей-

ствия гарантируют правильные результаты. Если я всё тща-
тельно проанализировал, не действовал на эмоциях, оценил
риски и принял разумное решение, то мир вроде бы должен
со своей стороны выполнить часть договора.

Но никакого договора нет.
Можно открыть хороший бизнес в неудачное время.
Можно купить качественный актив перед общим падени-

ем рынка.
Можно выбрать надёжного партнёра, который через два

года изменится.
Можно получить профессию, которая через десять лет

станет значительно менее востребованной.
Можно отказаться от сомнительной возможности, кото-

рая потом неожиданно принесёт кому-то огромные деньги.
Можно сделать всё достаточно разумно и всё равно про-

играть.



 
 
 

И наоборот, можно поступить откровенно безрассудно и
получить прекрасный результат.

Последний вариант мне кажется особенно интересным.
Представь человека, который вложил почти все свобод-

ные деньги в один актив просто потому, что несколько зна-
комых сказали ему, что тот скоро вырастет. Он сам толком
ничего не изучал. Риск не считал. Вариант падения всерьёз
не рассматривал. Просто увидел возможность быстро зара-
ботать и вошёл.

Через три месяца актив вырос в два раза.
Что он должен вынести из этой истории?
Если оценивать решение только по результату, ответ оче-

виден: он всё сделал правильно.
Он заработал.
Более того, если рядом был другой человек, который дол-

го анализировал ситуацию, решил, что риск слишком велик,
и не стал покупать, то после роста именно осторожный че-
ловек будет выглядеть ошибившимся.

Первый заработал миллион.
Второй не заработал ничего.
Попробуй после этого объяснить первому, что его реше-

ние было плохим.
Скорее всего, он посмотрит на тебя с вполне понятным

недоумением и покажет состояние счёта. И с точки зрения
результата спорить действительно трудно.

Только проблема плохих решений не в том, что они всегда



 
 
 

заканчиваются плохо.
Если бы плохие решения гарантированно приводили к

плохим результатам, мы довольно быстро научились бы их
избегать.

Опасность в том, что иногда они работают.
И тогда человек получает не только деньги. Он получает

подтверждение собственной логики.
В следующий раз он может поставить больше.
В прошлый же получилось.
Я сам считаю некоторые удачные решения из прошлого

ошибками. Звучит странно, но только до тех пор, пока не
разделишь две вещи: то, как я принимал решение, и то, чем
оно закончилось.

Были ситуации, где результат меня полностью устраивал,
а вот повторять сам способ принятия решения я бы не хотел.

Мне просто повезло.
Признать это, кстати, иногда не легче, чем признать убы-

ток. Когда ты заработал деньги, очень приятно обнаружить в
произошедшем собственное мастерство. Гораздо менее при-
ятно сказать: «Да, деньги я получил, но часть результата во-
обще не была моей заслугой».

Эго любит прибыль ничуть не меньше банковского счёта.
Но если не разделять решение и результат, научиться че-

му-то на собственном опыте практически невозможно. Убы-
ток будет автоматически означать ошибку, прибыль — авто-
матически подтверждать правоту, а случайность каждый раз



 
 
 

будет переодеваться то в талант, то в невезение в зависимо-
сти от того, что нам удобнее.

Поэтому я не собираюсь учить тебя никогда не ошибаться.
Я и сам этого не умею.
И не знаю человека, который умеет.
Чем больше решений ты принимаешь, тем чаще некото-

рые из них будут оказываться неправильными. Особенно ес-
ли занимаешься бизнесом, инвестируешь, меняешь работу,
запускаешь проекты, берёшь на себя ответственность или
просто пытаешься делать что-то сложнее выбора между дву-
мя одинаковыми пачками макарон в магазине.

Неопределённость невозможно убрать хорошим анали-
зом.

Её можно уменьшить.
Можно собрать больше информации. Можно проверить

цифры. Можно посмотреть на плохой сценарий. Можно не
принимать важные решения в состоянии эйфории или пани-
ки. Можно ограничить риск. Всё это действительно помога-
ет.

Но в какой-то момент всё равно приходится действовать,
не зная будущего.

Иначе единственным способом никогда не ошибаться бы-
ло бы вообще ничего не решать.

Хотя и это не спасает.
Бездействие тоже имеет цену.
Если ты десять лет не инвестировал, потому что боялся



 
 
 

потерять деньги, это было решение.
Если пять лет не запускал проект, ожидая идеального мо-

мента, это было решение.
Если оставался на работе, которую хотел сменить, потому

что новая могла оказаться хуже, это тоже было решение.
У таких решений просто нет яркого момента покупки или

продажи, поэтому они реже воспринимаются как ошибки.
На банковском счёте не появляется красная цифра, показы-
вающая стоимость возможностей, которыми ты не восполь-
зовался.

Мне поэтому вообще не очень нравится идея безошибоч-
ной жизни.

Она заставляет человека искать то, чего не существует:
решение без риска, выбор без последствий, инвестицию без
возможности убытка, бизнес с гарантированным спросом,
момент, когда информации наконец станет достаточно для
полной уверенности.

Такого момента обычно не бывает.
Гораздо полезнее другой вопрос.
Что произойдёт, если я неправ?
Не «почему я обязательно прав».
Не «сколько заработаю, если всё получится».
И даже не только «какова вероятность неудачи».
А именно: что станет со мной после неё?
Если эта инвестиция упадёт на сорок процентов, моя фи-

нансовая жизнь просто станет немного неприятнее или мне



 
 
 

придётся продавать имущество и занимать деньги?
Если бизнес не заработает, я потеряю заранее выделен-

ные на эксперимент триста тысяч или останусь с нескольки-
ми миллионами долга?

Если новая работа окажется хуже старой, у меня будет
возможность искать другую или финансовые обязательства
заставят терпеть любые условия?

Если партнёрство развалится, бизнес сможет продолжить
работу?

Если я ошибся в прогнозе, останется ли у меня возмож-
ность принять следующее решение спокойно?

Мне понадобилось время, чтобы понять, насколько силь-
но этот вопрос меняет отношение к риску.

Когда думаешь только о том, прав ли ты, вся энергия ухо-
дит на прогнозирование. Хочется собрать ещё больше ин-
формации, ещё раз проверить расчёты, послушать ещё одно-
го человека и наконец получить достаточную уверенность.

Когда начинаешь думать о цене собственной неправоты,
появляется совсем другая задача.

Тебе уже не обязательно знать будущее.
Нужно построить решение так, чтобы один неправильный

прогноз не поставил тебя в положение, из которого невоз-
можно нормально выбраться.

На финансовом рынке это видно особенно наглядно. Два
человека могут одновременно купить один и тот же актив по
одной и той же цене и одинаково ошибиться в прогнозе.



 
 
 

Но первый вложил в него небольшую часть капитала.
Актив падает. Он теряет сто тысяч, признаёт, что исход-

ная идея не сработала, закрывает позицию и продолжает за-
ниматься своими делами. Неприятно. Возможно, вечером
настроение будет плохим. Возможно, несколько дней он бу-
дет мысленно возвращаться к сделке и искать момент, где
ошибся.

Но его жизнь от этого существенно не изменилась.
Второй человек был настолько уверен в идее, что вложил

почти всё. Возможно, ещё использовал заёмные деньги.
Цена падает.
Он тоже сначала теряет сто тысяч.
На этом сходство заканчивается.
Первый может спокойно выйти.
Второй уже думает не только об активе. Он думает о том,

сколько потеряет при продаже. О долге. О том, как объяс-
нит произошедшее семье. О том, где возьмёт деньги. О том,
что цена наверняка должна восстановиться. О том, что про-
давать именно сейчас особенно глупо.

Падение продолжается.
Теперь убыток составляет триста тысяч.
Потом пятьсот.
И в какой-то момент человек, который первоначально

просто ошибся в направлении цены, начинает совершать ре-
шения, которых вообще не было в исходном плане. Он до-
купает. Занимает. Переносит точку выхода. Отказывается от



 
 
 

других расходов. Ищет прогнозы, подтверждающие восста-
новление.

Одна ошибка начинает управлять следующими.
Вот это различие интересует меня гораздо больше вопро-

са, кто из двух людей лучше предсказал рынок.
Они оба ошиблись.
Но одному ошибка стоила сто тысяч.
Другой способен превратить те же первые сто тысяч в

миллион, долг и несколько лет восстановления финансов.
И происходит это не обязательно потому, что второй глу-

пее.
Вполне возможно, он умнее, опытнее и лучше разбирает-

ся в рынке.
Просто он оставил себе слишком мало пространства для

собственной неправоты.
Наверное, это одна из самых взрослых и одновременно

неприятных вещей, которые я понял о решениях: тебе не
обязательно быть правым так часто, как тебе кажется.

Гораздо важнее другое.
Нужно переживать моменты, когда ты неправ.
Не только финансово. Иногда нужно иметь запас времени.

Иногда — возможность изменить мнение, не разрушив соб-
ственную репутацию. Иногда — достаточно свободы, чтобы
отказаться от проекта. Иногда — силы признать, что послед-
ние три года не являются аргументом потратить четвёртый.

Мы всё равно будем ошибаться.



 
 
 

Я буду.
Ты будешь.
Иногда мы будем замечать это быстро. Иногда слишком

поздно. Иногда вообще примем хорошее решение и получим
плохой результат, после чего ещё долго будем пытаться по-
нять, была ли там ошибка.

Поэтому задача, как я её теперь понимаю, состоит не в
том, чтобы построить жизнь, в которой ты всегда оказыва-
ешься прав.

Такой жизни нет.
Гораздо разумнее строить свои решения так, чтобы у тебя

оставалось право оказаться неправым.
Чтобы одна неудачная инвестиция не уничтожала капи-

тал. Один провальный бизнес не превращался в пожизнен-
ный долг. Несколько потраченных лет не заставляли авто-
матически отдавать следующие. Одна публично высказанная
уверенность не мешала изменить мнение. Один плохой вы-
бор не требовал ещё пяти плохих решений только ради того,
чтобы первый когда-нибудь перестал выглядеть ошибкой.

Пожалуй, именно здесь для меня и находится главный во-
прос.

Не ошибся ли ты.
А сколько будет стоить твоя неправота.
Потому что саму ошибку мы далеко не всегда можем

предотвратить.
Зато очень часто именно мы решаем, сколько ещё готовы



 
 
 

за неё заплатить.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. В МОМЕНТЕ

ПОЧТИ ЛЮБАЯ ГЛУПОСТЬ
ВЫГЛЯДИТ ЛОГИЧНО

 
Есть особый вид ума, которым мы все неожиданно начи-

наем обладать после того, как узнаём, чем закончилась ис-
тория.

Человек купил квартиру на пике цен, а через год рынок
просел. Ну конечно, куда он смотрел? Было же понятно, что
цены не могут расти бесконечно.

Предприниматель вложил несколько миллионов в новый
проект, который не заработал. Тоже странно. Нужно было
лучше изучить спрос.

Кто-то уволился с хорошей работы ради предложения, ко-
торое казалось перспективным, а через восемь месяцев но-
вая компания закрылась. Зачем было уходить со стабильно-
го места?

Инвестор купил акции после сильного роста, а через ме-
сяц они упали на тридцать процентов. Тут вообще всё оче-
видно: нельзя покупать на хаях.

Проблема только в одном.
Мы смотрим на эти решения уже из будущего.
Мы знаем то, чего человек в момент решения не знал.

Видим падение рынка, провал бизнеса, закрытие компании,



 
 
 

неудачный отчёт, изменение спроса. А потом незаметно пе-
реносим это знание назад и начинаем оценивать прошлое
так, будто вся последующая информация лежала перед че-
ловеком на столе в тот самый день.

Это очень удобный способ чувствовать себя умнее соб-
ственной прошлой версии.

Я сам этим занимался.
Особенно хорошо это заметно на финансовом рынке, по-

тому что там прошлое после события становится почти из-
девательски очевидным. Открываешь график через полгода
и видишь вершину. Вот она. Цена долго росла, дошла сюда,
несколько дней постояла, а потом началось падение.

Сейчас вершина выглядит как вершина.
А в тот день она выглядела как очередная цена.
Это совершенно разные вещи.
Представь акцию, которая стоила 500 рублей. Потом вы-

росла до 600. Потом до 700. На 800 уже многие начинают
говорить, что покупать поздно. Она идёт на 900. Потом на
1 000.

Человек наблюдает за этим несколько месяцев. Снача-
ла не покупает, потому что сомневается. Потом начинает
немного жалеть. На 800 думает, что поезд уже ушёл. На 900
видит, что ошибся: поезд, оказывается, никуда не ушёл. На
1 000 появляются хорошие новости, аналитики повышают
прогнозы, компания показывает сильные результаты, знако-
мый, купивший раньше, уже заработал приличные деньги.



 
 
 

И человек покупает по 1 020.
Через две недели цена достигает 1 080.
Это важный момент, который из подобных историй потом

часто исчезает.
Сразу после покупки всё подтверждало его решение.
Он не чувствовал себя человеком, совершившим глу-

пость. Наоборот, скорее думал, что зря так долго сомневал-
ся.

Затем цена снижается до 950. Потом выходит новость, ко-
торую рынок воспринимает плохо. Цена падает до 850. Че-
рез несколько месяцев акция стоит 650.

Теперь можно открыть график и сказать:
«Ну зачем было покупать после такого роста?»
Действительно, зачем?
Только попробуй вернуться не к графику, на котором уже

нарисовано падение, а в тот день, когда цена была 1 020.
Ты не видел правую часть графика.
Её ещё не существовало.
У тебя были только левая часть, текущая цена и инфор-

мация, доступная в тот момент. Более того, сам рост мог
быть не аргументом против покупки, а следствием впол-
не реального улучшения бизнеса компании. Выручка росла.
Прибыль увеличивалась. Перспективы выглядели лучше. На
рынке были покупатели, готовые платить всё более высокую
цену.

Может быть, покупка всё равно была плохой. Возможно,



 
 
 

оценка компании уже стала чрезмерной, а человек просто
побежал за растущей ценой, боясь упустить прибыль.

Но доказать это нужно теми аргументами, которые суще-
ствовали тогда.

Не падением, которое произошло потом.
Разница кажется небольшой, хотя на самом деле на ней

держится почти весь честный анализ собственных решений.
Мы слишком легко путаем плохой результат с плохим ре-

шением.
В обычной жизни это происходит ничуть не реже.
Допустим, ты покупаешь автомобиль. Планировал потра-

тить два миллиона, но в салоне видишь машину за два
миллиона четыреста. Комплектация лучше, салон приятнее,
двигатель мощнее. Менеджер, разумеется, делает свою рабо-
ту и объясняет, что разница в ежемесячном платеже не такая
уж большая.

Ты садишься внутрь.
Тебе нравится.
И дальше в голове начинает работать довольно знакомая

бухгалтерия.
Машину я беру не на месяц. Буду ездить минимум пять

лет. Если разделить дополнительные четыреста тысяч на
пять лет, получается восемьдесят тысяч в год. Чуть больше
шести тысяч в месяц. За шесть тысяч в месяц я получаю ав-
томобиль, который действительно хочу, а не тот, который бе-
ру только потому, что заранее придумал себе бюджет.



 
 
 

Звучит ведь не совсем безумно.
Можно добавить ещё несколько аргументов. Более доро-

гая комплектация потом легче продаётся. Через год цены всё
равно вырастут. Я много работаю и могу позволить себе нор-
мальную машину. Экономить двести-триста тысяч на покуп-
ке, которой пользуешься каждый день, странно.

Через час человек подписывает документы.
Если его доходы позволяют спокойно обслуживать покуп-

ку и машина действительно приносит ему удовольствие, воз-
можно, никакой ошибки вообще нет.

Но предположим, через четыре месяца у него сокраща-
ется доход. Ещё через два возникает крупный незапланиро-
ванный расход. Автомобиль начинает давить на бюджет, а
ежемесячный платёж, который в салоне казался небольшим,
теперь раздражает каждый раз, когда списывается со счёта.

И человек говорит себе:
«Какого чёрта я вообще купил такую дорогую машину?

Было же очевидно, что не нужно выходить за бюджет».
Нет, не было.
Точнее, некоторые риски действительно можно было уви-

деть. Возможно, у него уже тогда не было нормального фи-
нансового запаса. Возможно, доход был нестабильным. Воз-
можно, он сознательно придумал красивое объяснение эмо-
циональной покупке.

Вот это имеет смысл разбирать.
Но сокращения дохода через четыре месяца он мог не



 
 
 

знать.
Незапланированный расход мог быть объективно непред-

сказуемым.
Если мы смешаем всё это в одну фразу «я должен был

понимать», мы ничему не научимся.
Мне вообще не нравится эта фраза именно по этой при-

чине.
«Я должен был понимать».
Что именно?
На основании какой информации?
В какой момент?
Иногда ответ неприятный: да, должен был.
Если твой доход сто тысяч рублей, накоплений нет, а ты

берёшь автомобиль с платежом пятьдесят тысяч в месяц, не
нужно обладать даром предвидения, чтобы заметить пробле-
му. Будущее здесь не требуется. Достаточно калькулятора.

Но бывают совершенно другие ситуации.
Ты переходишь на новую работу.
Старая тебе уже надоела. Зарплата нормальная, но роста

почти нет. На новом месте предлагают на тридцать процен-
тов больше, интересные задачи и должность выше. Ты встре-
чаешься с руководителем, разговариваешь с будущими кол-
легами, читаешь о компании. Всё выглядит нормально.

Ты уходишь.
Через девять месяцев у компании начинаются серьёзные

проблемы. Инвестор отказывается от следующего раунда



 
 
 

финансирования, расходы сокращают, часть команды уволь-
няют. Тебя тоже.

Теперь старая работа кажется прекрасной.
Стабильная компания. Знакомый коллектив. Понятные

процессы. Нормальная зарплата.
И появляется мысль:
«Зачем я вообще оттуда ушёл?»
Потому что девять месяцев назад ты выбирал не между

стабильной старой работой и увольнением.
Ты выбирал между старой работой и новой работой, ко-

торая на тот момент выглядела перспективнее.
Это очень важная разница.
Мы постоянно сравниваем реальный результат выбранно-

го варианта с идеализированной версией варианта, от кото-
рого отказались.

Если новая работа оказалась плохой, нам начинает казать-
ся, что на старой всё продолжалось бы прекрасно. Хотя там
мог смениться руководитель. Компания могла сократить от-
дел. Тебе могли не повысить зарплату ещё пять лет. Ты мог
окончательно выгореть и уйти позже на худших условиях.

Этого будущего не произошло, поэтому оно остаётся иде-
альным.

Реальность вообще находится в невыгодном положении
по сравнению с альтернативами. У реальности есть счета,
проблемы, ошибки, плохие дни и неожиданные события. У
варианта, который мы не выбрали, ничего этого нет. Он су-



 
 
 

ществует только у нас в голове и поэтому развивается ровно
так, как удобно сегодняшнему настроению.

С бизнесом происходит то же самое.
Человек решает открыть небольшое производство. До

этого он несколько лет работал в отрасли, знает поставщи-
ков, понимает продукт, видит спрос. У него есть первые по-
тенциальные клиенты. Он считает экономику, закладывает
запас на непредвиденные расходы и вкладывает деньги.

Через год бизнес закрывается.
После закрытия очень легко найти десять причин, почему

идея была обречена.
Маржинальность оказалась недостаточной.
Конкуренты снизили цены.
Один крупный клиент отказался от заказа.
Аренда выросла.
Оборудование ломалось чаще, чем ожидалось.
Реклама стоила дороже.
Теперь всё складывается в красивую картину. Иногда на-

столько красивую, что человеку становится стыдно: как я мог
не увидеть столько очевидных вещей?

Но год назад этих вещей не было в одном списке.
Одна ещё не произошла.
Вторая выглядела маловероятной.
Третью он действительно недооценил.
Четвёртую вообще невозможно было знать заранее.
Пятая была известна, но человек почему-то решил, что



 
 
 

справится.
Вот теперь начинается полезный разговор.
Потому что вместо одного большого вывода «не надо бы-

ло открывать этот бизнес» появляются разные вопросы.
Какие риски были известны до запуска?
Какие можно было обнаружить, если бы анализ был луч-

ше?
Какие человек видел, но сознательно проигнорировал?
Какие возникли уже после запуска и не могли разумно

учитываться заранее?
А какие вообще были обычной неопределённостью, без

которой предпринимательства просто не существует?
Если не разделять эти вещи, любой провал превращает-

ся в доказательство того, что решение изначально было глу-
пым.

А любой успех — в доказательство обратного.
Мне кажется, именно здесь мы чаще всего обманываем

себя, когда пытаемся стать умнее на собственном опыте.
Мы начинаем судить вчерашнего себя за то, что он не знал

сегодняшних новостей.
Причём делаем это настолько естественно, что почти не

замечаем подмены. Сегодняшний человек уже видел послед-
ствия, прочитал объяснения, услышал мнения других людей
и, возможно, несколько раз прокрутил произошедшее в го-
лове. Вчерашний человек ничего этого не имел. Но на внут-
реннем суде обвинение почему-то пользуется всеми матери-



 
 
 

алами дела, которые появились позже.
На рынке это иногда доходит до смешного.
Допустим, компания публикует плохой отчёт. Прибыль

заметно ниже ожиданий, руководство снижает прогноз на
следующий год, акции за день падают на двадцать процен-
тов. Вечером интернет наполняется объяснениями произо-
шедшего. Оказывается, признаки были давно. Рост расходов
ускорялся. В одном из предыдущих отчётов уже была слабая
динамика. Конкурент месяц назад говорил о снижении спро-
са. Кто-то даже написал большой разбор, где предупреждал
именно о таком сценарии.

Ты читаешь всё это после падения и испытываешь непри-
ятное ощущение.

Как я мог этого не видеть?
Но если честно вернуться на неделю назад, картина бы-

ла совсем другой. Тогда существовал не один убедительный
текст о будущем падении. Существовали десятки мнений.
Кто-то говорил о расходах, кто-то — о росте рынка, кто-то
ожидал сильный отчёт, кто-то слабый. Одни данные выгля-
дели тревожно, другие вполне нормально. Та самая статья,
которая теперь кажется пророческой, могла затеряться сре-
ди двадцати других прогнозов.

После события шум исчезает.
Остаётся только сигнал, который оказался правильным.
Мы словно подсвечиваем маркером именно те факты, ко-

торые объясняют произошедшее, и постепенно начинаем ве-



 
 
 

рить, что они всегда были главными.
Хотя до события они конкурировали с десятками других

фактов.
Это касается не только рынка. В обычной жизни мы про-

делываем то же самое постоянно.
Человек берёт кредит на ремонт квартиры. Доход ста-

бильный, работа нормальная, платёж составляет разумную
часть бюджета. Он рассчитывает закрыть кредит за три года,
возможно даже раньше. Через восемь месяцев его компания
сокращает сотрудников, и доход резко падает.

Теперь кредит ощущается как огромная ошибка.
Каждый месяц приходится искать деньги на платёж. От

части привычных расходов нужно отказаться. Накопления
начинают уменьшаться. И где-то на этом этапе человек го-
ворит:

«Вот зачем я вообще полез в кредит? Нужно было делать
ремонт постепенно на свои».

Возможно.
Но это не единственный вопрос, который стоит задать.
Как выглядело решение в день оформления кредита?
Был ли финансовый запас?
Насколько большим был платёж относительно дохода?
Насколько стабильной действительно была работа?
Существовали ли уже признаки проблем у работодателя?
Что произошло бы, если доход снизился бы не полностью,

а на двадцать процентов?



 
 
 

Вот это информация, которая помогает оценить качество
решения.

Сам факт увольнения через восемь месяцев — ещё нет.
Если человек получал 200 тысяч рублей, имел миллион

накоплений и взял кредит с платежом 30 тысяч, одно дело.
Если получал те же 200 тысяч, накоплений не имел, уже вы-
плачивал два кредита и добавил ещё 70 тысяч ежемесячного
платежа, история совсем другая.

Хотя финал может быть одинаковым.
Оба потеряли работу.
Оба столкнулись с трудностями.
Оба потом могут сказать: «Не нужно было брать кредит».
Но один, возможно, принял вполне разумное решение и

столкнулся с плохим сценарием, а второй заранее постро-
ил конструкцию, которая держалась только при условии, что
ничего неприятного не произойдёт.

Для меня это очень важное различие.
Если его не делать, невозможно понять, чему именно тебя

должна научить ошибка.
Первому человеку, возможно, вообще не нужно делать

вывод «никогда больше не брать кредиты». Его решение вы-
держивало нормальный диапазон рисков, просто произошло
достаточно редкое неприятное событие.

Второму тоже не особенно полезен вывод «кредиты —
зло». Проблема могла быть не в самом кредите, а в отсут-
ствии запаса прочности. Он взял на себя столько обяза-



 
 
 

тельств, что даже умеренное ухудшение обстоятельств дела-
ло ситуацию тяжёлой.

Если оба просто скажут себе: «Я был идиотом», эмоцио-
нально это может показаться честным признанием ошибки.

Практической пользы почти никакой.
Следующий раз они будут принимать решение, и у них не

окажется никакого нового инструмента, кроме неприятного
воспоминания.

Я вообще заметил, что самокритика часто маскируется
под анализ.

Человек после неудачи садится и довольно убедительно
объясняет себе, какой он был дурак.

Не проверил.
Поторопился.
Поверил.
Не предусмотрел.
Нужно было думать головой.
Звучит сурово и даже ответственно. Кажется, что человек

сделал выводы.
Только попробуй через полгода применить вывод «нужно

было думать головой» к новому решению.
Что именно делать?
Думать на двадцать минут дольше?
Собрать ещё три мнения?
Не рисковать вообще?
Никому не доверять?



 
 
 

Не брать кредиты?
Не менять работу?
Не открывать бизнес?
Плохой опыт легко превращается в слишком широкое

правило.
Один раз неудачно вложился — инвестиции опасны.
Один раз ошибся с партнёром — бизнес лучше делать од-

ному.
Сменил работу и пожалел — от добра добра не ищут.
Запустил товар, который не продался, — больше никаких

экспериментов.
Иногда человек действительно перестаёт повторять ста-

рую ошибку. Просто потому, что после неё перестаёт делать
вообще всё, что хотя бы немного её напоминает.

Это примерно как решить проблему автомобильных ава-
рий обещанием больше никогда не садиться за руль. Рабо-
тает. Только цена такого решения может оказаться довольно
высокой.

Гораздо труднее восстановить реальную логику прошлого
решения.

Не ту, которую ты придумал после результата, а ту, кото-
рая была у тебя до него.

Я однажды поймал себя на довольно неприятной вещи.
После одной неудачной сделки я был совершенно уверен,
что вошёл в неё из-за слишком большой уверенности в про-
должении движения. Мне казалось, что я хорошо помню



 
 
 

собственное состояние: цена росла, я решил, что рост про-
должится, вошёл слишком поздно и получил убыток.

История была логичной.
Главное, она прекрасно соответствовала результату.
Позже я посмотрел свои старые записи.
И обнаружил, что перед входом рассуждал немного иначе.
Я как раз видел риск того, что движение уже слишком

сильное. Я его записал. Более того, заранее рассматривал
сценарий падения. Причина входа была не в том, что я счи-
тал продолжение роста гарантированным, а в том, что на тот
момент соотношение возможного результата и заранее огра-
ниченного риска казалось мне приемлемым.

Сделка всё равно закончилась убытком.
В ней были вещи, которые я бы сегодня сделал иначе.
Но моя память уже успела переписать мотив.
Потому что после падения версия «я глупо погнался за

ценой» выглядела естественнее.
Вот это свойство памяти я бы вообще не недооценивал.

Нам нравится думать о ней как об архиве. Будто где-то внут-
ри головы лежат аккуратно сложенные папки: вот мои мыс-
ли перед покупкой, вот настроение в день увольнения, вот
причины запуска бизнеса.

Ничего подобного.
Память постоянно редактирует материал.
Причём делает это без нашего разрешения.
Сегодняшнее знание проникает во вчерашнее воспомина-



 
 
 

ние. Мы начинаем помнить собственные сомнения сильнее,
если потом всё закончилось плохо. Если закончилось хоро-
шо, наоборот, легче вспоминаем уверенность.

Наверняка тебе знакомо это ощущение после какого-ни-
будь события:

«Я ведь чувствовал».
Человек не купил актив, который потом упал.
«Я чувствовал, что там что-то не так».
Не полетел рейсом, который задержали на двенадцать ча-

сов.
«Вот было у меня плохое предчувствие».
Отказался от сотрудничества с человеком, который позже

кого-то подвёл.
«Он мне сразу не понравился».
Иногда это правда.
Но проблема в том, что мы каждый день испытываем

огромное количество слабых сомнений, предчувствий и по-
дозрений, большая часть которых ни к чему не приводит.

О них мы не помним.
Ты можешь десять раз подумать, что рынок скоро упадёт.

Девять раз он продолжит расти, а на десятый действительно
упадёт. Через год в памяти легко останется совсем другая
история: «Я ещё заранее понимал, что всё перегрето».

В каком-то смысле понимал.
Только если бы ты действительно обладал тем уровнем

уверенности, который приписываешь себе сегодня, вероят-



 
 
 

но, действовал бы иначе.
Здесь есть довольно простой способ вернуть себе немного

честности — иногда записывать причины серьёзных реше-
ний до того, как узнаешь результат.

Не для того, чтобы вести красивый дневник.
И не потому, что любое решение нужно превращать в бю-

рократическую процедуру.
Но если на кону значимая сумма денег, бизнес, крупная

инвестиция или важный профессиональный выбор, несколь-
ко абзацев могут оказаться полезнее, чем кажется.

Почему я это делаю?
Что должно произойти, чтобы решение оказалось хоро-

шим?
Какие риски я сейчас вижу?
При каких обстоятельствах признаю, что первоначальная

логика больше не работает?
Через год такой текст иногда читать неприятно.
Зато он не спорит с тобой из будущего.
Если ты действительно проигнорировал очевидный риск,

запись это покажет.
Если риска не было видно, не придётся мучить себя за

отсутствие способности предсказывать будущее.
Если ты ожидал одно, а произошло совершенно другое,

можно будет отделить ошибку в рассуждении от обычной
неопределённости.

И иногда обнаружится ещё более интересная вещь: реше-



 
 
 

ние было плохим, но тебе повезло.
Допустим, человек хочет открыть небольшой магазин. Он

считает, что понадобится два миллиона рублей. У него есть
ровно два миллиона, и он вкладывает всё.

Без резерва.
Без денег на непредвиденные расходы.
Без нормального плана на случай, если первые месяцы

окажутся слабее ожиданий.
Магазин с первого месяца начинает хорошо продавать.

Через полгода он уже приносит прибыль.
Было ли решение хорошим?
Результат отличный.
Но если человек сделал вывод «значит, правильно вложил

всё», он научился довольно опасной вещи.
Потому что в следующем бизнесе первые три месяца мо-

гут оказаться слабыми.
Поставщик задержит товар.
Арендодатель повысит ставку.
Реклама не сработает.
Понадобятся дополнительные двести тысяч, которых нет.
И тогда тот же способ принятия решения, который первый

раз принёс успех, внезапно станет выглядеть безрассудным.
Хотя изменился не способ.
Изменился результат.
Поэтому я всё осторожнее отношусь к фразе «жизнь по-

казала, что я был прав».



 
 
 

Жизнь редко проводит настолько чистые эксперименты.
Иногда она показывает, что решение сработало один раз.
Это не совсем одно и то же.
Мы очень любим учиться у результата, потому что резуль-

тат конкретен. Деньги либо появились, либо исчезли. Бизнес
либо выжил, либо закрылся. Работа либо оказалась лучше,
либо хуже.

А качество решения приходится восстанавливать.
Нужно вернуться туда, где будущего ещё не было, убрать

из головы всё, что произошло потом, и посмотреть на ситуа-
цию глазами человека, который должен был выбирать тогда.

Иногда после такого разбора всё равно придётся признать:
«Да. Вот здесь я действительно сделал глупость».
Но это уже совсем другое признание.
Не потому, что потом стало плохо.
А потому, что даже с той информацией, которая была у

тебя в тот момент, решение можно было принять значитель-
но лучше.

И вот здесь проходит граница, которую я считаю гораздо
более полезной, чем привычное деление решений на успеш-
ные и неуспешные.

Представь двух людей, которые одновременно решили
сменить работу.

Первый несколько лет работает в компании, где его всё
меньше устраивают и деньги, и перспективы. Он получа-
ет новое предложение: зарплата выше на сорок процентов,



 
 
 

должность интереснее, компания растёт. Перед увольнени-
ем он разговаривает с будущим руководителем, узнаёт усло-
вия, смотрит финансовые показатели компании настолько,
насколько они доступны, общается с человеком, который там
уже работает. У него есть накопления на несколько месяцев
жизни, поэтому даже в случае проблем он не останется без
денег через две недели.

Он принимает предложение.
Через полгода в отрасли начинается серьёзный спад. Ком-

пания теряет крупного клиента, сокращает часть направле-
ний, и его должность попадает под сокращение.

Второй человек тоже меняет работу. Только новое пред-
ложение он получил случайно и практически ничего не про-
верил. Зарплата действительно выше, поэтому остальные во-
просы показались ему не такими важными. Он даже толком
не понял, из чего складывается обещанный доход. У него
ипотека, кредит и почти нет накоплений, но мысль простая:
раз зарплата станет больше, значит, финансово будет легче.

Через полгода его тоже увольняют.
Результат одинаковый.
Оба остались без работы.
Но мне трудно назвать эти решения одинаковыми.
Первый столкнулся с неблагоприятным развитием собы-

тий, которое мог учитывать как возможность, но едва ли мог
предсказать. Второй построил решение так, будто неблаго-
приятного развития событий вообще не существует.



 
 
 

Если смотреть только на финал, разницы нет.
Если смотреть на процесс принятия решения, разница

огромная.
И именно процесс мы почему-то анализируем гораздо ре-

же.
Наверное, потому что результат проще. Он уже известен и

не требует размышлений. Если заработал — молодец. Поте-
рял — ошибся. Бизнес вырос — правильно открыл. Закрыл-
ся — зря полез. Ушёл с работы и стал получать в два ра-
за больше — смелый человек, не побоялся изменить жизнь.
Ушёл и пожалел — нужно было ценить стабильность.

Из таких историй очень легко собирать жизненную муд-
рость.

Проблема только в том, что советы начинают противоре-
чить друг другу примерно через пять минут.

Рискуй, иначе ничего не добьёшься.
Не рискуй тем, что не готов потерять.
Выходи из зоны комфорта.
Цени то, что имеешь.
Доверяй интуиции.
Принимай решения только после анализа.
Не бойся начинать заново.
Не бросай начатое при первых трудностях.
Каждая из этих фраз может прекрасно подходить к ка-

кой-нибудь уже завершившейся истории. Когда мы знаем
финал, подобрать мудрость довольно легко.



 
 
 

Попробуй подобрать её до финала.
Вот тогда становится интереснее.
Человек пять лет развивает бизнес. Последний год тяжё-

лый. Прибыль почти исчезла, рынок меняется, старые спосо-
бы продвижения работают хуже. У него появляется возмож-
ность закрыть компанию, сохранить часть капитала и занять-
ся другим направлением.

Что ему делать?
«Не сдавайся»?
Или «умей вовремя остановиться»?
Обе фразы звучат убедительно.
И обе бесполезны.
Потому что настоящий вопрос находится глубже. Что

именно изменилось в бизнесе? Проблема временная или са-
ма модель перестаёт работать? Есть ли у компании деньги
пережить ещё год? Что должно произойти, чтобы ситуация
улучшилась? На чём основана эта надежда? Какие признаки
покажут, что продолжать больше не имеет смысла? Что че-
ловек потеряет, если даст бизнесу ещё двенадцать месяцев?
И что потеряет, если закроет его сейчас?

Вот это уже похоже на решение.
Оно всё равно может оказаться неправильным.
Но хотя бы появляется возможность понять, почему оно

было принято.
Мне кажется, мы вообще слишком много требуем от ре-

шений задним числом. Мы хотим, чтобы хорошее решение



 
 
 

обязательно защищало нас от плохого результата.
Но решение не управляет миром.
Оно управляет только нашей стороной ситуации.
Ты можешь тщательно проверить автомобиль перед по-

купкой, а через месяц в него въедет другой водитель.
Можешь выбрать надёжный банк, а через несколько лет

изменятся обстоятельства, которых не было на момент вы-
бора.

Можешь открыть бизнес на растущем рынке, а потом
столкнуться с событием, которое резко изменит спрос.

Можешь выбрать человека, который десять лет был пре-
красным партнёром, а на одиннадцатый год ваши интересы
разойдутся.

Из этого не следует, что анализ бессмысленен.
Наоборот.
Просто хороший анализ повышает качество решения, а не

выдаёт гарантию на будущее.
Это звучит очевидно, пока речь идёт о чужой ситуации.
Когда дело касается собственных денег, времени или

нескольких лет жизни, принять это значительно труднее.
Особенно если результат плохой.
Тогда возникает желание найти точку, где всё можно было

предотвратить.
Я понимаю это желание. Если такая точка существует,

мир снова становится немного управляемым. Достаточно по-
нять ошибку — и можно пообещать себе никогда её не по-



 
 
 

вторять.
Поэтому после неудачи мы начинаем искать тот самый мо-

мент.
Нужно было продать здесь.
Нужно было отказаться от предложения тогда.
Нужно было не доверять этому человеку.
Нужно было заметить тот разговор.
Нужно было понять по первым двум месяцам, что бизнес

не пойдёт.
Иногда такая точка действительно существует.
Более того, я считаю вредным прикрываться неопределён-

ностью там, где мы просто не хотим признавать собственную
небрежность.

Если ты вложил деньги, не понимая, во что вкладываешь,
не нужно потом объяснять убыток непредсказуемостью рын-
ка.

Если открыл бизнес, не посчитав основные расходы, про-
блема не в том, что предпринимательство всегда связано с
риском.

Если подписал договор, который не прочитал, неожидан-
но обнаруженные условия сложно назвать непредвиденны-
ми.

Если взял кредит, ежемесячный платёж по которому из-
начально съедал половину дохода, а потом удивился финан-
совому напряжению, здесь тоже не требуется сложная тео-
рия случайности.



 
 
 

Есть ошибки, которые были ошибками уже в момент со-
вершения.

Не потому, что мы знаем результат.
А потому, что человек мог получить необходимую инфор-

мацию, но не получил её. Мог оценить риск, но не захотел.
Увидел неудобный факт и отмахнулся от него. Подменил
расчёт надеждой. Поспешил там, где не было необходимости
спешить.

Такие вещи важно называть своими именами.
Но рядом с ними существует другая категория решений.

Там человек сделал всё достаточно разумно, а мир просто
выбрал неприятный сценарий.

Если не различать эти две ситуации, последствия тоже бу-
дут странными.

После настоящей ошибки человек ничему не научится,
потому что скажет: «Просто не повезло».

А после нормального решения с плохим результатом, на-
оборот, сломает вполне рабочий подход, потому что решит:
«Никогда больше так делать не буду».

Оба вывода могут оказаться дороже первоначальной по-
тери.

Допустим, предприниматель запускает три новых товара.
Перед каждым запуском он анализирует спрос, считает эко-
номику, тестирует рекламу небольшим бюджетом и закупает
первую партию такого размера, чтобы не заморозить значи-
тельную часть денег.



 
 
 

Первый товар продаётся отлично.
Второй средне.
Третий проваливается.
Если он оценивает качество решений только по результа-

ту, ему придётся признать, что первый запуск был умным,
второй посредственным, а третий глупым.

Но ведь процесс во всех трёх случаях мог быть практиче-
ски одинаковым.

И это нормально.
Бизнес вообще не обязан подтверждать каждую разумную

гипотезу.
Если бы заранее можно было точно знать, какой товар

выстрелит, тестирование было бы не нужно. Мы бы просто
открывали таблицу будущего, выбирали самую прибыльную
строку и заказывали контейнер.

Такой таблицы, к сожалению, мне пока не попадалось.
Поэтому смысл хорошего процесса не в том, чтобы каж-

дая попытка была успешной.
Смысл в том, чтобы неудачная попытка не была неожи-

данной категорией события.
Ты заранее допускаешь, что часть гипотез не сработает.

Ограничиваешь стоимость проверки. Получаешь новую ин-
формацию. После этого принимаешь следующее решение.

Совсем иначе выглядит ситуация, когда предприниматель
настолько уверен в новом товаре, что сразу вкладывает в
него большую часть оборотных денег.



 
 
 

Если товар прекрасно продаётся, результат будет лучше,
чем у осторожного конкурента. Он сразу закупил большой
объём, получил хорошую цену, не терял время и заработал
больше.

И вот тут особенно легко перепутать хороший результат
с хорошим решением.

Потому что победителей редко спрашивают, насколько
разумно они рисковали.

Обычно их спрашивают, как они поняли, что нужно де-
лать именно так.

А человек уже после успеха начинает искать объяснение.
Он рассказывает, что видел потенциал рынка. Чувствовал

спрос. Понимал покупателя. Верил в продукт.
Возможно, всё это действительно было.
Но был ли у него план на случай, если он ошибся?
Вот этот вопрос обычно звучит значительно реже.
Мне он кажется важнее многих историй успеха.
Потому что человек, который однажды поставил слишком

много и выиграл, может решить, что именно размер ставки
был доказательством его уверенности.

Следующий раз он поставит ещё больше.
И если снова выиграет, уверенность станет почти желез-

ной.
До того дня, когда не выиграет.
Мы ещё не раз будем возвращаться к этой странной осо-

бенности хороших результатов: они иногда обучают хуже,



 
 
 

чем плохие. Убыток хотя бы заставляет остановиться и по-
смотреть на решение. Прибыль редко вызывает желание ис-
кать в собственных действиях слабые места.

Зачем что-то разбирать, если всё получилось?
Наверное, поэтому мне со временем стало интереснее за-

давать себе один довольно неприятный вопрос именно после
удачных решений:

Если бы результат оказался противоположным, считал бы
я своё решение разумным?

Не всегда на него легко ответить.
Купил актив, он вырос на сорок процентов.
Хорошо.
А почему я его покупал?
Что знал в тот момент?
Какой риск принимал?
Что сделал бы, если бы цена пошла против меня?
Размер позиции был разумным или я просто оказался

слишком уверен?
Если ответы мне не нравятся, прибыль сама по себе их не

исправляет.
Она остаётся прибылью. Деньги настоящие. Я не собира-

юсь делать вид, будто они ничего не значат.
Но хороший результат не обязан превращать плохой про-

цесс в хороший.
Точно так же убыток не обязан превращать разумный про-

цесс в плохой.



 
 
 

Наверное, самое трудное здесь — отказаться от желания
судить прошлое только по тому, что мы знаем сейчас.

Нужно мысленно вернуть себе старую информацию.
Старые цифры.
Старые риски.
Старые альтернативы.
Даже старую неопределённость, которую мы после резуль-

тата почти перестаём чувствовать.
И задать вопрос не «чем всё закончилось?», потому что

это мы уже знаем.
Вопрос другой:
«Насколько разумно я действовал, когда финал ещё не

был написан?»
Иногда ответ позволит немного перестать обвинять себя

за то, чего ты действительно не мог знать.
А иногда, наоборот, лишит последнего удобного оправда-

ния.
Потому что выяснится, что будущего ты, конечно, не знал.
Но того, что уже лежало перед тобой на столе, вполне хва-

тало.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПРАВИЛЬНОЕ

РЕШЕНИЕ МОЖЕТ
ЗАКОНЧИТЬСЯ ПЛОХО

 
Несколько лет назад у меня была сделка, которую я до-

вольно долго считал ошибкой.
Не самой большой в жизни и точно не самой болезненной.

Я не потерял на ней сумму, способную что-то серьёзно из-
менить в моих финансах. Позиция изначально была рассчи-
тана так, чтобы возможный убыток оставался вполне прием-
лемым. Никаких заёмных денег, никакой ставки всем капи-
талом и никакой истории в духе «либо сейчас разбогатею,
либо начинаю жизнь сначала».

Обычная рабочая сделка.
Перед входом у меня была понятная причина. Я знал, где

идея перестаёт работать. Заранее понимал, сколько готов по-
терять, если рынок пойдёт в другую сторону. Потенциаль-
ный результат при удачном сценарии был заметно больше
возможного убытка. Я не входил из скуки, не пытался вер-
нуть предыдущую потерю и не гнался за ценой после резкого
движения.

Если бы перед нажатием кнопки меня спросили, устраи-
вает ли меня эта сделка при условии, что я могу потерять
заранее определённую сумму, ответ был бы простым: да.



 
 
 

Я вошёл.
Некоторое время ничего особенного не происходило. Це-

на двигалась примерно там, где я ожидал её видеть. Затем
рынок пошёл против позиции.

Я не стал ничего придумывать.
Не переносил уровень, на котором собирался выйти. Не

увеличивал позицию, чтобы получить более красивую сред-
нюю цену. Не рассказывал себе, что рынку просто нужно ещё
немного времени.

Цена дошла до заранее определённого уровня, и сделка
закрылась с убытком.

Всё.
Если смотреть на сам процесс, история даже немного

скучная. Именно такими, на мой взгляд, и должны быть мно-
гие нормальные убытки. Ты проверил идею, она не сработа-
ла, потерял заранее допустимую сумму и пошёл дальше.

Только в тот момент я воспринимал произошедшее иначе.
Мне хотелось понять, где именно я ошибся.
Я снова посмотрел график. Перепроверил логику вхо-

да. Начал искать признаки, которые мог пропустить. Нашёл
несколько. Потом ещё несколько. После того как цена уже
пошла против меня, обнаружить причины, почему она долж-
на была туда пойти, оказалось удивительно легко.

Это мы уже обсуждали: прошлое вообще становится
очень разговорчивым, когда знает правильный ответ.

Но меня тогда беспокоило другое.



 
 
 

Если я всё сделал правильно, почему потерял деньги?
Вопрос кажется почти детским, но в нём спрятана одна из

самых устойчивых ошибок в нашем отношении к решениям.
Правильное должно приводить к хорошему.
Неправильное — к плохому.
Иначе зачем вообще стараться принимать хорошие реше-

ния?
Если можно всё обдумать, ограничить риск, действовать

спокойно и всё равно получить убыток, то в чём преимуще-
ство перед человеком, который просто нажал кнопку наугад?

Преимущество становится заметно не в одной сделке.
В этом и заключается проблема.
Мы живём отдельными результатами, а многие разумные

решения имеют смысл только на дистанции.
Представь простую игру. В коробке лежат десять одина-

ковых шаров. Семь белых и три чёрных. Если ты вытаскива-
ешь белый, получаешь сто рублей. Если чёрный — теряешь
сто.

Перед каждым вытягиванием шар возвращается обратно,
поэтому соотношение не меняется.

Если тебе предложат сыграть один раз, ты можешь согла-
ситься и вытащить чёрный шар.

Ты потеряешь сто рублей.
Было ли решение сыграть ошибкой?
Если смотреть только на результат — конечно. Лучше бы-

ло не играть. Не согласился бы — сохранил сто рублей.



 
 
 

Но до того, как ты засунул руку в коробку, ситуация вы-
глядела иначе.

У тебя было семь шансов из десяти выиграть и три из де-
сяти проиграть.

Ты выбрал вариант, который чаще приносит положитель-
ный результат.

И проиграл.
Никакого противоречия здесь нет.
Вероятность в семьдесят процентов никогда не означа-

ла, что именно сейчас обязательно выпадет белый шар. Она
означала только то, что если повторять такую ситуацию до-
статочно много раз, белые шары будут появляться чаще чёр-
ных.

В отдельной попытке может произойти что угодно из до-
пустимых вариантов.

Мне нравится этот пример именно своей простотой. На
коробке с шарами мы довольно легко принимаем существо-
вание вероятности. Никто не станет всерьёз возмущаться:

«Как мог выпасть чёрный? Я же выбрал игру, где белых
больше!»

Но когда вместо шаров появляются деньги, бизнес или
несколько лет нашей жизни, отношение почему-то меняется.

Мы начинаем ждать от хорошего решения гарантии.
На рынке гарантии нет.
Можно найти ситуацию, которая в семи случаях из десяти

развивается в твою пользу, и попасть в один из оставшихся



 
 
 

трёх.
Причём несколько раз подряд.
Вот это особенно неприятно.
Если вероятность успеха высокая, человеку кажется, что

серия неудач доказывает неправильность подхода. Но слу-
чайность не обязана распределять результаты аккуратно.

Она не работает так: две удачные сделки, одна неудачная,
потом снова две удачные, чтобы никто не расстраивался.

Ты можешь получить четыре неудачи подряд, даже если
каждая отдельная сделка имела разумные основания.

Это не значит, что любую серию убытков нужно списывать
на невезение. Такой подход был бы очень удобным способом
годами не замечать, что твоя система вообще не работает.

Но и обратное неверно.
Один убыток ещё ничего не доказывает.
Даже несколько убытков сами по себе не отвечают на во-

прос о качестве решений.
Нужно смотреть, почему эти решения принимались, ка-

кие предположения в них лежали, насколько разумно был
ограничен риск и соответствует ли реальность тому, на чём
изначально строился расчёт.

С рынком эту мысль удобно объяснять цифрами, но в жиз-
ни мы постоянно имеем дело с тем же самым.

Допустим, предприниматель решает запустить новый то-
вар.

Он не просто увидел красивую вещь и заказал на послед-



 
 
 

ние деньги огромную партию. Сначала изучил спрос. По-
смотрел конкурентов. Посчитал закупочную цену, логисти-
ку, комиссию, рекламу, налоги, возвраты. Заказал неболь-
шую тестовую партию. Получил первые продажи. Отзывы
хорошие. Экономика на тесте сходится.

Он увеличивает закупку.
На этом месте хочется сказать: разумно.
И действительно, при той информации, которая у него

есть, решение может быть вполне разумным.
А потом происходит то, чего в первоначальном расчёте не

было.
Например, крупный конкурент резко снижает цену.
Или стоимость рекламы за несколько недель заметно рас-

тёт.
Или поставщик меняет условия.
Или площадка меняет правила, и экономика товара ста-

новится хуже.
Или появляется десяток продавцов с практически таким

же предложением.
Или спрос, который прекрасно выглядел в тестовый пери-

од, оказывается сезонным сильнее, чем предполагалось.
Через четыре месяца предприниматель сидит перед таб-

лицей и видит товар, который теперь продаётся почти без
прибыли.

Решение увеличить закупку привело к плохому результа-
ту.



 
 
 

Значит ли это, что решение было плохим?
Не обязательно.
Я специально говорю «не обязательно», а не «нет».
Потому что здесь очень легко впасть в другую крайность

и начать оправдывать любой провал непредсказуемыми об-
стоятельствами.

Иногда предприниматель действительно должен был ви-
деть проблему.

Например, он тестировал товар две недели в самый силь-
ный сезон и почему-то решил, что такой спрос сохранится
весь год. Или посчитал прибыль без расходов на рекламу,
хотя прекрасно знал, что без неё продаж почти нет. Или уви-
дел падение цены у конкурентов ещё до крупной закупки, но
решил не обращать внимания.

Тогда разговор другой.
Но допустим, расчёты действительно были нормальными,

а обстоятельства изменились позже.
Получается странная вещь: решение было разумным, а

деньги всё равно потеряны.
Многим тяжело принять такую формулировку, потому

что она будто лишает нас контроля.
Хочется верить, что если стать достаточно умным, внима-

тельным и опытным, плохих результатов можно избежать.
Я бы тоже хотел, чтобы это было правдой.
Тогда можно было бы просто постоянно улучшать каче-

ство анализа и постепенно приближаться к состоянию, в ко-



 
 
 

тором практически каждое важное решение заканчивается
хорошо.

Но реальность устроена менее удобно.
Мы принимаем решения внутри системы, которой не

управляем полностью.
Предприниматель не контролирует конкурентов.
Инвестор не контролирует рынок.
Сотрудник не контролирует финансовое положение рабо-

тодателя.
Владелец квартиры не контролирует будущую стоимость

недвижимости.
Даже владелец собственного бизнеса контролирует далеко

не всё, что влияет на этот бизнес.
Мы можем влиять на вероятность хорошего результата.
Это много.
Но это не то же самое, что управлять результатом.
Разница кажется теоретической, пока не начинаешь при-

нимать решения на реальные деньги.
Представь две сделки.
В первой человек рискует десятью тысячами, чтобы при

благоприятном развитии заработать тридцать. Он заранее
знает точку выхода, понимает основание сделки и принима-
ет возможность потерять эти десять тысяч.

Во второй человек рискует половиной капитала ради воз-
можности заработать двадцать процентов. План выхода у
него отсутствует. Если цена пойдёт против него, он собира-



 
 
 

ется «посмотреть по ситуации».
Первая сделка закрывается с убытком.
Вторая приносит прибыль.
Если вечером просто посмотреть на счета двух людей,

второй окажется победителем.
У него денег стало больше.
У первого меньше.
И вот здесь возникает опасный соблазн сделать самый

простой вывод: второй принял лучшее решение.
Я бы не торопился.
Потому что завтра им обоим придётся решать снова.
И меня в этот момент гораздо больше интересует не то,

кто заработал сегодня, а то, какой способ принятия решений
каждый из них собирается повторять.

Первый человек потерял десять тысяч и получил подтвер-
ждение неприятной, но нормальной вещи: даже продуман-
ная идея иногда не работает.

Второй получил значительно более приятный урок.
Он узнал, что можно поставить под угрозу половину ка-

питала, не иметь нормального плана на случай ошибки и всё
равно заработать.

Такие уроки запоминаются очень хорошо.
Особенно когда деньги настоящие.
В следующий раз ему будет легче рискнуть крупной сум-

мой. Возможно, он станет ещё увереннее. Ведь осторожные
люди снова будут рассказывать про управление риском, а у



 
 
 

него перед глазами будет собственный счёт.
«Я уже так делал. Всё получилось».
И это будет правдой.
Именно поэтому удачный результат иногда способен

научить человека значительно более опасной вещи, чем
небольшой убыток.

Рынок может заплатить тебе за плохое решение.
Бизнес тоже.
Жизнь вообще иногда очень щедро вознаграждает то, что

не стоило бы повторять.
А потом человек начинает путать полученную прибыль с

доказательством того, что он понял правила игры.
На финансовом рынке такая ошибка особенно заметна,

потому что там результат приходит быстро и выражается
очень убедительным языком — деньгами.

Можно сколько угодно рассуждать о вероятностях, риске
и качестве анализа, но если человек за неделю заработал три-
ста тысяч рублей, а ты за ту же неделю потерял двадцать, пси-
хологически его способ действий выглядит привлекательнее.

У него есть триста тысяч аргументов.
У тебя — двадцать тысяч причин сомневаться в себе.
И если такие периоды продолжаются какое-то время, да-

же человек с хорошей дисциплиной начинает задавать се-
бе неприятные вопросы. Может быть, я действительно всё
слишком усложняю? Может быть, мои ограничения только
мешают зарабатывать? Может быть, пока я считаю риски,



 
 
 

другие просто берут деньги?
Я думаю, через подобные сомнения проходит почти каж-

дый, кто достаточно долго имеет дело с неопределённостью.
Особенно тяжело наблюдать, как кто-то рядом нарушает

правила, которые ты считаешь важными, и получает за это
прибыль.

Представь двух инвесторов.
Первый распределяет капитал между несколькими акти-

вами. Он понимает, что ни одна идея не заслуживает всего
его состояния. Оставляет часть денег свободной, не исполь-
зует чрезмерный заёмный капитал и заранее допускает, что
какие-то из его решений окажутся неудачными.

Второй находит одну идею, в которую действительно ве-
рит.

Он изучил компанию, прочитал отчёты, посмотрел интер-
вью руководства, обсудил её с другими инвесторами. Чем
больше изучает, тем сильнее становится уверенность. В ка-
кой-то момент он решает, что диверсификация в его случае
только уменьшит будущую прибыль.

Зачем держать деньги в пяти средних идеях, если есть од-
на отличная?

Логика не выглядит совершенно безумной.
Особенно если эта отличная идея начинает расти.
Сначала на двадцать процентов.
Потом на сорок.
Потом цена удваивается.



 
 
 

Первый инвестор тоже заработал, но значительно меньше.
Его капитал распределён. Одни активы выросли, другие по-
чти не изменились, один вообще упал.

Допустим, за год он заработал пятнадцать процентов.
Второй — сто.
Кому из них проще поверить, что он лучше понимает ин-

вестиции?
Ответ довольно очевиден.
Но интереснее другое: чему именно второй человек на-

учился за этот год?
Он получил подтверждение сразу нескольких идей.
Концентрация капитала работает.
Высокая уверенность оправданна.
Диверсификация для тех, кто не знает, что покупает.
Большая ставка позволяет хорошо заработать.
А главное — его анализ оказался правильным.
Всё это может быть правдой частично или даже полно-

стью. Компания действительно могла быть отличной. Ана-
лиз мог быть сильным. Рост мог иметь совершенно понят-
ные фундаментальные причины.

Проблема появляется в тот момент, когда из хорошего
анализа человек делает вывод, что размер риска тоже был
правильным.

Это уже не одно и то же.
Можно прекрасно оценить компанию и плохо управлять

капиталом.



 
 
 

Можно правильно предсказать направление рынка и по-
ставить на прогноз слишком много.

Можно иметь преимущество и всё равно построить реше-
ние так, что одна редкая неудача уничтожит результаты мно-
гих удачных лет.

Вероятность вообще неудобна тем, что не обещает спра-
ведливого распределения результатов.

Если какое-то плохое событие происходит в одном случае
из двадцати, это не значит, что оно вежливо подождёт девят-
надцать попыток и появится ровно на двадцатой.

Оно может случиться в первой.
Может во второй.
А может не происходить пятьдесят раз подряд.
И вот последний вариант способен быть особенно опас-

ным.
Человек пятьдесят раз делает что-то рискованное и пять-

десят раз не получает серьёзных последствий.
Что он должен решить?
Естественно, что риск был преувеличен.
Представь водителя, который каждый день проезжает

один и тот же пустой перекрёсток на красный свет поздно
ночью.

Первый раз ему немного не по себе.
Второй — уже спокойнее.
Через месяц он знает, что в два часа ночи там почти ни-

когда никого нет.



 
 
 

Через год он может искренне считать остановку на этом
светофоре бессмысленной формальностью.

И у него есть огромный массив собственного опыта.
Сотни проездов.
Ни одной аварии.
Если однажды он всё-таки столкнётся с машиной, которая

ехала на свой зелёный, причина аварии возникла не в тот
вечер.

Она существовала каждый раз.
Просто раньше риск не реализовывался.
С деньгами происходит то же самое, только увидеть это

сложнее.
Предприниматель может несколько лет работать практи-

чески без финансового резерва. Деньги пришли от клиентов
— сразу отправил поставщикам. Получил следующую опла-
ту — заплатил сотрудникам. Заказал товар — рассчитывает
продать его до следующего крупного платежа.

И всё работает.
Месяц.
Год.
Три года.
Постепенно запас денег начинает казаться избыточной

осторожностью.
Зачем держать несколько миллионов без движения, если

их можно вложить в товар, рекламу или расширение?
И действительно, в спокойный период резерв снижает по-



 
 
 

тенциальную доходность. Деньги лежат, когда могли бы ра-
ботать.

Предприниматель вкладывает почти всё.
Оборот растёт.
Прибыль растёт.
Его решение получает положительное подтверждение.
Потом один крупный клиент задерживает оплату.
Само по себе ничего необычного.
Только в этот же месяц поставщику нужно заплатить по

графику. Зарплату сотрудникам тоже никто не отменял. Ещё
подходит налог.

Внезапно бизнес, который на бумаге прибыльный, начи-
нает искать деньги на ближайшие две недели.

Владелец берёт короткий кредит.
И вполне может решить проблему.
Если через неделю клиент заплатит, кредит закроется,

а предприниматель получит ещё одно подтверждение того,
что большой резерв действительно не нужен.

А может не заплатить.
И тогда начинаются уже совсем другие решения.
Снаружи легко сказать, что предприниматель допустил

ошибку, когда не оставил запас денег.
Но если три предыдущих года такая модель только увели-

чивала его прибыль, внутри ситуации всё ощущалось иначе.
Успех постепенно сделал риск невидимым.
Мне вообще кажется, что это одна из самых коварных осо-



 
 
 

бенностей удачи. Она не просто даёт хороший результат. Она
способна изменить наше представление о причинах этого ре-
зультата.

Когда всё получается один раз, мы ещё можем сказать: по-
везло.

Когда получается пять раз подряд, говорить о везении ста-
новится психологически сложнее.

Когда десять — почти невозможно.
Где-то по дороге человек начинает видеть закономер-

ность.
И иногда она действительно есть.
Опыт существует. Навык существует. Люди действитель-

но становятся лучше в бизнесе, инвестициях, переговорах и
десятках других областей.

Было бы странно объяснять любой успех случайностью.
Но и полностью отделить собственный навык от удачного

стечения обстоятельств обычно невозможно.
Возьмём простой пример.
Ты открываешь кофейню.
Выбираешь место с хорошим потоком людей. Считаешь

аренду. Находишь нормального поставщика. Не пытаешься
сделать интерьер за стоимость небольшой квартиры. Нани-
маешь сотрудников, следишь за качеством, работаешь с от-
зывами.

Через год кофейня приносит хорошую прибыль.
Есть ли здесь твоя заслуга?



 
 
 

Конечно.
Но представим, что через два месяца после открытия ря-

дом закрылся крупный конкурент. Потом в соседнем здании
открылся офис на тысячу сотрудников. А владелец помеще-
ния почему-то три года почти не повышал аренду.

Это уже не твои решения.
Но они тоже повлияли на результат.
Через три года ты открываешь вторую кофейню.
Ты используешь ту же модель, которая прекрасно срабо-

тала в первой.
Только рядом не закрывается конкурент.
Никакой офис не появляется.
А через год арендодатель поднимает ставку на тридцать

процентов.
Вторая точка работает значительно хуже.
И вот здесь возникает соблазн начать искать, что ты сде-

лал неправильно во второй раз.
Иногда искать нужно.
Возможно, место всё-таки выбрано хуже. Возможно, ауди-

тория другая. Возможно, ты слишком буквально скопировал
первую модель.

Но часть ответа может быть неприятно простой.
В первый раз обстоятельства помогли тебе больше.
Не всё, что ты принял за собственное мастерство, принад-

лежало тебе.
Мне нравится сравнивать решение с покупкой билета,



 
 
 

только не лотерейного в привычном смысле. У каждого ре-
шения есть набор возможных продолжений.

Ты принимаешь решение сегодня, а завтра реальность как
будто выбирает один из сценариев.

При хорошем решении благоприятных сценариев может
быть больше, а плохие заранее ограничены по ущербу.

Но плохой сценарий всё равно остаётся в коробке.
Ты не можешь вытащить его оттуда одним только каче-

ством анализа.
Можно лишь сделать так, чтобы он встречался реже или

обходился дешевле.
В бизнесе это означает, например, не заказывать сразу

огромную партию нового товара только потому, что расчёты
выглядят прекрасно.

В инвестициях — не ставить весь капитал на одну идею,
даже если она кажется лучшей за последние несколько лет.

В работе — иметь финансовый запас, если переходишь в
более рискованную компанию.

Смысл не в том, чтобы постоянно ожидать катастрофы.
Я вообще не вижу пользы в жизни, построенной вокруг

бесконечного ожидания худшего.
Смысл в признании простой вещи: хороший сценарий не

становится единственным только потому, что ты хорошо всё
продумал.

Когда человек это принимает, отношение к неудачам
немного меняется.



 
 
 

Не обязательно становится легче терять деньги. Я бы не
стал рассказывать такую сказку. Убыток остаётся убытком,
особенно если сумма для тебя значима.

Но исчезает необходимость превращать каждый плохой
результат в обвинительный приговор самому себе.

Ты можешь посмотреть на решение и сказать:
«Да, я потерял. Но с той информацией, которая у меня

была, риск был оправдан. Размер был разумным. План су-
ществовал. Такой исход был возможен, и именно он реали-
зовался».

Это не оправдание.
Оправдание начинается там, где человек использует

неопределённость, чтобы не замечать собственных ошибок.
Здесь речь о другом.
Если после каждого нормального убытка ломать соб-

ственный подход, очень быстро ты начнёшь принимать ре-
шения не на основании логики, а на основании последних
результатов.

Проиграл две сделки — стал слишком осторожным.
Заработал три — увеличил риск.
Один бизнес закрылся — решил больше никогда ничего

не открывать.
Два проекта подряд выстрелили — поверил, что теперь

способен предсказать спрос почти без тестов.
Так человек не управляет решениями.
Им управляет короткая память последних побед и пора-



 
 
 

жений.
А она очень легко убеждает нас в том, что мир изменился,

хотя иногда изменилось только то, какой именно шар на этот
раз оказался у нас в руке.

Наверное, самая большая сложность здесь в том, что мы
почти никогда не можем точно разделить результат на две
аккуратные части: вот это произошло благодаря моему ре-
шению, а вот это — благодаря обстоятельствам.

Было бы удобно.
Заработал миллион. Семьсот тысяч — заслуга хорошего

анализа, двести — удачный рынок, ещё сто — чистое везе-
ние.

Потерял триста тысяч. Сто пятьдесят — собственная
ошибка, сто — изменение обстоятельств, пятьдесят — слу-
чайность.

Но жизнь не выдаёт такую расшифровку.
Мы получаем только итог.
Поэтому человек вынужден сам объяснять себе, почему

всё произошло именно так. И, как нетрудно догадаться, в
этих объяснениях мы не всегда беспристрастны.

После прибыли хочется немного увеличить долю соб-
ственного мастерства.

После убытка — долю случайности.
Это довольно человеческая привычка. Я не думаю, что от

неё можно полностью избавиться. Но можно хотя бы время
от времени замечать, что мы это делаем.



 
 
 

Особенно после очень хороших результатов.
Допустим, человек впервые пришёл на рынок в период

сильного роста. Он купил несколько активов, и почти всё на-
чало дорожать.

Первый вырос на двадцать процентов.
Второй — на тридцать пять.
Третий за несколько месяцев почти удвоился.
Человек читает новости, начинает лучше разбираться в

терминологии, смотрит аналитику, обсуждает рынок с дру-
гими людьми. Через полгода он уже действительно знает го-
раздо больше, чем в первый день.

И одновременно его счёт показывает прекрасный резуль-
тат.

Очень трудно в такой ситуации не связать две вещи.
Я стал лучше разбираться.
Я хорошо зарабатываю.
Следовательно, я хорошо зарабатываю потому, что стал

лучше разбираться.
Возможно.
А возможно, значительная часть рынка в этот период про-

сто росла, и заработать было относительно легко даже при
довольно посредственном выборе.

Проверить это станет возможно позже, когда условия из-
менятся.

Только к тому моменту человек может успеть значительно
увеличить ставки.



 
 
 

Я видел, как уверенность растёт быстрее опыта. Думаю,
это вообще довольно обычная история в любой сфере, где
результат хотя бы частично зависит от случайности.

Первые успехи дают очень сильное ощущение понимания.
Ты сделал что-то один раз — получилось.
Повторил — снова получилось.
На третий раз уже трудно воспринимать себя новичком.
Именно здесь иногда рождается самая дорогая версия

мысли «я понял, как это работает».
Человек перестаёт задавать некоторые вопросы.
Раньше перед покупкой актива он думал: а если я ошиба-

юсь?
Теперь больше думает: сколько смогу заработать?
Раньше осторожно определял размер позиции.
Теперь кажется странным вкладывать мало в идею, в ко-

торой настолько уверен.
Раньше плохой сценарий был частью решения.
Теперь он выглядит чем-то теоретическим.
А потом рынок меняется.
Не обязательно происходит катастрофа. Иногда достаточ-

но, чтобы привычный сценарий просто перестал работать.
Актив, который раньше откупали после каждого сниже-

ния, на этот раз продолжает падать.
Человек сначала воспринимает это как возможность.
Если по 1 000 было интересно, то по 850 вообще подарок.
Он докупает.



 
 
 

По 700 идея кажется ещё выгоднее.
При этом первоначальная уверенность может даже усили-

ваться. Ведь теперь потенциальная прибыль при возвраще-
нии цены выглядит огромной.

Где-то здесь хороший прошлый результат начинает
предъявлять счёт.

Не потому, что человек когда-то заработал.
А потому, чему именно он позволил этому заработку себя

научить.
Если вывод был «я всегда правильно чувствую рынок»,

проблема одна.
Если «можно не ограничивать риск, потому что хорошие

активы всё равно восстанавливаются» — другая.
Если «чем сильнее уверен, тем большую часть капитала

нужно ставить» — третья.
Каждый из этих выводов мог несколько раз приносить

деньги.
От этого он не становится безопаснее.
Есть простая вещь, которую я стараюсь держать в голове:

результат одного решения — это слишком маленькая выбор-
ка, чтобы делать большие выводы о качестве собственного
мышления.

Одного удачного бизнеса тоже мало.
Одной инвестиции мало.
Даже нескольких иногда мало.
Представь предпринимателя, который открывает ресто-



 
 
 

ран.
Он выбирает место, нанимает команду, придумывает кон-

цепцию. Часть решений продумана хорошо, часть — доволь-
но поверхностно. Финансовый запас маленький. Расходы он
посчитал оптимистично. Но ресторан неожиданно быстро
становится популярным.

Через полгода там сложно забронировать столик.
Через год предприниматель открывает второй.
Теперь он увереннее. Некоторые вещи действительно по-

нимает лучше. Но вместе с опытом появляется и ощущение,
что он умеет выбирать успешные концепции.

Второй ресторан тоже хорошо стартует.
После этого третий уже открывается совсем иначе.
Больше помещение.
Дороже ремонт.
Выше аренда.
Больше команда.
Потому что первые два раза осторожность казалась лиш-

ней.
И если третий ресторан провалится, окружающим будет

очень легко объяснить, где предприниматель ошибся.
Слишком большая аренда.
Слишком дорогой запуск.
Слишком самоуверенное расширение.
Но первые два ресторана могли иметь почти те же слабые

места.



 
 
 

Просто там обстоятельства позволили их не заметить.
Это важная мысль: отсутствие наказания не означает от-

сутствия ошибки.
Иногда мы делаем что-то плохо, но мир не выставляет

счёт сразу.
Более того, иногда он даже платит нам.
Поэтому я не люблю разбирать только неудачи.
Успешные решения иногда заслуживают не меньшего

внимания.
После хорошего результата полезно спросить себя не

только «что я сделал правильно?», но и «где мне просто по-
могли обстоятельства?»

Вопрос не самый приятный.
Особенно если результатом хочется гордиться.
Но он защищает от одной очень дорогой иллюзии — будто

всё хорошее, что с нами произошло, обязательно является
следствием правильных действий.

Нет.
Иногда ты действительно был хорош.
Иногда оказался в хорошем месте в хорошее время.
Чаще всего работало и то и другое одновременно.
То же самое касается неудач.
Человек может сделать ошибку и одновременно столк-

нуться с плохими обстоятельствами.
Он мог неправильно оценить риск, а потом вдобавок по-

лучить редкое негативное событие.



 
 
 

Не нужно выбирать одно объяснение.
Реальность вообще редко обязана быть настолько акку-

ратной.
Именно поэтому мне кажется более полезным оценивать

не один результат, а сам процесс, который к нему привёл.
Что я знал до решения?
Какие альтернативы рассматривал?
Что могло пойти не так?
Насколько серьёзными были последствия плохого сцена-

рия?
Была ли у меня причина рисковать именно такой суммой?
Что должно было произойти, чтобы я изменил мнение?
Я принял решение потому, что увидел возможность, или

потому, что боялся её упустить?
Я действительно проверил идею или только собрал аргу-

менты в её пользу?
Эти вопросы не гарантируют хороший результат.
И это, пожалуй, самое важное, что нужно о них понимать.
Если ты задашь себе все правильные вопросы, рынок всё

равно может пойти против тебя.
Новый товар всё равно может не продаться.
Бизнес может столкнуться с обстоятельствами, которых

ты не предусмотрел.
Работа, которую тщательно выбирал, может оказаться

неудачной.
Но между «я всё сделал разумно и столкнулся с плохим



 
 
 

исходом» и «я сделал что попало, а потом мне не повезло»
есть огромная разница.

Не всегда в конкретном результате.
На дистанции.
Представь человека, который принимает сто достаточно

серьёзных финансовых решений за много лет.
Если каждое решение он строит так, чтобы один плохой

исход не мог его уничтожить, у него появляется право на
ошибки.

Какие-то инвестиции не сработают.
Какой-то проект закроется.
Где-то он выйдет слишком рано.
Где-то слишком поздно.
Иногда потеряет деньги там, где был почти уверен в успе-

хе.
Но после каждой ошибки останется возможность принять

следующее решение.
А теперь представь другого человека.
Он может быть даже умнее первого. Лучше видеть воз-

можности. Быстрее анализировать. Несколько раз заработать
значительно больше.

Только каждое серьёзное решение он принимает так, буд-
то обязан оказаться прав.

Если бизнес — вкладывает почти всё.
Если инвестиционная идея — большая часть капитала.
Если уверен в росте — использует заёмные деньги.



 
 
 

Если цена идёт против него — не хочет фиксировать убы-
ток, потому что по-прежнему считает анализ правильным.

Такой человек способен долго выглядеть гораздо успеш-
нее осторожного.

Возможно, годами.
Но ему нужно оставаться правым слишком часто.
Одна ошибка начинает стоить непропорционально доро-

го.
И вот здесь качество процесса становится важнее красоты

отдельных результатов.
Хороший процесс не тот, который всегда приводит к при-

были.
Такого процесса не существует.
Хороший процесс — тот, который позволяет принимать

разумные решения снова и снова, не требуя от тебя способ-
ности знать будущее.

В нём есть место для ошибки.
Есть место для плохого сценария.
Есть возможность сказать: «Моя идея не сработала», не

превращая эту фразу в финансовую катастрофу.
Это довольно сильно отличается от привычного желания

найти правильное решение.
Правильное решение мы обычно представляем как дорогу

к правильному результату.
Я бы смотрел немного иначе.
Хорошее решение — это решение, которое имело смысл в



 
 
 

момент, когда ты его принимал, с учётом доступной инфор-
мации, вероятных сценариев и той цены, которую пришлось
бы заплатить за ошибку.

А дальше начинается территория, которую ты контроли-
руешь уже не полностью.

Можно всё сделать разумно и проиграть.
Можно сделать глупость и заработать.
Один случай ничего не доказывает окончательно.
Поэтому после убытка я теперь стараюсь не задавать себе

вопрос: «Как сделать так, чтобы больше никогда не терять?»
Он всё равно не имеет ответа.
Мне интереснее другое:
«Если бы я снова оказался в той же точке, не зная того,

что произошло потом, принял бы я это решение ещё раз?»
Иногда ответ — нет.
И тогда есть что исправлять.
Иногда — да.
И это означает, что убыток не обязательно требует нового

правила.
Иногда цена, которую ты заплатил, была просто ценой

участия в ситуации, где заранее существовало несколько воз-
можных исходов.

С этим трудно смириться, потому что мы любим опреде-
лённость.

Но взрослое отношение к решениям, как мне кажется, на-
чинается именно там, где заканчивается требование, чтобы



 
 
 

хороший выбор обязательно награждали хорошим результа-
том.

Мир ничего такого не обещал.
Наша задача скромнее.
Не угадывать каждый раз.
А принимать решения так, чтобы на длинной дистан-

ции разумность имела возможность работать, а отдельная
неправота не получала права закончить игру.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. МЫ ПОМНИМ

СВОИ ПОБЕДЫ НЕМНОГО
ЛУЧШЕ, ЧЕМ ПОРАЖЕНИЯ

 
Есть одна фраза, которую особенно легко произносить по-

сле того, как цена уже сделала то, чего ты от неё ждал: «Я
понимал, что так будет».

На рынке она звучит постоянно. Иногда вслух, чаще внут-
ри головы. Человек покупает актив, тот вырастает на трид-
цать процентов, и через несколько месяцев история его ре-
шения становится удивительно стройной. Он рассказывает,
что видел недооценённость, понимал перспективы компа-
нии, заметил изменение настроений раньше остальных и по-
этому спокойно вошёл в позицию. Возможно, всё действи-
тельно было именно так. Но иногда достаточно вернуться к
сообщениям, которые человек писал перед покупкой, чтобы
обнаружить совсем другую картину: «Не знаю, стоит ли сю-
да лезть», «Уже сильно выросло», «Возьму немного, посмот-
рим», «Если что, быстро выйду», «Вообще идея рискован-
ная, но попробовать можно».

Проходит четыре месяца. Актив растёт на сорок процен-
тов, и осторожное «возьму немного, посмотрим» каким-то
образом превращается в «я тогда сразу понимал потенциал».
Я не думаю, что человек обязательно врёт. В этом как раз са-



 
 
 

мое интересное. Чаще всего он совершенно искренен и дей-
ствительно помнит своё решение именно так.

Память вообще довольно плохо подходит на роль неза-
висимого аудитора нашей жизни. Она не хранит прошлое
как видеозапись, к которой можно вернуться и посмотреть
всё без изменений. Мы постоянно что-то забываем, чему-то
придаём больше значения, какие-то детали соединяем меж-
ду собой уже после событий. В результате история посте-
пенно становится более аккуратной, чем была в реальности.
Особенно хорошо это работает, когда история касается нас
самих.

Мне знакомо это желание сделать прошлое немного ло-
гичнее. Допустим, ты купил актив по 800 рублей. До покуп-
ки сомневался. После покупки цена сначала упала до 740, и
ты уже думал, не выйти ли из позиции. Потом она восстано-
вилась, дошла до 900, затем до 1 100. Ты продал по 1 150
и хорошо заработал. Через год в памяти легко останется до-
вольно простая версия: ты изучил ситуацию, увидел возмож-
ность, купил по 800 и дождался роста до 1 150.

Все события настоящие, ничего не придумано. Просто из
истории исчезло несколько неудобных деталей. Исчезли со-
мнения перед входом, мысль продать по 740 и разговор с са-
мим собой, когда на 850 ты хотел закрыться хотя бы без по-
терь. Возможно, исчезло и то, что часть позиции ты продал
раньше, потому что боялся нового падения. История стала
короче и красивее, а главное — в ней появился человек, ко-



 
 
 

торый гораздо лучше понимал происходящее, чем понимал
его ты настоящий.

С неудачами память работает немного иначе. Предполо-
жим, следующая сделка закончилась убытком. Ты купил по
1 000, рассчитывая на рост. Цена дошла до 1 080, потом
неожиданно появилась плохая новость, рынок резко изме-
нился, и позицию пришлось закрыть по 900. Через некото-
рое время история может звучать так: «Идея была нормаль-
ная, просто вышла новость».

Это тоже может быть правдой. Только иногда за фра-
зой «вышла новость» исчезают детали, которые в успешной
сделке мы бы с удовольствием приписали собственному ма-
стерству. Например, вход был сделан слишком большим объ-
ёмом. Или первоначально ты собирался выйти при опреде-
лённых условиях, но передумал. Возможно, цена ещё до но-
вости начала вести себя не так, как предполагалось. А ино-
гда и сама идея изначально была довольно слабой, а новость
просто ускорила то, что и без неё могло закончиться плохо.

В удачной истории мы легко замечаем собственное ре-
шение, а в неудачной значительно охотнее замечаем обстоя-
тельства. На рынке это видно почти карикатурно. Когда всё
получилось, человек говорит: «Я хорошо взял движение»,
«Я правильно увидел разворот», «Я отлично выбрал компа-
нию». Когда не получилось, формулировки меняются: «Ры-
нок выбил меня перед ростом», «Вышла неожиданная ста-
тистика», «Отчёт оказался хуже ожиданий». Получается до-



 
 
 

вольно удобная конструкция: прибыль принадлежит нам, а
у убытка почему-то постоянно находится несколько соавто-
ров.

Я сейчас немного утрирую, но совсем немного. В бизнесе
происходит то же самое, только события растянуты во време-
ни, поэтому редактировать прошлое ещё проще. Предпри-
ниматель запускает новый товар, и тот хорошо продаётся.
Через год он рассказывает, как заметил потребность поку-
пателей, правильно выбрал момент, нашёл хорошего постав-
щика и сделал ставку на перспективную категорию. Вполне
возможно, что всё именно так и было.

Потом тот же предприниматель запускает другой товар,
а он не продаётся. Здесь история уже выглядит иначе. Ры-
нок изменился, конкуренты начали демпинговать, постав-
щик подвёл, площадка подняла стоимость рекламы, сезон
оказался слабым, покупатели почему-то не поняли продукт.
И снова все эти причины могут быть совершенно реальны-
ми. Было бы глупо утверждать, что внешние обстоятельства
не влияют на результат. Ещё как влияют.

Проблема начинается в другом месте: когда обстоятель-
ства систематически объясняют наши поражения, а соб-
ственные способности — победы. Тогда постепенно форми-
руется очень приятная биография. Я хорошо выбираю про-
дукты, но иногда рынок мешает. Я понимаю инвестиции,
но периодически происходят непредсказуемые события. Я
умею работать с людьми, просто несколько раз попадались



 
 
 

плохие партнёры. Я умею развивать бизнес, но два проекта
не получились из-за неудачного времени. Я хорошо торгую,
если не считать тех случаев, когда рынок почему-то вёл себя
ненормально.

Если достаточно долго редактировать собственный опыт
таким образом, можно получить человека практически без
ошибок. У него будут успехи и обстоятельства. Когда всё за-
канчивается хорошо, это результат знаний, опыта, характе-
ра и правильного расчёта. Когда плохо — вмешалось что-то
внешнее. Очень удобная система, потому что при любом ре-
зультате представление о собственных способностях почти
не меняется.

Я однажды разбирал несколько своих старых решений и
заметил неприятную закономерность. Удачные я помнил до-
вольно хорошо. Не обязательно все детали, но сам факт успе-
ха оставался в голове. Вот здесь хорошо заработал, вот этот
ход оказался правильным, вот от этого проекта вовремя от-
казался, а сюда, наоборот, не полез и правильно сделал. Та-
кие решения почему-то легко находились в памяти.

А потом я открыл старые записи и обнаружил большое
количество решений, о которых практически не помнил. Не
катастрофических — именно поэтому они, вероятно, и ис-
чезли. Там были небольшие убытки, идеи, которые не срабо-
тали, тесты, которые ничего не дали, покупки, оказавшиеся
бессмысленными, проекты, которые я начал изучать, потра-
тил на них время, а потом закрыл. Были решения, которые



 
 
 

не привели ни к большой победе, ни к большому поражению,
поэтому памяти оказалось совершенно незачем хранить их
на видном месте.

Каждое из этих решений по отдельности действительно
было незначительным. Но вместе они сильно меняли карти-
ну. Память оставила несколько ярких попаданий и убрала
большую часть промахов. В результате прошлое выглядело
так, будто я принимал гораздо меньше решений и гораздо
чаще оказывался прав.

Это полезно замечать хотя бы потому, что уверенность в
собственных способностях мы во многом строим именно на
прошлом опыте. Человек говорит: «Я уже пять раз запускал
товары и хорошо понимаю, что будет продаваться». Возмож-
но, действительно пять раз запускал и пять раз получил хо-
роший результат. Только между этими пятью удачными за-
пусками могло быть двадцать маленьких тестов, которые он
давно перестал считать полноценными решениями.

Один товар заказал — продажи оказались слабыми, боль-
ше не закупал. Второй попробовал — реклама слишком
дорогая, закрыл. Третий привёз небольшой партией — не
пошло. Четвёртый вообще не дошёл до нормального запуска.
Пятый продался примерно в ноль. Потом были ещё какие-то
варианты, которые проверялись настолько быстро и неболь-
шими объёмами, что через несколько лет предприниматель
уже даже не вспомнит их названия.

В памяти всё это постепенно объединяется в туманную



 
 
 

категорию «что-то тестировал». А пять удачных товаров
остаются пятью отдельными историями, потому что с ними
связаны деньги, рост, конкретные цифры и приятное чув-
ство собственной правоты. Через несколько лет предприни-
матель может совершенно искренне считать, что большин-
ство его запусков успешны, хотя, если поднять документы
и посчитать все реальные попытки, окажется, что большин-
ство как раз неуспешны.

И это вовсе не обязательно плохая новость. Возможно,
именно так и должна работать его модель. Он недорого те-
стирует много идей, быстро закрывает слабые и увеличивает
вложения в сильные. Тогда двадцать неудачных тестов — не
доказательство того, что он плохо понимает рынок. Это нор-
мальная стоимость поиска нескольких хороших продуктов.
Более того, его настоящий навык может заключаться вовсе
не в способности заранее безошибочно определить будущий
хит, а в способности быстро и недорого проверить гипоте-
зу, признать слабый результат и не продолжать вкладывать
деньги туда, где первоначальная идея не подтверждается.

Но если он забудет о двадцати тестах и запомнит только
пять побед, следующий шаг может измениться. В какой-то
момент появится вполне логичная мысль: «Зачем мне теперь
тестировать маленькой партией? Я уже понимаю эту кате-
горию». И вот здесь отредактированное прошлое начинает
влиять уже не на красивую историю о себе, а на реальные
деньги.



 
 
 

Раньше человек заказывал на сто тысяч, смотрел резуль-
тат и только потом увеличивал закупку. Теперь может за-
казать сразу на миллион, потому что предыдущие успехи в
его памяти выглядят почти как доказательство способности
заранее видеть спрос. Если новый товар хорошо продастся,
уверенность станет ещё сильнее. Если нет, почти наверняка
найдётся объяснение: сезон подвёл, конкурент неожиданно
снизил цену, реклама подорожала, поставка приехала позд-
но. Возможно, всё это действительно произойдёт. Только
среди внешних причин легко потеряется собственное реше-
ние отказаться от того самого тестирования, которое раньше
и делало модель относительно безопасной.

Опыт сам по себе ничего нам не гарантирует. Важно ещё
то, какую версию этого опыта мы носим с собой. Можно
десять лет заниматься бизнесом и помнить в основном те
случаи, где оказался прав. Можно десять лет торговать и
объяснять почти каждый убыток внешними обстоятельства-
ми. Можно несколько раз ошибиться в выборе партнёров и
каждый раз приходить к выводу, что просто не повезло с
людьми. Формально опыта становится больше, человек дей-
ствительно видел больше ситуаций и пережил больше собы-
тий, но качество выводов при этом может почти не меняться.

Более того, человек способен становиться увереннее
именно потому, что накопил достаточно материала для удоб-
ной версии собственного прошлого. У него теперь есть ис-
тории, есть победы, есть несколько решений, которыми дей-



 
 
 

ствительно можно гордиться. Он может вспомнить момент,
когда рискнул и оказался прав, когда все сомневались, а он
продолжил, когда вовремя купил, вовремя продал или пер-
вым заметил хорошую возможность. Чем больше таких ис-
торий накапливается, тем легче собрать из них доказатель-
ство собственной проницательности и тем неприятнее заме-
чать всё, что в эту картину не помещается.

Потому что честный разбор опыта иногда требует при-
знать вещь, которая совсем не нравится нашему самолю-
бию: часть того, что мы считали мастерством, была удачей.
А часть того, что мы называли невезением, всё-таки была
нашей ошибкой.

Признать первое иногда даже сложнее, чем второе.
Сказать себе «я ошибся» неприятно, но в этой фразе хотя

бы остаётся ощущение контроля. Ошибся — значит, можно
разобраться, сделать выводы и в следующий раз поступить
лучше. А вот фраза «мне просто повезло» забирает кусок
заслуги у того результата, которым ты привык гордиться.

Ты заработал деньги, но, возможно, не потому, что на-
столько хорошо всё понял. Ты вовремя вошёл в бизнес, но,
возможно, не только благодаря своему умению видеть пер-
спективные рынки. Ты выбрал хороший актив, но часть ро-
ста могла быть вызвана общим движением рынка, которое
подняло вместе с ним десятки других активов. Ты нанял от-
личного сотрудника, но, возможно, не обладал каким-то осо-
бым талантом разбираться в людях. Просто на этот раз дей-



 
 
 

ствительно встретился подходящий человек.
Ничто из этого не отменяет твоего участия. Проблема на-

чинается, когда мы хотим получить сто процентов заслуги
за хороший результат и значительно меньшую долю ответ-
ственности за плохой. Если посмотреть на несколько лет соб-
ственной жизни достаточно честно, почти наверняка обнару-
жится и то и другое. Где-то ты действительно хорошо поду-
мал, где-то оказался прав по неправильной причине, где-то
ошибся, но получил хороший результат, а где-то всё сделал
разумно, но обстоятельства сложились против тебя. Иногда
просто везёт настолько удачно, что потом ещё несколько лет
можно рассказывать себе историю о собственной проница-
тельности.

Я хорошо помню это ощущение после прибыльных сде-
лок. Когда несколько решений подряд заканчиваются хо-
рошо, постепенно меняется не только состояние счёта, но
и внутренний голос. В начале ты думаешь: «Похоже, идея
неплохая». После нескольких удачных результатов форму-
лировка становится увереннее: «Я правильно понимаю, что
сейчас происходит». А ещё через некоторое время появля-
ется уже совсем другое ощущение: «Я знаю, как рынок ведёт
себя в таких ситуациях». Разница между первой и последней
фразой огромная, хотя сам переход происходит почти неза-
метно.

Самое интересное, что одновременно меняется память о
первых сделках. Там, где изначально была гипотеза, появ-



 
 
 

ляется почти уверенность. Там, где ты сомневался, сомне-
ния постепенно стираются. Там, где часть результата оказа-
лась случайной, позже находится вполне логичное объясне-
ние, почему именно этого движения и следовало ожидать.
Мы достраиваем историю назад не потому, что сознательно
хотим себя обмануть, а потому, что человеку гораздо ком-
фортнее жить внутри последовательного рассказа о себе: я
сделал это, потому что понимал вот это; затем произошло то,
что я ожидал; поэтому я получил такой результат. Причина,
решение и результат аккуратно соединяются в одну линию.

Настоящие решения редко выглядят настолько красиво. В
них одновременно присутствуют расчёт, сомнение, эмоция,
случайная информация, чужое мнение, настроение, страх
упустить возможность и обычная неопределённость. Ино-
гда мы сами не можем точно сказать, какой из аргументов
оказался решающим. Человек может два часа анализировать
компанию, прочитать отчёт, посчитать показатели, посмот-
реть конкурентов, а окончательно нажать кнопку покупки
после того, как увидит ещё один день сильного роста. Что
именно стало причиной покупки — анализ или страх, что
цена сейчас уйдёт без него? Скорее всего, и то и другое.

Но если акция потом хорошо вырастет, через год он бу-
дет в первую очередь помнить отчёт и расчёты. Если упадёт,
возможно, вспомнит, что поторопился и поддался движению
цены. Мы не просто вспоминаем прошлое. Мы объясняем
его с помощью результата, который уже знаем.



 
 
 

В бизнесе эта способность становится ещё сильнее, по-
тому что между решением и результатом могут проходить
месяцы или годы. Представь предпринимателя, который за-
пускает десять небольших проектов. Три закрываются по-
чти сразу. Ещё два существуют какое-то время, но не да-
ют нормальной прибыли. Один удаётся продать примерно за
вложенные деньги. Два становятся небольшими стабильны-
ми бизнесами, один приносит очень хорошую прибыль, а по-
следний неожиданно вырастает в главное направление ком-
пании.

Через десять лет, если попросить этого предпринимате-
ля рассказать о своём пути, большую часть рассказа почти
наверняка займут последние несколько проектов. Особен-
но тот самый, который стал главным. Это совершенно есте-
ственно. Никому не интересно сорок минут рассказывать о
маленьком интернет-магазине, который проработал три ме-
сяца и закрылся. Даже сам предприниматель может уже пло-
хо помнить детали. Зато историю большого успеха он расска-
зывал десятки раз: партнёрам, сотрудникам, друзьям, воз-
можно, журналистам и, что важнее всего, самому себе.

Каждый новый рассказ немного полирует историю. Слу-
чайные события постепенно становятся закономерными,
неуверенные решения выглядят более уверенными, ранние
сомнения становятся менее заметными, а какие-то эпизоды
вообще исчезают, потому что мешают основной линии. Че-
рез несколько лет получается почти идеальный сюжет: пред-



 
 
 

приниматель заметил возможность, понял изменение рын-
ка, рискнул, столкнулся с трудностями, не сдался и построил
успешный бизнес.

Возможно, всё это правда. Только рядом с этим успеш-
ным проектом могли лежать девять других попыток. И если
убрать их из истории, смысл десятой немного меняется.

Представь человека, который покупает десять лотерейных
билетов и выигрывает на одном. Если он расскажет толь-
ко историю выигрышного билета, можно очень долго обсуж-
дать, почему он выбрал именно его. В бизнесе, конечно, всё
значительно сложнее. Предприниматель не вытаскивает ре-
зультат вслепую. Опыт, знания, труд, качество продукта и
управление имеют огромное значение. Но принцип отбора
воспоминаний всё равно остаётся: мы значительно лучше
помним то, что стало важным, а потом постепенно начинаем
путать значимость результата с его предсказуемостью.

Если один проект вырос в сто раз, он автоматически зани-
мает огромную часть нашей личной истории. Нам начинает
казаться, что уже в самом начале мы видели в нём примерно
то же, что видим сегодня, хотя в момент запуска он мог быть
просто одним из десяти экспериментов.

Это, кстати, одна из причин, по которой я осторожно от-
ношусь к историям успеха, в том числе к собственным. Они
почти всегда рассказываются из точки, где результат уже из-
вестен. Человек знает, какой проект стал главным, какой со-
трудник оказался ключевым, какой продукт выстрелил и ка-



 
 
 

кое решение позже изменило компанию. Когда он идёт назад
по цепочке событий, всё прошлое постепенно начинает вы-
страиваться вокруг этого результата.

Но в реальном времени главного проекта ещё не было.
Был просто проект. Ключевой сотрудник был новым челове-
ком на испытательном сроке. Успешный продукт был тесто-
вой партией. Решение, которое через несколько лет назовут
поворотным, могло приниматься вечером за двадцать минут
просто потому, что нужно было уже выбрать хоть какой-то
вариант.

Мне кажется полезным иногда возвращать таким собы-
тиям их первоначальный размер. Не для того, чтобы обес-
ценить собственные достижения. В этом тоже нет никакого
смысла. Если человек построил успешный бизнес, фраза «те-
бе просто повезло» будет такой же примитивной, как утвер-
ждение «всё произошло исключительно благодаря твоему
гению». Обычно реальность находится между этими удоб-
ными крайностями.

Человек сделал много правильного, но где-то ему помог-
ли обстоятельства. Где-то он ошибся, но ошибка не стала
критической. Где-то конкурент ошибся сильнее. Где-то ры-
нок вырос именно тогда, когда было нужно. Где-то случай-
но встретился подходящий человек. А какое-то решение, ко-
торое при других обстоятельствах закончилось бы ничем,
неожиданно сработало очень хорошо. Нормальная биогра-
фия вообще гораздо менее аккуратна, чем её публичная вер-



 
 
 

сия. И своя собственная тоже.
Есть ещё одна причина, по которой мы забываем мелкие

поражения: они неудобны для нашей самооценки не настоль-
ко, чтобы долго о них думать. Большой провал хотя бы за-
поминается. Он болезненный, после него приходится что-
то менять, объяснять близким, разбираться с последствия-
ми. Такое событие просто так из памяти не исчезает. А ма-
ленькая ошибка проходит почти бесследно. Потерял трид-
цать тысяч на неудачной идее — неприятно, но пережили.
Заказал товар, который плохо продался, — бывает. Потра-
тил месяц на проект и закрыл — ничего страшного. Запла-
тил за рекламу, которая не окупилась, — попробовали, не
получилось.

И это вполне здоровая реакция, пока речь идёт об эмоци-
ональной стороне. Нет необходимости превращать каждую
маленькую неудачу в личную драму. Но для анализа именно
такие эпизоды могут быть очень важны, потому что из них
складывается реальная статистика наших решений.

Предприниматель говорит: «Я обычно хорошо чувствую,
какой товар пойдёт». Хорошо, тогда имеет смысл вспомнить,
сколько товаров он вообще проверил за последние три года.
Не сколько успешных запусков осталось в памяти, а сколько
было попыток всего. И вот здесь иногда начинается интерес-
ная арифметика.

Успешных, допустим, шесть. Неудачных сначала вспоми-
нается три или четыре. Потом находится ещё один товар.



 
 
 

Следом ещё два. Оказывается, что было несколько совсем
маленьких партий, которые вообще не считались полноцен-
ным запуском. Ещё один товар сняли почти сразу, а два не
дошли до нормальной продажи, потому что экономика ока-
залась плохой уже после первых тестов. И внезапно выясня-
ется, что шесть успешных решений существуют не среди де-
сяти попыток, а среди двадцати пяти.

Это не делает предпринимателя хуже. Наоборот, возмож-
но, именно здесь становится виден реальный механизм его
успеха. Он не обладает волшебной способностью угадывать
шесть товаров подряд. Его настоящий навык состоит в том,
что он умеет достаточно дёшево проверять двадцать пять
идей, отбрасывать слабые и масштабировать сильные. На
мой взгляд, это даже полезнее, потому что способность без-
ошибочно угадывать будущие хиты невозможно нормально
воспроизвести, а хороший процесс тестирования — можно.

Но чтобы увидеть свой настоящий навык, приходится от-
казаться от более приятной версии себя. Не «я почти все-
гда знаю, что сработает», а «я довольно часто ошибаюсь, но
умею делать это недорого и замечать, когда нашёл что-то хо-
рошее». Звучит менее эффектно, зато с такой версией се-
бя значительно безопаснее принимать следующий большой
риск. Если ты считаешь, что обычно угадываешь, хочется по-
ставить больше сразу. Если понимаешь, что твой настоящий
навык состоит в хорошем отборе после проверки, маленькие
тесты уже не кажутся признаком неуверенности.



 
 
 

То же самое происходит и за пределами бизнеса. Мы хоро-
шо помним людей, которых правильно оценили, и забываем
десятки ошибочных первых впечатлений. Помним моменты,
когда интуиция действительно спасла от плохого решения,
и значительно хуже — случаи, когда она тревожилась совер-
шенно зря. Помним возможности, которые вовремя замети-
ли, но редко ведём список возможностей, которые казались
прекрасными и закончились ничем. В результате постепен-
но появляется уверенность не в том навыке, который у нас
действительно есть, а в его улучшенной версии.

Именно поэтому честный взгляд на собственное прошлое
иногда раздражает. Он не обязательно показывает, что мы
хуже, чем думали. Иногда обнаруживается вещь даже более
неприятная: мы хороши совсем не в том, в чём привыкли
считать себя хорошими.

Можно быть посредственным прогнозистом и прекрас-
ным управляющим риском. Можно плохо угадывать буду-
щий спрос, но отлично тестировать его малыми деньгами.
Можно не уметь заранее находить идеальных людей, но
быстро замечать, кто не подходит команде. Можно часто
ошибаться в отдельных сделках и при этом годами сохранять
хороший общий результат.

Мне такая версия опыта нравится больше. В ней мень-
ше красивых историй о собственной проницательности, зато
она гораздо ближе к тому, что действительно можно повто-
рить.



 
 
 

Наверное, именно слово «повторить» здесь важнее всего.
Когда мы пытаемся чему-то научиться на собственном опы-
те, нас должен интересовать не только результат, который ко-
гда-то получился, а то, какие наши действия действительно
имели к этому результату отношение. Иначе можно годами
совершенствовать не тот навык.

Представь человека, который несколько раз подряд удач-
но покупал недвижимость. Первый объект он приобрёл в хо-
роший момент, второй оказался в районе, который неожи-
данно начал быстро развиваться, третий удалось взять у
продавца, которому срочно понадобились деньги. Через
несколько лет стоимость всех объектов заметно выросла. Че-
ловек смотрит на результат и вполне естественно начина-
ет считать, что хорошо разбирается в недвижимости. Воз-
можно, так и есть. Он действительно научился оценивать
объекты, торговаться, понимать документы и замечать инте-
ресные предложения. Но если значительная часть прибыли
возникла из-за общего роста рынка, это тоже нужно учиты-
вать. Иначе следующий шаг может быть значительно круп-
нее предыдущих: больше сумма, больше кредит, дороже объ-
ект, меньше запас денег. Ведь теперь это уже не эксперимент
новичка, а решение человека, который «знает, что делает».

Если рынок продолжит расти, уверенность получит ещё
одно подтверждение. Если нет, внезапно выяснится, что
некоторые вещи, которые человек считал своим навыком,
были свойством периода, в котором он действовал. Он дей-



 
 
 

ствительно хорошо выбирал квартиры, но одновременно ему
несколько лет помогал растущий рынок. Эти две вещи спо-
койно могут существовать вместе. Нам почему-то постоян-
но хочется выбрать что-то одно: либо я молодец, либо мне
повезло. Хотя реальность гораздо чаще говорит: ты сделал
много правильного, и тебе ещё немного помогло.

С поражениями происходит зеркальная история. Там мы
тоже редко хотим видеть смешанную картину. Нам проще
сказать либо «я всё испортил», либо «обстоятельства бы-
ли против меня». Первая версия болезненная, зато простая.
Вторая комфортная, потому что почти ничего не требует ме-
нять. А настоящая причина может находиться посередине:
обстоятельства действительно были плохими, но ты ещё и
увеличил их последствия собственными решениями.

Допустим, предприниматель запустил проект перед се-
рьёзным спадом спроса. Сам спад он не мог предсказать. Ес-
ли бы условия остались прежними, бизнес, возможно, нор-
мально развивался бы. Но одновременно предприниматель
вложил в запуск почти все свободные деньги, не оставил ре-
зерва и слишком быстро взял на себя постоянные расходы.
Получается, он одновременно и столкнулся с плохими об-
стоятельствами, и сделал собственную ошибку. Если сказать
только «неудачное время», он ничему не научится. Если ска-
зать «не нужно было вообще открывать этот бизнес», вы-
вод тоже будет неверным. Полезнее признать более сложную
версию: сам проект мог иметь смысл, но его финансовая кон-



 
 
 

струкция оставляла слишком мало места для плохого сцена-
рия.

Честный разбор вообще редко даёт одну красивую при-
чину. Именно поэтому он менее приятен, чем обычные объ-
яснения. Красивые объяснения позволяют быстро закончить
разговор с собой. «Мне не повезло». Понятно. «Я был слиш-
ком самоуверен». Тоже понятно. Можно поставить точку.
Настоящий разбор часто заканчивается длиннее: здесь я сде-
лал правильно, здесь недооценил риск, этого знать не мог,
это видел, но проигнорировал, а здесь вообще получил хо-
роший результат по неправильной причине.

Такой ответ хуже подходит для истории, которую хочется
рассказать за столом. Зато он намного полезнее для следую-
щего решения.

Я думаю, именно поэтому люди иногда избегают запи-
сывать свои ожидания заранее. Не обязательно сознатель-
но. Просто память оставляет нам возможность немного до-
говориться с прошлым, а запись этой возможности почти не
оставляет. Если перед запуском проекта ты написал: «Ожи-
даю выйти на операционную прибыль через шесть месяцев»,
то через год значительно сложнее убедить себя, что изна-
чально рассчитывал на долгий период развития. Если перед
сделкой написал, что выйдешь при определённых услови-
ях, потом труднее рассказывать себе, будто всегда собирал-
ся держать позицию несколько лет. Если указал три причи-
ны покупки, а через полгода ни одна из них больше не су-



 
 
 

ществует, приходится придумывать уже не объяснение про-
шлого, а новое решение.

Память в таких ситуациях гораздо добрее к владельцу.
Она может постепенно передвинуть сроки, смягчить ожи-

дания и добавить аргументы, которых раньше не было. При-
чём через несколько лет человек уже не отличит первона-
чальную версию от отредактированной. Он будет искренне
уверен, что всегда думал примерно так.

Я поэтому с большим интересом отношусь к старым со-
общениям, заметкам и расчётам. Иногда они производят
довольно отрезвляющий эффект. Ты читаешь собственный
текст пятилетней давности и встречаешь человека, которого
вроде бы хорошо знаешь, но который рассуждает совсем не
так, как ты его помнишь. Он уверен там, где ты помнишь
сомнения. Сомневается там, где тебе казалось, что всё было
очевидно. Боится риска, о котором ты давно забыл. Иногда
вообще принимает решение по причине, которая сегодня ка-
жется второстепенной.

И в этот момент особенно хорошо понимаешь, насколь-
ко ненадёжна фраза «я прекрасно помню, почему тогда так
сделал».

Нет, не всегда прекрасно.
Иногда мы помним уже последнюю редакцию.
Есть ещё одна неприятная сторона честного разбора. Он

способен ударить не по конкретному решению, а по обра-
зу, который мы привыкли иметь о себе. Одно дело признать:



 
 
 

«Здесь я плохо посчитал». Совсем другое — обнаружить,
что ты не настолько хорошо считаешь риски, как думал. Од-
но дело вспомнить неудачную сделку. Другое — поднять ис-
торию за три года и увидеть, что несколько самых больших
убытков возникли по одному и тому же сценарию. Одно дело
ошибиться в человеке. Другое — заметить, что ты уже чет-
вёртый раз игнорируешь похожие признаки, потому что те-
бе очень хочется верить людям, которые производят сильное
первое впечатление.

В этот момент речь уже идёт не о событии.
Приходится менять мнение о себе.
А это значительно неприятнее.
У каждого из нас есть какая-то внутренняя биография. Не

официальная, которую пишут для сайта или резюме, а своя.
В ней мы примерно знаем, кто мы такие. Я осторожный. Я
хорошо чувствую людей. Я умею считать деньги. Я не подда-
юсь толпе. Я принимаю решения холодно. Я умею вовремя
остановиться. Я не беру на себя лишний риск.

Потом открываешь факты и иногда обнаруживаешь, что
биография немного приукрашена.

Не обязательно полностью ложная. Скорее, выборочная.
Ты действительно умеешь считать деньги, но почему-то

хуже считаешь их, когда очень хочешь купить что-то кон-
кретное. Хорошо анализируешь риск, пока не появляется
возможность быстро заработать. Умеешь вовремя остано-
виться, если проект тебе безразличен, но значительно хуже



 
 
 

делаешь это с тем, во что вложил много сил. Не поддаёшься
толпе до тех пор, пока несколько знакомых подряд не начи-
нают зарабатывать на том, что ты пропустил.

Такие уточнения не очень приятно добавлять в представ-
ление о себе. Зато они делают его полезнее.

Я бы вообще не ставил задачу создать максимально пло-
хое мнение о себе. В этом нет никакой мудрости. Человек,
который после каждого решения ищет доказательства соб-
ственной несостоятельности, искажает опыт ничуть не мень-
ше того, кто постоянно себя оправдывает. Просто в другую
сторону.

Нужна не суровость.
Нужна точность.
Если хорошо сделал — признать, что хорошо.
Если повезло — оставить удаче её долю.
Если ошибся — понять, где именно.
Если обстоятельства действительно были непредсказуе-

мыми — не изображать из себя человека, который обязан
был знать будущее.

Если плохой результат возник из нескольких причин — не
пытаться выбрать одну только потому, что с ней легче жить.

В этом смысле полезный опыт иногда выглядит доволь-
но скучно. Он не даёт громких выводов. После неудачного
бизнеса вывод может быть не «никогда больше не открывать
бизнес с партнёром», а гораздо уже: «В следующий раз за-
ранее пропишу, кто принимает решение при разногласии и



 
 
 

как один партнёр может выйти из компании». После плохой
инвестиции — не «я больше не покупаю отдельные акции»,
а «я не буду вкладывать такую долю капитала в идею, где не
могу нормально оценить плохой сценарий». После успешно-
го проекта — не «я нашёл формулу», а «эта модель срабо-
тала в этих условиях; прежде чем масштабировать её в три
раза, нужно проверить, какие из условий сохранятся».

Такие выводы выглядят менее эффектно, зато ими можно
пользоваться.

Большая проблема отредактированной памяти состоит в
том, что она даёт нам не только красивое прошлое. Она под-
совывает неправильные правила для будущего.

Если я уверен, что пять раз подряд точно предсказал ры-
нок, в шестой раз могу увеличить ставку.

Если считаю, что все неудачные партнёрства были исклю-
чительно следствием чужой непорядочности, мне незачем
менять собственный процесс выбора партнёров.

Если помню только успешные запуски товаров, начинаю
считать тестирование ненужной осторожностью.

Если каждую неудачу объясняю невезением, у меня про-
сто не появляется причины что-либо менять.

И наоборот, если каждый успех приписываю исключи-
тельно случайности, тоже ничему не учусь. Тогда я не заме-
чаю собственные сильные стороны, которые стоило бы по-
вторять.

Опыт становится полезным только тогда, когда мы хотя



 
 
 

бы примерно правильно понимаем, что именно с нами про-
изошло.

Мне кажется, это и есть одна из причин, почему два че-
ловека с одинаковым количеством лет в одной сфере могут
иметь совершенно разный уровень реального опыта. Оба де-
сять лет занимаются бизнесом. Оба совершили сотни реше-
ний. Оба выигрывали и теряли. Но один десять лет уточнял
собственную картину мира, а второй десять лет уточнял ис-
торию о том, почему он в целом всегда был прав.

Количество событий одинаковое.
Выводы совершенно разные.
Первый постепенно начинает замечать повторяющиеся

слабые места. Понимает, где становится слишком уверен-
ным, где торопится, где недооценивает расходы, где слиш-
ком долго держится за первоначальный план. Его опыт не
обязательно делает его осторожнее во всём. Скорее, он ста-
новится осторожнее в конкретных местах, где уже знает соб-
ственные особенности.

Второй тоже становится увереннее.
Только уверенность строится на отфильтрованной памя-

ти.
Удачные решения подтверждают его способности.

Неудачные подтверждают сложность мира. В результате по-
чти любой новый опыт укрепляет уже существующее мнение
о себе.

Это очень удобная система.



 
 
 

В ней практически невозможно проиграть спор с соб-
ственной биографией.

Но у неё есть серьёзный недостаток: она почти ничему не
учит.

Наверное, поэтому я всё меньше доверяю собственному
ощущению «я уже проходил через это и всё понимаю». Ино-
гда проходил. Иногда действительно понимаю. Но полезно
хотя бы ненадолго допустить другую возможность: я помню
не сам опыт, а историю, которую успел о нём составить.

И если эта история слишком хорошо выставляет меня в
правильном свете, это ещё не означает, что она ложная.

Но проверить её точно не помешает.
Потому что опыт не становится ценным просто от того,

что с нами что-то произошло. Можно совершить сотню оши-
бок и научиться только сотне способов объяснять, почему
каждая из них была неизбежной. Можно получить десятки
хороших результатов и решить, что теперь любое собствен-
ное решение заслуживает большей ставки.

Чтобы прошлое действительно чему-то научило, иногда
приходится оставить его немного некрасивым: с сомнения-
ми, случайностью, неправильными прогнозами, незамечен-
ными рисками, удачей, невезением и решениями, которые
были значительно менее продуманными, чем нам хочется
помнить.

Это не самая приятная версия собственной истории.
Зато, в отличие от красивой, она хотя бы может приго-



 
 
 

диться в следующий раз.
ГЛАВА 4. УВЕРЕННОСТЬ ПРИХОДИТ РАНЬШЕ ПО-

НИМАНИЯ
Есть довольно опасный момент, который обычно выгля-

дит совсем не опасным. Наоборот, человеку в этот период
кажется, что дела наконец начали складываться правильно.
Решения работают, деньги появляются, результаты подтвер-
ждают расчёты, а вещи, которые ещё недавно были сложны-
ми и непонятными, постепенно становятся почти очевидны-
ми.

Я говорю о первых успехах.
С неудачами всё хотя бы более-менее понятно. Когда

ты три раза подряд теряешь деньги, сложно убедить себя,
что полностью разобрался в происходящем. Можно злиться
на рынок, жаловаться на обстоятельства, искать виноватых,
но где-то внутри всё равно остаётся неприятное сомнение.
Возможно, я чего-то не понимаю. Возможно, делаю что-то
неправильно. Возможно, нужно остановиться и ещё раз по-
смотреть на свои действия.

После успеха такого вопроса обычно не возникает.
Представь человека, который начинает торговать на фи-

нансовом рынке. Не профессионала с двадцатилетним опы-
том, а обычного человека, который какое-то время интере-
совался инвестициями, читал, смотрел графики, изучал чу-
жие сделки и наконец решил попробовать сам. У него есть
миллион рублей свободных денег, но начинать он собирает-



 
 
 

ся осторожно. Он понимает, что опыта мало, поэтому выде-
ляет на активную торговлю, скажем, сто тысяч.

Подход вполне разумный.
Первую сделку он открывает на двадцать тысяч рублей.

Акция растёт на восемь процентов. Прибыль небольшая, но
дело даже не в сумме. Значительно приятнее другое ощуще-
ние: идея сработала.

Он действительно видел причину для роста. Посмотрел
отчёт компании, заметил хорошие показатели, сравнил теку-
щую цену с предыдущими месяцами и решил купить. Через
неделю рынок сделал примерно то, чего он ожидал.

Вторая сделка тоже оказывается прибыльной.
Третья закрывается почти в ноль.
Четвёртая приносит ещё двенадцать процентов.
Через пару месяцев на счёте вместо ста тысяч лежит сто

четырнадцать.
Четырнадцать тысяч рублей сами по себе вряд ли изменят

его жизнь. Но вместе с ними он получил кое-что гораздо бо-
лее важное — подтверждение.

До первой сделки он не знал, умеет ли вообще выбирать
хорошие моменты для покупки. Теперь у него есть основа-
ния считать, что, возможно, умеет.

До второй он сомневался, была ли первая просто удачей.
После второй сомнений становится меньше.

После четвёртой появляется уже не просто удовлетворе-
ние от результата. Начинает формироваться объяснение это-



 
 
 

го результата.
«Кажется, я начинаю понимать, как это работает».
И самое неприятное здесь в том, что человек не обяза-

тельно ошибается полностью.
Он действительно мог чему-то научиться. Возможно, стал

лучше читать отчётность. Начал замечать поведение цены.
Научился ждать более удобной точки входа. Перестал поку-
пать всё подряд. Получил первый реальный опыт, которого
невозможно получить только из книг и видео.

Проблема не в том, что он ничего не понял.
Проблема в том, что практически невозможно точно

определить, какую часть результата создало его понимание,
а какую — обстоятельства.

Допустим, эти несколько месяцев весь рынок рос. День-
ги активно шли в акции, хорошие новости воспринимались
особенно позитивно, плохие быстро выкупались, а большин-
ство крупных компаний прибавляли в цене. В такой среде
многие решения действительно работают.

Человек этого не игнорирует. Он знает, что рынок был хо-
рошим. Просто собственную роль в результате обычно чув-
ствуешь значительно сильнее, чем роль среды.

Это вообще довольно естественно. Ты ведь не сидел без
дела. Ты выбирал компании. Читал новости. Смотрел графи-
ки. Решал, когда покупать и когда продавать. Где-то отказал-
ся от сделки и потом увидел, что правильно сделал. Где-то
вошёл почти перед самым ростом. Все эти действия остав-



 
 
 

ляют ощущение участия в результате.
А общий рынок воспринимается как фон.
Примерно как попутный ветер, который сложно почув-

ствовать, пока он не сменит направление.
Через некоторое время двадцать тысяч на одну сделку на-

чинают казаться слишком маленькой суммой. Человек уже
несколько раз убедился, что способен находить хорошие
идеи. Зачем зарабатывать две тысячи там, где можно зара-
ботать десять?

Следующую позицию он открывает уже на пятьдесят ты-
сяч.

Она тоже приносит прибыль.
Вот здесь уверенность получает особенно сильное под-

крепление. Человек не только увеличил ставку, но и оказал-
ся прав. Получается, осторожность действительно была из-
быточной.

После этого на пятьдесят тысяч торговать психологически
гораздо проще.

Ещё через несколько удачных сделок сумма становится
сто тысяч. Потом сто пятьдесят. Возможно, человек добав-
ляет на счёт ещё денег, потому что держать их на обычном
вкладе под условные десять процентов годовых теперь ка-
жется почти нелепым. Здесь он за несколько месяцев зара-
ботал больше.

Я специально описываю этот процесс медленно, потому
что со стороны очень хочется найти в нём конкретный мо-



 
 
 

мент, когда человек начал делать глупости.
Вот первая сделка — нормально.
Вторая — нормально.
Пятьдесят тысяч вместо двадцати — возможно, тоже нор-

мально.
Сто тысяч — смотря какой капитал.
Добавить денег после нескольких месяцев хороших ре-

зультатов — почему нет?
Каждый отдельный шаг может иметь вполне разумное

объяснение.
Именно так обычно и происходит увеличение риска. Не

одним большим решением, после которого человек внезап-
но превращается из осторожного новичка в азартного игро-
ка. Скорее меняется его представление о собственных спо-
собностях.

Если раньше он думал: «Я могу ошибиться, потому что
пока плохо понимаю рынок», то через несколько месяцев
формулировка становится другой: «Конечно, я могу оши-
биться в отдельной сделке, но в целом я уже понимаю, что
делаю».

Разница кажется небольшой.
На практике она меняет почти всё.
Когда ты считаешь себя новичком, осторожность не тре-

бует особых усилий. Она естественна. Ты проверяешь реше-
ние два раза, потому что не доверяешь себе. Не вкладыва-
ешь слишком много, потому что понимаешь, насколько ма-



 
 
 

ло знаешь. Читаешь противоположное мнение не для того,
чтобы поспорить с ним, а потому что действительно допус-
каешь: возможно, другой человек увидел то, чего не заметил
ты.

Новичку иногда даже полезно собственное невежество.
Оно хотя бы хорошо заметно.

Через некоторое время знаний действительно становится
больше, но одновременно исчезает важная защита — ощу-
щение того, сколько всего ты ещё не понимаешь.

Несколько прибыльных сделок здесь работают особенно
убедительно, потому что рынок выдаёт человеку очень по-
нятную обратную связь. Ты купил — цена выросла. Ты про-
дал — зафиксировал прибыль. На счёте стало больше денег.

Что ещё нужно для доказательства?
Если четыре раза подряд ты предположил рост и четыре

раза цена выросла, очень трудно каждый раз говорить себе:
«Возможно, мне просто благоприятствуют обстоятельства».

Это даже начинает казаться какой-то искусственной
скромностью.

Нет, конечно, я не всё знаю. Но что-то ведь я явно делаю
правильно.

На пятой сделке человек уже входит немного увереннее.
На шестой может позволить себе отойти от первоначаль-

ных правил.
Допустим, раньше он решил никогда не вкладывать в од-

ну идею больше десяти процентов торгового капитала. Хо-



 
 
 

рошее правило. Он придумал его в спокойном состоянии,
когда ещё прекрасно понимал, что способен ошибаться.

Но теперь появляется особенно сильная идея.
Компания отличная. Отчёт хороший. Цена уже начала

двигаться. Похожая ситуация два месяца назад принесла ему
пятнадцать процентов. Ещё один знакомый инвестор тоже
купил.

Десять процентов капитала вдруг кажутся слишком кон-
сервативными.

Человек вкладывает двадцать.
И снова зарабатывает.
После этого происходит интересная вещь. Он не думает:

«Мне повезло, что нарушение собственного правила не на-
казало меня».

Он думает: «Получается, правило было слишком жёст-
ким».

Это совершенно другой вывод.
Теперь двадцать процентов уже не выглядят нарушением.

Они становятся новой нормой.
Я несколько раз видел похожий процесс и у себя. Самое

неприятное, что после хорошего периода ты действительно
можешь начать принимать решения быстрее. Не потому, что
сознательно решил стать безрассуднее. Просто многие вещи
перестают казаться требующими долгого анализа.

Ты уже видел похожую ситуацию.
Уже знаешь, как ведёт себя рынок.



 
 
 

Уже сталкивался с такими движениями.
Уже понимаешь, на что смотреть.
И вот это слово «уже» иногда стоит довольно дорого.
Опыт действительно должен сокращать время на часть ре-

шений. Было бы странно, если бы человек после десяти лет
работы анализировал каждую простую ситуацию так же дол-
го, как в первый месяц. Но существует тонкая граница меж-
ду скоростью, которая появилась благодаря опыту, и скоро-
стью, которая появилась благодаря уверенности.

Изнутри они ощущаются почти одинаково.
Особенно если последние решения приносили деньги.
В бизнесе этот механизм иногда виден ещё лучше.
Представь человека, который несколько лет продаёт то-

вары через маркетплейсы. Начинал осторожно. Первая за-
купка — двести тысяч рублей. Перед ней он неделю изучал
конкурентов, смотрел количество отзывов, цены, спрос, се-
зонность, считал комиссию, логистику, рекламу. Потом ещё
несколько дней сомневался, не заказать ли партию помень-
ше.

Товар неожиданно идёт хорошо.
Не просто нормально, а действительно хорошо. Первая

партия заканчивается быстрее расчёта. Он заказывает вто-
рую уже на четыреста тысяч. Она тоже продаётся. Затем уве-
личивает объём, расширяет ассортимент, начинает зараба-
тывать суммы, которых до этого в его обычной работе не ви-
дел.



 
 
 

Через год тот первый запуск выглядит почти смешным.
Двести тысяч.
Столько осторожности.
Столько таблиц.
Столько переживаний.
Теперь он может заказать товара на полтора миллиона и

подтвердить оплату поставщику почти между делом.
Возможно, это нормальное развитие бизнеса. Оборот вы-

рос, капитал увеличился, появилась статистика, предприни-
матель действительно стал опытнее.

Но вместе с опытом в голове незаметно может поселиться
другая мысль:

«Я умею выбирать товары».
Не «я хорошо выбрал этот товар».
Не «в этой категории у меня получилось».
Именно: «Я умею выбирать товары».
Разница огромная.
Потому что первое утверждение относится к конкретно-

му результату. Второе уже становится частью представления
человека о самом себе.

Следующий товар он запускает в соседней категории.
Тоже получается.
Третий приносит меньше, но остаётся прибыльным.
После этого предприниматель начинает замечать вокруг

огромное количество возможностей. Раньше каждая новая
ниша выглядела как отдельный риск, который нужно прове-



 
 
 

рять. Теперь он смотрит на неё глазами человека, который
уже несколько раз оказался прав.

И это не обязательно самоуверенный человек, рассказы-
вающий всем вокруг, что понял бизнес.

Внешне он может быть совершенно спокойным.
Самоуверенность вообще редко выглядит так карикатур-

но, как её любят изображать. Человек не обязательно сидит в
дорогом кресле и объявляет себя гением предприниматель-
ства. Чаще она проявляется значительно прозаичнее.

Он чуть меньше проверяет.
Чуть быстрее принимает решение.
Заказывает чуть больше.
Соглашается на чуть меньший запас по марже.
Раньше при сомнениях уменьшал первую партию, теперь

думает: «Разберёмся по ходу».
Раньше держал значительную сумму свободными деньга-

ми, теперь почти весь капитал находится в товаре, потому
что деньги должны работать.

Каждое изменение небольшое.
Но через год способ принятия решений уже может очень

сильно отличаться от того, который когда-то и привёл его к
первому успеху.

В этом есть почти ироничная вещь. Человек получает хо-
роший результат благодаря осторожности, а затем хороший
результат убеждает его, что осторожность больше не нужна.

Первый товар он запускал на двести тысяч именно пото-



 
 
 

му, что допускал возможность ошибки.
Десятый запускает на два миллиона, потому что предыду-

щие девять убедили его, что вероятность ошибки стала зна-
чительно меньше.

Возможно, она действительно стала меньше.
Он теперь лучше понимает рекламу, поставщиков, эконо-

мику площадки, сезонность, поведение покупателей. Опыт
существует, и делать вид, будто он ничего не значит, было
бы странно.

Но есть вопрос, который хороший период очень быстро
отодвигает куда-то на задний план.

Насколько меньше стала вероятность ошибки?
В два раза?
На двадцать процентов?
На пять?
И главное — уменьшилась ли она настолько, насколько

вырос размер ставки?
Если человек стал вдвое опытнее, но начал рисковать в

десять раз большими суммами, его положение не обязатель-
но стало безопаснее.

Просто теперь ошибка обходится дороже.
Пока всё работает, этого почти не видно. Рост прекрасно

маскирует изменение риска. Когда продажи увеличиваются,
оборот растёт, сделки закрываются в плюс, а капитал стано-
вится больше, кажется, что система становится крепче.

Иногда именно в этот момент она становится хрупкой.



 
 
 

Потому что человек уже не тот осторожный новичок, ко-
торый боялся потерять сто тысяч.

Он человек, который несколько раз оказался прав.
А собственная правота, подтверждённая деньгами, —

один из самых убедительных аргументов, которые мы вооб-
ще способны себе предъявить.

Самое любопытное начинается тогда, когда человек пере-
стаёт замечать, что его поведение изменилось.

Если спросить его напрямую, стал ли он после несколь-
ких удачных месяцев менее осторожным, он, скорее всего,
не согласится. Возможно, даже немного удивится вопросу. С
его точки зрения, осторожность никуда не исчезла. Просто
теперь он знает больше, быстрее оценивает ситуацию и спо-
собен позволить себе решения, на которые раньше не хвата-
ло опыта.

И это может быть правдой.
Часть осторожности действительно должна уходить по ме-

ре роста опыта. В первый месяц предприниматель способен
два дня выбирать упаковку, трижды пересчитывать комис-
сию площадки и переживать из-за закупки на сто тысяч руб-
лей. Через пять лет подобное поведение выглядело бы уже не
осторожностью, а неспособностью использовать накоплен-
ный опыт.

Проблема в том, что вместе с ненужной осторожностью
иногда исчезает и нужная.

Причём чаще это происходит не после провала, а именно



 
 
 

после хорошего периода.
После убытка человек обычно начинает затягивать гайки.

Проверяет то, что раньше пропускал. Уменьшает суммы. Пе-
речитывает договор. Снова открывает таблицу. Спрашивает
себя, где может ошибаться. Иногда даже перегибает в другую
сторону и становится настолько осторожным, что перестаёт
принимать нормальный риск.

После серии удач происходит обратное.
Правила начинают казаться созданными для менее опыт-

ной версии себя.
Представим того же трейдера, который когда-то устано-

вил для себя несколько простых ограничений. Не входить в
сделку, если не понимает, где выйдет при неблагоприятном
сценарии. Не увеличивать позицию только потому, что цена
пошла против него. Не открывать слишком большую сделку
перед важными новостями. Не пытаться немедленно вернуть
убыток. Не использовать заёмные деньги.

Правила появились не случайно. Возможно, человек про-
читал о чужих ошибках. Возможно, уже успел немного об-
жечься сам. В спокойном состоянии всё это казалось разум-
ным.

Первые месяцы он действительно соблюдает ограниче-
ния.

Затем начинает зарабатывать.
Не обязательно огромные деньги. Достаточно, чтобы ре-

зультаты заметно превысили его ожидания. Например, он



 
 
 

рассчитывал на десять-пятнадцать процентов за год, а за
первые пять месяцев получил двадцать пять.

Теперь одна из его любимых компаний публикует отчёт.
Человек ждёт хороших цифр. Он изучил бизнес, следит за
новостями, видел предварительные данные и почти уверен,
что рынок недооценивает будущий результат.

По собственным правилам перед отчётом большую пози-
цию открывать нельзя.

Но ситуация кажется исключительной.
Это важный момент. Мы редко нарушаем свои правила со

словами: «Сегодня я решил поступить глупо». Обычно мы
объясняем себе, почему конкретно этот случай под правило
не попадает.

Рынок изменился.
Ситуация слишком хорошая.
Риск небольшой.
Я давно наблюдаю за компанией.
Если ждать подтверждения, цена уже уйдёт.
Такие возможности появляются не каждый день.
И, наконец, аргумент, который может не произноситься

вслух, но присутствует где-то рядом: последние месяцы я до-
вольно точно чувствую рынок.

Человек открывает позицию больше обычной.
Отчёт действительно выходит хорошим.
Цена за несколько дней прибавляет пятнадцать процен-

тов.



 
 
 

Что произошло?
Формально — прибыльная сделка.
Но одновременно произошло ещё кое-что. Человек нару-

шил собственное правило и получил за это награду.
Это очень сильная комбинация.
Если бы цена сразу упала на двадцать процентов, урок был

бы болезненным, зато понятным. Он открыл бы свои запи-
си и сказал: «Вот зачем я вообще придумывал это ограниче-
ние».

Но цена выросла.
Теперь гораздо вероятнее другой вывод: «Иногда нужно

уметь отступать от правил».
И ведь с этой фразой трудно спорить. Любая система, ко-

торая не допускает исключений, рано или поздно сталки-
вается с реальностью, для которой она не была придумана.
Опытный человек действительно отличается от новичка в
том числе способностью понимать контекст.

Только очень легко перепутать гибкость с разрешением
себе делать то, что хочется.

После нескольких подобных историй правила начинают
превращаться из ограничений в рекомендации. Их вроде бы
никто не отменял, но в нужный момент почти всегда нахо-
дится причина сделать исключение.

Слишком хороший вход.
Слишком сильная идея.
Слишком очевидная возможность.



 
 
 

Слишком маленький риск.
А поскольку исключения какое-то время могут прекрасно

работать, человек получает всё больше доказательств того,
что стал опытнее собственной системы.

Я думаю, именно поэтому хороший период иногда опас-
нее плохого.

Плохой период спорит с тобой.
Хороший соглашается.
Ты увеличил позицию — заработал больше.
Вошёл раньше подтверждения — оказался прав.
Не стал фиксировать прибыль там, где собирался, — цена

продолжила расти.
Купил после сильного движения — движение продолжи-

лось.
Рискнул большей суммой — получил большую прибыль.
Реальность несколько раз подряд говорит тебе: «Да».
После этого очередное «нет» начинает казаться менее ве-

роятным, чем оно есть на самом деле.
Есть ещё одна неприятная деталь. Мы часто оцениваем

собственные правила по тем ситуациям, где они помешали
заработать, и значительно реже — по катастрофам, которых
благодаря им не произошло.

Допустим, человек решил не вкладывать больше десяти
процентов капитала в одну идею. За год у него было пять
отличных сделок. Каждая принесла прибыль.

Он смотрит назад и считает: если бы вкладывал не десять,



 
 
 

а тридцать процентов, заработал бы втрое больше.
Математика выглядит безупречно.
Правило кажется дорогим.
Вот только назначение ограничения состояло не в том,

чтобы максимизировать прибыль в этих пяти сделках. Оно
должно было защищать капитал в шестой, которую человек
пока не видел.

Защита вообще обладает неприятным свойством: когда
она работает, часто кажется ненужной.

Резерв денег выглядит бесполезным, пока не появляется
проблема.

Страховка кажется лишним расходом, пока ничего не слу-
чилось.

Ограничение риска мешает зарабатывать больше, пока не
приходит сделка, в которой ты серьёзно ошибся.

Поэтому хороший период постепенно создаёт ощущение,
что система слишком консервативна. Человек видит реаль-
ную недополученную прибыль и не видит убытка, от которо-
го правило потенциально его защищает.

А реальное всегда психологически убедительнее потенци-
ального.

В бизнесе происходит почти то же самое.
Предприниматель запускает товар. Товар продаётся хоро-

шо. Потом запускает второй. Тоже удачно. Третий показы-
вает прекрасную маржинальность. Оборот растёт, денег ста-
новится больше, поставщики начинают давать лучшие усло-



 
 
 

вия.
На первом запуске предприниматель закупал партию, ко-

торой хватало на месяц.
Теперь он понимает, что это неэффективно.
Если товар стабильно продаётся, выгоднее заказать сразу

на три месяца. Цена у поставщика будет ниже, доставка в
расчёте на единицу дешевле, а риск остаться без остатков
уменьшится.

Логика нормальная.
Он увеличивает закупку.
Продажи продолжаются.
Следующую партию заказывает ещё больше.
Потом появляется новый товар. Раньше он сначала купил

бы небольшое количество и посмотрел на спрос. Но малень-
кая партия стоит дороже, доставка съедает маржу, а если то-
вар пойдёт, придётся ждать следующую поставку и терять
продажи.

Кроме того, предприниматель уже умеет оценивать това-
ры.

Он заказывает сразу много.
Товар продаётся.
После этого тестовые партии начинают казаться пережит-

ком того времени, когда он ещё не понимал рынок.
Через полгода появляется ещё одна позиция. Она похо-

жа на предыдущие, поставщик хороший, цена привлекатель-
ная. Правда, чтобы получить лучшие условия, нужно зака-



 
 
 

зать крупную партию.
И предприниматель заказывает.
Если посмотреть на его действия со стороны, может пока-

заться, что он стал безрассудным.
Изнутри всё выглядит иначе.
У него есть статистика.
Есть опыт.
Есть деньги.
Есть работающая схема.
Есть несколько успешных запусков.
Он не бросает монетку.
Он принимает решение на основании того, что видел соб-

ственными глазами.
Вот только здесь возникает вопрос, который во время ро-

ста задают удивительно редко: что именно доказали преды-
дущие успехи?

Они доказали, что человек способен успешно продавать
конкретные товары в конкретных условиях.

Возможно, доказали, что он хорошо понимает определён-
ную категорию.

Возможно, что умеет работать с рекламой.
Возможно, что удачно выбрал поставщика.
Возможно, что в этот период сам рынок быстро рос и

спрос прощал часть ошибок.
Возможно, всё сразу.
Но мозг любит более простое объяснение.



 
 
 

«Я умею делать бизнес».
Эта формулировка значительно приятнее, потому что пе-

реносится куда угодно.
Если я умею делать бизнес, почему ограничиваться одним

товаром?
Почему не открыть второе направление?
Почему не запустить собственное производство?
Почему не взять помещение побольше?
Почему не нанять команду?
Почему не выйти в новую категорию?
Почему не открыть ещё одну компанию?
Иногда именно так и строятся большие бизнесы. Было бы

странно писать книгу о цене ошибок и делать из этого вы-
вод, что после первого успеха нужно испугаться и навсегда
остаться маленьким. Рост всегда требует решений, которые
вчера казались слишком большими.

Но между ростом масштаба и ростом уверенности есть
разница.

Масштаб бизнеса можно увеличить в два раза, сохранив
примерно ту же дисциплину.

А можно увеличить его в два раза и одновременно ре-
шить, что прежние ограничения больше не нужны.

Вот второй вариант значительно интереснее.
Допустим, предприниматель заработал за хороший год

пять миллионов рублей. До этого его личный доход состав-
лял около двухсот тысяч в месяц. Он привык считать круп-



 
 
 

ными совсем другие суммы.
Теперь на счёте компании регулярно проходят миллионы.
Пятьсот тысяч перестают выглядеть как огромные деньги.
Миллион уже не вызывает того внутреннего сопротивле-

ния, которое вызывал раньше.
Это тоже влияет на решения.
Первый эксперимент стоимостью двести тысяч он мог об-

суждать неделю.
Теперь говорит:
«Давайте попробуем. Даже если не получится, ничего

страшного».
И, возможно, действительно ничего страшного.
Проблема начинается, когда таких «ничего страшного»

становится много.
Триста тысяч на один эксперимент.
Пятьсот на другой.
Ещё семьсот тысяч зависли в товаре.
Миллион вложен в новое направление.
Наняли двух сотрудников.
Взяли помещение больше.
Подключили дорогой сервис.
Увеличили рекламный бюджет.
Каждое решение по отдельности выглядит допустимым

относительно выросшего оборота.
Но постоянные расходы обладают одной особенностью, о

которой во время роста очень легко забыть: они остаются



 
 
 

постоянными даже тогда, когда рост заканчивается.
Особенно хорошо это видно не только в бизнесе, но и в

обычной жизни после резкого увеличения дохода.
Человек несколько лет зарабатывал сто пятьдесят тысяч

рублей в месяц. Потом бизнес пошёл вверх, или он получил
новую должность, или несколько крупных проектов начали
приносить хорошие деньги. Доход вырос до четырёхсот ты-
сяч.

Первые месяцы разница ощущается огромной.
Раньше после обязательных расходов оставалось, допу-

стим, сорок тысяч. Теперь остаётся почти триста.
Кажется, что денег очень много.
Человек меняет машину.
Почему нет? Доход позволяет.
Переезжает в квартиру получше.
Начинает чаще ходить в хорошие рестораны.
Покупает вещи, которые раньше откладывал.
Оформляет несколько подписок, которыми давно хотел

пользоваться.
Начинает чаще путешествовать.
Возможно, берёт ипотеку на более дорогую квартиру, по-

тому что ежемесячный платёж в сто двадцать тысяч при до-
ходе четыреста выглядит вполне приемлемо.

И здесь снова нет какого-то одного безумного решения.
Если человек действительно стабильно зарабатывает че-

тыреста тысяч, он имеет полное право жить лучше, чем ко-



 
 
 

гда зарабатывал сто пятьдесят.
Вопрос только в том, когда временно выросший доход

успел превратиться в представление о нормальном доходе.
Это происходит удивительно быстро.
Через год четыреста тысяч уже не воспринимаются как

удачный период.
Это «моя зарплата».
«Мой доход».
«Столько я зарабатываю».
Именно в этот момент на основании дохода начинают

строиться долгосрочные обязательства.
Не разовая дорогая покупка, которую можно больше не

повторять.
А расходы, которые нужно оплачивать каждый месяц.
Ипотека.
Кредит за автомобиль.
Частная школа.
Дорогая аренда.
Сотрудники.
Офис.
Склад.
Сервисы.
Подписки.
Лизинг.
Часть таких расходов может быть совершенно оправдан-

ной. Но все они незаметно меняют нижнюю границу дохода,



 
 
 

при которой человек чувствует себя нормально.
Раньше ему было достаточно ста пятидесяти тысяч.
Теперь при двухстах пятидесяти он уже начинает испыты-

вать давление.
Хотя два года назад считал бы такой доход прекрасным.
И если хороший период заканчивается, проблема оказы-

вается не только в том, что человек стал меньше зарабаты-
вать.

У него уже другая конструкция жизни.
Предприниматель особенно легко попадает в эту ситуа-

цию, потому что рост оборота способен создавать очень убе-
дительное ощущение богатства.

На счёт приходит несколько миллионов.
Потом несколько миллионов уходят поставщикам, со-

трудникам, площадкам, логистике, налогам, рекламе.
Но психологически цифры уже изменились.
Когда через твои руки регулярно проходят крупные сум-

мы, собственный масштаб начинаешь воспринимать иначе.
Я видел, как человек мог долго торговаться из-за двадцати

тысяч рублей, когда бизнес был маленьким, а через несколь-
ко лет спокойно соглашался на расход в двести тысяч почти
без расчёта. Не потому, что стал глупее. Просто двести ты-
сяч изменили размер в его внутренней системе координат.

А деньги, к сожалению, не знают, какого размера они ка-
жутся владельцу.

Двести тысяч остаются двумястами тысячами.



 
 
 

Десять подобных решений — двумя миллионами.
И хороший период способен скрывать эту арифметику до-

вольно долго.
Пока доход растёт быстрее расходов, практически любая

неэффективность выглядит терпимой.
Лишний сотрудник не страшен.
Слишком дорогой офис не страшен.
Неудачная партия товара не страшна.
Завышенный рекламный бюджет не страшен.
Автомобиль в кредит не страшен.
Большая ипотека не страшна.
Доход всё перекрывает.
Более того, сама способность легко выдерживать такие

расходы становится очередным доказательством успеха.
А потом достаточно не катастрофы, а всего лишь возвра-

щения к более обычным результатам.
Не обязательно потерять бизнес.
Не обязательно обрушить доход до нуля.
Иногда достаточно, чтобы вместо четырёхсот тысяч чело-

век снова начал зарабатывать двести пятьдесят.
И внезапно выясняется, что двести пятьдесят — это уже

мало.
Не потому, что сумма маленькая.
А потому, что решения, принятые во время хорошего пе-

риода, требуют четырёхсот.
Вот тогда прошлый успех впервые показывает счёт.



 
 
 

Причём довольно ироничный.
Когда денег было меньше, человек боялся рисковать и по-

этому оставлял себе запас.
Когда денег стало больше, он почувствовал себя безопас-

нее и постепенно этот запас уничтожил.
Не обязательно потратил его буквально. Иногда просто

обложил будущие доходы обязательствами.
И в результате человек с гораздо большим заработком

способен оказаться финансово менее свободным, чем был
несколько лет назад.

Раньше плохой месяц означал, что он отложит покупку
или меньше отложит в накопления.

Теперь плохой месяц означает, что нужно где-то найти
деньги на обязательные платежи.

А необходимость найти деньги к конкретной дате очень
быстро меняет качество решений.

Есть ещё одна причина, по которой хороший период спо-
собен незаметно сделать человека уязвимее. Успех меняет
не только размер ставок, расходов или обязательств. Он по-
степенно меняет само представление о том, что считать нор-
мальным. Первый прибыльный месяц радует, пятый подряд
уже воспринимается как закономерность, а через год челове-
ку начинает казаться, что примерно так всё и должно рабо-
тать. В какой-то момент прибыль перестаёт быть приятным
результатом удачного решения и превращается в ожидаемый
результат нормальной работы. Убыток, наоборот, начинает



 
 
 

выглядеть отклонением, которому обязательно должно най-
тись какое-то объяснение.

На финансовом рынке это видно особенно хорошо. Допу-
стим, инвестор или трейдер попадает в период, когда боль-
шинство его идей оказываются удачными. Он покупает ак-
тив — тот растёт. Выходит из позиции — через несколь-
ко дней цена действительно начинает снижаться. Решает не
участвовать в сомнительной сделке — она заканчивается
плохо у тех, кто вошёл. Несколько раз удачно докупает по-
сле сильного падения и получает хорошее восстановление.
Сначала всё это просто радует, потом начинает придавать
уверенности, а ещё через некоторое время незаметно меняет
отношение человека к собственным ошибкам.

Когда ты заранее допускаешь, что значительная часть ре-
шений может оказаться неправильной, отдельный убыток
не требует немедленно искать оправдание. Можно спокой-
но посмотреть на ситуацию и признать: здесь идея не сра-
ботала. Возможно, я ошибся в анализе. Возможно, измени-
лись обстоятельства. Возможно, просто реализовался один
из неблагоприятных сценариев, который изначально был
возможен. После длинной серии успехов тот же убыток вос-
принимается иначе. Он словно нарушает привычный поря-
док вещей. Человек уже привык к тому, что его логика под-
тверждается результатом, поэтому первой реакцией стано-
вится не пересмотр собственной позиции, а попытка объяс-
нить, почему происходящее носит временный характер.



 
 
 

Отсюда появляются знакомые рассуждения. Рынок пани-
кует. Сейчас вытряхнут слабых и цена восстановится. Но-
вость неправильно поняли. Фундаментально ничего не из-
менилось. Крупные игроки специально давят цену. Иногда
всё это действительно может быть правдой. Рынок способен
резко двигаться без серьёзного изменения фундаментальной
картины, люди действительно паникуют, хорошие активы па-
дают вместе с плохими, а краткосрочная цена совершенно не
обязана точно отражать состояние бизнеса. Проблема в дру-
гом: после хорошего периода подобные объяснения получа-
ют дополнительный вес не потому, что стали убедительнее, а
потому, что человеку труднее допустить гораздо менее при-
ятную версию — возможно, на этот раз он просто неправ.

Представь трейдера, который за последний год восемь раз
покупал активы после сильного снижения. В семи случаях
цена через некоторое время восстанавливалась. Несколько
раз он даже попадал почти в самое дно и потом с удоволь-
ствием наблюдал, как люди, которые продавали в панике,
возвращаются в тот же актив значительно дороже. Постепен-
но у него формируется вполне понятная модель поведения:
сильное падение — возможность, паника создаёт хорошие
цены, толпа часто преувеличивает плохие новости, поэтому
нужно уметь покупать тогда, когда другим страшно. В опре-
делённых условиях это действительно может быть хорошей
стратегией, и предыдущие результаты только укрепляют че-
ловека в её разумности.



 
 
 

На девятый раз цена снова резко падает. Он покупает. Це-
на снижается ещё на десять процентов, и человек докупает,
потому что уже видел подобное раньше. Падение продолжа-
ется. Убыток становится заметным, но именно предыдущий
опыт делает продолжение особенно логичным. Семь раз он
уже проходил через неприятное ощущение, когда после по-
купки цена шла ниже, а затем восстанавливалась. Если бы у
него не было этого опыта, возможно, он испугался бы рань-
ше. Теперь же опыт буквально говорит ему не бояться. Он
докупает ещё раз и только значительно позже выясняет, что
в этот раз произошло не временное падение цены. Измени-
лось что-то важное в самой компании, отрасли или исходной
логике решения.

В такой истории человека подвела не неопытность. Наобо-
рот, его подвёл опыт, который слишком хорошо работал до
этого. Это одна из причин, по которой я осторожно отношусь
к совету «доверяй своему опыту». Опыт действительно поле-
зен, но только пока ты понимаешь, чему именно он тебя на-
учил. Семь восстановлений после падения доказывают, что
семь раз цена восстановилась. Они не доказывают, что лю-
бое падение закончится восстановлением. Несколько удач-
ных запусков бизнеса подтверждают, что несколько запусков
оказались удачными. Они не превращают предпринимателя
в человека, способного безошибочно оценивать любой ры-
нок. Рост дохода в течение трёх лет говорит о том, что доход
рос три года. Он не подписывает с тобой договор, по кото-



 
 
 

рому будет расти следующие десять.
Когда читаешь это со стороны, всё кажется почти баналь-

ным. Конечно, прошлый результат ничего не гарантирует.
Конечно, условия могут измениться. Конечно, даже опыт-
ный человек может ошибиться. Но есть большая разница
между пониманием этой мысли в спокойном разговоре и
способностью действовать в соответствии с ней после длин-
ной серии побед. Я сам замечал за собой неприятную вещь:
после нескольких хороших решений начинаешь чуть силь-
нее доверять не только анализу, но и собственному ощуще-
нию ситуации. Там, где раньше хотелось проверить цифры,
появляется мысль, что общая картина и так понятна. Где
раньше сомневался, теперь быстрее выбираешь. И если ре-
шение снова оказывается удачным, скорость начинает вос-
приниматься уже не как снижение осторожности, а как при-
знак опыта.

В какой-то момент появляется особенно приятное ощу-
щение: ты начинаешь видеть ситуацию раньше других. Ещё
не можешь полностью объяснить, почему идея кажется хоро-
шей, но уже чувствуешь, куда всё идёт. Иногда за этим чув-
ством действительно стоит накопленный опыт. Человек, ко-
торый много лет работает в одной отрасли, способен заме-
чать слабые сигналы, на которые новичок даже не обратит
внимания. Он может не разложить своё решение мгновенно
на десять аккуратных пунктов, но это не означает, что реше-
ние случайное. Проблема в том, что интуиция опытного че-



 
 
 

ловека и уверенность человека, которому несколько раз под-
ряд повезло, изнутри ощущаются очень похоже. Обе говорят
примерно одно и то же: «Я это уже видел».

В бизнесе этот механизм бывает ещё убедительнее, пото-
му что предприниматель действительно влияет на результат
гораздо сильнее, чем трейдер способен влиять на рынок. Ес-
ли продажи падают, можно изменить рекламу. Если товар не
нравится покупателям, его можно доработать. Если постав-
щик подводит, найти другого. Если сотрудник плохо работа-
ет, заменить. Если направление оказалось слабым, попробо-
вать соседнее. Предприниматель не просто наблюдает за си-
стемой со стороны, а постоянно вмешивается в неё и видит
последствия собственных решений. Поэтому успешный биз-
нес совершенно естественно воспринимается как подтвер-
ждение личных способностей владельца.

И в значительной степени так и есть. Редко бизнес годами
растёт исключительно благодаря удаче. Обычно за резуль-
татом стоят работа, решения, способность быстро учиться,
считать деньги, договариваться, находить людей, исправлять
проблемы и делать ещё десятки вещей, которые со стороны
практически не видны. Было бы странно объяснять любой
успех исключительно хорошим рынком или случайностью.
Если человек пять лет развивал компанию, увеличивал при-
быль и проходил через проблемы, его собственная роль в ре-
зультате очевидна.

Ошибка начинается не там, где он признаёт эту роль. Она



 
 
 

начинается, когда он перестаёт замечать роль условий.
Допустим, предприниматель начал продавать определён-

ный товар в очень удачный момент. Категория быстро росла,
конкуренция ещё была относительно слабой, реклама сто-
ила недорого, поставщик давал хорошие цены, а площадка
активно привлекала новых покупателей. Сам предпринима-
тель при этом тоже работал хорошо: быстро сделал нормаль-
ную карточку товара, следил за остатками, грамотно управ-
лял рекламой, не выводил из бизнеса слишком много денег
и постепенно расширял ассортимент. За три года оборот вы-
рос в десять раз.

Что стало причиной успеха? Скорее всего, сочетание
большого количества факторов. Предприниматель действи-
тельно хорошо работал, но одновременно ему помогали ры-
нок, момент входа, условия площадки, доступная реклама,
поставщик и растущий спрос. Такое объяснение достаточно
точное, но психологически неудобное. Нам вообще проще
мыслить одной понятной причиной, чем постоянно держать
в голове сложную смесь собственных способностей, обстоя-
тельств и случайности. Поэтому через некоторое время по-
является гораздо более короткая версия: «Я умею находить
товары», «Я понимаю покупателя», «Я умею масштабиро-
вать бизнес» или просто «У меня хорошее чутьё».

Такая формулировка особенно приятна потому, что лег-
ко переносится на другие ситуации. Если я умею делать биз-
нес, почему ограничиваться одним товаром? Почему не от-



 
 
 

крыть второе направление? Почему не запустить собствен-
ное производство? Почему не выйти в совершенно новую ка-
тегорию? Почему не взять помещение побольше, не нанять
команду и не увеличить закупки в несколько раз? Иногда
именно так и строятся большие компании. Было бы стран-
но делать из разговора об ошибках вывод, что после перво-
го успеха нужно испугаться и навсегда остаться на прежнем
уровне. Рост почти всегда требует решений, которые вчера
казались слишком большими.

Но есть разница между увеличением масштаба и пере-
носом собственной уверенности туда, где прошлый опыт
уже не полностью применим. Хороший ресторан не дока-
зывает, что его владелец умеет строить сеть из ста ресто-
ранов. Успешный интернет-магазин не означает, что тот же
человек автоматически окажется хорошим производителем.
Прибыльная торговля собственными деньгами не гарантиру-
ет, что человек так же спокойно сможет управлять чужим ка-
питалом. Умение запустить бизнес не равно умению управ-
лять большой компанией с несколькими сотнями сотрудни-
ков. Каждый следующий уровень способен потребовать на-
выков, которые раньше вообще не были нужны.

Предыдущий успех, однако, выдаёт очень убедительный
аванс доверия к себе. Предприниматель выходит в новую ка-
тегорию не как новичок, который ничего не знает и поэто-
му старается проверять каждую гипотезу, а как человек, уже
построивший успешный бизнес. Это влияет на размер пер-



 
 
 

вой закупки, скорость найма сотрудников, готовность вкла-
дываться в рекламу и даже на отношение к первым плохим
показателям. Новичок после слабого первого месяца может
уменьшить следующую поставку. Опытный предпринима-
тель скажет: «Ничего, раскачаем». И иногда именно он будет
прав, потому что у него действительно больше инструмен-
тов, денег и знаний. Но иногда слово «раскачаем» означает
только то, что прошлый успех убедил человека в способно-
сти решить любую проблему теми же качествами, которые
уже однажды принесли результат.

Самоуверенность здесь почти никогда не выглядит как са-
моуверенность. Человек не ходит по офису с мыслью, что
он великий предприниматель. Он просто начинает немно-
го иначе оценивать вероятность собственного успеха. Если
раньше новый проект виделся ему как гипотеза, которая мо-
жет сработать или не сработать, теперь он воспринимает его
скорее как задачу, которую нужно правильно реализовать.
Это уже существенное изменение. Гипотезу можно закрыть,
если данные её не подтверждают. Задачу хочется решить. А
если она пока не решается, значит, нужно приложить боль-
ше усилий, денег и времени.

Окружающие часто только усиливают этот эффект. Пока
у тебя ничего не получилось, советы готовы давать почти
все. Когда получилось, направление разговора меняется. Те-
перь уже тебя начинают спрашивать, как правильно запус-
кать товары, где искать возможности, когда стоит увеличи-



 
 
 

вать закупки и какую нишу выбрать. Вчера ты сам сомневал-
ся, правильно ли оценил спрос, а сегодня знакомый спраши-
вает: «Как ты вообще понимаешь, что будет продаваться?»
Ты объясняешь, на какие показатели смотришь, как оцени-
ваешь конкурентов, считаешь экономику и выбираешь по-
ставщика. Потом другой человек задаёт похожий вопрос. За-
тем тебя просят оценить чужую идею. Постепенно собствен-
ный опыт превращается в систему не только в глазах окру-
жающих, но и в твоих.

В этом нет ничего странного. Если люди постоянно спра-
шивают твоё мнение, а банковский счёт при этом показы-
вает, что последние несколько лет ты действительно прини-
мал неплохие решения, сложно не начать относиться к соб-
ственному мнению немного серьёзнее. Проблема появляет-
ся, когда вместе с этим растёт не только уверенность, но и
размер последствий возможной ошибки. Человек начинает
ставить больше именно тогда, когда его способность сомне-
ваться становится меньше.

Обычно опасное финансовое состояние представляют
иначе. Человек потерял деньги, разозлился, захотел отыг-
раться, увеличил риск и сделал ещё хуже. Такая цепочка дей-
ствительно существует. Но есть и зеркальная ситуация. Че-
ловек заработал деньги, доволен собой, чувствует, что хо-
рошо понимает происходящее, и тоже начинает рисковать
больше. Вторая ситуация иногда опаснее именно потому,
что в ней нет внутреннего сигнала тревоги. После большо-



 
 
 

го убытка хотя бы страшно. После большой прибыли при-
ятно. Страх способен заставить остановиться, пусть иногда
и слишком поздно. Успех, наоборот, подталкивает продол-
жать.

Если человек заработал на сделке пятьдесят тысяч рублей,
следующая позиция на сто тысяч кажется естественным раз-
витием. Если заработал миллион на одном товаре, вложить
два миллиона в следующую партию уже не выглядит безум-
ной суммой. Если доход вырос втрое, увеличить ежемесяч-
ные расходы в полтора раза кажется даже довольно скром-
ным решением. Всё движется в одну сторону, и проблема
становится заметной только тогда, когда направление меня-
ется.

Я видел ситуации, где человек несколько лет очень разум-
но обращался с деньгами, а самые большие риски начинал
принимать именно после того, как накопил приличный ка-
питал. Пока денег было мало, он прекрасно понимал их цену.
Считал, сравнивал, не вкладывал всё в одну идею, держал ре-
зерв. Потом несколько решений подряд принесли хороший
результат, капитал вырос, и вместе с ним выросла сумма, ко-
торую человек считал допустимой потерять.

Само по себе это нормально. Если у тебя пятьсот тысяч
рублей, потеря ста тысяч — серьёзный удар. Если капитал
вырос до десяти миллионов, те же сто тысяч уже играют со-
всем другую роль. Но психологически допустимый риск ино-
гда растёт значительно быстрее самого капитала. На пяти-



 
 
 

стах тысячах человек боялся потерять пятьдесят. На двух
миллионах спокойно рисковал двумястами. На десяти уже
мог вложить три или четыре миллиона в одну идею. В абсо-
лютных цифрах он стал богаче, но в процентах от капитала
— агрессивнее. При этом самому ему могло казаться ровно
обратное: теперь у него больше денег, больше опыта и поэто-
му больше пространства для риска.

До определённого момента это может прекрасно рабо-
тать. Более того, именно повышенный риск способен при-
нести человеку следующий скачок капитала и окончательно
убедить его в правильности нового подхода. Он вложил два
миллиона вместо пятисот тысяч и заработал восемьсот. По-
сле такого результата вернуться к прежнему размеру сдел-
ки психологически трудно. Пятьсот тысяч начинают казать-
ся слишком маленькой позицией, почти пустой тратой хоро-
шей идеи.

Здесь я бы вообще разделял две вещи, которые часто сме-
шиваются: возможность позволить себе больший риск и уве-
ренность в том, что конкретная идея заслуживает больше-
го риска. Если капитал вырос, человек действительно может
увеличить абсолютный размер сделки, сохраняя примерно
тот же уровень безопасности. Это обычная арифметика. Со-
всем другое дело, когда размер ставки растёт потому, что че-
ловек «практически не сомневается».

Эту фразу полезно замечать хотя бы у себя. Не потому,
что после неё обязательно нужно отказаться от решения.



 
 
 

Иногда ты действительно будешь почти уверен и окажешься
прав. Но высокая уверенность сама по себе никак не умень-
шает возможный ущерб. Если ты вложил миллион и ошибся,
рынок не вернёт половину денег за то, что перед покупкой ты
был уверен на девяносто процентов. Бизнес тоже не компен-
сирует убыток за хороший предыдущий опыт. Последствиям
вообще безразлично, насколько убедительно выглядело ре-
шение в нашей голове.

Наверное, поэтому со временем мне стало интереснее
смотреть не на то, как человек ведёт себя после убытков, а
на то, что он делает именно в периоды, когда всё получает-
ся. После потери почти каждый обещает себе быть осторож-
нее. Гораздо сложнее сохранить осторожность после прибы-
ли, потому что осторожность после потери воспринимается
как здравый смысл, а осторожность после успеха очень легко
принять за трусость.

Цена растёт, а ты не увеличиваешь позицию. Бизнес при-
носит прибыль, а ты продолжаешь держать значительную
сумму в резерве. Товар прекрасно продаётся, а следующую
категорию всё равно тестируешь небольшой партией. Доход
вырос, но ты не спешишь превращать его в ипотеку, новый
автомобиль и ещё несколько обязательных платежей. В такие
моменты может казаться, что ты сам мешаешь собственному
росту. И, что особенно неприятно, часть возможностей ты
действительно упустишь.

Это важно признавать. Осторожность не бесплатна. Ес-



 
 
 

ли всегда оставлять большой запас, кто-то более агрессив-
ный иногда заработает больше. Если тестировать маленьки-
ми партиями, можно не успеть заработать на быстро рас-
тущем спросе. Если принципиально не использовать заём-
ные деньги, бизнес в некоторых ситуациях будет развиваться
медленнее. Если не увеличивать позицию даже тогда, когда
идея действительно сильная, прибыль окажется меньше той,
которую можно было получить.

За право ошибиться приходится платить частью потенци-
ального результата.

Именно поэтому после хорошего периода так легко ре-
шить, что эта плата слишком высокая. Цена осторожности
находится прямо перед глазами, а цена её отсутствия суще-
ствует только в будущем. Человек видит миллион, который
мог заработать, если бы вложил больше. Он не видит три
миллиона убытка, которого пока не случилось. Видит день-
ги, лежащие в резерве и почти не работающие. Не видит
кассовый разрыв, который этот резерв однажды позволит за-
крыть без кредита. Видит, что маленькая партия закончи-
лась за неделю и пришлось ждать новую поставку. Не видит
склад, забитый товаром, который в следующий раз неожи-
данно перестанет продаваться.

В результате серия побед постепенно заставляет оптими-
зировать систему под мир, в котором ты продолжаешь быть
прав. Сначала убирается немного лишнего запаса. Потом
увеличивается размер сделки. Затем растёт закупка. Свобод-



 
 
 

ные деньги начинают казаться неэффективно используемым
капиталом. Появляется кредит или кредитное плечо, пото-
му что собственных средств уже недостаточно для всех хо-
роших возможностей. Увеличиваются постоянные расходы,
нанимаются люди, берётся помещение больше. Система ста-
новится эффективнее, быстрее и прибыльнее — при усло-
вии, что основные предположения продолжают работать.

Если смотреть на такую конструкцию в хороший период,
она действительно может выглядеть лучше прежней. Она за-
рабатывает больше, капитал используется активнее, бизнес
растёт быстрее. Старый осторожный вариант на её фоне ка-
жется почти ленивым. Слишком много денег лежит без де-
ла, слишком маленькие партии, слишком скромные ставки,
слишком много защиты от событий, которые годами не про-
исходят.

А потом случается что-нибудь совершенно обычное. Не
катастрофа и не событие, которое невозможно было пред-
ставить. Просто несколько вещей одновременно идут немно-
го хуже расчёта. На рынке две крупные позиции снижают-
ся вместе. В бизнесе продажи оказываются на двадцать про-
центов ниже ожиданий, а поставщику уже нужно платить за
следующую партию. Доход человека на несколько месяцев
уменьшается, а ипотека, кредит за автомобиль и остальные
обязательные расходы остаются прежними.

И внезапно выясняется, что система прекрасно работала
при одном довольно серьёзном условии: нужно было продол-



 
 
 

жать быть правым достаточно часто.
Мне кажется, это одна из самых дорогих конструкций,

которые человек способен построить вокруг себя. Не пото-
му, что в ней обязательно присутствуют откровенно глупые
решения. Наоборот, каждое из них по отдельности может
иметь нормальное объяснение. Проблема заключается в ко-
личестве оставленного пространства для ошибки. Если один
неправильный прогноз означает потерю заранее ограничен-
ной суммы, у тебя остаётся возможность спокойно принять
следующее решение. Если один неправильный прогноз сразу
создаёт нехватку денег, долг, необходимость срочно что-то
продавать и несколько новых проблем, следующее решение
ты уже будешь принимать в совершенно другом состоянии.

Особенно иронично, что к такой конструкции человек
нередко приходит не после череды ошибок, а после чере-
ды правильных решений. Сначала заработал. Потом ещё раз.
Затем увеличил ставку и снова заработал. Убедился, что
прежняя осторожность была избыточной. Убрал часть огра-
ничений и опять получил хороший результат. Взял на себя
больше обязательств, расширился, увеличил оборот. В ка-
кой-то момент успех перестал быть просто приятным резуль-
татом системы и превратился в условие её нормального су-
ществования.

Я не считаю уверенность чем-то плохим. Без неё вообще
трудно долго принимать решения в условиях неопределён-
ности. Невозможно каждый раз открывать бизнес, покупать



 
 
 

актив или запускать проект с ощущением, что ты ничего не
понимаешь и наверняка ошибёшься. В какой-то момент при-
ходится доверять собственным расчётам, опыту и способно-
сти разобраться с последствиями.

Мне просто больше нравится уверенность, рядом с кото-
рой остаётся место для довольно простой мысли: «Возмож-
но, я всё-таки неправ».

Не как ритуальная фраза, которую положено произнести,
чтобы выглядеть разумным. А как реальная возможность, за-
ложенная в само решение. Если я неправ, что произойдёт?
Сколько потеряю? Что придётся делать после этого? Оста-
нутся ли у меня деньги и время? Смогу ли я остановиться?
Не заставит ли одно решение принимать следующее уже под
давлением? Не построил ли я всё так, что теперь обязан про-
должать выигрывать?

Уверенный человек способен задавать себе такие вопросы
ничуть не реже сомневающегося. Возможно, ему они даже
нужнее. Потому что чем убедительнее кажется собственная
идея, тем легче незаметно дать ей слишком много власти над
своими деньгами, временем и следующими решениями.

Самые опасные периоды не всегда начинаются с паники,
отчаяния или тяжёлого поражения. Иногда человек входит
в них в прекрасном настроении, с растущим счётом, успеш-
ным бизнесом и целой коллекцией недавних доказательств
того, что знает, что делает. Именно поэтому осторожность в
такой момент кажется особенно ненужной.



 
 
 

А потом оказывается, что нужна она была именно тогда.
ГЛАВА 5. Я УЖЕ СЛИШКОМ МНОГО ВЛОЖИЛ
Представь небольшой бизнес, который два года назад вы-

глядел вполне разумной идеей. Не авантюра, не попытка за-
работать миллион за неделю и не история, в которую чело-
век вошёл с закрытыми глазами. Он посчитал экономику,
посмотрел конкурентов, нашёл поставщика, вложил первые
деньги и был готов к тому, что несколько месяцев придёт-
ся работать почти без прибыли. На старте ушло около полу-
тора миллионов рублей: товар, оборудование, аренда, рекла-
ма, оформление, зарплаты и обычные мелочи, которые по
отдельности кажутся незначительными, а вместе почему-то
всегда превращаются в приличную сумму.

Первые месяцы идут хуже ожиданий, но ничего катастро-
фического не происходит. Продажи есть, клиенты появля-
ются, просто денег бизнес приносит меньше, чем планирова-
лось. Человек рассчитывал выйти хотя бы в небольшой плюс
через полгода, а через полгода всё ещё работает около нуля.
Где-то прибыль, где-то убыток. Один месяц хороший, следу-
ющий провальный. Появляются неожиданные расходы, до-
рожает реклама, один сотрудник уходит, поставщик меняет
условия. Обычная жизнь бизнеса, в которой почти никогда
ничего не развивается точно по первоначальной таблице.

Закрывать дело через полгода кажется странным. Чело-
век ведь изначально понимал, что нужно время. Кроме то-
го, уже вложено полтора миллиона. Значительная часть ра-



 
 
 

боты сделана: есть клиенты, процессы, поставщики, отзывы,
сайт, оборудование. Если всё бросить сейчас, получится, что
эти деньги потрачены зря. Гораздо разумнее добавить ещё
немного и дать бизнесу возможность нормально встать на
ноги.

Он вкладывает ещё триста тысяч.
На эти деньги запускает дополнительную рекламу, закупа-

ет товар и закрывает несколько текущих расходов. Продажи
действительно немного растут. Появляется ощущение, что
перелом близко. Ещё не прибыль, которую хотелось бы ви-
деть, но динамика стала лучше. Человек решает продолжать.

Через три месяца возникает новая проблема. Оборот уве-
личился, а денег почему-то всё равно не хватает. Часть за-
висла в товаре, часть уходит на рекламу, выросли расходы на
сотрудников. Чтобы бизнес не остановился, нужно ещё че-
тыреста тысяч.

И вот здесь решение уже принимается совсем не так, как
принималось первое.

Когда человек вкладывал начальные полтора миллиона,
он задавал себе вопрос: стоит ли этот бизнес полутора мил-
лионов риска?

Теперь вопрос звучит иначе: неужели я потеряю уже вло-
женные миллион восемьсот из-за того, что не хочу добавить
ещё четыреста?

Это очень важная разница.
Четыреста тысяч начинают восприниматься не как новая



 
 
 

инвестиция, которую нужно оценивать отдельно, а как спо-
соб спасти предыдущие вложения. Отказаться от нового пла-
тежа психологически означает согласиться с потерей старых
денег. А добавить — оставить шанс вернуть всё.

Поэтому он добавляет.
Теперь в бизнесе уже два миллиона двести тысяч.
Через некоторое время нужны ещё деньги. Допустим,

пятьсот тысяч. Причины снова вполне реальные. Нужно об-
новить ассортимент, потому что старый продаётся хуже.
Необходимо увеличить рекламный бюджет. Есть задолжен-
ность перед поставщиком. Если сократить расходы прямо
сейчас, продажи могут упасть ещё сильнее. Кроме того, ско-
ро начинается хороший сезон, и именно он способен нако-
нец вывести компанию в нормальную прибыль.

Человек смотрит на эти пятьсот тысяч совершенно иначе,
чем посмотрел бы на них два года назад.

Тогда ему предлагали вложить полтора миллиона в неиз-
вестный бизнес.

Теперь ему как будто предлагают за пятьсот тысяч спасти
уже вложенные два миллиона двести.

Такое предложение психологически выглядит гораздо
привлекательнее.

Хотя с точки зрения следующего решения прошлые два
миллиона двести уже находятся в прошлом. Они не станут
менее потраченными от того, что человек добавит ещё пять-
сот тысяч. Новые деньги могут быть оправданы только од-



 
 
 

ним: если с сегодняшнего дня вложить пятьсот тысяч в этот
бизнес действительно разумнее, чем не вкладывать их.

На практике отделить эти два вопроса очень трудно.
Мы редко смотрим на собственные проекты так, будто

увидели их впервые. Вместе с бизнесом перед глазами все-
гда стоят деньги, которые уже туда ушли, месяцы работы,
бессонные вечера, переговоры, проблемы, первые клиенты,
ошибки, исправления и надежда, которая всё это время за-
ставляла продолжать. Поэтому решение о следующих пяти-
стах тысячах на самом деле ощущается как решение о судьбе
всех предыдущих вложений.

Если добавить деньги, история продолжается.
Если остановиться, приходится поставить точку.
А точка делает убыток окончательным.
Пока бизнес работает, даже если он убыточен, внутри

остаётся довольно комфортная формулировка: деньги не по-
теряны, они вложены. Возможно, временно неудачно. Воз-
можно, срок возврата оказался больше. Возможно, нужно
ещё немного доработать модель. Но это всё ещё инвестиция,
у которой есть будущее.

Закрытие меняет язык.
Оборудование продаётся дешевле, чем покупалось.

Остатки товара приходится распродавать. Часть расходов
вообще невозможно вернуть. И человек впервые видит кон-
кретную цифру убытка.

Допустим, из двух миллионов семисот тысяч после закры-



 
 
 

тия получится вернуть восемьсот тысяч.
Миллион девятьсот исчезнут окончательно.
Пока бизнес продолжает работать, этих потерянных мил-

лиона девятисот как будто ещё нет. Они существуют толь-
ко как возможный неблагоприятный итог. Поэтому очеред-
ные триста или пятьсот тысяч покупают человеку не только
шанс исправить бизнес. Они ещё и позволяют не признавать
предыдущий убыток.

Мне кажется, именно здесь многие истории начинают ста-
новиться значительно дороже, чем должны были.

Не потому, что человек глупый и не умеет считать. Наобо-
рот, он способен прекрасно понимать цифры. Просто цифры
отвечают на один вопрос, а внутри него в этот момент звучит
совсем другой.

Таблица говорит:
«Чтобы продолжить, нужно вложить ещё пятьсот тысяч».
А человек слышит:
«Готов ли ты потерять два миллиона семьсот тысяч, кото-

рые уже сюда вложил?»
Это разные вопросы.
Если их не разделить, прошлые расходы начинают прини-

мать решения за будущие деньги.
Представим немного другую ситуацию. Тот же бизнес су-

ществует, показывает те же продажи, имеет те же перспек-
тивы, расходы и проблемы. Только принадлежит он друго-
му человеку. Тебе предлагают купить его сегодня за пятьсот



 
 
 

тысяч рублей и дальше управлять им самостоятельно.
Ты получаешь всю отчётность.
Видишь выручку.
Видишь расходы.
Знаешь размер задолженности.
Понимаешь, сколько потребуется оборотных средств.
Знаешь, что прежний владелец уже потратил на этот про-

ект почти три миллиона.
Но это его три миллиона.
Не твои.
Стал бы ты покупать такой бизнес за пятьсот тысяч?
Вот здесь ответ иногда меняется удивительно быстро.
Когда чужие прошлые вложения перестают давить на ре-

шение, человек способен гораздо спокойнее оценить сам ак-
тив. Он смотрит на текущую прибыльность, перспективы,
риски и объём будущих вложений. И вполне может сказать:
«Нет, за пятьсот тысяч мне это неинтересно. Слишком сла-
бая экономика. Слишком много неопределённости. Я лучше
вложу эти деньги во что-нибудь другое».

Но если бизнес его собственный, те же пятьсот тысяч
вдруг находятся.

Потому что теперь они не покупают плохой бизнес.
Они спасают хороший бизнес, в который просто уже

слишком много вложено.
На этом месте обычно хочется возразить, что сравнение

не совсем честное. У собственного бизнеса есть накоплен-



 
 
 

ный опыт, связи, понимание процессов, репутация, клиен-
ты. Всё это действительно имеет ценность. Возможно, имен-
но поэтому продолжение оправдано. Я бы точно не стал ав-
томатически закрывать любой проект только потому, что он
какое-то время работает плохо.

Есть бизнесы, которые несколько лет требуют вложений,
а затем становятся очень прибыльными. Есть продукты, ко-
торые долго не находят своего покупателя, а потом выраста-
ют в большое направление. Есть компании, переживавшие
периоды, когда закрытие казалось самым разумным вариан-
том, но владельцы продолжили и в итоге оказались правы.

Проблема не в продолжении как таковом.
Проблема в причине продолжения.
Фраза «я вкладываю ещё пятьсот тысяч, потому что ви-

жу конкретные изменения, после которых экономика бизне-
са должна стать лучше» сильно отличается от фразы «я не
могу закрыть его, потому что уже вложил три миллиона».

В первом случае решение смотрит вперёд.
Во втором — назад.
А деньги, которые мы собираемся вложить завтра, рабо-

тают только в будущем. Они ничего не могут исправить в
прошлом.

Это одна из самых неприятных особенностей уже поне-
сённых расходов. Как бы нам ни хотелось, их нельзя отме-
нить следующим решением. Если миллион рублей уже по-
трачен неудачно, новый миллион не способен сделать пер-



 
 
 

вый непотраченным. Он способен только создать новый ре-
зультат — хороший или плохой.

На языке экономики для этого существует довольно су-
хое выражение — невозвратные затраты. Мне оно долго ка-
залось слишком академическим для вещи, с которой люди
сталкиваются постоянно. Смысл на самом деле очень про-
стой: некоторые расходы уже произошли и не изменятся в
зависимости от того, что ты сделаешь дальше.

Допустим, ты купил билет на концерт за десять тысяч руб-
лей. В день концерта заболел, билет вернуть нельзя. Деньги
уже потрачены. Если ты останешься дома, десять тысяч не
вернутся. Если поедешь с температурой и проведёшь отвра-
тительный вечер, они тоже не вернутся.

С точки зрения следующего решения стоимость билета
больше ничего не меняет.

Нужно спросить только одно: что для меня лучше сейчас
— остаться дома или ехать?

Но именно так думать трудно. В голове почти автомати-
чески возникает: «Я же заплатил десять тысяч».

Как будто поездка способна каким-то образом вернуть
стоимость билета.

В бизнесе тот же механизм просто становится дороже.
Вместо десяти тысяч речь идёт о миллионах, вместо одно-
го вечера — о нескольких годах, а вместо температуры — о
проекте, с которым человек уже успел связать значительную
часть собственной жизни.



 
 
 

Поэтому каждое следующее вложение часто делает выход
не легче, а тяжелее.

Когда потрачено сто тысяч, можно сказать: не получилось.
Когда потрачено пятьсот, уже хочется попробовать ещё.
Когда потрачено два миллиона, закрытие кажется серьёз-

ным поражением.
Когда потрачено пять, появляется мысль, что нельзя про-

сто так выбросить пять миллионов.
И человек вкладывает шестой.
После этого уйти ещё сложнее, потому что теперь нужно

признать потерю уже не пяти, а шести.
В этом есть неприятная математическая ловушка. Мы до-

бавляем деньги, чтобы уменьшить вероятность признания
старого убытка, но если ситуация не исправляется, тем са-
мым увеличиваем сумму, которую потом будет ещё тяжелее
признать потерянной.

Допустим, предприниматель после первых двух миллио-
нов сказал себе: «Добавлю ещё пятьсот тысяч, и если ничего
принципиально не изменится, закроюсь».

Он добавляет.
Что-то немного улучшается, но недостаточно.
Теперь нужно выполнять собственное обещание.
Однако закрыться после двух с половиной миллионов

психологически тяжелее, чем было после двух. Кроме то-
го, улучшение всё-таки произошло. Значит, дополнительные
деньги не совсем пропали. Возможно, нужно дать системе



 
 
 

ещё время.
Он добавляет ещё триста.
Теперь вложено два миллиона восемьсот.
Через два месяца показатели снова не дотягивают до нуж-

ных.
Но остановиться становится ещё сложнее.
Получается странная ситуация: каждое решение продол-

жить, которое должно было дать окончательный ответ, дела-
ет следующий отказ от продолжения психологически доро-
же.

Так человек может много раз покупать себе «последний
шанс».

И каждый последний шанс увеличивает цену следующего.
В какой-то момент первоначальная идея вообще переста-

ёт быть главным аргументом. Человек уже не столько верит в
бизнес, сколько не знает, как согласиться с тем, что всё вло-
женное не вернётся.

Я думаю, это можно заметить по тому, как меняется язык.
В начале человек говорит о будущем: рынок растёт, про-

дукт нужен, здесь хорошая маржа, мы можем занять та-
кую-то долю, через год должны выйти на такие-то показате-
ли.

Позже всё чаще появляются аргументы из прошлого: мы
уже столько сделали, столько прошли, столько денег вложи-
ли, столько времени потратили, не зря же всё это было.

Последняя фраза особенно коварная.



 
 
 

«Не зря же».
Как будто продолжение способно гарантировать, что про-

шлые усилия получат смысл.
Иногда получат.
Иногда нет.
Но количество уже потраченных денег само по себе ниче-

го не говорит о качестве следующего вложения.
Если бизнесу действительно нужны ещё пятьсот тысяч и

после этого у него есть хорошие основания стать прибыль-
ным, возможно, деньги стоит вложить. Если этих оснований
нет, прошлые три миллиона не создают их автоматически.

Они только делают решение эмоционально тяжелее.
Именно поэтому я стараюсь мысленно убрать прошлые

вложения хотя бы на несколько минут. Это трудно сделать
полностью, особенно когда речь идёт о собственных деньгах
и нескольких годах жизни, но сам вопрос довольно простой:

«Если бы сегодня я оказался здесь впервые и ничего рань-
ше не вложил, стал бы я входить в это снова?»

Не обязательно немедленно делать то, что подскажет пер-
вый ответ. Иногда у действующего проекта действительно
есть преимущества, которых не было бы у нового владель-
ца. Иногда стоимость выхода слишком высокая. Иногда си-
туация временно плохая, а перспективы остаются сильными.
Всё это нужно учитывать.

Но если единственная причина продолжать исчезает вме-
сте с прошлым, на это стоит посмотреть внимательнее.



 
 
 

Потому что прошлые вложения могут объяснить, почему
ты оказался здесь.

Они не обязаны решать, сколько ты заплатишь за то, что-
бы остаться.

С деньгами этот механизм хотя бы относительно легко
увидеть. В какой-то момент можно открыть банковское при-
ложение, посмотреть историю переводов и обнаружить впол-
не конкретную сумму, которую ты месяц за месяцем отправ-
лял в проект, надеясь, что именно следующий платёж нако-
нец изменит ситуацию. Значительно сложнее заметить то же
самое там, где деньги физически никуда не переводятся, а
решение продолжать выглядит как бездействие. Наверное,
поэтому особенно хорошо эта ловушка чувствуется в инве-
стициях. Человеку не нужно каждый месяц доставать из кар-
мана новые сто тысяч, чтобы продолжать держаться за ста-
рое решение. Иногда достаточно просто ничего не делать.

Представим обычную ситуацию. Инвестор покупает ак-
ции компании по тысяче рублей. Не на последние деньги и
не потому, что увидел случайный совет в интернете. Он изу-
чил бизнес, посмотрел отчётность, почитал новости, оценил
перспективы и решил, что цена привлекательная. Покупает
тысячу акций и вкладывает миллион рублей. Через несколь-
ко недель цена снижается до девятисот. Неприятно, но ни-
чего особенного. Колебания на десять процентов на рынке
происходят постоянно, а первоначальная идея никуда не ис-
чезла. Инвестор спокойно продолжает держать позицию.



 
 
 

Потом цена опускается до восьмисот. На счёте уже ми-
нус двести тысяч. Здесь он начинает смотреть на компанию
внимательнее и находит достаточно аргументов, почему па-
дение может быть временным. Общий рынок слабый, инве-
сторы нервничают, в отрасли появились плохие новости, но
сама компания по-прежнему зарабатывает. Более того, ак-
ции теперь стоят дешевле, чем в тот момент, когда он счи-
тал их привлекательными. Логика подсказывает, что прода-
вать именно сейчас странно. Если бизнес нравился по тыся-
че, почему он должен перестать нравиться по восемьсот?

Сам по себе этот аргумент вполне разумный. Снижение
цены действительно не означает автоматически, что перво-
начальное решение стало неправильным. Иногда рынок па-
дает значительно ниже справедливой оценки, а инвестор, ко-
торый спокойно переждал снижение, в итоге получает хоро-
ший результат. Было бы слишком просто сказать: цена по-
шла против тебя — немедленно выходи. Тогда долгосрочное
инвестирование вообще превратилось бы в попытку угадать
каждое движение рынка.

Но допустим, проходит ещё несколько месяцев, и появ-
ляются новые данные. Компания показывает слабый отчёт.
Продажи растут медленнее ожиданий. Маржинальность сни-
жается. Один из крупных проектов, на который инвестор
рассчитывал при покупке, переносится. Конкурент выпуска-
ет сильный продукт. Теперь акция стоит семьсот рублей, а
миллион превратился в семьсот тысяч.



 
 
 

Вот здесь решение уже должно быть немного другим.
Нужно не просто спросить, дешёвая ли акция относительно
цены покупки. Нужно заново посмотреть на саму идею. Что
изменилось с момента входа? Остались ли причины, по ко-
торым компания должна расти? Насколько первоначальный
расчёт зависел от тех событий, которые теперь не произо-
шли? Есть ли сегодня другие активы, в которые эти семьсот
тысяч можно вложить с более понятным соотношением рис-
ка и возможного результата?

Но человеку очень трудно смотреть на позицию как на
семьсот тысяч свободного капитала.

Он всё ещё видит миллион.
Точнее, видит миллион, из которого триста тысяч времен-

но куда-то исчезли.
Отсюда появляется совершенно естественная мысль:

«Продавать сейчас бессмысленно. Я зафиксирую убыток».
Само выражение «зафиксировать убыток» довольно инте-

ресно. Пока акция лежит на счёте и показывает минус трид-
цать процентов, потеря психологически воспринимается как
незавершённая. Цена может восстановиться, значит, убы-
ток ещё можно отменить. После продажи цифра становится
окончательной. Был миллион, стало семьсот тысяч. Триста
тысяч потеряны, и никакой график этой конкретной пози-
ции больше не вернёт их обратно.

Поэтому человек продолжает держать.
Не обязательно потому, что считает компанию хорошей



 
 
 

инвестицией по текущей цене. Иногда он уже сам не уверен,
купил бы её сегодня. Просто продать по семьсот означает
признать, что покупка по тысяче была неудачной. А пока ак-
ция находится в портфеле, решение как будто ещё не закон-
чено.

Цена падает до шестисот пятидесяти.
Теперь убыток составляет триста пятьдесят тысяч.
И здесь происходит странная вещь: чем хуже становится

результат, тем психологически труднее выйти. Казалось бы,
должно быть наоборот. Если новые данные ухудшаются, при-
чин держать актив становится меньше. Но вместе с этим рас-
тёт сумма, которую придётся признать потерянной. При ми-
нус пяти процентах человек мог закрыть позицию почти без
эмоций. При минус десяти уже неприятно. При минус трид-
цати пяти продажа воспринимается как серьёзное решение,
хотя технически нужно нажать ту же кнопку.

Я не раз замечал, насколько сильно цена покупки способ-
на привязать человека к прошлому. Допустим, акция сейчас
стоит шестьсот пятьдесят рублей. Инвестор говорит: «Про-
дам, когда вернётся хотя бы к девятистам». Почему к девя-
тистам? Что особенного произойдёт с компанией именно на
этой цене? Возможно, ничего. Просто девятьсот означает,
что личный убыток станет терпимее. Если цена вернётся к
тысяче, вообще идеально: можно выйти «в свои» и закрыть
историю без ощущения поражения.

Рынку, конечно, всё равно, по какой цене конкретный че-



 
 
 

ловек когда-то купил акцию. Компания не знает, что ему
нужно вернуть тысячу рублей за бумагу. Другие участники
рынка не обязаны поднимать цену до его точки входа. Тыся-
ча существует в этой истории только потому, что именно там
было принято прошлое решение.

Если бы тот же инвестор сегодня впервые увидел эту ком-
панию по шестьсот пятьдесят рублей, он мог бы решить, что
покупать её вообще не хочет. Возможно, ему не нравится но-
вый отчёт, не устраивает долговая нагрузка или он считает,
что перспективы отрасли ухудшились. Но поскольку акция
уже находится у него в портфеле, вопрос «купил бы я её се-
годня?» заменяется другим: «Стоит ли мне продавать с та-
ким большим убытком?»

Эти вопросы кажутся похожими, хотя на самом деле гово-
рят о разных вещах. Первый относится к будущему. Второй
— к прошлому.

Можно представить ситуацию ещё проще. Допустим, у те-
бя есть семьсот тысяч рублей наличными и кто-то предлага-
ет вложить их в определённую компанию. Ты изучаешь её
и отвечаешь: «Нет, сейчас я бы туда не входил». Тогда воз-
никает довольно неудобный вопрос: почему семьсот тысяч,
которые уже находятся в этих акциях, должны оцениваться
иначе?

Экономически между ними нет какой-то магической раз-
ницы. В одном случае у тебя семьсот тысяч рублей на счё-
те, в другом — актив, который прямо сейчас можно продать



 
 
 

примерно за семьсот тысяч. Конечно, нужно учитывать на-
логи, комиссии, ликвидность и другие реальные детали, но
сама логика остаётся той же. Если сегодня ты не хочешь вла-
деть этим активом на семьсот тысяч, прошлый миллион не
должен автоматически заставлять тебя продолжать.

На практике заставляет.
Причём иногда человек идёт дальше и начинает докупать

падающий актив. Здесь всё становится ещё интереснее, по-
тому что появляется новый аргумент: снижение средней це-
ны.

Акции были куплены по тысяче. Теперь стоят шестьсот.
Если купить ещё столько же, средняя цена заметно умень-
шится. Тогда для выхода в ноль рынку уже не нужно возвра-
щаться к тысяче. Достаточно подняться примерно к восьми-
стам.

Математически всё правильно.
Но средняя цена сама по себе ничего не исправляет в ка-

честве актива. Она только меняет личную точку безубыточ-
ности инвестора. Если компания стала хуже, удвоение пози-
ции не делает её лучше. Если первоначальная идея слома-
лась, более низкая средняя цена не ремонтирует исходную
логику. Она просто увеличивает количество денег, завися-
щих от того, окажется ли человек в итоге прав.

При этом докупка способна быть совершенно разумным
решением. Если фундаментальная картина не изменилась, а
актив стал дешевле из-за общего падения рынка, увеличение



 
 
 

позиции может оказаться отличной идеей. Я не вижу смысла
превращать любое усреднение в ошибку. Вопрос снова не в
самом действии, а в причине.

«Я покупаю ещё, потому что по текущей цене ожидаемое
соотношение риска и результата стало привлекательнее» —
одна логика.

«Я покупаю ещё, потому что мне нужно быстрее вернуть
потерянные деньги» — совсем другая.

Внешне сделки могут выглядеть одинаково. В обоих слу-
чаях человек нажимает кнопку «купить». Но во втором слу-
чае прошлый убыток уже начал управлять новым капиталом.

Допустим, после первой покупки на миллион инвестор
теряет триста тысяч и добавляет ещё семьсот, чтобы сни-
зить среднюю цену. Теперь в одной идее находится уже зна-
чительно больше денег. Если акция восстанавливается, ре-
шение выглядит блестящим. Человек не только возвращает
убыток, но и получает хорошую прибыль на дополнительной
покупке. В памяти остаётся полезный на первый взгляд урок:
когда уверен в компании, падение нужно использовать.

Если цена продолжает снижаться, появляется следующий
выбор. И он снова становится тяжелее предыдущего, потому
что теперь человек защищает уже не первоначальный мил-
лион, а всю увеличенную позицию. С каждой новой покуп-
кой психологическая связь с активом становится сильнее.
Человек всё больше читает о компании, всё чаще проверяет
новости, ищет мнения аналитиков, обсуждает её с другими



 
 
 

инвесторами. Позиция занимает не только больше капитала,
но и больше внимания.

Через некоторое время вопрос о продаже перестаёт быть
обычным инвестиционным решением. Он становится почти
признанием того, что вся цепочка действий была неправиль-
ной. Нужно признать, что не только первая покупка оказа-
лась неудачной, но и первая докупка, и вторая, и месяцы
ожидания. Чем дольше человек защищал решение, тем боль-
ше вещей ему приходится психологически отпустить вместе
с ним.

Именно поэтому фраза «я уже слишком много вложил»
так убедительна. На первый взгляд она звучит как аргумент
за продолжение. На самом деле она сообщает только о раз-
мере прошлого.

Представим, что человек вложил в актив три миллиона
рублей, а сейчас его позиция стоит два миллиона. Он гово-
рит: «Я не могу выйти, я уже слишком много сюда вложил».
Но если перевести эту фразу на язык следующего решения,
она будет звучать иначе: «Сегодня у меня есть актив стоимо-
стью два миллиона рублей. Я выбираю продолжать держать
эти два миллиона именно здесь».

Вот это уже намного полезнее.
Потому что три миллиона относятся к истории позиции.
Два миллиона относятся к тому, чем человек распоряжа-

ется сейчас.
Если он считает, что именно этот актив сегодня является



 
 
 

хорошим местом для двух миллионов, держать его вполне
логично. Но если единственная причина не продавать состо-
ит в том, что когда-то было вложено три, прошлое снова на-
чинает диктовать будущее.

С бизнесом происходит то же самое, только решение
обычно растянуто во времени. Предприниматель месяц за
месяцем добавляет деньги, потому что закрытие сделает
убыток окончательным. Инвестор может годами держать ак-
тив по той же причине, ничего дополнительно не переводя. В
обоих случаях человек сохраняет не столько сам проект или
акцию, сколько возможность однажды доказать, что перво-
начальное решение всё-таки было правильным.

Иногда эта возможность действительно реализуется. Ак-
ция восстанавливается. Бизнес выходит в прибыль. Человек
говорит: «Хорошо, что не сдался».

И он прав относительно результата.
Но здесь есть тонкость, которая уже несколько раз появ-

лялась в этой книге: хороший результат не обязательно де-
лает правильной всю логику, которая к нему привела.

Если человек держал сильный актив, потому что спокойно
пересмотрел данные и решил, что исходная инвестиционная
идея сохраняется, восстановление цены подтверждает хоро-
ший результат разумного процесса. Если же он держал толь-
ко потому, что не мог смириться с убытком, а цена случайно
вернулась, рынок мог просто наградить плохую привычку.

Это опасная награда.



 
 
 

В следующий раз человек будет ещё увереннее, что убы-
ток не нужно признавать. Он вспомнит прошлую историю:
тогда тоже было минус сорок процентов, все говорили про-
давать, а я дождался и оказался прав.

Только следующая компания может не восстановиться.
Следующий бизнес может не выйти в прибыль.
Следующие пятьсот тысяч могут не спасти предыдущие

три миллиона.
И вот тогда прошлый успешный опыт ожидания станет до-

полнительной причиной заплатить ещё.
Но деньги — только самая заметная форма этой привязан-

ности. Иногда человек способен потерять значительно боль-
ше, вообще не называя это потерей, потому что вместо руб-
лей он вкладывал годы.

Представим человека, который пять лет строил карьеру в
определённой сфере. Он учился, начинал с небольшой зар-
платы, постепенно набирался опыта, получил повышение.
Со стороны всё выглядит нормально. Только примерно на
третьем году он начал понимать, что сама работа ему не нра-
вится. Не конкретный начальник и не одна неудачная ком-
пания. Ему не нравится то, чем он занимается каждый день.

Сначала он решает подождать. Всё-таки начало карьеры
редко бывает идеальным. Возможно, с ростом должности
станет интереснее. Через год получает повышение, зарплата
увеличивается, ответственности становится больше, но ощу-
щение почти не меняется. Работа по-прежнему не нравится.



 
 
 

Теперь уйти тяжелее.
Три года назад он мог сказать: попробовал — не моё.
Теперь за плечами четыре года опыта.
Ещё через год — пять.
И появляется фраза, которая звучит совершенно рацио-

нально: «Я потратил на это пять лет. Не могу же я сейчас всё
бросить и начать сначала».

С точки зрения человека это действительно похоже на по-
терю. Пять лет превращаются в инвестицию, которую нужно
оправдать следующими годами. Если уйти, возникает ощу-
щение, будто предыдущий период был прожит зря.

Но здесь работает тот же механизм, что с деньгами в убы-
точном бизнесе. Следующие пять лет не способны вернуть
предыдущие пять.

Они могут только добавить ещё пять.
Это не означает, что человеку обязательно нужно менять

профессию, как только работа перестала нравиться. У него
могут быть доход, семья, обязательства, перспективы, кото-
рые стоит учитывать. Возможно, нынешний этап действи-
тельно временный. Возможно, смена компании решит боль-
шую часть проблем. Возможно, накопленный опыт настоль-
ко ценен, что разумнее найти внутри той же сферы другое
направление.

Но аргумент «я уже потратил пять лет» сам по себе ничего
не говорит о том, стоит ли тратить шестой.

Если бы сегодня человек впервые выбирал между двумя



 
 
 

дорогами — ещё пять лет в нынешней профессии или пять
лет в другой — какую бы он выбрал?

Вот здесь прошлое иногда начинает мешать ответить
честно.

Потому что в воображении новая дорога стартует с нуля,
а старая — с пятилетней форы. Но жизнь не предлагает вер-
нуть эти пять лет в случае продолжения. Они уже прожиты
в обоих вариантах.

Можно уйти — тебе всё равно будет на пять лет больше.
Можно остаться — тебе тоже будет на пять лет больше.
Разница только в том, куда пойдут следующие годы.
Наверное, именно со временем особенно трудно принять

логику невозвратных затрат, потому что деньги хотя бы ино-
гда можно заработать снова. Годы вернуть невозможно. По-
этому нам особенно хочется доказать, что они были потра-
чены не зря.

Из-за этого человек способен оставаться в профессии, ко-
торая давно перестала ему подходить, продолжать проект, в
который уже не верит, получать образование, которое понял,
что не хочет использовать, или годами пытаться сделать ра-
ботающей идею, которая всё это время не даёт достаточных
оснований для продолжения.

Не потому, что будущее выглядит хорошим.
А потому, что прошлое получилось слишком дорогим.
И чем дороже оно становится, тем сильнее хочется его

спасти.



 
 
 

Со временем эта ловушка становится особенно непри-
ятной ещё и потому, что прошлые вложения постепенно
перестают быть просто вложениями. Они превращаются в
часть собственной истории. Деньги можно записать в табли-
цу, увидеть убыток и хотя бы теоретически отделить его от
себя. С пятью годами жизни так не получается. За это время
человек успевает стать специалистом, привыкнуть к опреде-
лённому уровню дохода, обзавестись знакомыми в профес-
сии, получить статус, объяснить окружающим и самому се-
бе, чем он занимается. Поэтому решение уйти начинает вы-
глядеть не как выбор следующего шага, а как отказ от зна-
чительной части уже пройденного пути.

Представим человека, который после университета при-
шёл работать в финансовую сферу. Первые годы были тяжё-
лыми, но это казалось нормальным: нужно учиться, нараба-
тывать опыт, доказывать, что чего-то стоишь. Он задержи-
вался допоздна, соглашался на задачи, которые никто не хо-
тел брать, проходил дополнительное обучение и постепен-
но двигался вверх. Через пять лет зарплата стала хорошей,
должность — вполне приличной, а резюме уже выглядело
так, что найти похожую работу не составляло большой про-
блемы. Только примерно в этот момент он окончательно по-
нял вещь, которую раньше предпочитал считать временной
усталостью: ему не нравится сама работа. Не конкретная
компания, не начальник и не коллектив. Ему не нравится то,
чем он занимается большую часть дня.



 
 
 

Если бы он понял это через три месяца после начала ка-
рьеры, решение было бы относительно простым. Можно бы-
ло сказать: попробовал, ошибся, буду искать другое. Через
пять лет тот же вывод воспринимается совсем иначе. Теперь
за ним стоят годы обучения, опыт, должность, деньги и опре-
делённое положение. Человек начинает думать не о том, чем
хочет заниматься следующие десять лет, а о том, как жалко
потерять предыдущие пять. Он смотрит вакансии в других
сферах и видит, что где-то придётся начинать с меньшей зар-
платы. Возможно, снова учиться. Возможно, какое-то время
чувствовать себя новичком рядом с людьми младше себя. На
этом фоне продолжить привычную карьеру кажется рацио-
нальным решением, даже если сама перспектива ещё десять
лет заниматься тем же вызывает совсем мало радости.

В такой ситуации особенно легко сказать: «Столько лет
уже потрачено, поздно всё менять». Фраза звучит почти как
математический аргумент, хотя никакой математики в ней
нет. Пять прошлых лет уже не участвуют в выборе. Они оста-
нутся прожитыми независимо от того, что человек сделает
завтра. Если он сменит сферу, ему не вернут эти годы. Ес-
ли останется, тоже не вернут. Единственное, чем он действи-
тельно распоряжается, — следующие пять, десять или два-
дцать лет.

Это не означает, что нужно обязательно уходить. У че-
ловека могут быть семья, дети, ипотека, финансовые обяза-
тельства и вполне разумное желание не обрушать привыч-



 
 
 

ный уровень жизни ради туманной идеи о новом начале. Воз-
можно, ему вообще не нужна другая профессия, а достаточ-
но сменить компанию, роль или формат работы. Решение
может оказаться каким угодно. Важно только не выдавать
стоимость прошлого за аргумент о будущем.

Если сегодня нынешняя работа остаётся лучшим из до-
ступных вариантов, продолжать вполне логично. Если же
единственная серьёзная причина остаться состоит в том, что
на эту карьеру уже потрачено пять лет, получается доволь-
но странная конструкция: человек собирается отдать ей ещё
пять только для того, чтобы первые пять не казались поте-
рянными. Через пять лет аргумент станет ещё сильнее. Те-
перь вложено уже десять. Значит, уходить ещё жалче. Потом
пятнадцать. В какой-то момент цена выхода становится пси-
хологически настолько высокой, что вопрос о том, нравит-
ся ли человеку вообще его жизнь, начинает казаться почти
второстепенным.

С проектами происходит то же самое. Я встречал лю-
дей, которые годами развивали идею, давно переставшую
давать им нормальные основания для оптимизма. Сначала
проект действительно выглядел перспективным. Потом что-
то не получилось. Его переделали. Запустили новую версию.
Нашли другого партнёра. Изменили продвижение. Вложили
ещё денег. Получили небольшой рост и решили, что наконец
нащупали правильное направление. Через несколько меся-
цев рост закончился, но теперь уже было жалко отказывать-



 
 
 

ся от того, что только начало подавать признаки жизни.
Со стороны иногда хочется спросить: зачем вы всё ещё

этим занимаетесь? Изнутри ответ выглядит очевидным. По-
тому что слишком много уже сделано. Есть продукт. Есть
клиенты. Есть сайт. Есть команда. Есть несколько лет ра-
боты. Есть знания, которые были получены именно здесь.
Есть тысяча мелочей, каждая из которых когда-то требовала
времени и денег. Закрыть проект означает не просто пере-
стать работать над ним завтра. Психологически это ощуща-
ется так, будто нужно выбросить всё, что было сделано вчера.

Но прошлое не исчезает от того, что мы перестаём за него
платить.

Если человек пять лет строил бизнес, а потом закрыл его,
эти пять лет не стираются. Он всё равно чему-то научился,
познакомился с людьми, понял рынок, приобрёл навыки, за-
работал или потерял деньги, увидел собственные слабые ме-
ста. Возможно, часть этого опыта пригодится в совершен-
но другом деле. Возможно, почти ничего не пригодится на-
прямую. Но продолжать убыточный проект только ради то-
го, чтобы прошлые годы получили оправдание, — довольно
дорогой способ придавать смысл собственной биографии.

Мне вообще кажется, что мы слишком часто требуем от
прошлого окупаемости. Если потратил деньги, они должны
вернуться. Если потратил время, оно должно привести к ре-
зультату. Если учился пять лет, обязан работать по специ-
альности. Если строил бизнес три года, должен довести его



 
 
 

до прибыли. Если писал книгу два года, обязан её закончить.
Если развивал проект, нужно добиться успеха, иначе зачем
всё это было?

Но жизнь не заключает с нами такого договора.
Некоторые вещи действительно не окупятся. Некоторые

годы приведут не туда. Некоторые проекты закончатся ни-
чем. Некоторые деньги будут потрачены зря. Иногда един-
ственным результатом нескольких лет работы окажется по-
нимание, что этим больше не стоит заниматься. Это непри-
ятный результат, но он всё равно может быть дешевле, чем
ещё пять лет попыток доказать, что первые пять были не
ошибкой.

Особенно тяжело остановиться, когда результат находит-
ся где-то рядом. Не в том смысле, что есть реальные призна-
ки скорого улучшения, а в том, что после больших вложений
любая дистанция начинает казаться небольшой относитель-
но уже пройденной. Если человек работал над проектом три
месяца, ещё год ожидания может показаться слишком дол-
гим. Если он работает над ним пять лет, ещё год уже воспри-
нимается иначе. Что такое один год после пяти? Нужно по-
пробовать.

Проходит год.
Теперь вложено шесть.
И снова возникает та же мысль: неужели после шести лет

я уйду, когда, возможно, нужно потерпеть ещё один?
Так прошлые затраты способны менять масштаб будущих.



 
 
 

То, что в начале показалось бы неприемлемым, позднее вы-
глядит почти незначительным. Предприниматель, который
никогда не вложил бы пять миллионов в сомнительный биз-
нес с нуля, способен добавить пятый миллион после того,
как предыдущие четыре уже находятся внутри. Инвестор,
который не купил бы проблемную компанию на два милли-
она сегодня, способен продолжать держать её именно на та-
кую сумму, потому что когда-то вложил три. Человек, кото-
рый не согласился бы прямо сейчас подписать контракт на
десять лет работы в ненавистной профессии, может прове-
сти там эти десять лет по одному году за раз.

В этом и состоит одна из самых неприятных особенностей
невозвратных затрат: они редко заставляют нас принять одно
огромное решение. Чаще они подталкивают к серии неболь-
ших продолжений. Ещё месяц. Ещё один платёж. Ещё од-
на поставка. Ещё один сезон. Ещё один год. Каждое отдель-
ное продолжение кажется не таким дорогим по сравнению
со всем, что уже вложено.

Допустим, человек открыл кафе и за два года потерял че-
тыре миллиона рублей. Сейчас бизнес требует ещё шестьсот
тысяч, чтобы пережить ближайшие месяцы. Если смотреть
только на новую сумму, шестьсот тысяч рядом с четырьмя
миллионами действительно кажутся сравнительно неболь-
шими. Всего пятнадцать процентов от уже вложенного. Воз-
можно, стоит попробовать ещё раз.

Через три месяца понадобятся ещё четыреста тысяч. Те-



 
 
 

перь общий объём вложений составляет четыре миллиона
шестьсот. Четыреста на этом фоне выглядят ещё менее зна-
чительными. Потом потребуется триста. Потом ещё пятьсот.
Ни один отдельный платёж не выглядит настолько большим,
чтобы именно из-за него закрывать дело. Но через год чело-
век обнаруживает, что к первоначальным четырём миллио-
нам добавил ещё почти два.

Если бы год назад ему предложили выбор: прямо сейчас
потерять четыре миллиона и закрыться или гарантирован-
но потратить ещё два миллиона на продолжение бизнеса без
уверенности в результате, возможно, он выбрал бы закрытие.
Но жизнь редко показывает весь будущий счёт сразу. Она
приносит его частями.

Триста тысяч сегодня.
Двести через месяц.
Ещё четыреста перед сезоном.
Потом небольшая задолженность поставщику.
Потом ремонт оборудования.
Потом реклама, которую нельзя останавливать именно

сейчас.
Каждый раз решение принимается отдельно, а прошлые

вложения стоят за спиной и напоминают, насколько дорого
уже обошлась попытка дойти до результата.

Есть ещё одна вещь, которая делает остановку особенно
трудной. Чем больше человек вложил, тем сильнее ему хо-
чется, чтобы решение было оправдано не только финансово,



 
 
 

но и лично. В какой-то момент проект начинает защищать
уже не деньги, а представление человека о самом себе. Ес-
ли он три года рассказывал друзьям, семье и коллегам, что
строит бизнес, закрытие становится публичным событием.
Нужно будет отвечать на вопросы. Объяснять, почему не по-
лучилось. Возможно, услышать от кого-то неприятное: «Мы
же говорили».

Поэтому продолжение иногда покупает ещё и отсрочку от
этого разговора.

Пока бизнес существует, история не закончена. Пока ак-
ция не продана, убыток ещё может восстановиться. Пока че-
ловек остаётся в профессии, предыдущие годы можно счи-
тать карьерным капиталом. Пока проект не закрыт, всегда
существует версия будущего, в которой всё наконец склады-
вается и прошлые усилия получают красивое объяснение.

Именно поэтому признать невозвратные затраты интел-
лектуально намного легче, чем жить в соответствии с этой
идеей. На бумаге всё просто: прошлые расходы уже произо-
шли и не должны автоматически влиять на следующее реше-
ние. В реальности за словом «расходы» могут стоять день-
ги, годы, отношения, репутация, обещания самому себе и
огромное количество усилий. Отделить всё это от следующе-
го шага трудно.

Но можно хотя бы попробовать изменить точку, из кото-
рой мы смотрим на ситуацию.

Представь, что ночью произошла странная вещь. Ты про-



 
 
 

сыпаешься утром без эмоциональной памяти о своём про-
екте, но со всеми знаниями о нём. Ты знаешь цифры, кли-
ентов, расходы, перспективы, проблемы, рынок и команду.
Знаешь всё, что знаешь сейчас. Единственное, чего у тебя
нет, — ощущения, что это именно ты вложил сюда преды-
дущие деньги и годы.

Перед тобой лежит предложение.
Можно продолжить этот бизнес и вложить ещё миллион.
Можно оставить эти деньги себе и заняться чем-то дру-

гим.
Что бы ты выбрал?
Или другой вариант. У тебя нет акций компании, которая

сейчас занимает половину портфеля. Вместо них на брокер-
ском счёте лежит их текущая стоимость деньгами. Купил бы
ты сегодня именно эти акции именно на такую сумму?

Если ответ «да», это важная информация. Возможно, про-
должение действительно имеет смысл. Тогда прошлые вло-
жения вообще не нужны как аргумент. Решение выдержива-
ет проверку без них.

Если ответ «нет», ситуация становится интереснее.
Почему тогда ты продолжаешь?
Потому что продать страшно?
Потому что хочется дождаться цены покупки?
Потому что жалко закрывать бизнес после трёх лет рабо-

ты?
Потому что не хочется признавать, что несколько милли-



 
 
 

онов уже не вернуть?
Потому что страшно начинать что-то новое после десяти

лет в одной профессии?
Эти причины очень человеческие. Я не считаю их слабо-

стью характера. Более того, мне кажется, практически лю-
бой человек способен попасть в такую ситуацию, если ставка
достаточно велика. Чем больше вложено, тем сложнее смот-
реть на решение холодно.

Но у прошлого есть неприятное свойство: оно не участву-
ет в следующей попытке так, как нам хочется.

Потраченный миллион не помогает следующему миллио-
ну стать прибыльным.

Пять прожитых лет не делают шестой автоматически бо-
лее ценным.

Предыдущие усилия не увеличивают вероятность успеха
просто потому, что их было много.

Они могут создать знания, активы, связи, репутацию и
другие реальные преимущества. Вот их как раз нужно учи-
тывать. Если за три года у бизнеса появилась клиентская ба-
за, она имеет ценность. Если человек за пять лет стал силь-
ным специалистом, этот навык имеет ценность. Если ком-
пания построила работающую технологию, она имеет цен-
ность. Всё это относится к текущему состоянию и может вли-
ять на будущее.

Но сама фраза «я уже потратил три года» ценности не со-
здаёт.



 
 
 

Это важное различие. Невозвратные затраты не означают,
что нужно забыть всё прошлое и каждый день принимать ре-
шения как человек без истории. Прошлое могло изменить
настоящее. Оно могло дать тебе опыт, имущество, клиентов,
навыки и информацию. Всё это реально существует сегодня
и должно участвовать в расчёте. Не должна автоматически
участвовать только сама цена, которую ты за это когда-то за-
платил.

Если предприниматель вложил пять миллионов и в ре-
зультате получил бизнес, который сегодня объективно стоит
десять, прошлые расходы явно привели к ценному активу.
Если вложил те же пять миллионов и получил бизнес, ко-
торый требует ещё денег, не приносит прибыли и не имеет
понятных перспектив, размер прошлых вложений не дела-
ет его более привлекательным. Он лишь объясняет, почему
владельцу особенно трудно это признать.

Поэтому вопрос «Если бы сегодня я оказался здесь впер-
вые и ничего раньше не вложил, стал бы я входить в это
снова?» мне нравится не потому, что он автоматически да-
ёт правильный ответ. Никакой один вопрос не способен ре-
шить сложную ситуацию. Мне нравится другое: он хотя бы
на несколько минут убирает из комнаты прошлое.

И иногда после этого становится довольно тихо.
Исчезают три года работы.
Исчезают два миллиона, которые жалко потерять.
Исчезает цена покупки акции.



 
 
 

Исчезает желание доказать, что первоначальное решение
было правильным.

Остаётся то, что существует сейчас: актив, бизнес, рабо-
та, проект, отношения между риском и возможным резуль-
татом, а рядом — другие варианты, на которые тоже можно
потратить деньги и время.

И вот на эту картину иногда очень неприятно смотреть.
Потому что может оказаться, что человек уже давно не

выбирает продолжение. Он просто каждый раз откладывает
момент, когда придётся выбрать остановку.

При этом остановка не всегда будет правильным решени-
ем. Иногда после такого мысленного обнуления человек сно-
ва посмотрит на бизнес и скажет: да, я бы вошёл. Возмож-
но, даже вложил бы больше. Компания временно убыточна,
но спрос растёт, экономика улучшается, проблемы понятны
и решаемы. Или посмотрит на упавшие акции и решит, что
по нынешней цене они нравятся ему ещё больше, чем при
первой покупке. Прекрасно. Тогда продолжение опирается
не на жалость к прошлым вложениям, а на оценку будущего.

Мне кажется, именно этого и стоит добиваться. Не на-
учиться легко бросать всё, что столкнулось с трудностями,
и не превратиться в человека, который при первом плохом
месяце закрывает бизнес, продаёт активы и меняет профес-
сию. Такая крайность ничем не лучше. Многие хорошие ре-
зультаты требуют времени, терпения и способности пережи-
вать периоды, когда подтверждения ещё нет.



 
 
 

Нужно другое: чтобы прошлые вложения не получали
права автоматически требовать новых.

Потому что у денег, времени и сил есть довольно стран-
ная особенность. Мы относимся к ним так, будто после боль-
ших затрат обязаны продолжать, хотя именно большие за-
траты иногда должны заставить нас внимательнее проверить,
не платим ли мы уже только за нежелание признать преды-
дущую цену.

Можно вложить миллион и остановиться.
Можно вложить второй, потому что после первого появи-

лись новые хорошие основания.
Можно вложить третий, если ситуация действительно ста-

ла привлекательнее.
Но если каждый следующий миллион нужен прежде все-

го для того, чтобы предыдущие не оказались потраченными
зря, в какой-то момент проект перестаёт работать на чело-
века.

Человек начинает работать на своё прошлое.
И тогда вопрос о том, сколько уже вложено, постепенно

становится менее важным, чем другой: если убрать всё, что
было до сегодняшнего дня, действительно ли я хочу запла-
тить за продолжение ещё раз?

ГЛАВА 6. МНЕ НУЖНО ПРОСТО ВЕРНУТЬ СВОЁ
Есть момент, когда обычная потеря денег превращается

во что-то гораздо более опасное. Сумма при этом может во-
обще не измениться. Меняется цель человека. Ещё утром он



 
 
 

хотел заработать, выбирал между разными возможностями,
сравнивал риск и потенциальную прибыль и вполне допус-
кал, что некоторые решения окажутся неудачными. К вечеру
он уже не думает о прибыли. Ему нужно вернуть то, что он
потерял.

Этот переход редко замечаешь сразу. Он не сопровожда-
ется каким-то внутренним объявлением: «С этого момен-
та я перестаю принимать нормальные решения и начинаю
отыгрываться». Наоборот, каждое следующее действие мо-
жет казаться вполне логичным. Нужно просто компенсиро-
вать неудачную сделку, закрыть минус и вернуться в исход-
ную точку. После этого можно остановиться, успокоиться и
снова работать нормально.

Я хорошо понимаю привлекательность этой мысли. Допу-
стим, утром на торговом счёте лежит миллион рублей. Че-
ловек открывает сделку на двести тысяч, рассчитывая на
определённое движение цены. Всё выглядит нормально: есть
идея, понятен риск, заранее определено, при каких условиях
нужно выйти. Но рынок идёт в другую сторону, и человек
закрывает позицию с убытком в тридцать тысяч.

Ничего приятного, конечно, нет. Но если посмотреть на
ситуацию холодно, произошло довольно обычное событие.
Был миллион, стало девятьсот семьдесят тысяч. Потеряно
три процента капитала. Если риск действительно был зара-
нее ограничен, счёт жив, человек способен продолжать ра-
ботать, а одна неудачная сделка ничего принципиально не



 
 
 

изменила.
Только внутри это ощущается иначе.
Утром был миллион.
Теперь его нет.
Точнее, большая часть осталась, но внимание почему-то

прилипает именно к недостающим тридцати тысячам. Де-
вятьсот семьдесят воспринимаются не как текущий капитал,
которым нужно разумно распорядиться, а как миллион без
тридцати.

Разница кажется небольшой, но именно здесь способ
мышления начинает меняться. Если бы человек впервые от-
крыл торговый счёт и увидел на нём девятьсот семьдесят
тысяч рублей, он рассматривал бы их как свой капитал.
Возможно, распределил бы его между несколькими идеями,
часть оставил свободной, спокойно дождался подходящей
ситуации. Но поскольку ещё час назад было на тридцать ты-
сяч больше, эти деньги словно продолжают ему принадле-
жать. Они просто временно находятся у рынка, и теперь их
нужно забрать обратно.

Следующая сделка выбирается уже немного иначе.
Раньше человек мог ждать несколько часов или несколь-

ко дней, пока появится действительно интересная ситуация.
Теперь ждать неприятно. Пока он ничего не делает, убыток
остаётся убытком. Хочется открыть графики и найти воз-
можность, которая позволит закрыть день хотя бы в ноль.

Возможность, конечно, находится.



 
 
 

Если достаточно долго смотреть на рынок с желанием со-
вершить сделку, график почти всегда предложит что-нибудь
убедительное. Где-то цена подошла к уровню. Где-то нача-
лось движение. Где-то вышла новость. Где-то актив выгля-
дит перепроданным. Где-то, наоборот, начинается сильный
рост, к которому хочется присоединиться. Причин открыть
позицию на рынке обычно значительно больше, чем причин
сделать это именно сейчас.

Человек видит новую идею. В обычный день, возможно,
пропустил бы её. Сигнал неидеальный, потенциальная при-
быль не слишком большая, движение уже частично произо-
шло. Но сегодня ему не нужна идеальная сделка. Ему нужно
тридцать тысяч.

И здесь происходит важная подмена.
Первая сделка отвечала на вопрос: «Есть ли здесь возмож-

ность заработать при приемлемом риске?»
Вторая всё больше отвечает на другой: «Можно ли здесь

вернуть то, что я только что потерял?»
Рынок при этом ничего не знает о первой сделке.
Ему неизвестно, что человеку не хватает тридцати тысяч

до утреннего баланса. Цена акции не двигается с учётом то-
го, сколько денег конкретный трейдер потерял час назад. Ве-
роятность следующего движения никак не увеличивается из-
за того, что предыдущая сделка была убыточной.

Но для самого человека эти две сделки уже связаны.
Он открывает вторую позицию на те же двести тысяч. Це-



 
 
 

на немного движется в нужную сторону, прибыль доходит
до восьми тысяч. В обычной ситуации он мог бы закрыться,
если первоначальная идея уже отработала. Но восемь тысяч
сейчас кажутся почти бесполезными. Они не решают глав-
ную задачу. До нуля всё ещё не хватает двадцати двух.

Поэтому он ждёт.
Цена разворачивается.
Прибыль исчезает.
Появляется небольшой минус.
Теперь закрывать ещё неприятнее, потому что общий

убыток за день станет больше. Человек решает дать позиции
немного пространства. В конце концов, движение может вос-
становиться.

Не восстанавливается.
Вторая сделка закрывается с минусом пятнадцать тысяч.
Теперь потеряно уже сорок пять.
Вот здесь очень легко почувствовать, как меняется отно-

шение к суммам. Утром риск потерять тридцать тысяч ка-
зался достаточно серьёзным, чтобы заранее определить точ-
ку выхода. После того как тридцать уже потеряны, рискнуть
ещё пятнадцатью оказалось психологически проще. А после
сорока пяти следующая ставка в двадцать или тридцать ты-
сяч может показаться почти необходимой.

Потому что цель всё та же: вернуть миллион.
Только расстояние до него стало больше.
Человек открывает третью сделку. Возможно, увеличива-



 
 
 

ет размер позиции до трёхсот тысяч. Логика проста: на двух-
стах тысячах даже хорошее движение даст слишком малень-
кую прибыль. Если хочется вернуть сорок пять за разумное
время, нужна позиция побольше.

Вот так размер риска начинает определяться не качеством
возможности, а размером предыдущего убытка.

Это очень опасная перестановка.
В нормальном состоянии человек сначала видит ситуа-

цию, потом оценивает, сколько в ней готов потерять. При
попытке отыграться последовательность меняется. Сначала
существует сумма, которую нужно вернуть, а уже под неё
ищется сделка подходящего размера.

Если потеряно десять тысяч, достаточно небольшой при-
были.

Если потеряно пятьдесят, нужно заработать пятьдесят.
Если сто пятьдесят — маленькие сделки начинают казать-

ся бессмысленными.
В какой-то момент человек способен открыть позицию,

которую утром посчитал бы слишком большой, только пото-
му, что маленькая уже не позволяет быстро вернуться к ис-
ходной сумме.

Самое неприятное, что подобное поведение легко замас-
кировать под решительность. Трейдер может сказать себе,
что увидел сильную возможность и поэтому увеличил пози-
цию. Может найти несколько технических аргументов. Мо-
жет убедить себя, что предыдущие убытки вообще ни при



 
 
 

чём. Но есть довольно простой способ проверить это объяс-
нение: открыл бы он такую же сделку тем же объёмом, если
бы первые две сегодня не произошли?

Если ответ «нет», значит, прошлый убыток уже участвует
в новом решении.

Третья сделка может оказаться прибыльной. Допустим,
человек зарабатывает двадцать пять тысяч. Теперь общий
результат за день — минус двадцать.

И здесь появляется облегчение.
Кажется, что всё почти исправлено.
Нужно ещё совсем немного.
Если он уже смог вернуть двадцать пять, почему не вер-

нуть оставшиеся двадцать?
После этого особенно трудно остановиться. Закрыть день

с минусом сорок пять было бы неприятно, но понятно. За-
крыть его с минусом двадцать после того, как часть убытка
уже отбита, воспринимается почти как незавершённая рабо-
та. Человек чувствует, что находится рядом с целью.

Открывается четвёртая сделка.
И вот теперь качество идеи может иметь совсем неболь-

шое значение. В голове уже существует конкретная циф-
ра, до которой нужно добраться. Девятьсот восемьдесят ты-
сяч недостаточно. Девятьсот девяносто тоже будет воспри-
ниматься как незакрытый вопрос. Нужен миллион.

Почему именно миллион?
Потому что утром столько было.



 
 
 

Другой объективной причины нет.
Если бы капитал изначально составлял девятьсот восемь-

десят тысяч, человек совершенно спокойно торговал бы с
этой суммой. Но после того как он увидел миллион, всё, что
ниже, воспринимается как временное отклонение, которое
необходимо исправить.

Мне кажется, это один из самых странных эффектов по-
тери. Мы начинаем относиться к прошлой цифре как к соб-
ственности, хотя она уже не существует. Счёт может показы-
вать девятьсот пятьдесят тысяч, но психологически человек
продолжает распоряжаться миллионом. Недостающие пять-
десят тысяч превращаются почти в долг, который реальность
почему-то обязана ему вернуть.

Реальность, к сожалению, никаких таких обязательств на
себя не брала.

Точка, с которой мы начали, имеет огромное значение для
нас и почти никакого для внешнего мира. Рынку безразлич-
но, был у тебя утром миллион или два. Бизнесу безразлич-
но, сколько денег ты уже успел вложить. Покупателю всё рав-
но, по какой цене ты закупил товар. Недвижимость не знает,
сколько ты за неё заплатил. Акция не обязана возвращаться
к твоей цене покупки. Эти цифры существуют в нашей ис-
тории, но не становятся свойствами самого объекта.

При этом именно от них мы очень часто строим следую-
щие решения.

Допустим, человек купил акцию по тысяче рублей. Она



 
 
 

падает до восьмисот. Он говорит: «Хотя бы к тысяче вернёт-
ся — продам».

На первый взгляд звучит разумно. Он не требует огром-
ной прибыли, не мечтает о двух тысячах. Хочет всего лишь
вернуть своё.

Но что такого происходит с акцией на тысяче рублей?
Почему девятьсот пятьдесят — плохая цена для продажи,

а тысяча — хорошая?
Возможно, с точки зрения бизнеса компании между ними

вообще нет принципиальной разницы. Тысяча важна только
потому, что когда-то именно там человек нажал кнопку «ку-
пить».

Если акция стоит восемьсот и перспективы компании
ухудшились, ждать тысячу только ради собственного нуля
означает требовать от рынка учесть личную историю покуп-
ки. Если перспективы, наоборот, отличные и справедливая
цена, по мнению инвестора, значительно выше, тогда стран-
но автоматически продавать на тысяче только потому, что
там исчезнет красная цифра в приложении.

В обоих случаях точка входа способна мешать оценивать
ситуацию такой, какая она есть сейчас.

Особенно хорошо это видно, когда человек говорит: «Я
не хочу зарабатывать. Мне бы просто вернуть своё».

Фраза звучит скромно, почти осторожно. Кажется, что че-
ловек снизил аппетиты. Ему уже не нужна прибыль, он готов
выйти в ноль.



 
 
 

На самом деле именно в этот момент он иногда начинает
принимать значительно больший риск, чем тогда, когда хо-
тел заработать.

Потому что прибыль можно не получить.
А своё хочется вернуть обязательно.
Если обычная сделка кажется недостаточно хорошей, её

можно пропустить. Но когда на счёте висит убыток, появля-
ется ощущение задачи, которую нужно закончить. Человек
уже не просто ищет возможность. Он пытается восстановить
нарушенное состояние мира.

Миллион должен снова стать миллионом.
Покупка по тысяче должна вернуться к тысяче.
Бизнес должен вернуть вложенные два миллиона.
И чем дольше этого не происходит, тем сильнее желание

что-нибудь сделать.
Иногда я думаю, что слово «вернуть» вообще способно

сильно запутать отношение к потерям. Оно создаёт ощуще-
ние, будто деньги где-то лежат и ждут, когда мы правильно
их заберём. Но после закрытой убыточной сделки прежних
денег уже нет. Есть новый размер капитала. После неудачно-
го проекта нет суммы, которую реальность хранит на отдель-
ном счёте до лучших времён. Есть то, что осталось сейчас.

Это неприятная мысль, особенно сразу после потери.
Допустим, у человека был миллион, а осталось девятьсот

тысяч. Очень хочется думать, что его задача — заработать
сто тысяч и восстановить исходное положение. Но для сле-



 
 
 

дующего решения значительно полезнее представить, что се-
годня его капитал впервые стал равен девятистам тысячам.

Что бы он делал тогда?
Стал бы немедленно открывать крупную сделку?
Увеличивал бы риск?
Искал бы возможность заработать сто тысяч именно сего-

дня?
Скорее всего, нет.
Он спокойно распоряжался бы тем, что есть.
Разница только в памяти о предыдущем миллионе.
И именно эта память способна превратить обычный убы-

ток в начало значительно более дорогой истории. Человек те-
ряет три процента капитала, но не соглашается оставить эти
три процента в прошлом. Ради их возвращения увеличивает
позицию, снижает требования к следующей сделке, торгует
там, где в обычном состоянии не торговал бы, и постепенно
рискует уже не той суммой, которую потерял изначально.

Тридцать тысяч превращаются в сорок пять.
Сорок пять — в семьдесят.
После семидесяти остановиться ещё труднее, потому что

теперь до исходного миллиона не хватает уже слишком мно-
го. Маленькими осторожными сделками такую сумму быст-
ро не вернуть. Значит, нужно либо принять, что восстанов-
ление займёт время, либо снова увеличить риск.

Второй вариант эмоционально значительно привлекатель-
нее.



 
 
 

Так небольшой контролируемый убыток перестаёт быть
просто ценой одной неудачной сделки. Он превращается в
причину для следующих решений.

И с этого момента человек рискует уже не ради возмож-
ности заработать.

Он рискует ради того, чтобы прошлое снова стало таким,
каким было до ошибки.

На рынке желание вернуть потерянное проявляется осо-
бенно быстро, потому что между решением и результатом
иногда проходит несколько минут. В бизнесе тот же меха-
низм может растянуться на месяцы и поэтому значительно
дольше выглядеть как нормальная предпринимательская ра-
бота. Человек продолжает закупать товар, платить за рекла-
му, менять сотрудников, тестировать новые каналы продаж
и договариваться с поставщиками. Со стороны он всё ещё
развивает компанию. Да и сам он долго уверен, что имен-
но этим занимается. Только в какой-то момент цель бизне-
са незаметно меняется. Раньше он вкладывал деньги, чтобы
заработать больше в будущем. Теперь вкладывает их, чтобы
вернуть то, что уже потерял.

Допустим, предприниматель запускает новый товар. Пер-
вая закупка обходится ему в миллион рублей. Расчёт выгля-
дит неплохо: если продавать по две с половиной тысячи за
единицу при определённой себестоимости, после комиссий,
логистики и рекламы должна остаться нормальная прибыль.
Он понимает, что расчёт предварительный, поэтому допус-



 
 
 

кает отклонения. Может оказаться дороже реклама, выше
процент возвратов, слабее спрос. Но в целом идея выглядит
разумной.

После запуска становится понятно, что реальность замет-
но хуже таблицы. Товар продаётся, но медленно. Чтобы по-
лучать заказы, приходится больше тратить на продвижение.
У конкурентов снижаются цены. Часть партии зависает на
складе. Через несколько месяцев предприниматель считает
фактическую экономику и видит, что на проекте уже поте-
ряно около трёхсот тысяч рублей.

Если бы перед запуском ему предложили такую сделку —
вложить миллион с высокой вероятностью потерять триста
тысяч, — он, скорее всего, отказался бы. Но сейчас ситуа-
ция выглядит иначе. Триста тысяч уже потеряны, товар за-
куплен, карточка создана, реклама настроена, отзывы собра-
ны. Кажется нелогичным уходить именно тогда, когда самая
тяжёлая работа уже сделана.

Кроме того, есть понятный способ улучшить результат.
Если заказать новую партию большего объёма, поставщик
даст скидку. Себестоимость снизится. Можно изменить упа-
ковку, немного поднять цену и попробовать другой реклам-
ный подход. Тогда прибыль с каждой единицы станет выше, а
за счёт накопленных отзывов продажи должны пойти легче.

На бумаге это может выглядеть вполне разумно. Иногда
именно так убыточный первый запуск и превращается в хо-
роший бизнес. Проблема начинается, когда предпринима-



 
 
 

тель перестаёт оценивать вторую закупку как самостоятель-
ное решение. Он уже не спрашивает: «Если вложить сейчас
ещё восемьсот тысяч, насколько хороша эта возможность?»
Вместо этого в голове появляется другая арифметика: «Я
уже потерял триста тысяч. Если сейчас остановлюсь, они так
и останутся потерянными».

Вторая партия начинает выполнять две задачи одновре-
менно. Одна реальная — заработать на новых продажах.
Другая психологическая — вернуть убыток первой.

И вторая задача постепенно становится важнее.
Допустим, после новой закупки дела действительно идут

лучше. Предприниматель зарабатывает сто тысяч. Формаль-
но проект показал прибыль за этот период, но внутри ника-
кой прибыли не ощущается. Общий результат всё ещё минус
двести тысяч. Значит, возвращать пока нечего. Нужно про-
должать.

Следующий месяц приносит ещё пятьдесят тысяч.
Теперь минус сто пятьдесят.
Ситуация вроде бы улучшается, и именно поэтому оста-

новиться становится ещё труднее. Если раньше до нуля бы-
ло далеко, теперь кажется, что он уже почти рядом. Ещё
несколько нормальных месяцев — и вся история наконец за-
кроется без потери.

Но затем спрос снова падает. Чтобы поддерживать прода-
жи, нужно увеличить рекламный бюджет. Маржинальность
уменьшается. Появляется выбор: сократить рекламу, рас-



 
 
 

продать остатки и принять общий убыток или вложить ещё
деньги, чтобы попытаться вернуть продажи на прежний уро-
вень.

Человек выбирает второе.
Возможно, решение опять можно объяснить цифрами. Но

полезно заметить, насколько сильно на него влияет точка, ко-
торую предприниматель считает нормальной. Для него этой
точкой остаётся ноль относительно всех предыдущих вложе-
ний. Пока проект не вернул всё потраченное, история кажет-
ся незаконченной.

Я встречал похожую логику в самых разных вариантах.
Человек вкладывает два миллиона в новое направление и
через год говорит: «Мне хотя бы свои два миллиона отсю-
да достать». В этой фразе есть что-то очень понятное. Он
уже не требует большой прибыли, не строит фантастических
прогнозов, не собирается разбогатеть на проекте. Ему нужно
только вернуть своё.

Звучит почти скромно.
Но именно это «только» иногда заставляет вложить тре-

тий миллион.
Потому что бизнес не знает, сколько человек потратил

раньше. Покупатели не знают. Конкуренты не знают. Себе-
стоимость, спрос и рекламные ставки не перестраиваются
таким образом, чтобы предприниматель обязательно вернул
первоначальную сумму. Два миллиона имеют огромное зна-
чение в его личной истории, но не создают для бизнеса ни-



 
 
 

какой обязанности заработать именно столько.
Представим, что направление после всех расходов способ-

но приносить в среднем сто тысяч рублей в месяц, но требу-
ет ещё полутора миллионов оборотного капитала и постоян-
но забирает внимание владельца. При этом у предпринима-
теля есть другое направление, где те же полтора миллиона
потенциально способны работать эффективнее. Если забыть
о прошлых потерях, выбор может быть довольно простым:
деньги лучше направить туда, где ожидаемый результат вы-
ше.

Но забыть о них как раз невозможно.
В первом проекте уже лежат деньги, которые хочется вер-

нуть.
Второй проект ничего человеку не должен.
Поэтому первый получает преимущество, которого у него

не должно быть при холодном сравнении.
Это похоже на ситуацию с трейдером, который после

убытка начинает искать сделку именно для его компенсации.
Только предприниматель делает то же самое медленнее. Он
может месяцами направлять новые деньги в слабое направ-
ление, потому что каждое следующее вложение приближает
возможность однажды сказать: «Всё, я своё вернул».

Иногда в этот момент меняется даже отношение к при-
были. Допустим, бизнес потерял миллион рублей, а затем за
год заработал восемьсот тысяч. Если смотреть только на вто-
рой год, результат хороший. Но владелец почти не чувству-



 
 
 

ет удовлетворения. Для него всё ещё существует минус две-
сти тысяч. Эти двести начинают занимать непропорциональ-
но большое место в решениях. Он может отказаться от вы-
годной возможности в другом месте, потому что хочет сна-
чала «закрыть эту историю». Может оставить деньги в про-
екте, который уже не считает перспективным, только чтобы
дождаться психологически важного нуля.

Самое интересное, что после достижения нуля отноше-
ние к тому же бизнесу иногда меняется мгновенно. Человек
несколько месяцев говорил, что нужно ещё немного пора-
ботать, улучшить продажи и довести проект до нормально-
го состояния. Потом общая прибыль наконец компенсирует
старый убыток, и он почти сразу закрывает направление.

Почему?
Если бизнес действительно был перспективным вчера, он

должен оставаться перспективным и сегодня. Если вчера
имело смысл вкладывать деньги, почему после возврата ста-
рого убытка смысл внезапно исчез?

Потому что реальная цель уже давно состояла не в разви-
тии бизнеса.

Нужно было вернуть своё.
Как только задача выполнена, исчезает и желание продол-

жать.
Это довольно хороший способ проверить собственную

мотивацию. Если ты говоришь, что веришь в проект, задай
себе простой вопрос: что я сделаю, когда он вернёт прошлый



 
 
 

убыток? Если ответ — сразу заберу деньги и больше никогда
сюда не вернусь, возможно, ты не так уж сильно веришь в
проект. Возможно, ты просто не хочешь уходить в минусе.

На финансовом рынке эта привязанность к нулю бывает
ещё заметнее. Человек покупает акцию по тысяче рублей.
Она падает до семисот. Он месяцами держит её и говорит,
что продаст, когда цена вернётся хотя бы к тысяче. Через год
это действительно происходит. Как только котировка каса-
ется точки входа, человек закрывает позицию с огромным
облегчением.

Он не заработал.
Год держал капитал в риске.
Пережил падение на тридцать процентов.
Возможно, упустил другие возможности.
Но эмоционально чувствует почти победу.
«Вернул своё».
Если через неделю акция вырастет до тысячи двухсот, ему

может быть неприятно, но это уже другое чувство. Главное
произошло: красная цифра исчезла.

С точки зрения рынка в этой тысяче не было ничего осо-
бенного. Если компания стала хорошей инвестицией, прода-
вать её только потому, что цена вернулась к точке покупки,
странно. Если компания была плохой инвестицией, возмож-
но, странно было ждать эту тысячу целый год. Но для чело-
века точка входа превратилась в границу между поражением
и спасением.



 
 
 

Именно поэтому я стараюсь осторожно относиться к фра-
зе «выйду хотя бы в ноль». Она кажется консервативной, хо-
тя за ней может скрываться очень агрессивное поведение.
Человек способен держать огромный риск, добавлять деньги
и отказываться от лучших возможностей только ради того,
чтобы однажды увидеть определённую цифру.

Причём чем ближе эта цифра, тем сильнее её притяжение.
Допустим, акция после падения с тысячи до семисот вос-

становилась до девятисот пятидесяти. Инвестор уже почти
вернул деньги. До точки входа осталось всего пять процен-
тов. В этот момент продать особенно трудно. Потерпеть год,
пережить падение, дождаться почти полного восстановления
и уйти с убытком в пять процентов кажется нелепым. Нужно
подождать ещё немного.

Цена снижается до девятисот.
Теперь продавать снова не хочется, потому что совсем

недавно был шанс выйти без потерь. Человек думает, что це-
на наверняка ещё раз вернётся к девятисот пятидесяти, а там
уже и тысяча рядом.

Она падает до восьмисот.
И начинается новый круг ожидания.
Если первоначальная инвестиционная идея по-прежнему

сильна, в таком ожидании может не быть ничего плохого. Но
очень часто человек уже давно не способен честно ответить,
почему держит актив, кроме одного аргумента: продавать де-
шевле покупки не хочется.



 
 
 

Точка входа превращается в якорь, вокруг которого стро-
ится всё последующее поведение. При этом внешний мир не
знает об этом якоре и совершенно не обязан к нему возвра-
щаться.

То же самое происходит с ценой недвижимости. Человек
купил квартиру за десять миллионов рублей. Через два года
ему нужно её продать, но рынок изменился, и реальные по-
купатели готовы платить девять. Владелец говорит: «За де-
вять не отдам. Я покупал за десять».

Его можно понять. Потерять миллион неприятно.
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